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Astrid Menasanch Tobieson (Guadalajara, 1989)

Dramaturga, directora, escritora y actriz. Escribe, dirige y produce tea-
tro político de carácter filosófico y poético.

Debutó como directora y dramaturga en 2012 con su obra Pero nun-
ca os atreveríais (Orionteatern, Estocolmo), año en que fundó su propia
compañía de teatro.

Desde entonces escribe y dirige a la vez que produce sus propias
obras. También colabora como guionista en la televisión sueca (SVT).
Por su trabajo ha sido becada varias veces por el Comité Sueco de las
Artes y el Consejo Cultural. Por sus obras Pasaje nocturno, En la tierra
que nunca ardió ahora queman los árboles, La masacre de las flores y
el musical Club Janzon recibió la beca de la Asociación Sueca de Es-
critores. Además, Pasaje nocturno fue publicada con la financiación de
La Real Academia Sueca. Pasaje nocturno (2016-2018, Kulturhuset
Stadsteatern, Teatro del Barrio) fue seleccionada para varios festivales
entre ellos Ellas Crean en Madrid, el New York Fringe Festival y el Ams-
terdam Fringe Festival. Pasaje nocturno forma parte del programa de
educación en artes escénicas en la Universidad Lasalle, en Singapur,
bajo el bloque “Artes escénicas: políticas contemporáneas”. 

Entre el 2011-2015 estudió interpretación en el Estudio Corazza de
Madrid. Como actriz ha actuado en escenarios como los Teatros del
Canal en Madrid (dirección: Calixto Bieito), Teatro Nacional de Suecia,
Teatro Municipal de Gotemburgo (dirección: Suzanne Osten) y otros te-
atros regionales. 

Ha traducido varias obras de August Strindberg para la compañía
Teatro de la Reunión. Las obras se estrenaron en el Teatro Lara de Ma-
drid bajo el nombre Hambre, locura y genio (2014) dirigido por Juan Car-
los Corazza. 

Como directora y dramaturga le interesa mucho la verdad, la men-
tira y el silencio. 

Cuando tenía quince años, un día escuchó en la radio a alguien de-
cir: No son las personas, los momentos o los lugares lo que es relevan-
te, sino el estado en el que esta sociedad pone a sus ciudadanos. Mirad
ahí y encontraréis las respuestas, pero nunca os atreveríais. La cita no
solo dio lugar a su primera obra de teatro, Pero nunca os atreveríais, si-
no que siguen siendo las palabras a las que recurre constantemente
cuando busca lo que es relevante de contar en cada momento. 
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Son las 23:47
cuando Baba 
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PERSONAJES

BABA

Ahmed. 61 años. Viene de otro país, lleva en España
aproximadamente 15 años. En las acotaciones también se

refiere a él como PADRE.

EL HIJO

Miro. 16 años. Va a primero de bachillerato. 

LA HERMANA

Nila. 23 años. Está haciendo un doctorado en el
extranjero.

MAMÁ

Más o menos la misma edad que Baba. Una mujer
consciente de su clase social pero muy digna. 

LA ANFITRIONA

20 años. Es adinerada. 

EL HIJO puede ser interpretado por un actor o una actriz.
El papel del hijo se puede convertir en un papel de hija.
Entonces LA HERMANA cambiará a ser hermano. En ese
caso la escena 23 está especialmente adaptada. 

La obra se puede interpretar por dos a cinco actores y
actrices o como un monólogo. 

EL HIJO, LA HERMANA, MAMÁ y BABA no tienen porque
tener la misma nacionalidad en el casting. No queda con-
creto de dónde viene el padre. 



Las expresiones usadas en árabe/marroquí pueden ser
sustituidas por otros idiomas, dependiendo del enfoque que
se le de a la obra, siempre y cuando no se intente eliminar
que la familia proviene de otro/otros países. Lo importante
es que las expresiones mantengan su alma, su humor y su
chispa. En caso de que se cambien las expresiones también
se deberá revisar el acento que tiene BABA. 

Al padre siempre se le deberá llamar BABA. Si se le quie-
re llamar de otra forma la producción deberá contactar con
la dramaturga.

El mascota en adelante se llamará EL CONEJO pero
dependiendo del montaje se puede cambiar a otro tipo de
mascotas. 

Las escenas que hacen referencia a medios de comuni-
cación pueden ser cambiados al medio que sea el adecuado
de cada época. 

Letra cursiva indica referencias escénicas. Cuando se usa
en un monólogo o diálogo es para resaltar una expresión o
palabra concreta. 

En la escena 10 se cita a Miguel Hernández, en la escena
18 se cita al Corán y en la escena 23 se cita a Kendrick
Lamar. 



APÉNDICE 

Baba: papá 
Yani/ya’nee: o sea 
Wallah: lo juro por Dios
La parabol: los canales de la antigua antena parabólica

por la cual ve la televisión de su país de origen
Team Baba: equipo Baba
Ammo: tío por parte del padre
El haj/hajji: alguien que ha peregrinado a la Meca,

produce mucho respeto
Ayyaw ayyaw ayyaw: expresión de lamento
Staghfirallah: pido perdón a Dios
Bro: hermano/tío según qué contexto 
Weird: raro
Enlightment: divina intuición 
Yalla/jalla: Venga, vamos 
Bbasel: pesado en marroquí
Fashel: perdedor
Spanyoli: español en árabe/marroquí
Majnun: loco
Himaar: burro con el sentido de tonto
Bellati, bellati: suave suave/con suavidad
Hayat: la vida 
Deal: trato hecho
S.O.S.: se usa para expresar algo urgente 
A full: a tope 
Alhamdulillah: gracias a Dios
Huge: enorme 
Darr: casa



Poolparty: una fiesta en la piscina
Fucking: jodido 
Hayat life: vida máxima
Assad: león 
Shoo: qué pasa
Salam: hola 
Aight, aight: vale, vale 
Ayde/Hayde: venga, para allá
Baklava: un postre árabe 
Mezian: bien/vale
Mashy ok: bien ok 
Say what: qué dices
A’eeb, yani, a’eeb: qué vergüenza, de verdad, qué

vergüenza
Derary: los chicos/pibes en marroquí
Shabbeen: los chicos ricos/pibes en árabe 
Tribute: homenaje 
Inshallah: si Dios quiere
Again and again: una y otra vez
Nah: un no despreciativo 
Tfeles: alguien que de repente empieza a elegir el

mal camino
Bunnydance: el baile de conejo 
Deri: un chico/chaval en marroquí
Shab: un chico rico en árabe





ESCENA 1

En escena hay un conejo moviéndose lentamente, como si
estuviese flotando. el HIJO está cerca del público. HIJO y
CONEJO están en diferentes momentos, a veces se juntan sus
recuerdos y nos da la sensación de que están en el mismo lugar.
HIJO intenta recrear aquella noche. Es una circunstancia brutal
para ambos. CONEJO se hunde en el agua de la piscina. 

EL HIJO.- ¿Sabes esa gente que trabaja en la calle llevando
carteles colgados? Que se mueven por, no sé, la Calle
Preciados, o por Ópera o los que estaban cuando
inauguraron el centro comercial: pincho gratis con tu
cerveza, happy hour margaritas, compramos oro, oro,
oro. ¿Puedes imaginar algo más humillante? No es
solo porque les paguen una mierda, no es eso... Es que
no puedo ni mirarles a la cara. Hay un límite, yani. Si
ya has vivido una vida entera... (Desde las entrañas) Si
ya has vivido una vida... It should be illegal even to ask,
yani. No es digno que te lo ofrezcan. Trabajar llevando
carteles colgados es igual de humillante que llevar un
disfraz de conejo... (Vemos al conejo)

Le llega un WhatsApp. Es su madre. 

MAMÁ.- escribe lentamente, agobiada. Miro.. 
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EL HIJO.- Mamá.

MAMÁ.- (como si no quisiera decirle algo) Miro...

EL HIJO.- Mamá... 

MAMÁ.- Le han echado. 

EL HIJO.- Qué?

MAMÁ.- Wallah... Le ha llegado una carta hoy. 

EL HIJO.- Por qué? 

MAMÁ.- No sé, ponía “por causas de fuerza mayor”. 

EL HIJO.- Qué coño significa eso?

MAMÁ.- Falta de trabajo, quizás. El lunes va a la seguridad
social. 

EL HIJO.- Que vaya su puta madre/../

MAMÁ.- ¡Miro!

EL HIJO.- Qué más pone? 

MAMÁ.- “Atentamente.” Dice que se ahoga en casa. 

Vemos al PADRE por un momento. 

EL HIJO.- Mi viejo tiene 61 años cuando le echan al paro
por primera vez. No pierde ni un segundo. Trabaja en
su currículum cada noche, cambia la fuente, cambia el
tamaño del texto, la distancia entre líneas y llama a mi
hermana para preguntarle cómo se guarda en formato
pdf, aunque ya se lo expliqué! 

LA HERMANA.- Baba, archivo, guardar como, pdf, ya está. 

EL HIJO.- (al PADRE) ¡Ves! Pero lo que dice mi hermana va
a misa según Baba, estudia en 
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TODOS.- “universidad” 

EL HIJO.- fuera de aquí. Mi hermana le prepara una carta de
presentación con todas la cualidades exigidas, ya sabes: 

LA HERMANA.-“alta ética de trabajo”, “flexible”, “competencia
multicultural”, “carnet de conducir”

EL HIJO.- le añade todos los idiomas que habla aunque el
viejo solo quiere que ponga “español”. 

Yo le saco fotos para su currículum. (Como si
estuviese sacando una foto) Estamos en un campo. Está
serio. Enfoco la imagen para que la mirada del
espectador caiga directamente en los ojos de mi viejo.
(Para si mismo) ¿Quién eres? (Al PADRE) Baba, sonríe
un poco, anda. Venga. (El PADRE sonríe mínimamente)
¿Quién eres? Retrato a mi propio padre. Parece
bueno. Divertido. Me parezco bastante, sabes... Mamá
dice que era guapo de joven, sabes... 

Mamá roba una carpeta de su trabajo temporal y él
guarda cuidadosamente su currículum para la reunión
con la Seguridad Social. ¡Va a por todas!

Después de la reunión, Baba cambió. No salía de
casa. Del sofá al baño. Del sofá a la nevera... Estaba sin
estar. Zapeando por la parabol, por el Canal
Internacional. En casa está ido, pero solo con la
televisión se siente en casa. Ni respiraba. Dejó de
hablarnos. (Intrigado) Empezó a hacer cosas raras, tío.
Empezó a lavar nuestra ropa de noche. 

LA HERMANA.- Nunca nos dijo que le habían contratado.
Aunque habíamos sido Team Baba con él desde el
principio. Quizás pensó que no le incumbe a nadie
que uno se vista de conejo. Quizás pensó, es un asunto
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privado. Por qué, o sea: imagínate si los de ahí se
enteraran. Sabes, lo vigilan todo: los medios de
comunicación, chismes, YouTube... 

EL HIJO.- Uf, ¡si algo se sube al YouTube! 

LA HERMANA.- Lo escucharás cien años! No. Tus hijos lo
escucharán cien años, ¡y tus nietos y bisnietos lo
escucharán otros cien años! ¡O más! 

EL HIJO/LA HERMANA.- “Primo, escuchaste, ammo se fue a
España para ganarse la vida y ¡va vestido de conejo!”
“¡Wallah!”
“Wallah hermano” Escuchaste, el tío se fue a España
para ganarse la vida y ¡acabó siendo un conejo! ¡Y sus
hijos también!”
“¿Noooo?”
“¡Siiii, hermano!”
“Te lo juro, el haj se fue a España para ganarse la vida
y ¿sabes qué? ¡Se convirtió en conejo!”
(Lamentándose como una vieja de pueblo) “Ayyaw ayyaw
ayyaw” 
“¡Wallah! Pero no es todo...”
“¿Eh?”
(Horrorizado) “...sabes sus hijos...”
“Sí...”
“Todos se convirtieron en conejos! Y su mujer
también” 

(Se ahoga de la noticia) ¡Staghfirallah! 

EL HIJO.- (Le viene otro recuerdo al HIJO) Empieza a sudar.
Abre las ventanas en medio de la noche para que le
entre el aire. No puede respirar. Está todo demasiado
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seco. Hace un calor horrible, no ha caído ni una gota
de agua en toda la primavera. En su tierra soporta el
calor, pero aquí... Es como si el mundo se hubiese
vuelto al revés. Deja de dormir con sábanas. Y luego
ya directamente, deja de dormir. 

Cuando Baba cae a la piscina son las 23:47. No
sabemos dónde está. 
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ESCENA 2

El PADRE, solo con la cabeza del conejo o sus pies, está
practicando un baile del TikTok. Es complicado para él, y
bastante largo. Son los días antes de la “poolparty”. 
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ESCENA 3

Un recuerdo de cuando el HIJO era más pequeño, quizás
unos 8 años. El PADRE y el HIJO están en planos de tiempo
diferentes, a veces parece que se encuentran mutuamente en
el mismo recuerdo. El HIJO habla con su HERMANA.

LA HERMANA.- Bro, ¿qué está haciendo...?

EL HIJO.- Baba, ¿qué haces?

LA HERMANA.- O sea... ¿Nos podemos ir ya o qué?

EL HIJO.- Baba, ¿qué estás buscando? Baba, ¿te falta algo?

LA HERMANA.- Un tornillo quizás. 

EL HIJO.- Baba, ¿se te ha caído algo?

LA HERMANA.- La moral, quizás. 

EL HIJO.- ¿Qué hace?

LA HERMANA.- O sea, a mí no me molan nada estos paseos
familiares. 

EL HIJO.- ¿Por qué está cavando?

LA HERMANA.- Proyecto familia. Es más weird. O sea, ¿a
quién le vino la divina inspiración, el enlightment
absoluto, para traernos aquí? Proyecto Marca España
100%. “Tiempo de calidad”, yalla, que le va a dar un
tirón en la espalda a este viejo. ¡Miro! Ayer por la
noche le llamó su primo, el que se quedó. Pues
quieren vender el campo de dónde vinimos. Van a
abrir un Carrefour. Te digo que o se hacen millonarios
o les van a tomar el pelo. 

EL HIJO.- ¿Y a Baba le tocaría algo? 
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LA HERMANA.- Pfff. Escucha. Ahí la familia vendería a su
madre por hacerse millionaria. Hermano, escucha,
Carrefour no es tipo Covirán-minimarket-chinodeallado,
Carrefour va a full, Carrefour arrasa pueblos, Carrefour
patrocina presidentes, sabes. Tu casita de la infancia
que siempre estuvo al lado de los olivos: ¡BOOM! Un
parking de cuatro plantas antes de que hayas firmado
el contrato. 

EL HIJO.- Baba dice que tendremos nuestra casa... Que nos
espera ahí. 

LA HERMANA.- Tssss.. Si tú ni si quiera te acuerdas,
bbasel/fashel. 

EL HIJO.- En el pueblo entre olivos y campos de trigo...

LA HERMANA.- Oye spanyoli, que eras demasiado pequeño
para acordarte. 

EL HIJO.- Todo seco, el río, los campos, las nueces. 

LA HERMANA.- Bueno, por dónde iba, ah sí, esta noche baba
ideó un gran plan. 

BABA.- ¡Nos vamos de vacaciones! 

LA HERMANA.- Wallah, yo no voy en coche, eh. 

BABA.- ¡Podemos ir en coche! 

LA HERMANA.- Sí hombre, mil horas en un coche. ¡Ni lo
sueñes! 

EL HIJO.- Baba empieza a planear el viaje en coche.

LA HERMANA.- Ey, antes muerta que pasar por los Balcanes
- son putos nazis. 

EL HIJO.- Baba prepara un presupuesto para el coche. 
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LA HERMANA.- Pero si hay guerras por ahí, ¿no?

EL HIJO.- Calcula cada céntimo. 

LA HERMANA.- Eh yani, me estás vacilando, quieres
llevarnos por países donde entierran a la gente viva
basándose en quién aman. Wallah, ellos están fatal de
la cabeza pero tú eres majnun/himaar.

BABA.- Miro tiene que conocer sus raíces. 

EL HIJO.- Baba se arrodilla y escava suavemente en la tierra
con sus dedos. El encantador de las plantas, una
guerrilla de la naturaleza. 

BABA.- Las rispuestas siempri istá en la tierra, Miro. In
raíces. Como desintierras y te trasplantas es lo que
detirmina si sobrivives o mueris. 
Bellati bellati. Iscuchamí. Si mueves un árbol

nesisitára calma en su nuevo logar. Nesesita (imita la
paz) silinsio. Sino el temporal, viento, lluvía hase que
raíses pequiñitas no se arraiguin. Pero si árbol piensa:
ah! Calma. Ah! Hayat. Isto mi ricuerda un poco donde
nasí, aquí puedo vivir. Sino mueri insiguida. (Mueve a
una plantita monstrándosela al HIJO) Suave como el bebé.
(Se pone de pie con un arbolito enano entre las manos)Todo
empiesa y acaba en la tierra, ibni. Todo. 

EL HIJO.- Aquí. (Se refiere a España). Pues un pino es un
pino. Es sencillo. Además hay bastantes. Pero ahí...
Intentan negociar con la UE, así que han implantado
(con voz de negociador) “regulaciones ambientales”,
“meta2025”, “libre de alergias”. Regulaciones tipo
prohibido lavar con cloro. Lo que pasa es que aunque
se esfuercen, pues no hay pinos ahí. Porque se
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quemaron todos... Pero debería haber pinos... Así que
cuando ellos intentan presionar a los europeos
abriendo fronteras pues los europeos combaten el
fuego con fuego: “Bueno, bueno, bueno... Pues
entonces nosotros queremos... Que vosotros...
PROTEJAIS A LOS PINOS (muy muy rápido) y los
metáis en la lista de Plantas en Riesgo de Extinción,
¿DEAL?

Y de ahí sale el plan. Porque ahora... Tienen un
número de emergencia. No para mujeres maltratadas,
no para niños que han sufrido bullying, sino para:
pinos. Así que ahora, si caminas por el campo o por un
bosque y te encuentras a un pino llamas al número
S.O.S. y indicas la ubicación. Y ¿qué pasa? Que se
convierte en tierra santa, ya no pueden usar el terreno
para construir, ni para agricultura, no pueden pastar las
vacas ahí, las cabras no pueden cagar. Y no pueden
hacer un parking de cuatro plantas. Stop, para, basta,
tierra santa. Así que el plan maestro era evidente.

Como si revivieran el viaje en coche a la vez que Miro y la
HERMANA lo va relatando. 

EL HIJO.- Por primera vez en su vida Baba se toma un mes
libre. Vamos a ir allí. 

LA HERMANA.-Vamos a plantar pinos a full. 

EL HIJO.- El coche está lleno de regalos, peluches y pinos
enanos. Nos quedaremos todo el verano, plantando
árboles. Luego llamaremos al número de emergencia
para que la tierra quede protegida. Y yo voy a ver de
dónde vengo, nuestro pueblo, volvemos a casa. Baba
habla de los albaricoques que nos llevaremos de
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vuelta, los garbanzos secos que se comen al medio día,
las nueces que saben a seda.

LA HIJA.- Canta como un pajarito recién nacido, yani. 

EL HIJO.- La radio a todo volumen. Música. 
... Un amigo le llama cuando nos quedan 95

kilometros para llegar a la frontera. Dice que baba ha
aparecido en una lista. 

Nos paramos en una gasolinera, baba echa la
gasolina en silencio, el asfalto calienta el aire, el aire
salta, vamos al baño. Compramos galletas con
almendras, están medio secas. Luego volvemos a hacer
los 5000 kilómetros de vuelta en coche. Sin
albaricoques, sin garbanzos para picar, sin música. 
Alhamdulillah, los pinos están muy altos ya. Y un

poco marrones... Debe ser el calor. Llevan en el
balcón... ¿8 años? Tras ese verano a baba nunca le
dejaron volver a su país, yo no conocí a nuestro
pueblo, la casita se convirtió en un parking de cuatro
plantas pero nadie se hizo multimillonario. Creo que
fue en ese momento en el que dejó de hablar. 
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ESCENA 4

El HIJO intenta recrear el recuerdo de aquella noche. Cuando
el PADRE llega a la mansión. 

EL HIJO.- Está sudando pero ha llegado a tiempo, a pesar de
haber caminado kilómetros con su maleta de conejo.
(Se imagina a BABA) No me entra el aire. Necesito
agua. Sombra, necesito sombra. (Enfrente de la casa) No
pensaba que había casas así en España. Es enorme.
Huge. Está al lado del río/el mar/el lago, en el fucking
- uy, perdón - centro de la ciudad. Ni si quiera en las
afueras, sino en el c-e-n-t-r-o. Parece un museo o una
iglesia o algo, tiene dos, tipo torres, que salen en
ambos lados, pero esto es su darr. Es su casa.
(Imita a una señora rica) “Uy, cari, me duele un poco

la cabeza”.
(Imita a la pareja rica) “Ay, no me digas, cari”
“Sí, cari. Me voy a descansar un momento, cari”. 
“Vale, baby. Pero (vuelve a ser el HIJO) ¡¡¡EN CUÁL

DE LAS TROPECIENTAS/OCHOCIENTAS
HABITACIONES PARA QUE TE PUEDA
ENCONTRAR!!!”

Hasta han iluminado la casa desde fuera.
Escúchame. Han i-l-u-m-i-n-a-d-o la casa. Si quieres
que le gente vea tu casa por fuera es que tienes mucha
pasta. (Se ríe como en shock) Te lo juro, sus paredes valen
más que todos nuestros barrios juntos. Osea, ¡¿quién
le pone spotlights a su casa?! Ni los Kardashians lo
hacen. No entendió nada cuando le llamaron y le
contaron que le habían contratado para una
“poolparty”, seguro que era un cumpleaños en la
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piscina municipal, o yo que sé, una fiesta finde curso
con la clase de natación, o rollo un ferry, pero no una
fiesta privada en casa de la spanish élite. 

Aparece la ANFITRIONA. 

LA ANFITRIONA.- Buenos días, Ud. debe ser el
entretenimiento. 

EL HIJO.- Deslumbra. Su piel deslumbra. 

LA ANFITRIONA.- Ud. debe ser el de entretenimiento. 

EL HIJO.- Deslumbra saludablemente. 

LA ANFITRIONA.- Tiene que ser Ud. 

EL HIJO.- Como alguien que se ha tomado unas buenas
vacaciones. 

LA ANFITRIONA.- ¿Hello?

EL HIJO.-Ya desde el primer momento luce adinerada. 
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ESCENA 5

El PADRE está con su traje de conejo. La ANFITRIONA habla
muy, muy rápido, se le ve muy distraída con los idiomas,
parece tener mucho que hacer y por lo tanto no conseguir
hacer nada del todo.

LA ANFITRIONA.- Oh my god! Sorry, it’s so rude of me! I
just assumed... English is better, maybe? English? Yes?
Yes? Yes. So, you are the entertainment?

El PADRE se queda parado, no entiende bien el inglés, pero
no se atreve a decírselo.

Vaya sorpresita. I’m sure you will do great! (Para si
misma) ¿Está sudando? Don’t you worry. Do you want
to put your stuff somewhere? We have a shower... 

El PADRE sonríe. 

I tried to get hold of someone that could do a
water theme character, you know, since it’s a
poolparty! (Habla exageradamente, como si no le
entendiese bien) You know it’s a poolparty? Yey!
(Silencio) Buscar a Nemo hubiese sido lo ideal, claro,
¡ay! o la otra, la chica esa... la que está confundida todo
el rato, oh sorry! (Le habla como si no le escuchara bien)
The confused fish you know, what’s her name?
(Empieza a cantar la canción “What’s her name”) What’s
her name? What’s her name? Say it louder! (Se ríe.
BABA no entiende a que se refiere pero sonríe por educación)
No, but you know... (Imita a una ballena)You know?
Doris! She’s so funny! But you will be fine too. Fun, I
mean. 

El conejo la mira. Ella sigue apresuradamente. 
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I’m sure you are fun, we are fun, don’t be nervous,
people are nice and Leni, it’s not her name but we call
her that, ohmygod, Leni will be so thrilled! She loves
bunnies!! We are thinking that you will remind her of
her childhood! Yes! Bueno. (De repente en un tono muy
tajante, casi parece un militar)You stay in the garage until
the guests arrive, there is a bathroom and a shower,
but we don’t have any towels, but there is a shower
and please use the shower. No food, but that was in
the contract, so we will come and get you when it’s
your time to shine, you have some time now to
prepare. You have practiced the dance, right? But
prepare yourself, please. You will have two breaks,
according to the contract, 10 min. max. no smoking,
no talking to the guests and: don’t beg for money, ok?
Nunca se sabe con esta gente (se refiere al padre). Es
importante ser clara, creo yo. The DJ will que your
dance when it’s time, before that we have some
challenges but don’t worry just be cute. And, you
should not say Leni to her, of course, it’s just for the
closest. If you have to speak to her say Elena. (Se
convierte en la niñita que era, con una risa floja)

El PADRE asiente con la cabeza. 

Ay que diver! Yey! Oh sorry! I was saying: so much
fun yey! There is the garage! (Le señala el garaje.)
Welcome!
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ESCENA 6

El HIJO se imagina como entre el padre en el garaje, ahí hay
un Ferrari rojo. El padre sueña con sus árboles. 

EL HIJO.- Entra al garaje. (Se queda sin palabras) Esto es...
Esto es... Esto esto es de fucking locos. No hay nadie
aquí. Solo esta él. Un momento: se olvida del traje. Se
olvida del trabajo. Se quita la cabeza de conejo. Se
sienta. Esta solo dentro del garaje sin nadie más... Él y
un puto Ferrari 488 GTB (Grita de la excitación). De
0-100 en tres segundos. 0-200 km/h en 8,3 segundos.
Caja de cambios de doble embrague de siete
velocidades. (Da una palmada fuerte) Antes de que diga:
dale más gasolina, está... (Gesticula que ya ha
desaparecido) ¡Hayat life! El turbo hace que la
aceleración nunca decaiga. ¡Daría mi vida por estar
ahí! Velocidad máxima 330. Un Ferrari no es solo un
Ferrari. Ferrari tiene una mierda que ver con marcas,
no estamos hablando de doble G, LV, ni nada de eso.
Es el sol, el fuego, medicina para deprimidos,
motivación para los perezosos, es... Es (se convierte en un
león) assad. (Vuelve en sí) Yani, león. Start your engine, live
the dream. (El PADRE y el HIJO suspiran a la vez pero por
cosas distintas.) 

Y él se encuentra en la jaula del león. 

Vemos al PADRE con el conejo cabizbajo y al hijo en éxtasis,
son contrastes absolutos. Ve a su PADRE.

Mira hacia el techo y se imagina el cielo. Mira
hacia el coche y se imagina los árboles. Le da pataditas
con la punta del pie a las losas de piedra como si
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pudiese notar la humedad de la tierra. Mira sus manos.
Respira, hondo. (Suspira) Se sienta. En la jaula del
león... (Bruscamente) Se ha sentado en la jaula del león.
El aire está seco. Ya desde el principio sabe que esto no
es bueno. En plan, ya estaba sudando cuando entró,
quiero decir, ¿tú qué le dirías a un conejo en la jaula
de un león? (Asintiendo) Pues eso. 
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ESCENA 7

Vemos al PADRE practicar su baile en el garaje. Ya lo tiene
bastante cogido.
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ESCENA 8

Conversación escrita de Whatsapp.

EL HIJO.- Sis, ya eres rica y famosa y te has forrado para
poder volver a casa?

LA HERMANA.- Tssss... Sí hombre. 

EL HIJO.- Que sí, que tu eres la investigadora de la familia. 

LA HERMANA.- Sí, pues la investigadora familiar va a cuatro
patas coleccionando polen 16 horas al día aunque
llueva y caigan rayos. 

EL HIJO.- Jajajaja, dios mío, ya te dije yo que volvieras pa
casa.

LA HERMANA.- Cómo le fue en la seguridad social? 

EL HIJO.- Pfff, pues pasó el rato que quieres que te diga. 

LA HERMANA.- Anda ya, si él hace lo que puede...

EL HIJO.- No, si ya, y cuantos trabajos crees que le han
ofrecido?

Cambio de conversación. 

EL HIJO.- Baba. Como te va? 

BABA.- Emoticono de hojita verde. 

EL HIJO.- Todo bien?

BABA.- Emoticono de brazo fuerte, emoticono de
ordenador, emoticono de hojita verde. 

Cambio de conversación. 

MAMÁ.- Miro, puedes ayudar a tu baba después de la
escuela. Yo no se hacer esas cosas. Tiene que firmar
algo. 
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EL HIJO.- Ha conseguido un trabajo?

MAMÁ.- No sé, pero me dijo que era importante. Tú no
tienes clase ahora?

EL HIJO.- Tenemos una hora libre. 

MAMÁ.- Miro. Tienes Lengua ahora. 

EL HIJO.- Bueno pero ya me lo sé todo. 

MAMÁ.- Apaga el móvil, Miro!

Cambio de conversación. En pausita más larga antes de la
próxima conversación. Miro sigue en clase. 

LA HERMANA.- Hermano. Tiene hora para ir al médico, te
lo ha dicho? 

EL HIJO.- No...

LA HERMANA.- Mamá dice que no respira bien. 

EL HIJO.- Desde cuándo?

LA HERMANA.- No sé. Mamá cree que es ansiedad. Crisis
de identidad o algo. 

EL HIJO.- Por qué nunca me cuentan una mierda. 

LA HERMANA.- Pues no sé. 

EL HIJO.- Hago un grupo ahora mismo, vaya caos. 

Cambia de conversación. Conversación grupal llamada Team
Baba. 

EL HIJO.- Shoo/Salam Team Baba. 

MAMÁ.- Miro, apaga el móvil. 

EL HIJO.- Oficialmente anuncio nuestro grupo familiar. 
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MAMÁ.- Nila, le puedes decir a tu hermano que apague su
móvil. Está en clase.

LA HERMANA.- Apaga tu móvil. 

EL HIJO.- (sigue contento) Se llama Team Baba. 

MAMÁ.- Miro! Contaré hasta tres! (Se quita la zapatilla para
tirársela aunque no estén en la misma habitación) UNO! 

EL HIJO.- (sabe que le va a venir una zapatilla a la cabeza) Aight,
aight. Ya lo apago! 

Vemos al PADRE que sigue en el garaje. Echa de menos a los
árboles, la tierra, intenta sentir sus raíces. El HIJO lo ve.
Permanecen así un rato. 
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ESCENA 9

Un recuerdo de aquella noche. Aparece la ANFITRIONA.

LA ANFITRIONA.- Okey! We will start with the challenges
now so you can come out. (Le ve) OMG. Se te hare
impossible correr en eso, it will be fun! FINE! I mean
fine. It will be fine. (Habla exageradamente claro) There
are ten challenges, you remember? Number nine is
your dance. You have practiced the dance, right? Great
yet! Yes, yes, come. 

El PADRE se acerca. 

Come! Come out! (Intenta atraerle como un animal)
Don’t be scared! (Sale el PADRE. Y enfrente de la cabeza
de conejo empieza a gesticularle) Ko-ko? Can you see
anything in there? Ko-ko?

Omg. You are so cute! Cuchicuchicuchicuchi. Do
you need help to walk, your feet are so big! Can you
see the ground? Your nose is so big? Can your
heeeeaaaar meeee? (Le aprieta el rabito) Boink, boink! 

Here, take my hand, I will lead you! 

Coge al conejo del brazo para ayudarle a encontrar su
camino. Empieza la música. Es grandiosa. 

Omg! This is you entrance music! #Goosebumps!
GO! GO! Guccigucciguccigoooo!

El PADRE hace su entrada al “poolparty” vestido de conejo.
Música a todo volumen, grandiosa. 
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ESCENA 10

Han vuelto a un recuerdo. Un recuerdo grandioso. El PADRE
trabaja de cocinero. Está todo lleno de humo, vapor de la
cocina gone wild por todas partes. El PADRE está en el centro
de la escena, es el protagonista, este es su lugar preferido. El
HIJO relata cómo suena la cocina. 

BABA.- ¡Atrás!
¡Fuego! 
¡Sarten! 

EL HIJO.- Fsssss aceite. 

BABA.- La rigla de tris didos. Uno dilante, dos atrás. 

EL HIJO.- Tactactactactactactactac. 

BABA.- Por la mitad. 

EL HIJO.- Ajo. ¡Chop! 

BABA.- ¡Atrás! 

EL HIJO.- Tengo 7 años. No me dejan quedarme sólo en
casa aunque tengo día libre. Estoy sentado encima de
una mesa de trabajo fría, en el curro de baba. Callado. 

BABA.- ¡Quitaros di medio! 

EL HIJO.- Me he llevado el libro para leer pero.. Solo le veo
a él. 

Tactactactactactactactac. 

BABA.- ¡Guindilla! Dija las simillas, pa’la picardía 
Sangro lucho pervivo
Para la libirtad
¡Atrás!

EL HIJO.- Fssssssssss aceite. 
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BABA.- ¡Tacaño no! Sir gineroso.
¡Siempre gineroso!
In la vida. 
In la cosina. 
Siempre gineroso. 
Con el aseite. 
¡Atrás! 

EL HIJO.- Fssssssss... 
Tomate rojo. Tomate amarillo. Sal. 

BABA.- Baja fuego ¡YA! 

EL HIJO.- Es como el fantasma. Dice sartén, le dan sartén.
Dice atrás, le dejan paso. Dice más deprisa y cortan
más rápido. Tira una sartén, ellos la friegan. Suda. 

Tanto humo que no le veo. 
Tanto humo que está sudando. 
Tanto humo que le veo bailar. 
Cuando él se mueve, se para el rayo. 

BABA.- ¡Corta! 
Quita la piel. ¡Saca sabor! 
Todo el sabor en la sartín. 
Todo el sabor a la vida. 
Estos niños sabor a la vida. 

EL HIJO.- Fssssssss.
Mil ojos, mil oídos. 

BABA.- ¡Atrás! 
¡Lee tu libro, Miro! 

EL HIJO.-Yo lo intento pero solo le veo a él, nunca le había
visto así. 
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BABA.- Lo que ti has compromitido a haser, lo hases.
Esfuérsate todo lo qui puedas, lee, Miro, lee. 

EL HIJO.- Hay tanto humo, tanto ruido, tanta vida.

BABA.- Esfuérsate más. ¡Conséntrate! Miro, ¡lee! 
¡Atrás! 

EL HIJO.- Tiene la fuerza de diez tigres. 

BABA.- ¡Jalla, ayde, jalla!
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ESCENA 11

EL HIJO.- Los muy cabrones le dieron un chorizo. (Se ríe)
Joder, ¡eso ya lo dice todo! Penando 20 años en la
misma empresa y para darte las gracias te dan un puto
chorizo. Ni Rolex, ni una obra de arte, joder, una bici
hubiese sido un buen regalo. Te imaginas qué alegría
si le hubiesen dado un bici. ¡Si le hubiesen dado una
bici! Se viste con su mejor ropa, estresado por no
tener los zapatos adecuados y se queda de pie todo el
viaje para no ensuciarse los pantalones con los asientos
del metro y llega y le invitan a... Picoteo... Bro,
escucha, cuando te invitan a picar algo... Yani, ¡a eso
no se le llama comida! Me entiendes, y le dicen
“gracias por todos los años de servicio...” (Como si
estuviera leyendo de un papel) “Aaaa... Ajjjj... ¿Ajjjmet?”
Y le entregan ¿un chorizo? Qué les ha costado,
¿cuánto? Es raro de cojones. Te lo dice todo: aquí
tienes, sírvete, 15 años + tos el resto de tu vida por la
falta de ventilación que había pues equivale a un
chorizo.

Conversación de WhatsApp con la HERMANA. 

LA HERMANA.- Bro, cómo le va? 

EL HIJO.- Pfff... Pues tiene la cara, como... Gris. La piel
escamada, como si tuviese grietas en la cara. 

Cambio de conversación de WhatsApp. 

LA HERMANA.- Mamá, cómo estáis?

MAMÁ.- Todo bien. 

LA HERMANA.- Mamá... Dime la verdad. Cómo se encuentra?
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MAMÁ.- Pues le duele un poco si se esfuerza mucho, dice. 

EL HIJO.-VES??? NADIEMECUENTANADA. 

LA HERMANA.- Mamá, nos tenéis que contar lo que pasa.
Intentaré ir este otoño. 

MAMÁ.- No vienes antes?

LA HERMANA.- No, está difícil la cosa... 

MAMÁ.- Ajá, trabajas con el investigador ese. 

LA HERMANA.- Sí. 

MAMÁ.- Pues es un hijo de puta. 

LA HERMANA.-Ya lo sé, mamá. 

MAMÁ.- Esa gente se cree superior a los demás. No te
conviertas en eso, eh!

LA HERMANA.- No, mamá...

MAMÁ.- Ni que yo nunca hubiese leído un libro en mi
vida. No te conviertas en eso.
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ESCENA 12

EL CONEJO está en escena. Es aquella noche. Se puede
dividir este monólogo entre el HIJO y la HERMANA.

EL HIJO.- #saltarlacombachallenge #passtheorangechallenge
#elconejociego #suckandblowchallenge 

Mi madre cree que está tomando unas cervezas
con sus compis del curro a quiénes también han
despedido, pero la cosa es, que en realidad no tiene
compañeros a los que hayan despedido.

Tiene 61 años y está en el paro por primera vez.
Tiene 61 años y ha perdido el equilibrio. 61 años y no
ha hecho ejercicio en su vida. En paro, pero disponible
para trabajar dicen en la Seguridad Social, disponible
pero no muy atractivo para el mercado dice el coach
laboral. Por eso mi viejo ahora cae al agua turquesa,
atravesando una masa espesa de H2O al que alguien
añadió un extra de cloro. Para obtener la transparencia
ideal.

Nunca fumó, nunca se emborrachó, nunca rompió
nada, nunca estuvo en casa cuando nosotros estábamos
despiertos, nunca le pusieron una multa ni le dieron
una subvención, nunca se le pasó el pago de los
impuestos, ni nos levantó la voz en casa, nunca cogió
un taxi. Niños de una generación entera han
almorzado la comida que preparó mi padre cada día.
No. Niños de dos generaciones enteras han almorzado
la comida que preparó mi padre cada día. Partículas de
carbono de la cocina directos a los pulmones. Mala
ventilación. Ha sido un padre ausente que ha dado de
comer a vuestros hijos. 
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Es eso lo que desprecian los spanyolis: El estar
“ausente”.

Las noches y los findes ha apilado las maletas de los
que se van de viaje de negocios ida y vuelta.
Luxemburgo, yani, un weekend: Paris. Playa del Inglés
en febrero o yo que sé. Pero, yani, ya no necesitan
trabajadores ahí. 

Tiene 61 años y se le ha necrosado el tejido
pulmonar debido a su trabajo. El médico le da un
diagnóstico fatal y baba le regala una bandeja de
baklava agradeciéndole su tiempo. 

Es eso en lo que piensa cuando cae a la piscina a
las 23:47. El dinero. Las autoridades. Los niños a los
que alimentó, las manos agrietadas y sus propios hijos. 
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ESCENA 13

Una conversación de WhatsApp. Empieza la HERMANA. 

LA HERMANA.- Bro. Ya hice la transferencia a mamá para el
alquiler + móvil. 

EL HIJO.- Mezian. / Mashy ok. 

LA HERMANA.-Y para ti unos 100. 

EL HIJO.- Say what?! 

LA HERMANA.- Para las zapatillas que querías. 

EL HIJO.- Te beso tus manos y tu cabeza! 

LA HERMANA.-Vale vale, cómo va todo? 

EL HIJO.- Muy raro, tía. Ayer llegó a casa con donuts y
cocacola. Y estaba, no sé, contento. 

LA HERMANA.- Ha conseguido trabajo?

EL HIJO.-Yo qué sé, no nos atrevemos a preguntar. 

LA HERMANA.- (intenta calmar la esperanza de los dos) Igual le
apetecía un poco de cocacola nada más.

EL HIJO.- Escucha, merendamos.

LA HERMANA.-Vale, tienes razón, es muy raro. 
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ESCENA 14

Un recuerdo de la piscina municipal. La HIJA comienza a
recordar, el HIJO está por ahí. 

EL HIJO.- Fue muy raro. Muy, muy raro. Habíamos merendado
juntos una vez antes. Baba nos llevó a la piscina municipal.
Después el baño merendamos en la cafetería. Baba compró
tres donuts envueltos en plástico y chocolate caliente. Le
suplicamos que nos comprara chicles sabor sandía y cocacola.
Durante horas le habíamos enseñado a dar brazadas.

LA HERMANA.- Rana, 

EL HIJO.- le decíamos. 

LA HERMANA.- Estrellita de mar,

EL HIJO.- le decíamos. Pero no flotaba. No pasaba nada.
Estaba contento. Nos tiramos a la piscina de cabeza
para que no tuviera miedo del agua. 

Nos tiramos de bomba a su lado. ¡Eh respeto!, dijo
y se avergonzaba porque habíamos salpicado a la
gente. Hicimos burbujas debajo del agua. Y el pino en
la piscina de los niños pequeños. Nos tiramos desde
tres metros. Tsss, ¡qué tres metros! Al menos eran
cinco. Y una voltereta desde el trampolin. 

Otros padres meriendan con sus bañadores
puestos, ya sabes, rollo culo-pegado-a-la-sillita-de-
plástico. Es lo normal. Pero nuestro baba se cambió,
merendó con jersey de punto y calcetines en los pies
aunque estaban empapados. 

Comía su donut envuelto en plástico. Stafirgallah,
stafirgallah/a’eeb, yani, a’eeb, decía. Todavía no se si se
refería a los padres (semidesnudos) o al donut plastificado. 

43

A S T R I D M E N A S A N C H T O B I E S O N



ESCENA 15

Le han dado un descanso al conejo. 

EL HIJO.- Ya en el challenge 5 empieza a irse de madre.
#pornochallenge. Usa al conejito para encontrar la
mejor postura sexual. Pero el viejo se lo pierde, se ha
apartado de la fiesta para hacer su primer descanso de
10 minutos. ¿Dónde coño se ha metido el puto
conejo? Eliminan al challenge por falta de tiempo y
pérdida de conejo. Alhamdulillah. 

Volviendo del descanso se marea dentro del traje.
Su boca está seca. Está acalorado dentro del traje. Todo
da vueltas. Intenta concentrarse: el césped a la derecha
de la piscina, muebles tipo lounge, hamacas en los
árboles, luces colgando, todo parece una película
italiana, pero con calor tropical. Le parece que la casa
que han iluminado por fuera esta torcida. Los
españoles vestidos de blanco se tambalean. Debe ser
un bajada de tensión, piensa. O este calor
insoportable. Agua, necesito agua. 

Dos derary/shabbeen han venido a buscarle, les
parecía que ya estaba tardando, “no son maneras de
actuar”, le cogen por debajo de los brazos uno en cada
lado y le golpean la cabeza de conejo, “tu castigo, hijo
de puta”, se ríen, “uno llega a tiempo a su trabajo”. 

LA ANFITRIONA.- Omg. ¡Joder! ¡Vais a arruinar la fiesta! I’m
so sorry, they are so childish. So sorry. Did you have a
good break? 

EL HIJO.- Le lleva de vuelta a la piscina turquesa. Suena la
música. 

Música en crescendo.
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ESCENA 16

Un recuerdo que aparece porque tocan música. Se corta la
música. 

EL HIJO.- Baba, un concierto. ¡Un concierto nada más! “No
hay dinero”, si nunca tenemos ni un duro. ¿Y sigues
mandándoles más? ¿Y más? ¿Y yo no puede ir ni a un
concierto? 
¿Uno?
Al cabo de unos días. Llega a casa, entra sin quitarse

la chaqueta y me lleva a la zona del concierto. Me
hace subir por una escalerita hasta un enorme cartel
publicitario iluminado que anuncia JB. Tiene un
andamio de madera para poder cambiar los carteles. 

Es como si estuviesen en el mismo momento. 

“No tenemos entradas”, me dice, “pero desde aquí
se escucha todo, casi se ve”. Cuando suena D.N.A.
rapeo a capella. Tribute a mi viejo. Y él... ¿Sonríe? 
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ESCENA 17

Conversación de WhatsApp. 

EL HIJO.- Fue al médico hoy. 

LA HERMANA.-Y cómo le fue? 

EL HIJO.- Hay que esperar y ver. Le hará muchas pruebas.
Dice que es “una médico muy buena. Muchas
pruebas”. Le preguntó si había trabajado en cocinas
comerciales. No sé, los pulmones están mal o algo. No
sabe muy bien si mucho o poco. Pero bastante, dijo.
No sé. Está muy raro. 

LA HERMANA.- Muy raro, cómo?

EL HIJO.- Se retira, se asfixia cuando sube las escaleras. Y
parece que ha perdido cinco kilos en una semana,
cansado todo el rato. Sabes lo que hizo ayer? 

LA HERMANA.- El qué. 

EL HIJO.- Bajó a la lavandería a lavarnos toda la ropa. 

LA HERMANA.- Cómo?

EL HIJO.- Sí. Y volvió sudando pero con la ropa limpia. 

LA HERMANA.- No....

EL HIJO.-Y doblada!

LA HERMANA.- WHAT?

EL HIJO.- Sis, hasta había doblado mis calzoncillos. 

LA HERMANA.- Está zumbao. 
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ESCENA 18

Recuerdo reciente. 

EL HIJO.- Una noche le veo en el campo fuera de casa con
una linterna y un bidón lleno de agua.

Zumbao del todo. Yani, que vergüenza. 
Está de rodillas y no entiendo lo que hace. 
Hasta que me doy cuenta de que han desparecido

los pinos del balcón.
Como cárcel para ellos, pensó y se los llevó al

campo. 
Está arrodillado y recuerda una promesa que le

hicieron de pequeño: 
“Él sabe lo que hay en la tierra y en el mar. No cae

ni una hoja sin que Él lo sepa, no hay grano en las
tinieblas de la tierra, no hay nada verde, nada seco, que
Él no conozca” ¿Será verdad?
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ESCENA 19

Aquella noche. 

EL HIJO.- El juego sigue. Un miembro de cada equipo va a
retar al conejo en distintos challenges. El que tenga
más puntos puede ganar 300 pavos en negro. El
conejo también puede ganar, dice el juez. Pero el
juego tiene truco y mi viejo no sabe lo que es cobrar
en negro. 

Challenge #30flexiones. Mi padre no llega ni al
suelo con el traje puesto. Qué pinta tiene cuando lo
intenta, se ríe el juez. Sigue el juego. Challenge
#levantatedelsuelosinlasmanos. El juez ordena a los derary
que le ayuden a levantarse, le ayudan y a baba le
descuentan puntos. Sigue el juego. Challenge
#escapatedelainfanciaLeni. Leni compite contra el
conejo, todos animan a Leni, mi padre suda y está
agotado, se derrumba detrás de la mansión, dónde
nadie le ve. 
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ESCENA 20

Recuerdo de una noche. 

EL HIJO.- Fuera en el campo riega las plantas con mucha
delicadeza, está todo muy seco. No puede hacer nada
para combatir la sequía. Solo esperar. Este es su lugar
ahora. Antes de dejarlas piensa: nunca debería haberlas
arrancado. Piensa: Inshallah todo les vaya bien aquí.
Inshallah que empiece a llover para que crezcan y
maduren. Piensa...
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ESCENA 21

Conversación de WhatsApp. 

EL HIJO.- Mamá no sabe nada. 

LA HERMANA.- Mezian. (Está bien) / Mashy ok

EL HIJO.- Acabamos de salir del médico. 

LA HERMANA.-Y qué dice?

EL HIJO.- Fibrosis pulmonar. 

LA HERMANA.- Qué significa eso?

EL HIJO.- No lo superará. 
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ESCENA 22

Recuerdo de aquella noche. Se acerca el baile del PADRE. 

EL HIJO.- It’s time! Lleva días practicando el baile en la
lavandería. Escucha, se ha bajado el TikTok al móvil
para encontrar el baile, ha creado una cuenta y ha
practicado again and again. A escondidas. 
#besavage. Sientan a Leni en una silla al lado de la

piscina. A él le ponen en frente de todos, todos
expectantes, para ellos es un suceso divertido, para mi
padre es cuestión de vida o muerte. Se trata de su
trabajo, con su contrato, con su honor. 

Esto tiene que ver con nosotros. 

Como un susurro de un recuerdo muy lejano. 

BABA.- Lo que ti has compromitido a haser, lo hases.
Esfuérsate (todo lo que puedas).

EL HIJO.-Y ¿si no es suficiente?

BABA.- Esfuérsate más. Y se giniroso. 

Volvemos a la fiesta. 

El DJ le da la señal.

El PADRE hace su baile. Lo hace perfecto. Es un éxito total. 

EL HIJO.- ¡Lo consigue! Le dan la máxima puntuación al
conejo. Le aplauden. Le animan. Leni abraza al conejo,
Leni besa al conejo, Leni, ¡basta! Mi padre está
orgulloso, nunca lo vi así. ¡Lo consiguió! ¡Lo ha
hecho!
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ESCENA 23.1

Recuerdo de hace unos años. Están en la cocina de casa. Es
el cumpleaños del HIJO, cumple 15 años. El PADRE anda
por ahí. El HIJO se ha tatuado una frase de D.N.A. como
un homenaje al PADRE.

EL HIJO.- I got power, poison, pain and joy 
Inside my DNA
I got hustle, though, ambition, flow
Inside my DNA
Se desliza al recuerdo. Tiene un gorro de fiesta en la
cabeza. 
Baba, solo es un tatuaje. 

BABA.- Mi hijo no tiene tatuajes. 

EL HIJO.- Es pequeño. 

BABA.- No, mi hijo no. 

EL HIJO.- Baba, mira. 

BABA.- Cree qui un gran criminal empiesa como gran
criminal. Nah lo hase, un gran criminal empiesa con
bolsa de... ¿Cómo se llaman? Mierda, conguitis.
Conguitos. Así empiesa gran criminal. 

EL HIJO.- Murmura que es su culpa todo. Que sacó una
generación entera de su país. Que nos han destruido,
ya no conocemos las tradiciones. Solo vemos a
nuestros amigos. Le pregunta a mamá que qué amigos.
Exactamente que amigos. Porque ya nos perdieron el
respeto. 

BABA.- No sé ya ni qué hasemos aquí. Nadie sabi quien
somos. Nadie nos mira a los ojos. Somos sombras de
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nosotros mismos. Nos quidamos secos por dintro, éste
idioma es pobre. No puedo desir lo qui siento di
verdad. 

EL HIJO.- Si nunca dices lo que sientes. 

BABA.- Nuestro hijo hase lo qui quiere. Nuestro hijo es
ángel caído, tfeles. Nunca deberíamos habir venido
aquí. Nuestro hijo nos ha dejado solos. 

EL HIJO.- ¿Solos, baba? Pero quién te crees, el puto García
Marquez, hablas de 100 años de soledad. No, perdona,
mil años de soledad aunque estamos a tu lado ¡todo el
puto rato! 

Para qué quieres bibliotecas de hace 4000 mil
años, “la cuna de la civilización”, un país que no nos
deja entrar, ¿eh? 

BABA.- La lucha, la resistincia, algo para vivir y morir, nos
torturaron, sabes, durante horas, qui horas ni qui
horas, durante años, pero fuimos valientis, bravos, isa
tortura fue mi iscuela, vivimos y morimos por la
lucha, si mi cansaba la espalda, ¡lis ofrezco pecho!
¡Algo por lo qui vivir y morir! 

EL HIJO.- Pues yo muero por unos Air Jordan 1 Dior,
jódete. Tu nos trajiste aquí. 

Me dice que soy un fresco, que soy agresivo. Avaro.
¿Avaro? El que sabe lo que eso significa lo entiende.
(Aspira) Será porque soy spanyoli, cómo dices tú. No
solo soy un ángel caído, tfeles, una oveja negra sino
avaro también, eh. ¿Qué hago todo para conseguir lo
que quiero? ¿Por qué no dices lo que estás pensando?
Delincuente. ¿Eso es lo que piensas de mí? Mírame a
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los ojos y dime lo que significa. Mírame a los ojos y
dime lo que hay: no eres mi hijo. Dímelo, joder. 

El PADRE se queda quieto. 

¿Sabes lo que dicen padres normales a sus hijos?
¿Eh?
Te 
Quiero. 
Sí, sí, es verdad. Que yo lo he escuchado. Dicen:

Buenas noches, te quiero. A sus hijos se lo dicen, ¿te lo
puedes creer? Dicen: Buenos días, ¿qué quieres para
desayunar? Eso es lo que dicen padres normales, baba. 

Tú nunca me has dicho: 
Te 
Quiero. 
Sabes, es mi cumple hoy. 
(Como si lo estuviese deletreando) Felicidades. Te

quiero. 
Pero a lo mejor no sabes ni que es mi cumple... 
Difícil amar a alguien que no conoces. 
...Te deseamos tooooodooooos... ¡Feliz puto

cumpleaños!



ESCENA 23.2

Esta escena está escrita y adaptada para la ocasión en la que
se quiera que la protagonista sea la HIJA. Recuerdo de hace
unos años. Están en la cocina de casa. Es el cumpleaños de
la HIJA, cumple 15 años. El PADRE anda por ahí. La HIJA
se ha tatuado una frase de D.N.A. como un homenaje al
PADRE. 

LA HIJA.- I got power, poison, pain and joy 
Inside my DNA
I got hustle, though, ambition, flow
Inside my DNA
Se desliza al recuerdo. Tiene un gorro de fiesta en la
cabeza. 
Baba, solo es un tatuaje. 

BABA.- Mi hija no tiene tatuajes. 

LA HIJA.- Es pequeño. 

BABA.- No, mi hija no. 

LA HIJA.- Baba, mira. 

BABA.- Cree qui un gran criminal empiesa como gran
criminal. Nah lo hase, un gran criminal empiesa con
bolsa de... ¿Cómo se llaman? Mierda, conguitis.
Conguitos. Así empiesa gran criminal. 

LA HIJA.- Murmura que es su culpa todo. Que sacó una
generación entera de su país. Que nos han destruido,
ya no conocemos las tradiciones. Solo vemos a
nuestros amigos. Le pregunta a mamá que qué amigos.
Exactamente qué amigos. Porque ya nos perdieron el
respeto. 
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BABA.- No sé ya ni qué hasemos aquí. Nadie sabi quien
somos. Nadie nos mira a los ojos. Somos sombras de
nosotros mismos. Nos quidamos secos por dintro, éste
idioma es pobre. No puedo desir lo qui siento di
verdad. 

LA HIJA.- Si nunca dices lo que sientes. 

BABA.- Nuestra hija hase lo qui quiere. Nuestra hija es
ángel caído, tfeles. Nunca deberíamos habir venido
aquí. Nuestra hija nos ha dejado solos. 

LA HIJA.- ¿Solos, baba? Pero quién te crees, el puto García
Marquez, hablas de 100 años de soledad. No, perdona,
mil años de soledad aunque estamos a tu lado ¡todo el
puto rato! 

Para qué quieres bibliotecas de hace 4000 mil
años, “la cuna de la civilización”, un país que no nos
deja entrar, ¿eh? 

BABA.- La lucha, la resistincia, algo para vivir y morir, nos
torturaron, sabes, durante horas, qui horas ni qui
horas, durante años, pero fuimos valientis, bravos, isa
tortura fue mi iscuela, vivimos y morimos por la
lucha, si mi cansaba la espalda, ¡lis ofrezco pecho!
¡Algo por lo qui vivir y morir! 

LA HIJA.- Pues yo muero por unos Air Jordan 1 Dior,
jódete. Tu nos trajiste aquí. 

Me dice que soy una fresca, que soy agresiva. Avara.
¿Avara? El que sabe lo que eso significa lo entiende.
(Aspira) Será porque soy spanyoli, cómo dices tú. No
solo soy un ángel caído, tfeles, una oveja negra, sino
avara también, eh. ¿Qué haría cualquier cosa para
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conseguir lo que quiero? Sea lo que sea. ¿Por qué no
dices lo que estás pensando? Puta. Eso es lo que
piensas de mí? Mírame a los ojos y dime lo que
significa. Mírame a los ojos y dime lo que hay: no eres
mi hija ya. Dímelo, joder. 

El PADRE se queda quieto. 

¿Sabes lo que dicen padres normales a sus hijas?
¿Eh?
Te 
Quiero. 
Sí, sí, es verdad. Que yo lo he escuchado. Dicen:
Buenas noches, te quiero. A sus hijas se lo dicen, ¿te
lo puedes creer? Dicen: Buenos días, ¿qué quieres
para desayunar? Eso es lo que dicen padres
normales, baba. 
Tú nunca me has dicho: 
Te 
Quiero. 
Sabes, es mi cumple hoy. 
(Como si lo estuviese deletreando) Felicidades. Te
quiero. 
Pero a lo mejor no sabes ni que es mi cumple... 
Difícil amar a alguien que no conoces. 
...Te deseamos tooooodooooos... ¡Feliz puto
cumpleaños!



ESCENA 24

La fiesta. 

EL HIJO.- Son las 23:46. 
Challenge final. 
Espera las instrucciones. Solo le han explicado el

plan que tenían hasta el bunnydance y su contrato se
acaba a media noche. 

A Leni se le cae su copa cuando son las 23:47 y sus
amigos gritan: ¡Ahoga tu infancia joder! Un chico de la
edad de mi hermana viene corriendo hacia el conejo
y empuja a baba. 

Los pies de Baba dejan los adoquines de la piscina
atrás y se mueven haciendo un círculo hacía el cielo. 

BABA.- ¡Oh! 

EL HIJO.- Los pies siguen al cuerpo que se mueve como una
bala apuntada hacía arriba, hacia el cielo. En ese
instante, por primera vez en su vida le parece que
todo es posible. 

Vuela libremente. No entiende dónde está, ha
dejado los adoquines, ha dejado la tierra atrás, va de
camino a algo. Se siente importante, presente. Muy
importante. 

Esta asombrado. ¿Fue ahí cuando pasó? ¿Qué de
repente todo es posible para él? ¿Esta noche? Su
pecho se llena de una sensación inolvidable. Dios es
grande. 
(Cambia de tono) Pero nadie ha volado como él.

Espera, nadie jamás se sintió tan libre como él. Espera,
nadie deseaba que se lo tragara la tierra en un instante
ha sido rescatado hacia el cielo como él. 
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Espera. 
Algo va mal. Muy mal. 
Le pesa el pecho. No vuela, se está cayendo. Cae de

espaldas hacia la superficie turquesa. (En shock)

BABA cae al agua. 

Un chico vestido en traje graba un boomerang al otro
lado de la piscina. A las 23:47 lo publica: #challengefinal
#Leni20años #ahogatuinfanciajoder #lanuevageneracion
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ESCENA 25

Se oye la música como si estuviéramos debajo del agua. 

EL HIJO.- El agua penetra el espacio entre la cabeza y el
cuerpo del conejo. Casi medianoche. A través de los
ojos asombrados del conejo entra un agua crujiente,
densa e inunda su cabeza vacía. El cuerpo pesa y el
pensamiento de baba vuela. 
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ESCENA 26

Conversación de WhatsApp que sucede a la vez que el
PADRE cae a la piscina. El hijo escribe pero no recibe
respuesta. 

EL HIJO.- Baba. ¿Dónde estás?

No hay respuesta. 

¿Has visto que ha empezado a llover?

No hay respuesta. 

Será Dios que riega, jaja. Emoticono gotita azul.
Emoticono regadera.
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ESCENA 27

Aquella noche de fiesta. Sonido de agua. El HIJO habla muy
rápido, con una furia interna. 

EL HIJO.- Alrededor de la piscina iluminada hay 50 personas
vestidas de blanco mirando fijamente. 

Los derary/shabbeen con su challenge final miran
fijamente, 

La pibarda que montó la fiesta mira fijamente, 
Una piba llamada Leni mira fijamente, 
¡El boomerang quedó de puta madre!
El conejo cae al agua y vuelve a caer como un yo-

yo, ¡lo cuelgo porque es la hostia!
Mira fijamente. Hashtag ahoga la infancia. Hashtag mi

fiesta es mejor que la tuya. Hashtag... 
FUCK OFF!
Son las 23:47. 
Venga nada, baba, ¡nada! 
Que tú puedes. Venga. Estrella de mar. Rana.

¡Piensa en la rana! ¡Yalla, RANA! 
(Se da cuenta de la fiesta) Todos están borrachos,

todos elegantes, todas maquilladas. Miran fijamente. 
Like al boomerang. Miles de visualizaciones en las

stories que ha colgado el deri/shab.
Like. 
Like.
Like.
Share. 
Carita sonriente que ríe hasta llorar. 
Like. 
Share. 
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Like. 
Carita sonriente que ríe hasta llorar. 
Aplausos.
Aplausos. 
Aplausos.
Carita sonriente que ríe hasta llorar. 
No...
Le...
Entra...
El aire. 
(Susurra) ¿Mamá?
Como he deseado poder tumbarme en el suelo, en

el césped, para descansar. 
Como he deseado que mi mamá pueda tumbarse

en el sofá, en la alfombra para descansar. 
Como he deseado que baba pueda tumbarse en la

cama, en la almohada para descansar. (Se calla) 
Y ahora, esta ahí. 6 x 12 metros. Unos 133 metros

cúbicos de agua. El suelo de la piscina tiene un mosaico
con una brújula dibujada. Si no fuese por el traje de
conejo quizás podría notar el mosaico en la espalda. Los
han encargado especialmente de Turquía y ahí está. 

2 minutos pienso. Aguanto 2 minutos. Cuenta para
no desaparecer. 

Piensa: 
Este no es mi lugar. Nunca debería haber venido.

¿Por qué vine? 
¿Por qué nos quedamos? Si el plan siempre fue

volver. 
Piensa: Si no fuese por los pulmones quizás

aguantaría más. 
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Piensa: Se va a estropear el traje. ¿Cómo lo vamos
a pagar?

Piensa: Me quedo sin aire. 
Piensa: No grabéis. A’eeb, yani, a’eeb. No lo

colguéis en Youtube.
Cuenta para no desparecer. 
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ESCENA 28

Como una conversación de WhatsApp. 

EL HIJO.- ¡Cae la de Dios, baba! Seguro que te será más fácil
respirar. Pulgar hacía arriba. Carita sonriente que se
suspira. Gotita azul. 

No hay respuesta. 

Sueles decir que a veces Dios parte las nubes en
dos. 

No hay respuesta. 

Riega para que podamos crecer y madurar. 

No hay respuesta. 

De vez en cuando se necesita. Hojita verde que
crece. Gotita azul. Estrellitas. 
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ESCENA 29

La luz ya ha empezado a inundar el escenario. 

EL HIJO.-Y es tal como dicen, hay mucha luz. Como podéis
ver hay mucha, mucha luz en este momento. 

El traje ya no le pesa nada. Él no pesa nada. 
Se siente ligero por primera vez desde que vino

aquí. 
Ingrávido. Casi tranquilo. No del todo, claro. 
Las burbujas flotan hacía arriba. Como si lloviera

hacía arriba. 
Y ahí donde se gire de repente hay luz. 

Ve a su PADRE.Y el PADRE ve al HIJO.

Baba. 

Fin 
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