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Eva Mir (valencia, 1996)

Estudia dramaturgia y direccion escénica en la RESAD de Madrid y
guion en el master de la UCM-The Mediapro Studio. Amplia su forma-
cion con autores como Alberto Conejero, Maria Velasco o Jordi Casa-
novas entre otros en La Joven Compaiiia, con Carlos Contreras Elvira
en el Laboratorio Rivas Cherif, con Antonio Rojano a través del Teatro
del Barrio o con Lucia Miranda, Rakel Camacho, Julian Fuentes y Victor
Velasco a través de la Beca ETC de la Sala Cuarta Pared o en el Insti-
tuto Grotowski de Polonia.

Entre sus obras estrenadas destacan Héroes en diciembre, dirigida
por ella misma en el Centro Dramatico Nacional y galardonada con el
Premio de Teatro Calderon de la Barca 2019, La Conmocién, dirigida por
Alfredo Sanzol dentro del proyecto La Pira, Hacia Regolit, estrenada en
la Sala Cuarta Pared, Antipodas o El latido mudo, programadas en Nave
73. Su obra Confin también es traducida y estrenada en Washington
D.C., dirigida por Ignacio Bustelo.

Ha publicado obras como £/ silencio de los relojes en Editorial Fun-
damentos o Cuando me falte todo el aire del mundo, en Editorial Naque,
y ha recibido ayudas a la escritura dramatica como la del Institut Va-
lencia en 2020 por su proyecto No habra préxima entrega. Imparte ta-
lleres como El folio en blanco son los padres o Aqui' y ahora: esencia
del teatro para la AECID y para el Nuevo Teatro Fronterizo, entre otros,
y forma parte de jurados de premios como el Jardiel Poncela de la Fun-
dacién SGAE o el Premio de Teatro Calderdn de la Barca. En los ltimos
afos forma parte del equipo de guion de la serie El Internado: Las Cum-
bres, para Amazon Prime.



Eva Mir

La lona

DRAMATURGIAS
I ACTUALES

A

A DE TEATRO

INSTITUTO NACIONAL
GOBIERNO MINISTERIO 2
we | w2z | INQEM s
i Y DEPORTE Y DE LA MUSICA




© Eva Mir, 2021

© De la presente edicion:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica

Diseiio, maquetacion y cubierta:
Erica M. Santos

NIPO: 827-21-081-5




La lona

Para mi vecina Julia, por hacer del piso
del Manzanares un poquito mds hogar.
Y por la harina.Y por el aziicar, aunque

ella de eso no tomase.



Notas para la puesta en escena:

Se sugiere la implantacién de una gasa que divida a modo de cor-
tafuegos el espacio del piiblico del espacio escénico. Esta, dependien-
do de la iluminacion, se hace trasparente o se vuelve opaca, simu-
lando la lona publicitaria en la que se puede ver el anuncio de la

cervecera Estrella Castiza.

Un mismo espacio —el bajo de Maca— se reconfigura para significar
los apartamentos del resto del edificio. Conforme avanza la accién,
se diluyen los limites del reducido estudio permitiendo que elemen-
fos como la radio se personifiquen en su interior, en una licencia

escénica, favoreciendo la entropia.

Primavera de 2020. Un edificio en alguna emblematica plaza del
Rastro de Madrid en un Madrid sin rastro.
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MACA
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ENEKO
CECILIA
PRESIDENTE
VICEPRESIDENTA
FAMILIA DE LA LEVADURA
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LOCUTORES
CORRESPONSAL
LA ORGANILLERA DEL RASTRO
EL REPARTIDOR DE COMIDA
AMIGOS DE LA CLAUSTROFOBIA

ACTOR Y ACTRIZ
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Sin embargo soy humana y me he quedado aqui encerrada.

Rigoberta Bandini, Perra



Amanece en un salén a oscuras 'y en silencio. Alexa, altavoz
inteligente, activa la radio a las 8:01h a modo de alarma. A

su lado hay una maceta con un tulipan cerrado y un metro.

LOCUTOR.- Y como ya es costumbre en Zona Cero desde
hace quince dias, empezamos la semanita con energia,
porque si, porque los lunes son los nuevos domingos.
Asi que un lunes mas, gracias por estar otro domingo
con nosotros. Arrancamos “Sonrie que no es lunes”

con la meditacion del dia.

MIGUEL, un anciano entrafiable, llega por el pasillo con su
andador y mucha prisa. Coge el metro, mide una distancia
concreta en el alféizar de la ventana, coloca en un punto

exacto la maceta, y espera.

LocuUTOR.- Hoy trabajaremos sobre el concepto de la

abundancia.

Un ridiculo rayo de sol cae calculadamente sobre el tulipan.

MIGUEL lo mira expectante pero solo dura unos segundos.
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LOCUTOR.- Repite conmigo: “Hoy contemplo la abun-

dancia que me rodea”.
El haz de luz se desvanece.

La lona que cubre toda la boca del escenario (la fachada del
edificio) se hace visible y todo queda oculto por el anuncio.
En el plastico de grandes dimensiones, un tercio enorme de
cerveza Estrella Castiza y el eslogan: “Felicidad es un

domingo de rastro y mucho sol”.
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MAcCA camina cubierta por una toalla que se le va cayendo,

atravesando su estudio enano hacia la ducha.

Se inicia una cacerolada que retumba en todo el vecindario y
que proviene del barrio entero. MACA resopla, harta, y por el
trayecto tropieza con varias cajas de pizza y accesorios de

yoga recién estrenados.

Maca llega a la ducha.

MaACA.- La ducha es la tnica actividad que mantiene mi

mente en blanco. El momento del dia donde consigo
no pensar en nada. Pongo en mi moévil un album
recopilatorio de Otis Redding y lo conecto por cable
a mi altavoz sin bluetooth. Lo dejo en el suelo del
bano. ;Por qué me compré un estudio con dos enchu-
fes? Entro. No tengo exfoliante. En mi cesto de la
ducha: gel y champa marca blanca y la ventosa que lo
sujeta ya lucha por su supervivencia. Deberia tener
mis cosas. Deberia invertir en ese tipo de cosas. En
cuanto salga y mire Instagram, ochocientas marcas
cosméticas me avasallaran con sus ofertas.;Llegara el
dia en que las empresas escuchen el pensamiento?
¢Pienso o estoy hablando en voz alta? Corroboro que
pienso porque no estoy siendo disléxica. En el pensa-
miento no me e-qui-co-vo nunca. Te encanta esta
cancidn. Bailas un poco en la ducha. Relax. Te resba-

las. Caes con todo el peso de tu cuerpo hacia atras, el
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pecho se te vacia el microsegundo que tu cabeza tarda
en impactar contra la pared. Golpe seco. Mucha san-
gre. Muerte. Esto no pasaria en una bafiera. En reali-
dad no te has caido. Esta ducha no da para follar, no
va a dar para caerse. Pero ta la has recreado, de forma
extremadamente vivida ves la escena hipotética de
haberte caido. ;En serio eres capaz de extraer todas las
posibles continuaciones de cada mierda que pasa en tu
vida? (Cambia la voz) “Maca, ;y los hordscopos de
mafana?” La voz de Luci se impone a la de Otis.“;No
te han llegado?”, le contesto yo poco antes de meter-
me en la ducha. (1oz de Luci) “Acuario, viajes: mejor
quédate en casa. (Luci irénica) Brillante. Virgo, amor:
sexplora tu clitoris? Lo de escribir los horoscopos en
verso clasico vale, Maca, pero esto... somos una startup
seria”. (Maca cierra el grifo para hacer un paréntesis) Vale,
cuando empecé a trabajar como redactora de horos-
copos y estudié su estructura (viajes, amor, dinero...)
soné con Lope de Vega: “las décimas son buenas para
quejas, el soneto estd bien en los que aguardan, las
relaciones piden los romances, aunque en octavas
lucen por extremo, son los tercetos para cosas graves y
para las de amor, las redondillas”. Joder, Lope, eras un
puto emprendedor. (Abre el grifo de nuevo. Voz de Luci)
“Nos necesitan, Maca, ahora mas que nunca”.Te enja-
bonas y hay mais pelos en tu mano que en tu cabeza.

Sitting in the morning sun. I'll be sitting when the evening
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come. ;Esta cancion ha sido siempre asi? Se me nubla
la vista. Dicen que de esta vamos a salir miopes. ;Y los
miopes? ;Nos vamos a curar? ;Qué pasa con la can-
ci6én? Suena como... ja Semana Santa? La trompeta
soul se vuelve corneta cofrade y me noto el corazén.
Estos dias duermo bocarriba porque de lado me noto
el corazén. ;Por qué me compré un estudio con una
ducha tamano Barbie? Tengo que llamar a Luci. No sé
por qué le he colgado antes asi. ;La llamo antes o des-
pués de comer? Recorro mentalmente el weekplanner
de las comidas que cuelga de un imin en la nevera.
Espinaca-Monday. Si hubiera estudiado cocina tendria
derecho a estar gorda. Pero estudios francéfonos apli-
cados, antropologia, musicologia, filosofia, cinemato-
grafia, filologia clasica, literatura general y comparada,
traduccidon e interpretacién de ruso... No puedes
comer bien si estudias ruso. Me jodieron con lo de
poner hasta diez carreras en la solicitud. Rellené todas
las casillas y en ese momento supe que tendria que
hacerlas todas. Para que me salieran las cuentas solo
pude cursar un trimestre de cada una. Cuando pones
todo esto junto en LinkedIn, la oferta que mas se
adapta a ti es redactora de horoscopos. En la ducha,
ademis de no pensar en nada, siempre pienso en mi
padre. En cé6mo mi padre me recordaba una vez al
mes que necesitaba un pincho moruno en mi vida. El

pincho que atraviesa al pincho moruno, en concreto.
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Que tenia que atravesar mi vida por algo asi, erecto,
estable. Por eso me compré un estudio en un bajo de
diecisiete metros cuadrados. Por la teoria del pincho
monoru. Moruno. Monoru. Bueno, que no sé si le
entendi bien.Ya no escucho a Otis. Solo un paso de
Semana Santa como si hubieran decidido llevar los
instrumentos desafinados a la procesion. Los azulejos
de la pared en la que nunca ha impactado mi cabeza
se mueven y dejan de ser cuadrados para trazar lineas
curvas. No. Esto no me ha pasado nunca. ;Sera un sin-
toma no divulgado? Cuando salga lo busco. ;Y si no
salgo? De nuevo la hipotesis. Que no se me olvide
precalentar el horno para el pan. No veo, me retum-
ban los oidos y la boca me sabe a las espinacas que
todavia no me he comido. Si abro la mampara se ter-
minard todo. Creo que salgo todavia enjabonada y
entre las infinitas posibilidades de mi misma ahora
mismo decido seguir adelante con el dia, aunque me
haya dejado el grifo encendido y el agua se acerque
peligrosamente al cable del altavoz. ;A quién se le
ocurrib poner uno de los dos Gnicos enchufes al lado
del suelo del bano? Me miro en el espejo. Me miro,
digo, porque no me veo.Y recuerdo lo que me pro-
puso Luci en la call de ayer. ;He dicho call? “;Por qué
no firmas los hordscopos con tu nombre, Maca?
Firmar con nombre propio aumenta la identificacién

con el lector y garantiza una crecida del engagement”.
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Me miro en el espejo y solo veo una mancha color
carne, ese que habia en el paquete de Alpino siempre
con la punta sin estrenar. Alpino. Espinacas. Una hipo-
tesis. La Semana Santa de Sevilla. Exfoliante. Elige tu
propia aventura. Libra. Géminis en redondillas. La
cacerolada de las doce. a-b-b-a. Arte menor. Levadura.
Te sientes como el escritorio de un ordenador petado
de pestanas abiertas. Quieres minimizar alguna pero
estan bloqueadas. Seguir adelante con el dia. Te vistes:
pantalon de pijama/camisa de videollamada. Sales del
bafo vy, sin saber que estds en medio de un ataque de
panico (y no lo vas a buscar, claro, por si Google te
diagnostica COVID), te sientas al portatil con la
intencion de llamar a tu jefa, disculparte y decirle que
en seguida tiene los hordscopos de manana, en prosa
y sin tonterias. Coges un brownie deconstruido que
hay sobre la mesa confundiéndolo con el raton. Te
chupas la mano.Y antes de encender el ordenador, por
fin con gafas te ves reflejada. El pelo lleno de espuma.
Pero no, tampoco registras esa informacioén porque en
la pantalla de inicio se despliega la noticia del dia: el

estado de alarma se prorroga quince dias mas.

MACA, en panico, sale corriendo de su estudio con el brownie

ain en la mano.
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ENEKO, un chico de veintipocos afios, con cuerpo de bailarin,
recibe sin buena cara a MACA, que le tiende el brownie
deconstruido con sonrisa forzada, el pelo mojado y hecha un

manojo de nervios. Se percibe la tension entre ellos.

MACA.- (con respiracién acelerada) No quedaba levadura en el

saper pero en un tutorial dicen que/

ENEKO.-No quedan turnos.

MACA.~;N1 un pis de cinco minutos?

ENEKO.- ;En serio, Maca? ;Después de dejarme once dias

en leido?

Once dias antes.

Salon casa de Eneko. Eneko y Maca estan tumbados, los

cuerpos muy apretados.
ENEKO.- Creo que a Bruno no le gusta vernos follar.

MACA.- Bueno, no le tiene que gustar a él. (MACA se
lanza a los labios de ENEKO) Cuando se acabe todo

esto, voy a la perrera a buscarle una hermanita.
ENEKO se sorprende ante la propuesta de MACA.

ENEKO.- Lo bueno de habernos conocido asi, ahora,

es que ya nos estamos preparando.
MACA.- Preparando, ;para?

ENEKO.- Bueno. Por si acaso.
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MACA.- Eneko, soy disléxica y mi padre hace metafo-

ras de comida asi que habla claro.

ENEKO.- Vale, es verdad. Tengo que empezar a asumir

mi responsabilidad afectiva.
MAcA.- ;Tu qué?

ENEKO.- Pues que llevo ya unos dias queriendo decir-
te que... estas dos semanas... pues que me
encanta hablar contigo, que follamos todavia
mejor (Bruno ladra), que estoy aprendiendo un
montén de métrica del Siglo de Oro contigo y...
vamos, que estaria igual de confinado contigo si

te hubieria conocido en dos mil diecinueve y/
MACA.- Vale.

ENEKO.- Espera.Y que sé que llevamos viéndonos muy
poco y que tengo casi diez afios menos que ti y

todo eso... (pausa) pero esta noche moriria por vos.
Silencio.

MACA.- ;Qué has dicho?

ENEKO.- Es broma.

MACA.- No la pillo.

ENEKO.- Es una cancién.

MACA.- ;Y por qué me compones una cancion?

ENEKO.- No te he compuesto una cancidn, es de

Amaral, joder, es de tu época.
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MACA.- Pues cierra el repertorio.
ENEKO.- Has empezado ta.
MaAcA.- ;Yo?
ENEKO.- Con lo de buscarle una hermana a Bruno.
MACA.- Era broma.
ENEKO.- Pues no la pillo.
Silencio.
MACA.- Tengo que irme a... hacer... torrijas.
ENEKO.- Torrijas.

MACA.- Nos mevos. Vemos. Mevos. Adids. Perdon.

Volvemos al rellano, al presente, donde Maca sigue plantada

ante Eneko, rogando.

MACA.- Eneko, si vuelvo a salir disimulando con la bolsa

del Lidl, me multan.

Una vecina, cerca de los cincuenta, con mascarilla y guantes a
juego se para en la puerta de ENEKO. Mira de arriba abajo a
Maca, que lleva la camisa con el pantalon de pijama.

CECILIA.- Me toca. Uf; casi no llego. sPuedo cogerte hora

para manana ya que estoy?
ENEKO.- Miércoles a las siete.

CECILIA.— Seis euros cincuenta, jverdad?

20
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ENEKO.- Ocho.Treinta minutos. (CECILIA pone cara larga) Es
la ley de la oferta y la demanda. Bruno no caga, he

tenido que reducir los turnos y hay lista de espera.

CEeCILIA.- ; Tienes Bizum? Con el confinamiento he dejado

las monedas y ahora estoy mucho mejor.
ENEKO.- Claro. jBruno! jvamos!

El perro gime y no sale. ENEKO desaparece a por él. Se crea
un silencio incémodo entre MACA 'y la vecina que esta

rompe.

CECILIA.-;Has visto que se prorroga el estado de alarma?
MACA asiente, apretando los dientes.

CECILIA.- Quince dias.Van a ser mis.

MACA mira hacia donde ha salido ENEKO, a punto de

explotar.

CEcCILIA.- Fijate, yo creo que esto de no poder mirar hacia
fuera... como que ayuda a mirarse un poco por den-
tro. ;No?

ENEKO.- (un poco cortado) Ceci, si esperas abajo dos minutos

te lo bajo yo.

CECILIA asiente extrafiada y se aleja por el pasillo.
MACA.- Esto es ilegal.
ENEKO.- Quéjate en la cacerolada de las doce.

ENEKO va a cerrarle la puerta en las narices pero MACA se

interpone.
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MACA.- Eneko.

ENEKO.- Me han echado del bar, tronca. Sin ERTE ni nada.
Asi, de la noche a la manana. Si no te hubieras ido
corriendo lo sabrias. El alquiler no se paga con brow-

nies.

MaAcA.- Yo cobro cinco euros por decirle a Libra cémo

solucionar su vida.

ENEKO.- ;Y qué le dices a... qué eras, Tauro? ;Que sea una
cobarde y lo arregle todo haciendo ghosting? (Maca se
queda en silencio, avergonzada) Mira, estamos en demo-
cracia y ya se votd por la lona en su momento. (Maca
contiene su rabia) A lo mejor te consigo turno para

dentro de... (irénico) ;once dias?
ENEKO cierra la puerta a MACA, quien la golpea con rabia.

MACA.- jDale espinacas al perro, que son laxantes!
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MIGUEL mira sin inmutarse las vistas de su ventana a la

lona, abatido desde el sillén. Sigue sonando Zona Cero.

LOCUTORA.- Si th también has experimentado la sensacion
de viajar sin moverte de tu sofd a través de Google
Maps, escribenos un tuit a @almasviajeras.Y ahora si,

ha llegado la hora de nuestra llamada de la suerte.

Suena tono de llamada vy, tras varios toques de espera,

alguien descuelga.
LOCUTORA.- ;Sabe usted qué es lo que quiero?
OYENTE.- Mas bromitas hoy no, por favor.

LOCUTORA.- jOh! La respuesta correcta es: ““montarme en
tu velero”. Buenos dias, le llamamos desde Almas
Viajeras, Zona Cero. Acaba de perder un viaje a la
Costa del Sol para 2021 o0 2022 0 2023. ;Desde donde
nos habla y qué tal lleva el confinamiento? (silencio)
¢Hola? ;Sigue ahi?

La OYENTE rompe a llorar con ansiedad. MIGUEL se entristece.

LOCUTORA.- Tenia ganas de viajar, sverdad? (la oyente gime

sin responder, la locutora adopta un tono sensacionalista)

¢Estd pasando por un mal momento?

Se ilumina el estudio del bajo, donde se desvela que la oyente
es MACA. Come espinacas con ansia y asco de la bolsa, entre
lagrimas, mientras habla por teléfono al lado de la ventana

tapiada.
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MACA.- (timida, sin saber qué hacer) No, estoy bien...

La LOCUTORA se personifica en el estudio de MACA, sin
que ella pueda verla. La LOCUTORA si que se dirige y mira

a MACA acercandole mucho el micro a la cara.
LOCUTORA.- Liagrimas de emocioén, entonces.

MACA.- (a piiblico, sin acusar en ningiin momento la presencia de
la presentadora) Por la ventana, en el espacio que queda
entre la lona y el portal del edificio, veo a Cecilia vol-

ver con el perro de Eneko y una sonrisa radiante.

LoCUTORA.- Desde luego, estan siendo dias muy impor-

tantes para valorar...

MACA.- ...;el zulo de dieciocho metros cuadrados, la ven-
tana patrocinada por Estrella Castiza, o el teletrabajo

en un hordscopo que no adivind una puta pandemia?
LOCUTORA.- Senora, ;desde donde nos habla?

MACA.- Tengo treinta y cinco afos.Y estoy detrds de una
lona con una cerveza mis grande que mi casa. ;Y qué?
iSi podemos hacer bizcochos y aprender el saludo al
sol! (asomando la cabeza por la ventana) ;Pero a qué sol

saludais, capullos?
LOCUTORA.- ;Se refiere usted a las lonas publicitarias/

MACA.- Que no se van a retirar hasta que termine el estado

de alarma.
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En un espacio indefinido, el presidente habla a piiblico,

como si estuviera en una junta vecinal.

PRESIDENTE.- Serd por poco tiempo. Lo que tarden
los operarios en restaurar la fachada. ;Cémo que
qué le pasa a la fachada? “Qué no le pasa a la
fachada”. Llevo dos dias como presidente de la
comunidad, dejadme que os diga algo desde mi
experiencia: os comprendo. La prioridad siempre
sera el alquiler... la hipoteca... los impuestos...
pero, ;qué pasa con las arcas de la comunidad?
Por supuesto. No se pondra ninguna lona en el
andamio sin el beneplicito de tres de cada cinco
vecinos y el consentimiento del propietario
directamente afectado. Pero dejad que os diga
algo desde la experiencia: la compania da
mucho... y en esta comunidad siempre hemos
sido de compartir. Estamos a primeros de marzo,
a punto de dar la bienvenida a la primavera.
¢Qué mejor excusa para huir de casa y pasarse las

horas en El Rastro, bajo el sol radiante?
PRESENTADORA.- ;Podria decirnos su nombre?

MACA se pone nerviosa, consciente de la situacién que ha
creado. Se le cae la bolsa de espinacas al suelo y cuelga la lla-
mada. Le entra tos por atragantamiento de espinacas y por
mds que bebe todo lo que pilla a su paso, no consigue cal-
marla. De vez en cuando, se repite en voz alta la frase

“sequir adelante con el dia”.Y sigue.
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Ansiosa perdida, MACA abre la nevera y extrae un tercio de
Estrella Castiza. Mira la botella con culpabilidad vy, final-
mente, la devuelve y cierra la nevera. Pone a hervir agua en

el termo, iniciando asi el rito de la normalidad.
Enciende su ordenador y este lanza un mensaje.

ORDENADOR.- No apague el equipo. Estamos completan-

do las actualizaciones.

MACA coge aire, asiente y recoloca una esterilla de yoga en
el suelo. Con la misma camisa de las reuniones y el pantalén
de pijama, se estira. El termo emite un pitido y MACA se

sirve un té.

Aprovecha para cortar varias rodajas de pan y poner un cazo

con leche, canela y aziicar a calentar.
Después bebe del té sin pensar.
MACA.- {Joder!

MAcA vuelve a la esterilla mordiéndose la lengua quemada.
En su mévil busca un video fitness con monitora. Intenta que
el mévil se sujete apoyado entre cajas de pizza, sin éxito.

Decide hacer los ejercicios con el mévil en la mano.

MONITORA FITNESS.- Tres, dos, uno... jempezamos! Un
poco de sprint. (MACA corre en el sitio) Como cada dia,
recuerda: si te has levantado con mal pie, jcambia de

pie! Vamos con la primera serie de abdominales.

MACA se tumba en la esterilla con motivacion. Pero el video

fitness se ve interrumpido por el anuncio mds oportuno.
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MACA deja todo el peso de su cuerpo en la esterilla, como si

fuera una estrella de mar, agotada.

ANUNCIO.- Tres, dos, uno... ;Estds haciendo la cuenta

atras? No te concentres en lo que queda y disfruta del
momento. (MACA cierra los ojos y respira) Dentro o
fuera, siempre es buen momento para abrirse una
Estrella Castiza. Nosotros ponemos la cerveza. El sol

lo pones ta.

El video se reanuda y MACA va a seguir con las repeticiones
de abdominales cuando siente algo raro en el ambiente y se
para. Olfatea. Algo no huele bien. MACA se levanta de la
esterilla, torpe, y se dirige hacia la olla de leche.

MACA.- Mierda, mierda.

MAcaA retira la olla del fuego, que se ha ennegrecido y echa
humo. Le da la vuelta y no cae ni gota de leche. Apoya sus
manos en la encimera, respirando hondo, mientras la moni-
fora suelta algiin que otro “vamos”, “que no queda nada”,

“aguanta un poquito mds”.

ORDENADOR.- La actualizacion ha sido completada.

Suena el timbre del estudio de MACA.

MACA.- jQue le digas a tu madre que no me queda leva-

dura!

Se escucha a ALEXA, el altavoz inteligente, al otro lado de

la puerta.

ALEXA.- Perdona, creo que no te he entendido.
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MAcaA abre la puerta y aparece MIGUEL, apoyado en su
andador. Sobre ¢l lleva a ALEXA. Se ve en sus ojos que son-

rie por primera vez y tiende a MACA una mascarilla.
MIGUEL.- Alexa: saluda.
ALEXA.- Hola, que tengas un buen dia.
MIGUEL.- Es mi compaifiera de piso. Un regalo de mis
hijos.
MIGUEL entra emocionado mientras MACA le mira pasmada.

MACA.- ;Necesita algo? Mire, es que tengo que entregar

unos horéscopos cuanto antes/

MIGUEL.- Si vuelven a llamar los de Almas Viajeras, no lo

cojas. ¢ Tienes Twitter?
MACA le mira sin dar crédito.

MIGUEL.- Deberias. Mis hijos me hicieron uno y ahora
formo parte del colectivo “Pasion por el curry”y José

Coronado me dio un like el afio pasado. ; Wifi?

MIGUEL aparca su andador y se sienta en el sofa de un salon

desastroso.
MIGUEL.- Alexa: enciende Zona Cero — Almas Viajeras.
MACA entra en panico. Suena un hilo milsical.

MACA.- Mire, no sé quién es, ni qué quiere. Si me ha escu-
chado por la radio, olvidese, esa no era yo. Si quiere

tomar un té, aqui lo tiene, pero olvidese. ;Lo quiere?
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(MACA le ofrece el té con el que ella se ha quemado antes y
MIGUEL se lo acerca a los labios) jAy, no! {No chupe!
(MACA se lo quita de las manos) Mire... no es buena
idea que esté aqui.

MIGUEL.- Creia que estaba solo en todo el edificio. ;Sabe?
Que solo yo habia votado en contra. Solo, yo tampoco
me atreveria a hacer nada, pero ahora que has apare-

cido... Gracias. Gracias de verdad.

Termina el hilo musical y se reanuda el programa, cuyo set
se recrea dentro del propio estudio de MACA, ajeno a los per-

sonages.

EXPERTO.- La vitamina D que nos aporta el sol es muy
importante porque produce dopamina y serotonina,

las hormonas de la felicidad.

MIGUEL come un pellizco del brownie deconstruido que
ENEKO ha rechazado. MIACA se da cuenta demasiado tarde

del posible contagio. Se lleva las manos a la cara.
MIGUEL.- No te va muy bien lo de la reposteria, ;verdad?

MACA.- Ni la reposteria, ni el yoga, ni lo de pintar manda-

las, ni tocar I'm yours de James Blunt con el ukelele.
MIGUEL.- No es de James Blunt.

EXPERTO.- La ausencia de sol puede producir cuadros

depresivos, claro.

MIGUEL.- Afortunados los que saben distraerse.
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MACA mira con ternura a MIGUEL, mientras suenan en el
rellano ladridos de perro y a ENEKO llamandole insistente

para que salga de casa.

LOCUTORA.- Muchas gracias, doctor Serrano. Seguimos

analizando este dramaitico testimonio.
MIGUEL.- Alexa: para.
Los personajes de la radio se quedan congelados.

MIGUEL.- Lanzaremos un tuit desde tu cuenta. Nuestra

pequefia denuncia contra esta injusticia.
MACA.- ;Qué?
MIGUEL.- Yo tengo un nombre en la comunidad tuitera.

MACA.- ;Y si se enteran los vecinos?

Cuando digo “los vecinos”, me siento una impos-
tora. Solo sé como se llama Eneko, al que me he tira-
do. Ni siquiera conozco el nombre del que estd sen-
tado en mi sofa. No se me ha ocurrido ni mirar en sus
buzones (como si eso fuera garantia de algo en un edi-
ficio donde pocos permaneceran mas de un ano). Pero
yo soy propietaria, me digo, soy propietaria y cuando
estoy a punto de salir de casa y escucho algtn cerrojo
abrirse a mi alrededor, espero agazapada, con la oreja
pegada a la puerta, hasta que sé que han salido y que
no voy a cruzarme con nadie. Entonces salgo y me
dirijo a cualquier cita con cualquier persona que se
encuentra a kilometros y a quien he buscado desespe-

radamente a través de una aplicacion.
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Miguel, asi entiendo que se llama por lo que se lee
en la pantalla de su Alexa, es de los que no solo per-
manecen mas de un ano aqui, sino que sus hijos nacie-
ron en la misma cama en la que él, hoy, sigue dur-
miendo, y quien también desde entonces se ha auto-
proclamado “jardinero” de la comunidad, tratando
con gran empefio las dos macetas que hay donde los
buzones.

Miguel me hace una radiografia del edificio.

Bajo A. Al otro lado del patio de luces. A las nueve
menos cuarto estd sentado religiosamente en una silla
de plastico de bar frente a la encimera, en concreto,
delante de la vitroceramica, utilizada a modo de mesa-
para-todo, donde su mujer ya ha dispuesto una taza de
café y una botella de Terry. Si no escuchara cada dia
los chistes de Arturo Valls a toda hostia, pensaria que
tiene el canal 24 Horas en bucle y que se echa un
chupito cada vez que alguien pronuncia las palabras
DOBLEGAR-CURVA O RESISTIRE. A sus pies,
un barrefio (o eso espero), en el que cada dos minutos
mi vecino Terry, asi he decidido bautizarle, expectora
sus flemas. En el bajo A ni huelen la lona. Mucho
antes de que empezara todo esto hicieron de su cocina
interior un modo de vida.

Cecilia, o Ceci, segiin Eneko, parece haber encon-
trado su yo mas intimo durante estas semanas. Debe

rondar los cuarenta y cinco y vive consigo misma en
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el tercero C, un piso de cuatro habitaciones. Dice
Miguel que desde que puede pagarlas todas, ha deci-
dido dejar de buscar compaiieros de piso. Desde que
puede pagarlas todas, ha empezado a probarlas todas, y
durante este encerramiento ha explorado cual tiene el
mejor clima, la luz mis bonita y el feng shui mas equi-
librado. Desde que dio con el rincédn ideal, Ceci sus-

tituy6 las malas noticias por las buenas vibraciones. ..
CECILIA abre un paquete de Amazon. Es un vibrador.

...y parece que engancha.

De la Ginica que puedo hablar en primera persona,
es de la nina de la levadura. Debo ser la gilipollas que
se creyo el fake de los supermercados a lo Walking Dead
y llenoé el carrito de ingredientes para hacer pasteles en

vez de Negrita-CocaCola para ahogar las penas.

Una madre fuma embadurnada de harina hasta las cejas,
mientras que al fondo, el padre esta disfrazado de Emma de

Frozen y canta para sus nifias.

Sobre mi techo y frente al piso de Eneko, en el pri-
mero, son tantos los inquilinos hacinados por metro
cuadrado que han decidido dividirse en grupos bur-
buja.

En el segundo, la octogenaria vecina de Miguel, a
quien me confiesa haber pedido amistad por
Facebook.Tiene una enfermedad llamada “Pick”, una

forma rara de demencia similar al Alzheimer que al
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parecer provoca una risa descontrolada, contagiosa y

rara. (la octogenaria se rie) Muy rara.
MACA se acerca a la ventana que da a la lona.

Y después esta el que debe rondar los treinta y cinco,
como yo, pero no es propietario de nada. Desde que
se decret6 el estado de alarma se refugia entre fachada

y lona. Para alguien nuestro infierno es su paraiso.

No, la verdad es que no creo que ninguno de ellos se

vaya a enterar.

MIGUEL.- jPero qué cantidad de pestanas abiertas! {Y el

antivirus sin renovar!

MACA.- A la minima que me descuido, Miguel se ha cogi-
do el brazo entero y ha montado una centralita en la
mesa de mi salén.Y yo que solo sé que CTRL+C es
pegar en Word.

MIGUEL.- Ya estoy en tu perfil. Tauro_85... ni siquiera sale
tu nombre, asi que no te preocupes. Solo sera un
toque de atencion.

Alexa, escribe:Ya van quince dias encerrados en la
penumbra punto abre interrogacién donde estan las
cervezas al sol que nos prometiais arroba estrella cas-
tiza clerra interrogacién arroba almas viajeras almoha-
da cerveza almohada rastro almohada justicia punto

final. Alexa, tuitear.

MIGUEL y MACA se quedan en silencio, mirando la pantalla.
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MACA.- ;Y ahora?

MIGUEL.- Si quieres... me Voy.

MACA.- Tengo que entregar de escorpio a piscis.
MIGUEL.- Bien. Me voy.

Pero no se va. Silencio. MIGUEL mira de reojo a MACA, cor-
tada.

De pronto, una explosion de notificaciones en el ordenador.

MIGUEL se asoma a la pantalla excitado.
MIGUEL.- José Coronado te ha retuiteado.

MACA se echa las manos a la cabeza, en shock.
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Set de la radio. Los locutores estan hastiados mientras suena
por detras el anuncio de Patatas Hijolusa. Es la pausa publi-

citaria.

ANUNCIO.- “A ver esa foto... decid pa-ta-ta”. “HI-JO-LU-
SA”.“;Coémo?” Es que decir “patata”, es decir “hijo-
lusa”. Marcas como: “La huerta de Dofia Rogelia”,
“La granja de José Luis”, “Patatas Premium” o “Patatas
Baby para microondas”, todas ellas “Patatas Hijolusa™:

patatas de la mejor calidad.

Sin levantar ninguno de los dos la vista de sus moviles, lle-
van FFP2 'y respetan la distancia de seguridad. La locutora
estd obsesionada y cada vez que toca algo, por minimo que
sea, se echa gel a las manos y al objeto en cuestion, como si

ya se hubiera convertido en un tic.

LOCUTORA.- O sea, ¢no te parece un poco fuerte que se
nos vea? Quiero decir, siempre hemos sido un ente,
una voz. ;Por qué esta mania de hacer el podcast del
programa de radio y el video del podcast del progra-

ma de radio? Yo gano oida.
LoCUTOR.- ;Qué eres?
LOCUTORA.- ;Qué?
LocuTtor.- De signo.
LocUTORA.- Capri. ;Por?

LocUTOR.- En el amor:
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Si puedes salir de casa
echa un polvo, ni lo pienses,
a ver si ain nos quedan meses

y los coflos como pasas.

LOCUTORA.- (roja como un tomate) ;Pero quién ha escrito

eso?
LocuUToR.- ;No te encanta? Es tan siglo dieciséis. ..
Silencio. Suena un aviso.

LOCUTORA.- (echandose gel hasta los brazos, nerviosa) Pero...
o sea... snosotros podemos follar? Quiero decir, per-
don, o sea, era un ejemplo, queria decir si se nos con-

sideraria convivientes o/
LocuToRr.- Creo que estamos en el aire.
LOCUTORA.- ;Desde cuindo?

Silencio. Miradas nerviosas.

LocuToR.- jEs la una del mediodia, las doce en Canarias,

seguimos en Almas Viajeras y esto es Zona Cero!

Suena la sintonia del programa.

36



EvAa MIRr

MAca abre la nevera y 'y con ella se hace la luz en el estu-
dio. Coge la Estrella Castiza que antes habia rechazado.

MIGUEL mira pasmado la pantalla.

MACA.- ;No sera una cuenta falsa o algo asi? O sea, ;ta
crees que le ha interesado mi tuit? Mi jefa cree que
somos una startup, pero nos leen cuatro monos y desde

luego, José Coronado, no.

MACA abre el tercio. MIGUEL levanta la cabeza al escuchar

el sonido de la chapa.
MIGUEL.- ;Cémo puedes beber eso?

MACA.- Bueno, es solo una, estamos de celebraciéon, ;no?Y

hoy he comido espinacas. ;Quieres?
MIGUEL.- A mi mujer la matd una cerveza.
A MACA se le escapa una pequeiia carcajada.

MIGUEL.- Fue en nuestros treinta de casados. En un con-
cierto de Raphael. Dejo su vaso en el suelo y después
cogid el equivocado. Estaba caliente pero se lo bebid
de trago. No era cerveza. Liquidos tan opuestos no

deberian parecerse tanto.
MAcaA, que estaba dando un trago, baja la botella.

MIGUEL.- Lo cuento en un hilo de Twitter. Recibi muchos
almohada #quenoteladenconpis. ;De verdad has com-

prado Estrella Castiza después de todo?
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MACA.- Antes. Las tenia de... antes.

Silencio incomodo que MACA rompe dejando la cerveza

abierta sobre la encimera.

MIGUEL.- Igual que aqui. Muchos apoyos. Mucho pray for
cosas, pero ninguna solucion. Hay que atacar directa-
mente a la cervecera. Sin recurrir a la prensa. Sin con-
fiar en nuestros vecinos que se dejaron corromper por

el dinero de la publicidad.

MACA suspira, agobiada.
MIGUEL.- Directamente a por ellos.

MAcA, en un impulso, coge el tercio de la encimera.
MACA.- Vale. Idea.

MACA estira su brazo hacia delante, con la cerveza en la mano.

MACA.- En tres, dos, uno, haz la foto. Que la botella tape

mi cara. Tres... dos... uno.

MACA vacia la botella entera y MIGUEL hace una foto cap-
tando la accion. No se les ocurre limpiar el charco que se ha

formado en el suelo.

MIGUEL.- Una imagen vale mis que doscientos ochenta

caracteres.

MACA.- Espera. Si me convierto en un meme, no me avi-

ses, por favor.

MIGUEL.- A partir de ahora, yo miro Twitter y te informo

solo de lo importante.
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Se proyecta lo que hace MIGUEL. Como selecciona la foto y

la descarta.

Alexa enciende la radio sin que ellos hayan dicho nada. Se

sobresaltan.

LOCUTORA.- Seguimos enfrascados en esta historia que nos

tiene verdaderamente sobrecogidos.
MACA.- Alexa: apaga radio.
ALEXA.- Perdona, creo que no te he entendido.
MACA.- Ah, ;que no?
LOCUTOR.- La cervecera sigue sin manifestarse.

LOCUTORA.- Lo que esta claro es que deben haber leido el

hilo. Tauro_85 sigue acumulando retuits sin pausa.
MaACA.- Alexa: que te calles.

LOCUTORA.- Desde luego, esta pandemia estd sacando la

parte mas solidaria de la gente.
MACA.- Joder, dile algo.
MIGUEL ni contesta ni mira a MACA, solo quiere escuchar.

LOCUTOR.- Quien si se ha hecho eco es la Asociacion de
Amigos de la Claustrofobia. En un momento estara

con nosotros Claustrofébico n°3, pero antes/
MAcaA apaga a Alexa directamente desde un boton.

MIGUEL.- No estamos llegando a ellos. La amenaza tiene
que ser mas real, mis desde lo personal. Para generar

engagement.
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MACA.- O sea, ;te refieres a que si pongo mi nombre nos

va a ir mejor?
MIGUEL.- Si hablas de ti, desde ti, nos va a ir mejor.

MACA.- ¢Y no nos irfa mejor si hablisemos de mucha
gente? O sea, hay mucha gente en esta situacion,
podriamos hacer un... manifiesto. Yo estudié traduc-

ci6n del ruso, podemos copiar algunas ideas de/

MIGUEL.- Los colectivos para el ocio, Macarena. Mal de
muchos, consuelo de tontos. Forrest Gump empezd
corriendo solo. Se le unieron después, fascinados.
¢Qué pasaria si en vez de Forrest se hubieran echado
a correr desde el principio doscientas personas a la

vez? Nos habria parecido una secta de runners.
MACA.- Pero yo no tengo nada.

MIGUEL.- Y nada asusta mas que la rabia de los que no tie-

nen nada.
Silencio. Suena una videollamada en el ordenador de MACA.
MACA.- Mierda, es mi jefa. Se ha enterado. Se ha enterado.

MAcA avanza hacia el salon y se resbala con el charco de
cerveza que ella misma ha formado. Se mancha la camisa de

las videollamadas.
MaAcA.- {Joder!

MACA se quita la camisa corriendo. La videollamada sigue

sonando. MIGUEL la mira como un espectador.
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MACA.- jPasame eso!
MIGUEL.- ;Esto?
MAcA.- jCorre!

MIGUEL lanza a MACA una camiseta de publicidad embol-
sada que venia dentro una de las cajas de pizza. El logo de
la franquicia ocupa todo su pecho. MACA, jadeando, descuel-

ga la videollamada.
Lucl.- Hola Maca. ;Qué tal estas?
MACA.- jLuci! Pues aqui, de lunes.
Luct.- ;Antes me has colgado?
MACA.- ; Tt qué tal estas?

Luct.- He hablado con Amparo, de recursos humanos. Me
faltan de escorpio a piscis. Y los ascendentes. Y los
lunares. Somos una startup seria, Maca. Dime, ;ta crees

que estas siendo seria?

MACA.- (tratando de ocultar el logo de su camiseta) Tengo una

hipoteca.

Luct.-Ten cuidado, Maca, porque si yo hablo con Am-paro,

ya sabes a donde vas, que yo también sé rimar.
Luct cuelga la videollamada. MACA esta roja de rabia.

MACA.- Alexa: escribir tuit.
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En el set de radio.

LOCUTORA.- (citando textualmente) “Si la cervecera arroba
Estrella Castiza no retira la lona en menos de una
hora, me tiro”. Me-tiro. ;Qué creeis que se esconde
detras de esas dos palabras? Tenemos al teléfono al un
filblogo doctorado en sintagmas de riesgo. Doctor

Urrutia, buenas tardes.
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Estudio de MACA. En el salén esta solo MIGUEL. Ha des-
plegado sobre la mesa y por el suelo una serie de croquis sobre
los signos zodiacales y se le ve inmerso en su tarea. Habla
hacia el baiio, donde esta MACA.

MIGUEL.- La tltima, el verano pasado. Hizo creer a todos

sus followers que estaba en Bali sin salir de casa.

En un lado de la lona se proyectan diferentes imagenes del

experimento hecho por la influencer:

Con la tapa del WC simulando la ventana de un avién. En

el circulo hueco, una tablet por detras con un fondo de cielo.

Titmbada en una toalla en el salén, alguien le pone una hoja
grande de una planta para que le haga sombra en el torso y

parezca la sombra de una palmera.

Dos salchichas Frankfurt sobre un arenero de gato simulando

dos piernas morenas en la playa.

Simultaneamente, vemos a MACA en el baiio extendiendo una

sabana desde lo alto de la ducha, como si fuera una cortina.
MACA.- Pues esto ni es una lona ni es nada.

MIGUEL.- Confia en la percepcidn. La realidad estd en los

0jOos que miran.

MACA cambia su mévil de posicién buscando un selfie en el
que esta muy cerca de la sabana, como amenazando con

tirarse. Tocan al timbre y MACA tropieza con la tela.

ENEKO.- jMaca, abre!
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En el interior del estudio, se hace el silencio. MIACA se asoma

a la puerta del bario.
MACA.- (a MIGUEL) Yo no estoy aqui.

MACA lo escucha todo desde el baiio. Nos quedamos con ella
y vemos cémo le afectan las palabras de ENEKO.

ENEKO.- ;Sabias que las espinacas en los perros pueden pro-
vocar intoxicacién y trastornos gastricos e intestinales?
(pausa, no hay respuesta) ; También me vas a dejar en leido
por aqui? Sé que eres @tauro_85, Maca, pero no me
creo nada.Vamos, he llegado a pensar que alguien te ha
hackeado la cuenta. Pero, vaya, que si eres t1, no te enga-
nes, no lo haces por la lona. Lo haces porque te revienta
que no haya ido detris de ti. No tienes ni idea de lo que

quieres y por eso actias como la adolescente rebelde.
MIGUEL.- Estoy ocupado, tengo unos horéscopos que entregar.

ENEKO.- Maca, ;quién hay ahi? Tronca, deja ya de jugar. ;En
serio no vas a decir nada? Pues que sepas que lo nunca

dicho se disuelve en un té.
MIGUEL.- Eso es de Amaia Montero.

MAcCA, en el bano, se mira en el espejo. Se quita las gafas y
se mira sin ellas, borrosa, se marea. Se las vuelve a poner, se
mira la camiseta de publicidad de pizza y sonrie nerviosa

unos segundos, hasta que se decide.

Abre la ventana del banio y sale en un arrebato, sin decir
nada a MIGUEL.
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10.

MACA, en la franja entre la fachada y la lona, avanza late-

ralmente con la espalda pegada a la pared, como una espia.

MACA.- Soy de las que relacionan su estado animico con la
decisiéon de pasar por debajo de un andamio o por
fuera. A veces la vida esta tan atravesada por el pincho
del pincho moruno que una necesita riesgo. Hoy no
es una de esas veces, pienso.

¢Hasta qué punto es ilegal ir por aqui? ;De quién
es esta franja entre nuestras ventanas y su lona?
¢Cuando se adquiere el derecho a apropiarse de las
trabas? El ya lo ha adquirido. El mendigo, que ha deci-
dido hacer de la traba su casa, me ve. Cuando yo le
veo a ¢él, pienso que debe tener mi edad. Me parece
atractivo. Pienso que si viera en Tinder a alguien con
su rollo, le daria like. Pienso que enTinder no es dificil
encontrar a alguien con su aspecto. Pienso que los
modernos de este barrio podriamos pasar por mendi-
gos. Me castigo por el pensamiento clasista y después
pienso que nada mas clasista que robarle el derecho al
chiste. Pienso que entre la dislexia y la correccién
politica pronto acabaré tartamudeando.

Le saludo subiendo el mentén y me doy cuenta de
que se me estd olvidando cémo se saluda. Demasiado
se habra quejado ya de la vida puta que le ha tocado,
le va a ser indiferente cualquier cosa que vaya a hacer

yo. Asi que miro hacia arriba, hacia lo alto del anda-
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mio, y con el mismo convencimiento nulo con el que
decido salir de la cama cada dia, apoyo el pie en una

de las barras de hierro para empezar mi ascenso.
EL DE LA FRANJA.- ;Hacia donde te vas a tirar?
MACA.- ;Perdén?
EL DE LA FRANJA.- Para ponerme debajo.
MACA.- (sin bajarse) No voy a tirarme.

EL DE LA FRANJA.- Ya. Es un pérdida de tiempo.Yo lo he
intentado muchas veces y es mas comodo esperar a

que te lleven por delante.
MACA.- Gracias... por... el consejo.
EL DE LA FRANJA.- ;Entonces subes para el verma?
MaACcCA.- El vermn.
EL DE LA FRANJA.- Si, estd a punto de empezar.

MACA.- No... yo... solo voy a hacer una foto desde ahi

arriba.

EL DE LA FRANJA.- Los de la fachada sin lona han organiza-
do un vermu con djs. Antes he oido que lo van a
implantar para todos los domingos mientras se alargue
esto. La ventaja de vivir aqui fuera es que te puedes

asomar un poco.

MACA.- Pienso en que hoy es lunes, spero como corregir a
alguien cuyos segundos podrian ser anos? (al de la

FRANJA) ;Eso... en nuestro mismo edificio?
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EL DE LA FRANJA.- Si, en la fachada que da al callejon. Ahi
la felicidad se parece mas a un “domingo de rastro y

mucho sol”.
MACA.- ;Hace cuanto estas aqui?

EL DE LA FRANJA.- Me muevo de lona en lona. Digamos

que estoy de alquiler.
MACA.- Y cuando las quitan, ;qué?

EL DE LA FRANJA se ve interrumpido por un fuerte ataque
de tos. MACA se incomoda, pero baja de la barra de metal y

se acerca a él, con precaucion.

EL DE LA FRANJA.- Oye, dos calles mas alla, pasada la plaza
(tose) hay una mujer que trabaja en una especie de aso-
ciacion, no sé, creo que es una sala donde ensayan
unos artistas y que ahora han habilitado por esto de
que los pobres tienen que ayudar a los mas pobres. No
sé, debe haber cumplido los cincuenta y tiene el pelo
tintado de azul... (fose) Pues ella me busca en los
andamios de la zona y siempre aparece con un boca-
dillo de atn con olivas. Si la ves, si algiin dia coincides
con ella, dale las gracias. Es la tinica que me ha abierto
el pan de los bocadillos como mi abuelo cuando tenia
ocho afos. Solo de un lado, para que no se caiga ni

una aceituna, y con servilleta debajo del papel albal.
MACA.- Se lo diré.

EL DE LA FRANJA.- Toma, municién para el vermu.
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MaAcA.- Cojo la bolsa de carton. No se ve lo que hay den-

tro y tampoco lo miro.

Se ilumina en el set de radio a la locutora, levantando ame-

nazante el gel hidroalcohdlico.
MACA.- ;Subes conmigo?

EL DE LA FRANJA.- Tranquila. Los de abajo cogemos la cos-

tumbre de estar abajo.
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11.
ENEKO.- Tenéis que esperar abajo.

Escena sin visibilidad. La lona no deja ver al espectador lo

que ocurre. Solo se puede escuchar.
Voz 1.- Mi turno era hace una hora.
Voz 2.- Eh, eh, espera porque ahora no va asi.
Voz 1.- ;Cémo que no va a asi? ;Y como va?

Voz 2.- Pues como en el mercao de San Fernando. Coges

ntmero y pa’ tras.
Voz 1.- ;Doénde?
Voz 2.- En el rellano de abajo.
Voz 3.- {No, no, abajo ya no cabemos mas!
Voz 4.- ;Nenico, pero qué pasa con el perro?

Voz 1.- Yo he leido que la salud mental de las mascotas en

pandemia... telita.
Voz 3.- Oye, ya esti, yo no puedo mas.
Se escucha barullo, el piiblico sigue sin tener visibilidad.
Voz 2.- ;Pero qué hace?
Voz 1.- jUsted esta loco!
Voz 5.- {Eh! ;Doénde va?
Voz 2.- jPero no haga eso!

Voz 4.- jNo jodas, Pepe, ahora no!
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Voz 1.- Lo va a hacer.
Voz 4.- No me puedo creer que lo esté haciendo.
Voz 2.- Lo esta haciendo.
Suena un ruido imposible de identificar.
Voz 1.- Lo ha hecho.

LOCUTORA.- Y recuerda que ahora, ademas de escuchar-
nos, puedes ver los videos de nuestros audios en Zona
Cero Premium, solo por 2,99€ al mes, donde la radio

ha dejado de ser radio.
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12.

MAcaA esta sentada en el suelo metalico de un piso bastante

elevado del andamio.

MACA.- Abro la bolsa de cartén que me ha regalado el de
abajo. En su interior: un pack de yogures naturales,
una bolsa de espinacas y... levadura. Mucha levadura.
Abro un yogur y lo coloco sobre el andamio, a mi
lado. Repito la accién con la bolsa de espinacas. Los
sobres de levadura los guardo en mis bolsillos del pan-
talon de pijama. Contemplo el catering y después,
miro al frente. La misma realidad plastica. Pero desde
aqui, habiendo traspasado un primer muro, siento que
mi voz podria expandirse de La Latina hasta Alameda
de Osuna. Me quedo mirando el yogur y la bolsa de
espinacas abiertos. Siempre la misma angustia. ;Por
dénde empezar? Si elijo el yogur, ¢seguiré teniendo
hambre después para las espinacas? ;Deberia reservar-
me el Gltimo trozo de lo que mas me guste? ;O debe-
ria comérmelo lo primero por si muero en el camino
y nunca llego a catarlo? Predigo una diarrea de pen-
samientos en TRES, DOS, UNOQO, asi que decido
expandirme y grito:

Si los lunes son los nuevos domingos... jes la hora del
vermu!

No sé si esto ultimo lo digo o lo pienso, porque la
Gnica respuesta que recibo es el silencio. ;Qué por-

centaje de silencio al dia hay en mi?
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Hago la foto que vale mis que doscientos ochenta
caracteres y como si iniciara una revolucién mayor
que la del Che, pulso con adrenalina el boton de tui-
tear por primera vez. Después llamaré a Miguel para

explicarle todo.
Vemos la imagen que MACA ha tuiteado.

Las Gnicas que no dudan en acompanarme en el
vermu son las palomas. No les asusta mi presencia y
sobrevuelan la lona para sentarse a mi lado. Debe ser
dificil para ellas la convivencia ahora que la mitad de
la poblacion no muere atropellada.

Observo la estampa: cojo espinacas de la bolsa
como si fueran Cheetos Pandilla y las palomas, a mi
lado, esperan a que en algin momento lleguen los
ultraprocesados.

Sonrio. Hace afios, una persona complice de una
agresion que vivi y no fui capaz de denunciar, le dijo
a mi yo-despojo-humano que, si me miraba en el
espejo y sonreia, acabaria estando feliz. Que habia algo
anatémico, alguna conexién fisico-neuronal que
conectaba esa sonrisa forzada con la felicidad. Estuve
llorando cuarenta y ocho horas seguidas.

¢Qué pasa si ahora, en este momento, se acaba la
comedia? ;Si un dia me levanto, y después de meses
de comedia, no hay tu tia de escribir algo esperanza-
dor? ;Si el personaje sufre pero td no te partes el culo

viéndolo sufrir? ;Conecto la playlist: escribir comedias
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(dignas de premio nacional, claro) en Spotity y espero a
que alguna conexién fisico-neuronal haga que mis
dedos fabriquen chistes como churros? Que si, que la
comedia es tragedia sin que se muera la gente al final.
Pero que es que hay dias que te levantas con un pie, y
por mis que cambies de pie, te gustaria que se te
murieran todos y cada uno de los monstruos que has
creado.

Ya esta, se acabd la comedia.

VECINO LEVADURA.- (¢rita) Aqui andamios, seh?

MACA no se atreve a mirar hacia las ventanas de las que

puede proceder la voz.

Cuando lo hace, descubre al padre de la familia de la leva-

dura, disfrazado de Emma de Frozen.

VECINO LEVADURA.- (hacia dentro) jEh, chata, que no era

una fake new! Perdona, es que mi mujer no se cree
nada de lo que dicen los padres por el grupo de padres

de tercero A.

La VECINA DE LA LEVADURA se asoma, llena de harina.

MaAcA.- ;Yogur? Hay para todas.

VECINA DE LA LEVADURA.- Llama a la policia y asegtrate de

que las niflas no ven nada.

VECINO DE LA LEVADURA.- ;Son azucarados o naturales?

MACA.- Miro la tapa de un yogur, mierda, estain caducados.

Pienso en que peor es haberlo aceptado sin guantes ni
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gel. Pienso en las ganas que tengo de chupar barras del

metro y suelos de discoteca.

VECINA DE LA LEVADURA.- Me quedan seis horas de trabajo
y tus dos hijas no paran de gritar que se aburren y que
quieren hacer magdalenas. Lia me ha amenazado con
contar a quién voté en las municipales en la reunién
con el jefe de zona si no hacemos magdalenas, asi que

haz el favor de dejar el especticulo.

VECINO DE LA LEVADURA.- ;Y qué problema hay con las
magdalenas?

VECINA DE LA LEVADURA.- {Que no queda levadura en
todo el perimetro! O sea, ;soy la tnica que se entera

de las cosas?

MACA.- Al escuchar “levadura” meto instintivamente mis

manos en los bolsillos y protejo mis sobres.

VECINA DE LA LEVADURA.- Lo que vayas a hacer, hazlo

pronto, que hay gente que trabaja.

La VECINA DE LA LEVADURA se dirige al interior de la

casa, echando humo, y tira de su marido hacia dentro.

VICEPRESIDENTA.- Yo te entiendo. Te entiendo de ver-
dad.

MACA.- Alguien abre la ventana que queda justo detras de
mi cabeza y casi me da con todo el canto. Es la vice-

presidenta. De las altas esferas no me hablé Miguel.

VICEPRESIDENTA.- He leido en el periddico que estan
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repuntando muchisimo los intentos de suicidio. Lo

siento muchisimo.
MACA.- Tranqui.

VICEPRESIDENTA.- A ver, que yo voté a favor de la lona, eso
es verdad. Pero un vaso es un vaso y un plato es un
plato.Y aqui una cosa es lo que los presidentes dicen
y otra muy diferente es lo que hacen. ;TG sabes que

el presidente vive encima de la lona?
MACA.- ;Cémo encima?

VICEPRESIDENTA.- En el atico. El atico no esta tapado.’Y
voy mas alla, su terraza da la vuelta y tiene vistas a la
fachada sin lona, a la del callejon, la del vermu con djs

de los domingos.

MACA.- La mujer saca su tronco por la ventana hasta que

consigue llegar muy cerca de mi oido.

VICEPRESIDENTA.- Andamios de primera, te lo digo yo que
soy vicepresidenta. Andamios de primera para una
reforma que nunca se hara. ;Y ahora qué? Haciéndose
el longui. Me quedé a un punto de él. Un punto.

iPresidente! jPresidente!
MACA.- iNo, no, no le digas nada!
El PRESIDENTE se asoma a su dtico semidesnudo.

VICEPRESIDENTA.- {Buenos dias, princesa! jHoy también he
tenido pesadillas contigo!
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PRESIDENTE.- Eh! j;Pero qué hace ahi?! ;De dénde has
salido?

VICEPRESIDENTA.- ;Es que no reconoces a tus propios con-

vecinos?
PRESIDENTE.- Bijate de ahi.

MACA.- Le contesto stper convencida que no me voy a
ningun sitio y me doy cuenta de que me ha salido un

gallo ridiculo.

VICEPRESIDENTA.- ;Por qué no llama a la policia, presiden-
te?

PRESIDENTE.- Y t1 también, métete en casa.

VICEPRESIDENTA.- A ver si van a inspeccionar mas de la

cuenta, ;no?
PRESIDENTE.- Esta prohibido estar fuera de casa.

MacA.- Diselo al que vive ahi abajo, entre la lona y la

fachada. A lo mejor a tu atico si le parece bien entrar.
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13.

CLAUSTROFOBICO N°3.- Tenemos fobia a cualquier deriva-

do del verbo entrar.

En la calle, delante de la fachada, cinco o seis representantes
de la Asociacion Amigos de la Claustrofobia declaran ante
una corresponsal. Los que no hablan, asienten rigurosamente
mientras sostienen una pancarta en la que se lee “LUEGO
DIREIS QUE SOMOS CINCO O SEIS”.

CLAUSTROFOBICO N°3.- El confinamiento ha ayudado a
muchos claustrofobicos a salir del armario. Por eso
Tauro_85 es tan importante. La gente necesita refe-

rentes.

CORRESPONSAL.- Pues ya lo habéis oido. Estos senores no
se van a retirar hasta que vean caer la lona. Podemos
confirmar que se trata de la primera manifestacioén
desde el inicio del estado de alarma. Mientras tanto, en
el interior del edificio, la mayoria de los vecinos viven

ajenos a lo que estd ocurriendo en su fachada.

Suena un mévil en otro lugar.
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14.
En el andamio, MACA sigue sentada, firme, sin inmutarse.

MACA.- Miguel me llama. El mismo ha guardado su ntime-
ro en mi moévil. Se ha guardado, en concreto, como
Miguel-tu-vecino. Recuerdo que no me he despedi-
do. ;Qué tipo de despedida? Aprieto los dientes y no

lo cojo.

PRESIDENTE.- ;Cuanto? Puedo duplicar lo que recibe cada

vecino por la implantacién de la lona.

MACA.- No quiero dinero. (Aparte) Qué bien sienta decir
algo asi y qué mentira mas gorda.

PRESIDENTE.- ;Entonces por qué todo este pollo? La
mayoria voto si a la lona, y en este pais funcionamos

asi, por mayorias.

MACA no contesta y, en su mévil, pone una cancién de

modernos. Se abre un yogur y lo bebe del propio envase.

PRESIDENTE.- Vale. Si no quieres dinero, ;qué es lo que

quieres?

MACA.- “Qué es lo que quieres”, en ese momento, suena
para mi como “qué tal estds”, “qué te pasa” o “estd
todo bien”. Preguntas que de tan relamidas y a la vez
tan dolorosas, pueden ser peores que un cancer. ;Qué
es lo que quiero? Deberia contestar: jsol, quiero un

poco de sol, joder! Pero la pregunta me abruma, mais
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incluso que cuando me preguntaron lo que queria ser

de mayor.
PRESIDENTE.- ;Por qué estas haciendo esto?

MACA.- Pues no lo sé. No lo sé. El presidente, desesperado,
entra en su casa y Miguel-tu-vecino vuelve a llamar.
Lo primero que me dice es que no me tire. Le digo
que no pensaba tirarme. Me cuenta que soy casi tren-
ding topic. No sé por qué me relaja tanto el “casi”. Que
mis followers piden contenido. Le pregunto si tengo

haters. Me dice que no.
Se proyecta el tuit: “; Qué hace suicidandose sin mascarilla?”

MACA.- Le pregunto si alguien ha averiguado mi nombre,
si alguien sabe quién soy. No, el anonimato sigue
garantizado. Le digo que estoy nerviosa. Me dice que
lo estoy haciendo genial. Que tengo todo su apoyo.
Me aconseja que envie un tuit despidiéndome, para
generar alarma y urgencia. Hay que ir pasando al ter-
cer acto. Colgamos y me lanzo a escribir: “No puedo
mas... esto se ha vuelto insoportable... gracias a todos
los que me habéis apoyado”. Fantaseo con cual seria
mi tuit de despedida. A quién daria las gracias yo. Me
pongo de pie en un impulso. Las palomas echan a
volar. Doy unos pasos hacia delante y miro la altura
desde el andamio hasta el suelo. No veo al de la franja.
Claro que no pensaba tirarme. Nunca lo pensaria, me

digo. Vuelvo a mirar, y mientras me mantengo en ese
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espacio-tiempo indescriptible que es la duda, descu-

bro que mi tuit empezaria igual:“No puedo mas”.

MACA tontea con su pie izquierdo, acercandolo en exceso al

limite del andamio.

La muisica de un organillo muy cerca hace a MACA retroce-

der.
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15.

Suena Pichi (chotis) o quizds Nardos (chotis) o puede
que La verbena de la paloma (chotis), interpretadas en

vivo con organillo.

MACA no encuentra la procedencia de la melodia hasta que
ubica, en la otra esquina de la fachada, a la mujer del orga-
nillo, en su taburete y tocando su instrumento, que ocupa

mds de lo que mide el suelo de metal.
MACA.- ;Hola?
Ella sigue con su chotis.

MACA.- Entre todas las razones de mierda que se nos ocu-
rren para defender lo de vivir en el centro de Madrid,
la mia siempre fue ella: Salvadora, la organillera. Nadie
ni nada ha conseguido nunca que el tiempo pase por
delante de mi sin pensar que lo estoy perdiendo.
Cuando me la encontraba en El Rastro, me quedaba
en frente, absorta, y mientras la miraba y la escuchaba,
solo existia ella. Solo una cosa al mismo tiempo en la

cabeza. Magia.

MACA, ya mas tranquila, vuelve a sentarse, con mucha dis-

tancia respecto a la organillera.
ORGANILLERA.- Puedes pedir.
MaAca.- ;Cémo dices?

ORGANILLERA.- No me queda mucho tiempo, asi que estoy

ofreciendo una por persona. Puedes elegir tu favorita.
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MACA.- Madrid. Siempre Madrid.
La organillera interpreta con su organillo Madrid (chotis).

Mientras escucha, Maca se tumba sobre el suelo frio. Respira

hondo, es un oasis.

MACA.- Me cuenta que esta regalando chotis antes de irse.
Uno por cabeza. Le pregunto qué es lo que tiene y no
me contesta. Me niego a pensar que una leyenda
pueda morir por el virus de moda. ;Por qué estas tan
tranquila? Me fascina que, a punto de morir, siga
tocando su organillo con la misma calma. Pienso que
solo he conocido a esa mujer en la misma postura, en
la misma actividad. Me pregunto si no querria haber
hecho otras muchas cosas en la vida. Si eso es lo que
eligié. Si lo elegiria otra vez. Si una se queda de ver-
dad en calma cuando opta, cuando acota, cuando cada
segundo de su vida no son infinitas posibilidades. Me
pregunto si crecer es solo eso, descartar opciones,
como se va descartando el tiempo sin querer.Veo tanta
calma en ella que creo que ir a cagar sin llevarme el

movil es lo mas parecido que hago yo a meditar.
Suenan sirenas.

Salvadora dice que vienen a por ella pero no recoge,
si es que eso se puede recoger de alguna forma, sino
que sigue dando vueltas y vueltas a la manivela, sin
dejar que las sirenas engullan su muasica. Cuando me

giro para decirle que en mi tuit de despedida habria
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un agradecimiento para ella, la organillera ha desapa-

recido.
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16.

MAca oye la sirena de la policia pasando por delante de la
fachada. El PRESIDENTE esta asomado desde su atico, en

silencio. Se escucha la radio de un vecino cercano.

CORRESPONSAL (OFF).- Parece que la policia se aproxima
hacia nosotros. Creemos que vienen a rescatar a la vic-

tima con la que todavia no hemos podido hablar.
La sirena y las luces pasan de largo.

CORRESPONSAL (OFF).- Bueno, estarin buscando aparca-
miento. Mientras tanto, vamos a intentar acercarnos al
interior de la comunidad, respetando siempre la dis-

tancia de seguridad, por supuesto.

MACA nota un temblor en el andamio. Se escuchan ruidos

mds abajo de donde esta ella.
ENEKO.- Maca, ;estas ahi?

MACA.- Eneko sale por la ventana de su cocina al balcén,
con su perro Bruno a brazos, agobiado, en una huida

desesperada.

Por un momento, estan la una exactamente a la altura del

otro, pero en diferentes pisos, trazando una linea perfecta.
ENEKO.- Te vas a quedar a vivir ahi a partir de ahora, ;no?
MACA.- Aun tengo que decidirlo.
ENEKO.- Lo digo por subirte los tangas que te dejaste.

MACA.- Ya te aviso.
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ENEKO.- Muy bien.
MACA.- ;Cémo esta Bruno?
ENEKO.- ;Como estis ti, Maca?

MACA no responde. Por primera vez, la vemos contener las

lagrimas. ENEKO espera unos segundos.
ENEKO.- Vale.
ENEKO se baja del andamio con cuidado.

Sin embargo, suena como si alguien subiese. MACA se pone

nerviosa.
MACA.- Eneko... escichame.

Pero quien aparece por el andamio es un repartidor de comi-

da, con la enorme mochila a cuestas.

REPARTIDOR.- Las actividades esenciales las disena
Berlanga.

MACA no da crédito cuando el REPARTIDOR deja una bolsa

llena sobre el andamio.
REPARTIDOR.- Va con nota dentro.

El REPARTIDOR se da la vuelta para bajar por el andamio
bajo la mirada aténita de MACA.

MACA.- (leyendo la nota) A punto de terminar los hordsco-

pos. Resiste. Miguel-tu-vecino.

MACA extrae de la bolsa una serie de alimentos ultraprocesados

y carbohidratados. Sonrie emocionada y llama a MIGUEL.
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Se ilumina el estudio de MACA, que MIGUEL ha convertido
en un chiringuito astrologico, todo forrado de posters de los

diferentes signos y post its con miles de anotaciones.

Esta frente al ordenador. Se comunica con MACA a través de
Alexa.

MIGUEL.- Acabo de enviar los hordscopos.

La expresion de MACA se transforma radicalmente.
MACA.- ;Como? ;Los has enviado ya?
MIGUEL.- Claro, tenias que entregarlos hoy.

MACA.- {Pero yo tengo que revisar/ (se corta) Muchas gra-

cias, Miguel. No he abierto ninguna notificacion.

MIGUEL.- Tienes que aguantar. Edurne, David Bisbal y

Melody estan siguiendo todos tus pasos.

MACA.- Corazdn Latino fue el primer CD que me regala-

ron.

MIGUEL.- Tienes que estar muy orgullosa de lo que estas
haciendo. A la cervecera no le va a quedar otra que

hacernos caso.
Cuelgan.

El barullo fuera es cada vez mayor dentro del obligatorio

silencio.

MACA mira con cara de deseo un Donut. Coge el envase y
lo abre, despacio. Extrae el bollo, lo acerca a camara lenta a

su boca cuando. ..
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Flashazo.

MACA.- La vicepresidenta ha instalado un proyector y ha
creado una especie de cine de verano a un metro de
nuestras ventanas. La calidad es infima pero el impac-
to, como todo lo extraordinario estos dias, es brutal.
La imagen retransmite lo que estd pasando en la calle
y que un canal de television madrilena ha decidido
emitir en directo. Las ventanas inutilizadas desde que
nos colocaron la lona se van abriendo, poco a poco,y
la comunidad parece reunida gracias a la telebasura. El
padre y las hijas de la familia de la levadura observan
clandestinos. Yo cierro los ojos y me concentro en
reproducir en mi cabeza la primera del CD de Bisbal,
Ave Maria, para no escuchar todo lo que tanto los de
dentro como los de fuera necesiten decir sobre mi.

Hasta que escucho su voz.
En pantalla ENEKO declara ante el micro de la corresponsal.

ENEKO.- Hubo una junta un mes antes de que se declarara
el estado de alarma. Salié6 mayoria que si y Estrella
Castiza dio dieciocho mil euros para restaurar el edi-
ficio. El voto fue anénimo, pero ella dormia en mi

piso entonces y... yo sé que ella votd si a la lona.

MACA.-Mi alrededor se inunda de murmullos y desde ahi
puedo ver como se apaga la luz de mi estudio, donde

estaba Miguel.

ENEKO deja atrds a la corresponsal y entra a la franja entre
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la lona y la fachada. Desde debajo del andamio, se dirige a
MAcaA, sin que puedan verse.

ENEKO.- A veces tengo nostalgia de como empezaron mis
padres. Que suena antiguo y rancio, vale, pero es que
parece que ya no podamos ni contestar un WhatsApp
sin dejar que pasen unos minutos para fingir que en
realidad esa persona no te importa tanto, jcuando es
justo lo contrario! Joder, que no te estoy pidiendo que
nos casemos, que yo tampoco sé sl mafana voy a
seguir queriéndote asi o no. Vivimos con tres mil
hipdtesis por minuto sobre el fin del mundo. Muy
bien. Pues yo quiero abrazar esa incertidumbre y no
echar el freno de mano antes de tiempo. Maca, que si
ta me lo pides me voy, qué lastima pero adiés, me despido
de ti y me voy, pero en realidad creo que nada de esto,

nada de esto fue un error.

MACA.- Un silencio que se prolonga. La mujer de la enfer-
medad de Pick rie. Intento que se me contagie. No
me sale. Me pongo en pie con el Donut en la mano y
lo desmigo por el suelo de metal. Espero que las palo-
mas no sean diabéticas. Me doy media vuelta y la
vicepresidenta me ayuda a rendirme a través de su

piso.
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17.
MACA baja las escaleras del edificio.

MACA.- Los que no han encontrado mejor entretenimien-
to este lunes pandémico observan mi retirada a través
de la mirilla. Las mirillas se han convertido en un por-
tal a otro universo. ;Se habrd enterado mi padre de

algo de todo esto?

En el rellano del bajo, MACA se cruza con MIGUEL, que
lleva a Alexa sobre el andador, como aparecié en su estudio,
y espera el ascensor. La expresién de MIGUEL es triste y

MACA agacha la cabeza, culpable.
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18.
Maca entra a su estudio.

MACA.- Mi hogar reconvertido en un altar a la astrologia.
Cierro la ventana que ha abierto Miguel y por la que
se cuelan ecos de “;y ahora qué?” o “;usted de qué la
conocia?”

Miro en la puerta de la nevera el weekplanner de la
dieta de mafana, la abro y cojo una Estrella Castiza.
Me tumbo en la esterilla y me la bebo de trago.

A la siguiente cerveza, apenas se escuchan curiosos
fuera.

A la tercera, el mismo silencio de cada noche desde
que llegd la catastrofe.

Me levanto de la esterilla y me dispongo a recoger
todo ese desastre. Acuario, piscis, virgo... tauro. No
puedo resistirme a la tentacién y leo el elaborado

esquema que Miguel ha dedicado a tauro.

Empieza a sonar la cacerolada de la noche, MACA lee en
silencio como hipnotizada y dejandose emocionar a cada
frase. Respira muy fuerte y, cuando termina, corre impulsiva

a por una sartén y un cubierto.
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19.

Entre la fachada y la lona no hay nadie. El de la FRANJA

ha debido cambiar de casa.

El eco de la cacerolada reverbera lejano. En el edificio de

MACA ya han tenido suficiente dosis de socializacion por ese

dia.

MACA esta plantada frente a la lona, debajo del andamio.

Golpea con fuerza su sartén con un cuchillo jamonero.

Poco a poco, el ruido de las caceroladas se convierte en la

cabeza de MACA en una melodia de organillo.

MAcA alza el cuchillo jamonero y lo acerca peligrosamente

a la lona.
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20.
CORTE PARA PUBLICIDAD

Los protagonistas del anuncio pasean de la mano por un

barrio moderno.
ACTRIZ.- En Madrid no tenemos playa
ACTOR.- pero nuestra agua sigue siendo la mejor.
ACTRIZ.- De ahi el sabor de nuestra cerveza,
ACTOR.- una cerveza hecha con mucho love.
ACTRIZ.- Aqui también tocamos la guitarra,
ACTRIZ.- siempre hay un gilipollas que encuentra la oca-
s16n
ACTOR.- y compone cancioncitas
ACTRIZ.- en cualquier idioma menos espanol.
ACTOR.- No miramos al horizonte en acantilados.
ACTRIZ.- De lo de tener barco ni hablamos, por favor.
ACTOR.- Pero qué mis pedir si hay Estrella Castiza,
ACTRIZ.-un domingo de Rastro y mucho sol.

El actor saca su guitarra y toca unos acordes optimistas mien-

tras...
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21.
Todo se oscurece y sobre la lona se proyecta:
BROCOLI-TUESDAY

Trabajadores uniformados de Estrella Castiza avanzan con
palés de cientos de cervezas hacia el portal del edificio, donde

sigue la lona.
En la radio. ..

DIRECTOR MARKETING (OFF).- Desde Estrella Castiza no
podemos garantizar la retirada de la lona hasta que

finalice el estado de alarma.

MACA (OFF).- “;No tenemos bastante ya con sobrevivir a
un aislamiento como para que ademas sea el momen-
to de dejar de fumar, hacer dieta, fitness y proponernos
ser las personas mas generosas del planeta?” Firma:

Maca Hernandez.

DIRECTOR MARKETING (OFF).- Ayer conseguimos el pri-
mer ftrending topic de Estrella Castiza en apenas media

hora.

MaAcA (OFF).-La noche del frending topic me llama Luci. Me
ofrece un espacio en la revista, una columna de opi-
nién. Esto ha sido gracias a José Coronado y todo el
engagement, pienso, ahora estoy cotizada. Pero no. Luci
no se ha enterado de nada, lo que pasa es que los alti-
mos horodscopos, aunque tarde, fueron “los mejores

que has escrito nunca”.
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DIRECTOR MARKETING (OFF).- Queremos agradecérselo a
nuestros vecinos con un plus para que puedan hacer

frente a sus gastos en estos tiempos tan dificiles.
MAcaA toca al timbre de ENEKO.

MACA.- Han repuesto la levaruda. Levadura. Levaruda. ;Se

puede?

MACA lleva los sobres de levadura que encontré en la bolsa

del de la franja. ENEKO le deja pasar.

MIGUEL esta en la franja entre la lona y la fachada. Sobre

su andador, Alexa, donde se reproduce la radio, y su maceta.

DIRECTOR MARKETING (OFF).- En Estrella Castiza creemos
que el agujero refuerza nuestro mensaje para estos

dias.
MIGUEL coge la maceta del andador.

DIRECTOR MARKETING (OFF).- Por ello querria despedir-
me con una cita que el otro dia me dijo mi personal
trainer virtual: “hacen falta los dias malos para que

podamos valorar/
MIGUEL.- Alexa: apaga radio.
MIGUEL se acerca a la lona y coloca la maceta en el andamio.

El rayo de sol que se cuela por el agujero que hizo MACA

impacta con fuerza sobre el tulipan.

Fin
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