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El cuerpo no sahe



Si pido auxilio el hombre me dard un abrazo maternal
pero mi accidente es interno.

NATALIA LITVINOVA



:QUIENES?

Erica
(unos 29 anos)

OLca
(unos 58 anos)

BruNO
(unos 37 anos)

S.S.
(unos 44 anos)



ESPACIO

Toda la pieza transcurre a través del moévil de la protagonis-
ta, en una especie de sala de audiencias / casa de la playa.
Lo que ves es la transcripcién de una declaracién velada de
EricA y OLGA. Sus intervenciones han sido parcialmente
grabadas a través de un dispositivo multiple de varias cama-
ras ocultas (CAMARA A, CAMARA B, CAMARA etc.) en zonas
estratégicas de la casa, el bosque, la playa, un supermercado,
la calle y un edificio blanco. ;Quién ha sido? No se sabe.
Atn.

TIEMPO
Actualidad, aunque la linea cronoloégica se mueve esquizo-

frénicamente entre el pasado y el presente.

NOTA
El signo / indica un silencio, que la frase se interrumpe o

se solapa con la posterior.



ANTECEDENTES
5 pasos para ensayar una defensa judicial

En la sala de audiencias / casa de la playa se utilizan
miultiples imagenes en movimiento. Todas son confusas: gol-
pes, violaciones, sexo, vacaciones en el mar, gritos, paseos por
el bosque, etc. Las palabras y acciones se intentan reproducir
simultaneamente cuando corresponda. Escuchamos la pro-
puesta de traduccion maltiple en boca de ERICA y OLGA
mientras comen 'y revisan los videos. En ocasiones se vuelve
cacofénica. Hay incongruencias entre las declaraciones habla-
das/actuadas en pantalla y las traducciones en escena.
Todo en si parece un concierto antiestético y antinatural. A

veces solo hay silencio.

1°* paso: el riachuelo
OLGA.- Se enamord, sno es asi?
ERricA.- ;El qué es asi?

OLGA.- Se enamora. Se enamora durante anos y de pronto

se da cuenta.

ERICA.- Duro.

OLGA.- Mucho.
ERICA.- ;Y7
OLGA.-Y /
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ERICA.- Ah, se da cuenta de que él ya no se cepilla los dien-
tes con esa constancia exacta, asi brunch brunch brunch.

¢De esa clase de cosas se da cuenta?
OLGA.- No.

ERrICA.- Entonces se da cuenta de que ya no pinta nada en

esta casa.
OLGA.- Mejor.
ERricA.- Porque en realidad no le ama.

OLGA.- ;Cémo? ;Ella? No, no, no. Le ama. jPor supuesto

que le ama! Pero se ha dado cuenta.
ERICA.- Puede decirle que no quiere.Y ya esta. Listo.
OLGA.- Puede decirlo. Dilo. A ver.
ERICA.- No quiero.
OLGA.-Y no funciona. Solo se le ocurre /
ERICA.- romper cosas y salir corriendo.
OLGA.- Salir corriendo en todas direcciones como una /
ERICA.- como una puerca.

OLGA.- ;Como una puerca? No. Ella se ve mas sofisticada.
Y por eso vuelve a casa, metida en un tren, envolviendo
los auriculares rotos y dejandolos de vuelta dentro del

plastiquito.
ERICA.- Dandole muchas vueltas a las cosas.

OLGA.- Es posible.
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EricA.- Ella no tiene muy claro qué hacer.
OLGA.- No.

Erica.- No del todo.

OLGA.- Dejarlo.

Erica.- ;Cémo?

OLGA.- Dejarlo. Adids. Se acerca un dia cualquiera a su
casa. Y le dice muy amablemente, con el atardecer,
bueno, por ejemplo, con el atardecer cayendo detris de
la ventana, al otro lado de un riachuelo, que lo ama
mucho, que le estd dando una tristeza terrible, pero que

debe decirselo.
ERrica.- Le pide que se marche /

OLGA.- Lento. Le mira a los ojos y le dice que es una buena

decision, le consuela /
ERICA.- lo mejor que puede.
OLGA.- Le consuela, claro, lo mejor que puede,y /
ERICA.- le senala la puerta / muy amablemente.
OLGA.- Muy amablemente agarra su maleta pequena /
ERICA.- Ah, se va ella.

OLGA.- Ella tiene que irse, claro. Coge la maleta. Ella es
minascula al lado de esa maleta.Y dice necesito irme, lo

entiendes.
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2° paso: la maleta
ERICA.-Ya tiene todo en esa maleta.
OLGA.- Cabe todo en esa maleta.Y se da media vuelta.
ERICA.- ;Entonces coge la maleta y se va?
OLGA.- ;Perdon?
ERICA.- Agarra la maleta.
OLGA.-Y se va.
ERICA.-Ya.
OLGA.- ;Qué?
ERICA.- ;Agarra la maleta y se va? ;Hace eso?
OLGA.- Si.
ERiIcA.- No.
OLGA.- ;No?
ERICA.- Diria que no.
OLGA.- ;Entonces?

ERICA.- Va al bano a hacer pis.

3er paso: el bafio

OLGA.- No se lleva ninguna maleta, ni se despide cerca de
la ventana con el atardecer al otro lado de un riachuelo,

sino que va al bafio a hacer pis porque ha hecho el amor
por ultima vez.

14



CARLA NYMAN

ERricA.- Como una puerca.

OLGA.- ;Como una puerca? No. No tiene la piel pegajosa
ni bruta. Ella /

EricA.- Entonces no hace pis.
OLGA.- Hace pipi.
ERICA.- Muy poco.

OLGA.- Hace pipi, muy poco, y sale a la cocina a por un

refresco y se encuentra con /
ERICA.- la madre.
OLGA.- ;Qué madre?
ERrica.- La suya. Se encuentra en el bafio a la madre.
OLGA.- ;No era en la cocina?
ERICA.- Lo cuentas mal.

OLGA.- Se encuentra en el bano a la madre / ;Qué hace la

madre en el bano?
ERICA.- T sabris.

OLGA.- Se encuentra en el bafio a la madre y le echa las

culpas por /

ERICA.- por todo, por la infancia, por la separacidn, por lo

de la nina /
OLGA.- ;Qué nina?

ERICA.- Su hija.
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OLGA.- Qué.

ERricA.- Su hija.

4° paso: la hija
OLGA.- Yo esto no lo sabia.
ERICA.- Luego te cuento bien.
OLGA.- Me sorprende que no me lo hayas dicho.
ERICA.- Vamos a continuar. Tiene a la nifia /
OLGA.- ;Qué? No me dices las cosas.

ERICA.- No, a ver. En verdad, se imagina que la tiene. Se
imagina muchas veces que la tiene, pero no la tiene

nunca.
OLGA.- jAh! Eso si lo sabia / Se imagina que la tiene.
ERICA.- Pero no le gusta la nina.
OLGA.- ;Por qué?
ERICA.- Esta triste.
OLGA.- ;Esta qué?

ERiICA.- Triste. Esta triste porque la nena esta todo el tiem-

po en su cabeza.
OLGA.- Quitala /
ERricA.- No puede. Esta harta de la nifa.

OLGA.- Debe de tener paciencia.
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ERICA.- Para que se calle.

OLGA.- Puede darle de mamar.

ERIcA.- No.

OLGA.- Dale de mamar.

ERICA.- No quiero.

OLGA.- Que le des de mamar, que no se calla la nena.
ERICA.- Es imaginaria.

OLGA.- Pues chilla mucho para ser / Es complicado criar a
una hija imaginaria en mitad de un divorcio durante un

atardecer al otro lado de un riachuelo.
ERICA.- Quiere grabar videos de los tres.
OLGA.- ;Con el padre incluso?
ERICA.- También con el padre.
OLGA.- ;Qué clase de videos?
ERriICA.- Familiares.
OLGA.- Videos familiares con el padre.
Erica.- Si.
OLGA.- ;Cémo es un video familiar con el padre?

ERriICA.- Es un video de los tres en el jardin de la casa,
mientras la nifla juega en el césped y el padre prepara la
barbacoa para el mediodia, y a ratos comen juntos esos
desayunos norteamericanos con tortitas y sirope de cho-

colate que se sirven muy felices todas las mafanas.
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5° paso: la barbacoa
OLGA.- Ah.
Erica.-Y ella lo sabe.
OLGA.- (El qué sabe?
ERrICA.- Que todo tiene que acabar ripido. Chimpun.

OLGA.- No, no, no, no. No tan violento. Sabe muy bien que
hay entretenimientos estupendos como saltar a la comba,
sacar la basura, meter las bolsas de la compra, irse de
copas a un pub de la costa y reirse en la barra como una

turista petarda.

ERICA.- Asi que deja al marido, hacen el amor, luego pipi,

tiene una hija imaginaria y comen felices una barbacoa.
OLGA.- ;Que hace qué?

ERICA.- Dejar al marido, hacer el amor, pipi, tener una hija

imaginaria, comer una barbacoa.
OLGA.- (Y el marido ahora dénde est?
ERICA.- El marido ha terminado de preparar la comida.

OLGA.- ;Después de hacer el amor termina de preparar la

comida?

ERICA.- Después de hacer el amor se ha ido al jardin mien-

tras la nifia gritaba, la madre estaba triste y olia a pechu-
gas.

OLGA.- Entonces estas diciendo que ella sigue alli.
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ERICA.- ;Que sigue dénde exactamente?
OLGA.- Que ella sigue en la casa.

Erica.- Claro que sigue en la casa.

OLGA.- ;No se ha ido todavia? ;Y la maleta?
ERICA.- La maleta / ;Qué maleta?

OLGA.- La maleta mintscula que agarra antes de irse. Esa

en la que cabe todo.

ERICA.- Esa maleta estd desecha ya. ;No la ves? La ropa
interior en los armarios, los champuts recolocados en la
ducha. Ha sido un viaje rapido. ;Cémo no va a seguir
alli? ;Por qué deberia irse? Fijate en la hierba, en el olor
a pollo asado, en el atardecer en la ventana al otro lado
del riachuelo. Fijate en los otros nifos que rien y juegan
a la pelota muy cerca de la puerta, y los vecinos brindan
con copas de champagne, los mismos vecinos que, de
hecho, le invitaran a otra barbacoa y se sentarin todos
juntos, el padre rechazado, la mujer triste, la nina imagi-
naria y los vecinos, a comer 400 gramos de chuletas de
cordero y de ternera, unas tiritas de churrasco, secreto
ibérico, chorizos y pancetas y una pizca de pimentén,

mostaza y miel. ;Ves como ella sigue alli?
OLGA.- Por supuesto que sigue alli.

En pantalla ERICA corre a lo largo de un bosque en direccion

al piiblico.
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PRUEBA 1

Madre e hija conversan con transcripcion

simultanea tras descubrir las camaras

Oscuro. Solo escuchamos sus voces.
OLGA.- ;Qué opinas?
ERICA.- Bueno.
OLGA.- Bueno, ;qué?
ERICA.- Estan muy /
OLGA.- ;Muy?
ERICA.- Muy bien grabados, ;no?
OLGA.- ;Qué quieres decir?
ERICA.- No les falta detalle.
OLGA.- Ah, si.
ERICA.- Si.
OLGA.- ;De donde salieron?
ERICA.- Estaban aqui.
OLGA.- ;Donde?
ERICA.- Aqui. Me los mandaron al mévil.
OLGA.- Me avergilienza /
ERICA.- ;Qué?

OLGA.- No tienes buen aspecto ahi. Tienes cara de flatulencia.
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ERICA.- Ya, ya / ;Qué cara se puede tener en una ocasién
asi? ;Eh?

OLGA.- ;Comimos alubias esa noche? No lo recuerdo.
ERICA.- Supuestamente. Mira la mesa.

OLGA.- Caray. Es buena para la memoria.

ERICA.- ;Las alubias?

OLGA.- El video. Esta todo / ;No tiene remitente?
ERrica.- Todo menos eso.

OLGA.- Un dedo mal puesto. La silueta de alguien. No sé.
ERICA.- ;Una silueta de qué?

OLGA.- ;No sale nada identificativo? ;Ni una pista? Que
nos dé algo de margen. Estaria bien eso.

ERICA.- ;Que nos dé quién?

OLGA.- Puede ser cualquiera /

ERICA.- Qué.

OLGA.- Digo que puede ser cualquier persona /

ERICA.- Has dicho que puede ser / Hablas muy segura. A

lo mejor han sido dos o tres o /

OLGA.- Imagino que puede ser cualquier persona. Pisa el
freno. Me extranaria que fueran mas. No tengo tantos

amigos.
ERICA.- Es un amigo entonces.

OLGA.- Yo qué sé. No somos famosas. ;Quién te conoce?
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ERICA.- T te seguias carteando con ese.

OLGA.- Con ese, con quien me plazca. Como tu, pesada.
ERICA.- Estabas haciendo qué se yo. Fuera, en el patio.
OLGA.- Si. Llamandote para nadar.

ERICA.- Llevabas el mévil. Mira.

OLGA.- El tuyo. El tuyo. Para que lo dejaras. Se acabd.
EricA.- ;El mio?

OLGA.- Si, s, el tuyo. Te dije que te olvidaras de él /
;Quieres traer el jabon? El trapo.

EricA.- Habias hablado recientemente con / Hablas

mucho tG Gltimamente /
OLGA.- ;Y ti no?
ERICA.- con el de la bata blanca.

OLGA.-Y si te soy sincera, no me apetece seguir este jue-

guecito de acusaciones. No tengo nada que decirte.
ERICA.- A ver, ;te pones alli? ;Al otro lado?

Pausa. Se enciende la pantalla del foro y ahi vemos a OLGA

saliendo a la calle. Se coloca delante de la camara. La busca.

ERICA.- Si. ;La ves? Tiene que estar mas a la derecha. La

camara. Un poco mis arriba. Alli / Justo alli dijiste lo de:
En pantalla se reproduce la grabacion:

REC.
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OLGA.- Deja de hablar con él. Dijimos que ibamos a olvi-
darnos un momento, ;verdad? Métete con tu madre un

poco en la piscina.
ERICA.- No habla. Estd en linea. Mira. Mira. Pero no habla.

OLGA.- Concéntrate en el cloro, en chapotear, una brazada,
dos brazadas /

ERICA.- La piscina no es tan larga, mama.

OLGA.- Y ponte las gafas de natacidén. Nada. Nada. Asi las

cosas estupidas desaparecen.

De a poco las imagenes de la pantalla saltan a escena.

ERicA habla, habla mucho, de hecho, pegada a un teléfono.
CONTESTADOR .- Piiiip.

ERICA.- Me concentro en el cloro, en los manguitos, jya no
necesito manguitos, mama!, en el colchoncito elastico
que compramos cuando era nifa. Pero todo sirve de
poco. El esta raro / Una tira de afios juntos y es la pri-
mera vez que / a mi estas cosas antes me importaban un
pimiento, que conteste cuando quiera, pero ahora, ahora
parece que me lo esté inventando todo, que él no me

conoce, que estoy loca.

OLGA.- Piensa en las brazadas, una, dos, tres, cuatro, cinco,

seis /
ERICA.- ;Y cuindo saco la cabeza?

OLGA.- Adivinalo t(. Asi te tienes entretenida.
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ERICA.- Me da vueltas en la cabeza como los piojos que me
intentabas despegar del pelo tG, mami, hace ;veinte?

veranos.

OLGA.- {Que se va el sol! No la jorobes. Qué tia egoista e

ingrata eres.

ERICA.-Y todo es lunitico y desquiciante, su sefioria. Me
paso los dias comprobando si estd en linea. Agarro el
movil. Miro la Gltima conexidn. jA las 14:02! ;Qué tan
interesante puede ocurrir a las 14:02?°Y no crea que soy
una maniatica, es que ¢l nunca tuvo por costumbre un
flechazo asi con el teléfono. Whatsapp aqui, whatsapp
alla, después de desayunar, 9:13, después del bafio, 10:32,
después de sacarse los mocos, 11: 27, después de mastur-
barse, 15:04, después de darle la vuelta a los huevos fritos
y al bistec, 21:56. Esta enamorado, seducido por el movil.
Pero me retuerzo el cerebro, este que solo se inclina por
un UGnico pensamiento, y me lanzo a comer, a llenarme
la boca de otra cosa que no sea / Todo lo que no es su
genital coleando en mi garganta ahora mismo me deja
intranquila, su senoria. ;Usted entiende? / Perdone por

los improperios.

OLGA.- jLa pelota! jCoge! jCogelal Yo lanzo y ta / {Pero
cogelal jQue la hundes!

ERICA.- Y pienso en él. Después de tanto tiempo juntos,

me he convertido en una adolescente boba bobita. Dice:
[11:21] bien
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[
[9: 45] scOmo estas?

[10:03] disfruta del dia

[7:34] buenos dias

[22:48] buenas noches

[17:27] buenas tardes

Buenas leches. ;A quién le reserva las oraciones lar-
gas? Conmigo parece que no las quiere agotar. Las fases
del rechazo son las siguientes:

Las Gltimas veces que lo notas un poco distinto os
quedais de pie besindoos. Le has traido una caja de con-
fituras. Para ver si percibe un cambio. Al cabo de un rato
te dice que tiene que irse un momento. Que ha olvidado
algo. Mientras tanto lo esperas rodeada de vuestras cosas.
Dando vueltas en una casa que conoces muy bien, pero
que se va pareciendo cada vez mis a un sanatorio, un
loquero, un / Te arrinconas en la ventana esperando verle
llegar o escuchar sus llaves cerca de la puerta. Cuando lo
ves aparecer, piensas: jmenos mal!

Te dice que te va a llamar a lo largo del dia. Esperas
un rato, dos, tres, muchos, sin despegarte del movil.
Compruebas cada cinco segundos que el cacharro no
estd en silencio. Al final, atardece, decides escribirle t,
llamarle tt. No te dice nada hasta al cabo de dos horas:
te llamo mejor mafana.

Ya no me queda otra que pensar que no quiere

verme. Que le ha dado por coger un avién y que vuela
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de vez en cuando hasta otro pais, hasta otra casa donde
no estoy yo.
Mi madre a veces se cartea con su médico. Esta ten-

dencia es familiar.
El video se corta.

OLGA.- El sefior juez no es tu psicélogo. Ese no es su ofi-
cio, lerda. Tampoco el recibir confesiones tuyas de ena-
morada / Guarda los videos, anda. {Y trae el jabon te he
dicho!

ERricaA.- Es llevadera esta mania umbilical / Su sefioria, puedo

enumerarle un razonamiento légico de lo ocurrido.

OLGA.- Detergente, jabon, amoniaco y lejia. Toma el trapo

y restriega bien.
ERICA.- Mami es precavida, mami lo sabe todo.
OLGA.- Entre los dedos. Mete bien el pafio.

ERICA.- Mami y yo nos untamos las manos con productos
de limpieza, frotamos frotamos frotamos muy fuerte, ras
ras ras, también la cuberteria, por si acaso. Mami y yo en
la banera nos enjuagamos los brazos, los pies, yo te doy
por aqui un poco y ti me das por aqui, ;llegas a ese lado
de la espalda?, la boca y luego el tobillo, dale al suelo con
la fregona y no te olvides de las paredes. Colocamos el
vaso en el escurridor. Mami y yo tumbadas en el suelo,
mami y yo calientes y sudorosas, mami y yo perras des-

cuidadas.
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OLGA.- ¢Tienes las manos limpias?

ERICA.- Las dos bellas y atin un poco desmejoradas. Hartas
de discutir. Deseando solamente pasear de la mano de un
gentleman o salir a bailar a un antro muy cutre y esperar
a que aparezca algin hombre por la puerta, y nos busque
furtivo hasta el lavabo, donde estamos echando chorros
de pis. Hola, encantadas, qué sorpresa, puede usted sen-
tarse aqui, sefior, o tirarse encima de las dos o apretujar-
nos a las dos contra la pared, y todo estard bien. Mami y
yo nos lanzaremos miradas de complicidad durante la

ocupacién / O simplemente queremos dormir la siesta.

OLGA.- Porque ahora vas a tener que ir a por la cartera de

tu madre.Y a por la maleta. Coge la tuya.
ERICA.- ;Nos vamos?

OLGA.- A la playa. A beber y a brindar y a celebrar. Ya me

cansé de la piscina. Todos los anos piscina.

ERricA.- Hay algo en todo esto que nos pone muy felices.
Sentirnos con ganas de correr calle abajo, llegar a la playa,
lanzarnos al mar, echarnos agua en lugar de las culpas, y
pedir copas y mas copas en el chiringuito pepe, jcamarero!,
volver a casa mareadas, tener la imagen de alguien muy

bruto encima con los testiculos colgando nos gusta.
OLGA.- Me vienes a la cabeza t0, de nina, nifa estpida /

ERrICA.- Dos adolescentes con las mejillas coloradas de

tanto cansancio corporal.
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OLGA.- Esta bien que ahora tengas / veinte /
ERICA.- Veintinueve, mama.

OLGA.- ;Sabes? Asi es mas facil invitarte a estos sitios /
Toma, guarda la crema en la mochila / Lo pasamos
mejor. De t a td /Y no yo corriendo detras de ti como
una niflera, una perra faldera. Estaba harta de tus edades
de nifa. Siempre empezando desde el cero en adelante.
Cuando te vi asomar por ahi abajo deseé con todas mis
fuerzas que salieras ya muy grande, mayor y veinteafera.

Y que pudiéramos estar asi /
ERICA.- Perseguidas por la ley.

OLGA.- Asi, mayorcitas las dos. Igualadas en edad. Casi igua-
ladas.Y hablando de las cosas que importan. He tenido
que tragarme épocas tuyas acompanandote a la piscina,
viéndote chapotear mal y cayéndote de la bicicleta,
diciéndome: paciencia, paciencia, esta cria crecera, como
crecen todos los crios del mundo, pero yo queria otra
cosa, te queria ya mayor, queria quitarte la infancia de

encima, asi, plas, como una tirita.

ERICA.- Te hizo muy feliz verme por primera vez humilla-

da por un chico.
OLGA.- Mentirosa.
ERICA.- Con las tetas crecidas. Muy mayorcita, como dices.

OLGA.- ;A donde quieres llegar?
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ERICA.- Intimidada de camino a casa.Y td me dijiste: no es

nada.

OLGA.- No es nada. T asiente y ya. Los hombres se cabre-

an muy a menudo.Ya lo irds viendo.
ERICA.-Ya lo irds viendo.
OLGA.- ;Exactamente a donde?
Erica.- Enganada muchas veces.
OLGA.- Eres una grosera / Coge la maleta y vimonos.
EricA.- Eso me lo dijiste. Me lo dijiste de verdad.

OLGA.- Segln t0, digo muchas cosas. ;Por qué quieres cul-
par a tu madre de todo? Juntas lo hacemos muy bien.
Estamos saliendo adelante, sin la mano de ese imbécil. El

dia se estd poniendo bonito.Vamonos.
ERricA.- ;A donde?

OLGA.- De excursion.
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PRUEBA 2

Usted esta aqui

CONTESTADOR .- Piiiip.

ERrICA.- Yo le digo, su senoria, que / Hola, su seforia, soy
Erica. Le llamé antes, pero / La verdad es que / siento
seguir llamandole a su casa y ja estas horas! Pero me salta
el contestador y / Lo que queria decirle es que siento
mucho que la otra noche no funcionara aquello. Que
saliera algo mal y que mi madre ahora esté tan nerviosa.
Sé que no es culpa del muchacho.Yo sé que / Si que es
su culpa.Vaya si es su culpa.Y pesa mucho. Mire como
pesa el jabato. Usted no lo ve. Lo verd.Ya se lo digo que
si. Porque esto no tardara en saberse.

Usted nos ajustara las cuentas en el juicio. Si lo sé.
Pero no tenemos nada que decirle. Estamos tan seguras
de que / De que / De que lo hicimos bien.

Todavia no hay acusacion. Todavia nadie nos dijo /
Solo estan estos videos que le mando. Que nos envian a
las dos para / Qué se yo. ;Meternos miedo?

He estado buscando todos los posibles jueces que
puedan dictaminar nuestra sentencia a lo largo de este
aflo, en esta zona del pais y, por probabilidades y cerca-
nia, tiene que ser usted. Por eso le voy a ir mandando los

videos, las declaraciones, todo. Para que vea que es un
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trabajo limpio y razonado el que estamos llevando mi
madre y yo. Qué le puedo decir, su sefioria.

Estos dias los pasaremos en la playa para despejarnos
de este trajin. Cansa mucho infringir la ley. Te lleva a
pensar demasiado las cosas. Le seguiré llamando. Tal vez
si localizo su direccion / ;Le gustaria comenzar una
correspondencia conmigo?

Un beso,

Erica
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PRUEBA 3

Vamos a la playa
a mi me gusta bailar
g

LLAMANDO...
CONTESTADOR .- Piiip.
OLGA.- No te metas tan hondo.
ERICA.- Quiere nadar.

OLGA.- No tan hondo. Déjalo a la solana. Que se seque un

poco. Si lo metes tanto tiempo a remojo se va a arrugar.
ERICA.- Me duelen los brazos, mama.

OLGA.- Y mis que van a doler. Estaremos un rato. Coge
sombra / ;Dejaras que tu madre te invite a cenar? ;O vas

a escaquearte como haces siempre?

Erica.- No me escaqueo. Simplemente no me apetece /

Como comprendera su seforia, ahora menos.

OLGA.- jAhi el movil se te va a mojar! jSicalo! Damelo.
Dame /

LLAMADA INTERRUMPIDA

RECONECTANDO

OLGA.- Siempre te pones al otro lado de la mesa muy calla-

da.Y comes.
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ERICA.- Si hemos quedado para comer /

OLGA.- [Con tu madre!

ERICA.-Y tG hablas sin parar.

OLGA.- {Con mi hijal

ERICA.- Sola. Me preguntas por la dieta, por la casa /

OLGA.- ;No es muy grande para ti? ;Comes bien? Tengo
¢ Y g p ¢ g

una amiga que regala perros /

ERriIcA.- O gatos o hurones. No te queda muy claro lo que
son / Tampoco le importa mucho a ella, su sefioria. El
caso es sacarme los trapos sucios, victimizarme un poco
hasta que acabe confesando que estoy sola, depresiva, que
soy una inutil, que quiero morirme o caer rendida en los
brazos de mami, volver a casa, contigo y decir muy alto

no hay nadie como mami. Eso quieres.
OLGA.- Deja el movil.

ERICA.- Siempre es deja el mévil. Lo quieres todo para mi

menos el maldito /
OLGA.-Tu relacién conmigo se basa en tu relacion con ese otro.

ERICA.- Pero el mévil me lo metiste por los genitales el dia

que me pediste que creciera tan rapido.

OLGA.- Te he dicho que no le dejes al sol tanto tiempo. Se

Vva a quemar.

ERICA.- Mami asume la responsabilidad de tener que

reconstruir una mesa a la que le falta una pata, un plato
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con una grieta, a una mujer que por lo visto no sabe
vivir sola, a la que no le resulta facil estar sola, ni siquiera

un momento.Y entonces, la pregunta:
OLGA.- ;Quieres pasar unos dias conmigo?

ERICA.-Y aqui estamos.

Ya le digo, su seforia. Todo comienza el dia que
mama me pide que me quede con ella. Que le cuente
qué me pasa. Que me ausento muchos dias y vengo a
visitarla como desmayada. No se puede dejar de ver a un
hombre cuando una estd desencantada con la politica. Es
absorbente. Algo letal.Y me abrazo a mi madre. Un cuer-
po companero.Y acabamos sacando las palas y el fermen-
to y se confunden las malas intenciones con los juguetes

de los nifios /
OLGA.- Se estd bien aqui.
ERricA.- Lo que ta digas.
OLGA.- ;Cémo es?
ERICA.- Qué.
OLGA.- La cara.

EricA.- Cuando empecé con él, mami me preguntaba

todos los dias:
OLGA.- ;Guapo?
ERICA.- Si, muy estético.

OLGA.- Viste bien.
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ERICA.- Vaquero abrochado.

OLGA.- Con cinturén.

ERICA.-Y camisas de lino.

OLGA.- jLino! / Las visitas. Importa el nimero de visitas.
ERICA.- Pocas. ;Vas a volver a preguntarmelo?

OLGA.-Te lo dije. Evaltia. Compara las veces que te hablaba
antes con las de ahora. Estudia su agenda, persiguelo, lla-
malo a todas horas para escuchar qué anda haciendo, qué
suena de fondo. Te avisé. Ahora te besa menos, ;verdad?
Apunta en un cuaderno la frecuencia. Una columna con
la fecha de hace unos meses. Otra con la fecha de hoy.Y
compara. Compara.Y luego se lo dices. Le dices que es
un cerdo, un marrano por no cuidarte como debe.Y no
esperes ni un segundo, jni uno!, a que venga a buscarte
con / con / nada de bombones de gasolinera. Con una
justificacién bien armada. Estoy cansado, el trabajo, la
pierna, el futbol. No me vale. Te tiene que contar que se
ha equivocado, que por esto ardera en el infierno, que va
a cocinarte el desayuno, la comida, la merienda, la cena
y el postre el resto de vuestros dias y asi hasta la tumba.

¢Y qué pasa en la cama? Porque ;sabes qué pasa?
Erica.- No, no queremos saberlo.

OLGA.- Te o voy a decir yo. El se sube, eyacula y ya. Plof. Plof.
Pues si, plof, eso digo yo, plof.Y no piensa en ti, claro que

no piensa en ti, piensa en el fatbol, en ese gol de Maradona.
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ERICA.- Mami. Esta muerto.

OLGA.- Lo sé.

ERicA.- El futbolista.

OLGA.- Yo te preguntaba por un novio. Cuando llevabais
unos afios seguia preguntandote por ese novio, pero no

me decias nada. Eso si: tu cara no era esta.

Erica.- Cuando llevo con €l dos afos y poco, creo oir a

mami decirme que conocer a alguien recientemente

explica la sonrisa que traigo.

OLGA.- Pronto vendras con flores y chocolate y se te qui-

tara el hambre y reiras sin motivo alguno. Tener novio,
alguien con quien compartir te hard feliz. Querras abra-
zarme y yo lo haré. Sabes que quiero abrazarte siempre,
hija, y saldremos a pasear mas a menudo por el bosque y

solo querras hablarme de él.

ERICA.- Yo la miro y noto algo de pena en todo. No he

visto nada de eso en mama desde que la conozco.
Corremos a la orilla del mar y saltamos las olas.
Hacemos juegos con las palas, excavamos en la arena. Un
hoyo muy grande y profundo. Nos reimos. Después de
nadar un rato, su senoria, ella se duerme. Puedo dejarla
achicharrandose al sol. Puedo ver cémo su piel adopta
quemaduras solares, arrugas, hinchazén, ampollas, pig-
mentaciones, cambios de la textura. Puedo dejar que su
piel se vuelva cancerigena. O puedo despertarla y jugar

otro rato a las raquetas.
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PRUEBA 4

Estos son algunos datos de la victima'

EricA.- Hoy he pensado en el tiempo que usted se toma
en responderme. Sé que tiene que estar ajetreado. Su tra-
bajo no le debe de dar ni un respiro. Atender a la justicia
es una excusa razonable. No como las de Bruno. Si.
Usted ya sabe su nombre. En la proéxima llamada le daré
el apellido. Imagino que le vendra bien para localizar a la
familia, mandarles el parte de lesiones que no son
muchas, se lo aseguro y dar el pésame y esos quehaceres
Suyos.

La idea de dejarlo bajo la arena no salié bien. No es
que sea un hombre tremendamente grande?, pero ocupa
el espacio alli donde va. Por suerte, encontramos un
sillin con ruedas cerca de unos conteiners y unos matorra-
les. Es menos molesto que llevarlo a cuestas todo el rato.
Le ponemos una gorra, que hace mucho calor, y lo lle-
vamos alla donde vamos.

Hoy fuimos al bar de la playa. A mi no me convencia
mucho la idea. Qué quiere que le diga. Pero mi madre se
empefid en tomarse un whisky, en destensar, dice, la

musculatura. Nos duele mucho la cabeza Gltimamente.

' Lo he buscado en el diccionario, su sefioria: 1.loc. verb. coloq. Quejarse
excesivamente buscando la compasion de los demas.
2 Le anoto aqui las dimensiones del sujeto: 176cm x 100cm + 83kg.
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También las extremidades. Usted entendera que las con-
secuencias psicoldgicas de un secuestro de tales caracte-
risticas acaban somatizindose en todo el cuerpo.

Como le digo, alquilamos un coche a las afueras® y
metimos a Bruno en el asiento trasero. Mi madre no

parb de hablar en todo el viaje:

OLGA.- Estis repitiendo vestido.Ya te lo vi el ano pasado. A
ti te quedan bien los de palabra de honor. O los que llevan
florecillas en los hombros. ;Por qué negro y no otro que

pueda resaltar el color de tus ojos?
ERICA.- ;Porque son grises?

OLGA.- Muy bonitos. Como las catedrales y los hipopdta-
mos. ;Qué mas quieres que te diga para que te pongas con-

tenta?

SIN CONEXION

RECONECTANDO

Erica.- Sale del coche escopetada hacia los navegantes,
marineros o turistas que fuman en el soportal del pub.Y

yo empujo a Bruno con la silla hasta la puerta.

OLGA.- ;Qué quieres, hija? ;Un gin-tonic? ;Un Mojito?

3 No recuerdo muy bien el nombre de la agencia. ;Alamo? ;Abedul? Si
sé que estaba en la Calle Carreta, 49.
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ERrICA.- Reimos en la barra y bebemos y bailamos reggae-
ton pegadas a estos piratas sin dejar de lado a Bruno /

Hola, le dice uno a mama.
OLGA.- jHola! /

ERICA.- le responde ella. Mientras a mi me pasa el brazo
por encima del hombro un individuo al que aparto con
frialdad. Tiene las manos enormes, de contable, de ban-
cario, sus dedos son esparragos / Claro que el otro me
mira de reojo desde la silla de ruedas. Le acerco la copa.
Toma. Toma. Bebe un poquito.Y veo a mi madre rode-

ada de mas y mas hombres. ;Quién es ese, mami?

OLGA.- No sé. Un tipo de finanzas. No lo he visto en mi
vida. Tiene una nariz olimpica, como una pelota de
tenis. ;Qué mas cosas tendra asi de herctleas? / Ey, gru-

mete, ;quieres una copa?

ERICA.- Pero jno lo invites ta! / Toda ella esta envuelta en
una masa viril inaguantable. Uno alto, otro bajo, moreno,
rubio, negro, mulato, blanco. Me da la impresion de llevar
un garrote en la mano. Algo punzante y pesado con que
atravesar a alguien desde la yugular hasta el craneo / Es
insoportable el ardor al ver a mama besando a otro.
Riendo sin parar como una cerda en celo. Son fichitas de
dominé que muy tranquilamente derribaria porque /
porque / Veo a todos los hombres del mundo menos a
mi padre. Que no seria muy distinto a estos. Sentado en

la barra. Pero no estaria con mami. No se habria sentado
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con mami / Hola, papa. ;Estas borracho? Le diria. Se esta
bien aqui. Me siento un ratito, ;vale? Estd muy guapa,
sverdad? Algo mis gorda y arrugada. Pero ya sabes como
va pasando el tiempo y los malos recuerdos por el cuer-
po. Mirala, cantando, bailando, siendo mujer, esposa de
todos los piratas de este antro. Me vienen muchos
recuerdos a la cabeza. ;A ti no? TG chocando una copa
de vino con mama y otra y otra y otra. TG esperando en
la puerta del restaurante a mama y a otra y otra y otra.Te
recuerdo en la cama de matrimonio mandando mensaji-
tos a otra y a otra y otra porque estabas triste. Todo puede
ser verdad. Pero yo iba a echar la pota.Y mami loca y
enamorada de un criminal. Eres un imbécil. Ojala pudie-
ra / porque mira que hay que llorar mucho, cabrén, mira
que hay que llorarlo todo para eliminar la tierra.

Bueno, bueno, ya serd para menos. Bebo, glup-glup, y
para calmarme acaricio a Brunito por la espalda. TG no
vas a dejarme, eh, le digo. TG no vas a serme fastidioso.
Otra vez no. ;A que no? ;A que no? Aqui quietecito
conmigo. ;Esta rico el coctel?

Y papa al fin se va de mi cabeza. He visto muchas

series, su sefnoria.
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PRUEBA 5

Como abordar al sujeto en un supermercado

OLGA.- Repasemos. A ver. Entras en el supermercado.

ERICA.- Entro en el supermercado / Este es el primer dia
que sospecho de él, su sefioria / Le mando el video
adjunto /

Erica

Para: Usted

Sab 28/08/202_ 15:57
supermercado.mp4

En los archivos vera que le explico al detalle, con los
comentarios de mi madre y los mios, como se fueron
encadenando los hechos /

Mama ya sabe que ando con jaquecas todo el dia y con
las tripas del revés porque en ocasiones no me contesta, no
me llama. Dice mucho que va al supermercado, ;a qué? Por
las grabaciones vera que ese dia decido seguirle desde atris,
con algunos segundos de desventaja para que no me vea.

Esa que ve al fondo con gafas negras soy yo.
OLGA.- Caminas tranquila /
ERICA.- con precaucion /
OLGA.- por los pasillos del supermercado.

ERICA.- Arrastro un carrito rojo donde coloco productos

aleatorios para no perder de vista el frente.

41



EL CUERPO NO SABE

OLGA.- ;Lo ves?

ERICA.- Si, estd perdido entre la verdura y la fruta.

OLGA.- Verdulero.

Erica.- No lo juzguemos todavia.

OLGA.- ;Qué has metido en la cesta?

ERICA.- Conservas de zanahoria, dos tabletas de chocolate
y lejia.

OLGA.- Retrocedes.

ERICA.- ;Por qué?

OLGA.- Tienes que devolverlos. No puedes mezclar asi.

ERICA.- Escojo con cuidado, alternando la mirada entre el
pasillo y los alimentos, copos de avena, muesli, miel,
leche de soja y un bote de canela / Cuando levanto la

cabeza /
OLGA.- ;Qué pasa? ;Qué?
ERICA.- No lo veo.
OLGA.- ;Cémo que no lo ves?
ERriIcA.- No lo veo. Se ha ido.
OLGA.- Déjame ver.
ERICA.- Mama, no esta.
OLGA.- Alli.

ERICA.- ;Donde?
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OLGA.- Vuelves a la secciéon de frutos secos.

ERICA.- El carrito rechina sobre el suelo, como si las ruedas
arrancaran las baldosas. Hasta hace un momento estaba
aqui, cogiendo un paquete de cacahuetes. Ahora hay un

nifio chupandose el dedo.
OLGA.- jAcelera el paso! [Val

ERICA.- Avanzo ansiosa por el pasillo central para visualizar
cada seccidn, como si fueran fotogramas uno detras de
otro, interrumpidos por las estanterias: una mujer coge

de la mano a su hijo.
OLGA.- Estante.

ERICA.- Una nina salta para alcanzar una bolsa de chuche-

rias.
OLGA.- Estante.

ERICA.- Dos hombres se deciden entre varios paquetes de

frutos secos.
OLGA.- Estante.
ERICA.- Una pareja discute cerca de los embutidos.

OLGA.- Estante / No puede haber salido todavia. ;Solo

come bolleria y patatas fritas? / ;Qué haces ahora?
ERICA.- Vuelvo a la caja.
OLGA.- ;Por qué?

ERICA.- Pienso. Pienso en el recorrido que hice hasta aqui:
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OLGA.- le seguiste de muy cerca calle abajo.
ERrica.- Si, €l se detiene un par de veces.
OLGA.- ;Mira el mévil? ;Llama?

ERICA.- Por ahora no. Se ata los cordones.
OLGA.- ¢;Llama?

ERricA.- No, mama. Sigue recto.

OLGA.- ;Y entonces?

ERriICA.- Teclea algo en el mévil, si /
OLGA.- ;Y qué haces?

Erica.- Entramos juntos en la tienda. Hago como que no

miro.Voy unos pasos por detras.
OLGA.- Ahora sigues en la caja. ;Qué pasa alli?

EricA.- Cuando estoy a punto de dejar los productos en la

cinta, lo veo pasar empujando un carro.
OLGA.- {Bingo! Recoge tus alimentos. Vamos. Siguelo.

Erica.- Lo sigo. Veo cémo echa en el interior golosinas,
chocolate, hamburguesas y pasta precocinada, también
una caja de huevos. Me horroriza la eleccion. Qué mal

coloca las cosas en el carro.
OLGA.- Vamos, vamos. Te has quedado parada.

ERICA.- Me quiero acercar, mama. Ayudarle a colocar las
botellas de refresco en fila, el resto de los alimentos soli-

dos abajo y los huevos encima de todo lo demas.
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OLGA.- Deja el carro ya. Acércate unos metros. Un poco

mias. Un poco mas.

Erica.-Ya le estan atendiendo en la caja. Camino sin hacer
ruido, muy cerca, a unos centimetros de Bruno. Miro su
nuca, lo tnico a lo que puedo aspirar ahora que esta por

primera vez tan distante, y /

OLGA.- ;Y? ;Lleva carmin de otra? ;Una mordedura? Sabia
que el inmundo se estaba dando el lote ya tan temprano.

¢Cada cuanto se ven? ;La agarra por atrds como a ti?
Erica.- Callate.
OLGA.- ;Qué ves entonces?
ERICA.- Huele diferente.
OLGA.- A perfume de mujer.
ERrICA.- Me da una arcada.
OLGA.- Echasela, hija.

ERICA.- Pero intento dar un paso mis, sé que no habra otro
momento. Paso los ojos por sus hombros encogidos, por
la espalda estrecha. Huele a una colonia que nunca se

puso conmigo.
OLGA.- Pavo real.
ERICA.- Espera.
OLGA.- Qué.

ERICA.- Le ha sonreido.
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OLGA.- ;A quién?

ERricA.- A la dependienta. Le dice algo. Veo que le dice
algo.

OLGA.- ;Lo escuchas? ;El tique? ;No sali6 el tique?

ERICA.- No. Que luego la ve.

OLGA.- Puerco, marrano. Es ella.

ERricA.- Cierro los ojos, no sé muy bien por qué.Tal vez
porque me siento desencajada alli. Como en una cama
de dos y yo en medio hago como que no estoy.Y enton-

ces los abro, sé que es el momento, que no hay otro: /

OLGA.- Un golpe seco. Alli donde no pueda contraatacar.
Le das en la espinilla. O le muerdes la vena cava. O le
hundes los dedos en la garganta. Bien profundo. Le

arrancas la amigdala. O le estrujas los testiculos con los
nudillos. Asi. ;Ves? Asi /

ERricA.- No. Me doblo, cojo mis productos y desaparezco
entre la gente.

OLGA.- y después corres.
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PRUEBA 6

Le aseguro que es una mania umbilical

CONTESTADOR..- El teléfono moévil al que llama esta apa-

gado o fuera de cobertura en este momento. Si lo desea,

ERICA.- A partir de este dia todo fue rodado. No habia mas
sentido que comenzar a cargar contra él. Usted ya me va
entendiendo. Nada de disenar un plan retorcido. Todo
sali6 de manera natural. Mi madre me proponia ir por
aqui.Yo le decia por alli.Y nos ibamos complementando
muy bien.

Bruno venia a casa ya muy de vez en cuando.
Dabamos largos paseos por la ciudad. Y no paraba de
imaginarme diferentes formas de verlo muerto.
Atropellado por un bus en un paso de cebra, golpeado
por una maceta del quinto piso, acuchillado por un
ladrén. Miraba a todos lados, en busca de una sorpresa.

Luego nos acostamos. El se baja los pantalones muy
deprisa. Paso el dedo por su sexo, como si atravesara el
lado incorrecto de ese cuerpo ;enemigo? Mi lengua
chupandole el testiculo. Le digo que se acerque, que es
un hombre con miedo, un hombre que debe de haber
hecho el amor con muchas mujeres por el miedo, le digo
en voz alta o no sé si me escucha o solo lo he pensado.

Y me llama puta y me parece bien, me dice enferma, el
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amor de su vida, y me dejo hacer y decir y no hay repro-
ches, siento placer, durante el sexo con él todo estd bien,
su sefioria.

Mirelo. Ahora parece inofensivo, una ratita mansa.
Incapaz de cometer ningtn delito. El y yo no somos tan
distintos, ;sabe? Lo importante es saber administrar bien
la culpa. El lo hizo muy bien.Yo lo hago muy bien.

A mi madre a veces le entra la neura. No le gusta que
pase tanto tiempo con Bruno. Una noche que dormimos
juntos en mi casa me desvelé a eso de las seis o eran las
cinco, no miré bien la hora, el caso es que ol un ruido
en la cocina:

:Qué haces aqui?
OLGA.- No me gusta que te vayas a dormir con este.
ERricA.- ;Cémo has entrado?
OLGA.- Llevo esperandote toda la noche.
ERriIcA.- No te di la llave.
OLGA.- Ahi me has tenido. Sentada en el silléon. Ansiosa.
ERICA.- ;Por la ventana?
OLGA.- Tienes la casa hecha un desastre.
ERICA.- Me voy a acostar.

OLGA.- Ya te has acostado mucho rato, sno crees? Anda,

aparta de ahi. Que pareces extranjera en tu casa. Toma.

ERICA.- Qué.
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OLGA.- Barre.

Erica.- Cémo.

OLGA.- Tienes la escoba y el suelo, sno?
ERICA.- Me apetece dormir.

OLGA.- Deja de perder tu tiempo. Luego pasa lo que pasa.
Esta barriga estriada, gorda, llena de patadas. Las piernas
abiertas al aire los fines de semana, a ver si se alivia el

ruido de ahi dentro.Y tan poca generosidad /
ERICA.- Shhh. Baja la voz.

OLGA.- ;Qué quieres? Los domingos al parquecito. Ea.
Deseando que llegue el dia para cagar toda tu infancia.

Aparta, aparta, ya barro yo.
ERICA.- Mama. Para.

OLGA.- Yo no queria una hija. Yo queria una sombrilla y
una botellita de agua. Quedarme tranquila. Vivir la jubi-
lacién en el mar. Morirme, asi como se ahogan los peces.
Piuf. Nadie se enteré. Piuf. De repente. Sin molestias. Sin

llamar mucho la atencidn.

ERICA.- ;Por qué no te tocas un poquito ahi abajo, mama?
¢Por qué no te metes la mano o algiin juguete bien

adentro?
OLGA.- Guarra.

ERICA.- Manosea la vulva, el clitoris, mete los dedos, tres

dedos, primero en un agujero, luego prueba en el otro.
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O vete otra vez al chiringuito, a vivir la felicidad de dejar
que te miren ocho a la vez. Esa impresion de flechazo
cuando te piropean y piensan en empotrarte todos jun-
tos por detras. Bien fuerte. Con copas de vino, de conac,
ta borracha y frenética, enamorada de lo mas miserable
porque estas incapacitada para amar bien /

Luego mami me agarra, me insulta, se pone roja y le
entran ganas de arafiar. Es una cdlera que lo inunda todo
en ella. Los movimientos son brutos y bestiales.

Zigzaguea. Me dice /

OLGA y ERICA.- guarra, tonta, por qué estabas ahi dentro,

deformandome, y ahora lo sigues deformando todo aqui.

ERICA.- Después se arrepiente, se lava las manos y me coge
del pelo. La culpa, la culpa, la culpa. Por cuidarme ahora

no vas a mudar de piel como los reptiles, mami.
OLGA.- Tienes el pelo muy lacio, es lo mas bonito de ti.
ERICA.- Esto me hace pensar que no soy guapa.

OLGA.- Déjame que te lo haga otra vez. Peinartelo con los

dedos. Primero un mechén y luego el recogido.

ERriIcA.- Siento el poder de su mano en la cabeza, una

mano carinosa y duena del cabello, duena de mi.
OLGA.- Es la manera que tengo de protegerte /
ERrica.- de poseerme /

OLGA.- de decirte dime qué te pasa, yo voy a cuidarte.

50



CARLA NYMAN

ERICA.- Pero me lo haré cortar. Muy pronto, en unos dias
lo tendré corto como un nino. Para separarme de las
manos de mamai. Cortar mi pelo es cortar de raiz a
mama.

Paso demasiadas horas con mi madre. Mi madre es ya
casi una prolongaciéon de mi. O yo una prolongacién de
ella. No me queda claro de donde sale el cordon umbi-
lical. ;A usted le ocurre esto con su madre? La Gnica
prueba de que mi cuerpo sigue vivo, con ganas de seguir
andando, es que engorda con el cuerpo pegado de mi
madre.

Estoy un poco harta de que me sobreanalice, como si
estuviera enferma.

Mi Gnica patologia es mi madre.
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PRUEBA 7

Ahora todo son comidas familiares con fiambre

ERICA.- Venimos a comer a la costa. Ain no tenemos claro
qué hacer con Bruno.Yo ando cada dia mas inquieta. No
porque usted sepa, no, sino porque, ;sabe cuanto tarda un
cuerpo en descomponerse? En invierno puede perma-
necer muchisimo tiempo casi intacto. Pongamos 40
anos. En verano son alrededor de dos semanas, si esta al
aire libre, claro. Hemos comprado ambientadores y per-
fumes y colonias, pero el hedor es insoportable. Oler a
hombre todos los dias. En todos los sitios el hombre.
Puaj. Quisimos deshacernos de / pero ya estd bien meti-
do en las narices. Ya nos parece que el bosque ha dejado
de oler como huelen los bosques o que el mar tiene
siempre un matiz a testiculo. A mi me tiene loca pensar
que en dos semanas se habra esfumado. Fiu.

Mientras me meto el flimbre en la boca, miro a
mami. ;Usted mira mucho a su madre a los ojos? Dudo
de esa limpieza, una falsa limpieza que debe de contener
un vertedero de caca. Son espeluznantes. Me voy a
levantar. Ya sabe usted que poco me gusta comer en
familia. Saco dos billetes. Aparto la silla. Quiero irme.

Pero mami me mira con lastima.
OLGA.- Acabate eso, ;no?

ERICA.- Me repugna esa mirada, me repugna la comida, el
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lugar, me voy a dormir a la playa, bien a gustito, con el
mar azotandome en las nalgas, estoy harta del miedo de
las madres. Le digo, o no le digo, pero quiero decirle deja
de pensar egoistamente siempre en ti, en que esto no lo
puedo hacer porque cuando tt tenias mi edad / Para ella
todo son dias de sol mal invertidos arrastrando una vejez
molesta. Tenedores, vajilla, escobas y muchas ganas de
odiar las cosas. Me pregunto si ademas de esa terrible
rutina, mami se pasaba los domingos mordiéndole el
pelo a papa o lo que fuera de papa, en las axilas también,
en las cejas, mientras yo jugaba de nifia en el jardin y
esperaba a que se me echaran encima estos asuntos. Pero

mami me sigue diciendo /
OLGA.- Come, come, hija. No te lo tomes a mal /
ERICA.- mientras yo me sirvo mas vino /
OLGA.- eres joven, te vendran otras cosas, podras rehacer /

ERICA.- y me pregunto si mami tendra algiin amante toda-
via, si se permitird decirle las obscenidades que nunca le
dijo a papa, si huird por las noches como una perra suda-
da a su casa para ponerle encima el sexo, si me arrastrara
con ella para que yo también le ponga encima el sexo a
ese seflor desconocido y me diga ves, lo ves, asi lo haces
muy bien / esto no dolerd / esto, te prometo, no te dole-

ra / porque a este lo abandonamos nosotras.
OLGA.- Eres preciosa, sabes?, puedes cambiarlo /

ERICA.- y pienso en las comidas familiares con pavo y pata-
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tas y vino caliente que nos serviamos con papi muy feli-
ces y plenso en mami entrando en otra casa, arrodillan-
dose antes los pies de otro hombre, llorandole en los pies,
lamiéndole los pies, porque también hay grietas en los

ojos mas limpios que he visto nunca.
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PRUEBA 8

Algunas técnicas para falsificar los hechos

ERICA.- Ya han pasado suficientes dias. El se sigue viendo
con esa mujer no muy lejos de aqui. Los veo entrar en
un edificio blanco varias veces. El la espera fuera del

supermercado a eso de las ocho de la tarde y van /

OLGA.- Hay varias posibilidades. Repasemos algunas técni-
cas de falsificaciéon de los hechos.

ERICA.- En realidad ya habra un abogado para eso.
OLGA.- Una abogada.
ERICA.- Si, pero hay.

OLGA.- A la abogada principalmente hay que contarle esto.

Escucha atenta. Ella no entiende de cuentos chinos.
ERICA.- Racista.

OLGA.- Es una expresién. Escucha:

Sales del coche con el propdsito de devolverle a la
dependienta un objeto que te llevaste ti por equivoca-
cién.

ERICA.-Y sé donde vive.

OLGA.- Casualmente la has visto entrar en ese edificio

varias veces. Esta cerca de tu casa.

ERricA.- Un exceso de generosidad.
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OLGA.- Le escuchaste decir que era importante. Una reli-

quia.
Erica.- ;Cémo es que lo tengo yo?

OLGA.- En la confusién de meter a toda prisa los huevos y

el pan y la leche en tus bolsas, el objeto cay6 dentro.
ERICA.- ;Cémo sé que es suyo?
OLGA.- Lleva su nombre.Y su foto.

ERICA.- Puede ser un carné de algo o un colgante de su

abuela muerta.
OLGA.- Si.

ERICA.- Entonces: no tengo puesta la radio, solo oigo las
conversaciones de los que pasan de largo o el motor de
los vehiculos que circulan a mis espaldas. Cuando veo
salir a un hombre del portal, saco los pies del coche y
camino deprisa para colarme en el edificio antes de que

se cierren las puertas.
OLGA.- Menos contemplativo. Parece que la estis espiando.

ERICA.- El pasillo, como ve en las grabaciones, su sefioria,
tiene esa luz amarillenta y el color caoba de las casas
antiguas. Usted no lo percibe, pero huele a sudor y a
tabaco, tal y como huelen los ancianos y los bares donde
se ve mucho el fatbol. No hay ascensor. Esto fue un fias-
co porque me parecid ver en los buzones que el piso de
la muchacha era el de los mas altos. Se oye el murmullo

de alglin programa de televisidn, gritos en los pisos de
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mas abajo: jque te calles, que te calles, he dicho! Avanzo
hasta el quinto y de pronto me asalta el miedo, una asfi-
xia familiar. El pasillo inmediatamente anterior huele a
fruta, a ropa recién lavada, a ropa tendida, al tacto de la
tela todavia htimeda en la cara, y a jabén y a un aroma a
naranjas peladas y a talco. Y los panales y un anillo y

mufiecos y sabanas limpias /
OLGA.- Ese no es el piso al que has venido. Avanza.

ERICA.- Pero me quiero quedar un poco, mami. Déjame.

Huele igual que /

OLGA.- No.

ERICA.- ;Lo retomaremos luego? *

OLGA.- Luego podremos hacer lo que quieras. Pero ahora
llegas al quinto izquierda.

Erica.- Al llegar al quinto izquierda, saco, ve, saco el obje-
to, el carné o el collar que se dejé la muchacha en la caja.
No se ve muy bien en las grabaciones, pero yo le asegu-
ro, le aseguro / Mami, se ve que no tengo nada en las

manos, que nos lo estamos inventando.
OLGA.- No se nota nada. Sigue.

ERICA.- Ensayo la forma de devolvérselo: Hola, no sé si me
recuerdas. ;Qué tal? He intentado ponerme en contacto
contigo para darte esto. Se cay6 accidentalmente en una

de mis bolsas de la compra. Pone tu nombre. Es tuyo.

* Esta escena se la aclaro en la Prueba 11. Mi madre no me deja mezclar.
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Llevo pensando en ti todos estos dias. Imaginando qué
clase de vida puede tener esa que no soy yo, pero que
comparte conmigo los mismos fluidos seminales en la
boca, las tetas y a veces incluso en el culo. sMe diras qué
haces con mi novio? ;Venis, os tomais una copa o direc-
tamente le dais al mambo? ;Como es en la cama? ;Te
trata bien? ;Es muy impetuoso? ;Audaz? Hola. Esta es tu

casa. Ahora estoy dentro.

OLGA.- Ya habrd tiempo para maldecir. Ahora vamos

entrando.

ERICA.- Antes de tocar la puerta, me imagino un salon de
muebles marrones, a ella leyendo en un sillon, enfundada
en unas zapatillas de andar por casa, inmersa en una nor-
malidad insoportable, mientras yo estoy aqui fuera, en el
descansillo de una casa desconocida, nerviosa y loca por
entrar y arrancarle la cabeza. Me pregunto por qué razéon

estoy delante de su puerta, a punto de tocar el timbre.
OLGA.- Llamas.

Erica.- Llamo. La campana es irritante. Después, silencio.
Tengo muchas ganas de que abra la puerta. ;Se lo espe-
raba? ;Esto te lo esperabas? Vuelvo a pulsar. Acerco la
oreja, v al cabo de unos segundos escucho crujir un
sillon, pasos, mas pasos, alguien descorre el pasador y le
da varias vueltas a una llave. La puerta se abre. Detras: una
mujer mas joven, mas guapa, liada en un camisén colo-

rido. Yo estoy sucia, desesperada. ;Quién es? Me rubori-
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zo. sQuién es? He perdido. Sé que debo irme. Doy dos
pasos hacia atrds. Pero no siento decepcion, sino una
extrafia sensacién de adrenalina que me consume por
dentro. Quiero gritar, decir algo en alto. Me doy cuenta
de que en el recibidor hay una chaqueta de hombre, su
chaqueta, una que le regalé hace anos, quiero meter la
mano ahi dentro y arrancarla y llevarmela conmigo.Y

después el portazo.
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PRUEBA 9
Una breve retrospectiva de los cuidados de una
madre

OLGA.- Ahora que le has visto la cara, ;qué?

ERICA.- No me apetece cargarla contra ella, ssabe? Es una
sensacién casi de piedad.Vaya, no quiero decir que vayamos
a hacernos amiguitas del alma. No es esa generosidad de lo
que hablo. Es / Es / Solo me molesta una cosa: que ella esté
experimentando o vaya a ir experimentando pronto el
dolor que le provoca un hombre imbécil, me repugna. Eso
lo quiero solo para mi.Todo lo que es Bruno lo quiero solo
para mi. Sus tacafierias y bruteces vengan aqui.Y no tengan
que pasar por terceros. Por eso debo sacarlo del juego. El se
descarril6é de mi, de mi casa, de mis costumbres. Ahora que
esta en el otro costado, debo anularlo. ;Lo entiende? Debo
anularlo para que deje de jugar con otros. Esto siempre fue

una partida entre ¢l y yo.
OLGA.- Vamos metiéndolo a dormir. Es hora ya. ;Quieres,
hija, que lo lave?
OLGA pasa una esponja por el cuerpo de BRUNO.
ERICA.- Mi madre se ha vuelto de repente muy dadivosa.
Se ofrece a cuidarlo. Antes, cuando Bruno y yo nos
seguiamos viendo, a pesar de ese encontronazo con la

muchacha, como le decia, mami se enfadaba, no me diri-

gia la palabra en semanas.
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ERICcA y OLGA pasan la esponja por el cuerpo de BRUNO.
Mismos movimientos. Unos ocurren en el pasado. Otros, en

el presente. Pero son los mismos.

Nos volvemos a ver en casa. Bruno no se inmuta, no sé
s1 él sabe que yo sé / Se comporta con una costumbre asu-
mida. Nos lavamos juntos. Lo meto en la bafiera, lo enja-
bono desde el cuello hasta los dedos de los pies con una
esponja aspera. Sin que se dé mucha cuenta, voy midiendo
el grosor de su piel, ensayando diferentes formas de perfo-
rarlo, de apunalarlo. Luego lo enjuago con agua fiia. Nos
vamos empapados a la cama y lo beso una y otra vez para
ir acostumbrandome a esa piel entumecida, de cadaver. A
veces me preocupo por su salud. Como si descubriera que
es mortal, como si la delgadez y su forma convulsa de que-
dar con otras mujeres fueran un aviso de que tarde o tem-
prano enfermard y / y no quisiera que se adelantara a los
acontecimientos. Yo te cuido, carifo.

Mami ahora lo cuida, lo quiere, quiere a su yerno.
Porque ¢él la escucha, le hace caso suficiente. Se amolda
bien a sus necesidades. Sé que lo hace porque conmigo
no tiene remedio. No ha tenido remedio en mucho
tiempo. Me aparto, me aparto mucho de su lado.Y esto
a ella le enfada, le pone triste.

Me los imagino repitiendo todos los acontecimientos

que he saboteado a mami en mi infancia:

OLGA.- ;Has visto como tienes el 0jo? ;Y las manos? ;Qué

son esas rozaduras? ;Te has caido?
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Erica.- Tengo nueve, trece, dieciocho, veinticinco, casi
treinta o asi y le digo que me deje, que todo se cura con

el tiempo. Ella me insiste.
OLGA.- Tienes que ir al médico. Te llevo en coche.

ERICA.- Tengo la sensacidon de que lo quiere todo a la vez:
volver a peinarme el cabello, rehacerme el recogido, asi
todo estara bien de nuevo, pero sabe que ya no puede,

que ya tengo el pelito muy corto para estas cosas.

OLGA.- Te queda bien, si, bueno, echo de menos ese pelo

tan largo.

ERIcA.- Aparto su mano del teléfono: no va a haber cita

previa, y cuelgo. Estoy bien.

OLGA.- (A BRUNO) jPero qué mala caral Déjame que te
cure un poco esa mejilla de cubito de hielo / El pelo te
lo voy a planchar. Se te estd poniendo aspero, aspero, pero

que muy aspero.

ERriCA.- En cambio, Bruno se deja hacer y decir. Hacen
planes, mami se preocupa por sus heridas, le dice puedo

traerte una crema /

OLGA.- ;Te duelen las manos? Hoy cogiste mucho el sol.
Manfana en el cine / Me sobra una bicicleta con sillin.
No tienes que pedalear / ;... y la comida hinda? /

Mami le invita al teatro, al cine, a cenar.

ERrICA.- Mami debe de sentirse desplazada, rechazada por

una hija que no le corresponde. Pero mami a Bruno si
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puede lavarlo, vestirlo, alimentarlo. Es una madre en el
exilio, una madre que ha sido expulsada del ombligo de

su hija. Lo siento, mami.
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PRUEBA 10

A mi me gusta correr, su sefioria

ERICA.- Yo no sé hacer eso. Ni de hija ni de madre ni de
abuela. A mi me gusta sentir que me estoy yendo todo el
rato. Fiu. Fiu. Un poco por alli. Otro poco por aqui. Pero
nada de estar fijamente mirando la pared, el cuadro de
cristo crucificado sobre el cabecero de la cama. ;Usted
no necesita ese rato a veces? Me imagino asi, poniéndo-
me a correr. Me pongo a correr por los pasillos de casa,
ahi los biberones, mami colocandome las compresas mas
gordas e incémodas, manchandose las manos con ese
aluvidn, pdntela asi, ;ves?, de esta manera no se te mueve
tanto, ;y el tampdn?, probandome el tampoén como un
pene delante de mami, asi, bien adentro, que se quede
metidito, muchos afos, molestando, muchos anos, y
tomate el antalgin, ha dicho el médico, para que luego
no te duelan los ovarios, y sigo corriendo por la cocina,
mami metiéndome en la boca la paella de pina y brocoli,
una arcada, sigo corriendo, huyendo, y escucho en el
dormitorio cémo fornica con papi, mientras papi recibe
mensajes a todas horas de cristina melany natalia anasta-
sia nina ana y mami llora mientras le sigue dando por el
culo metiéndole el dedo por el culo el pene gordo y
grosero por el culo, y yo sigo corriendo, corro, corro, jup
jup, y me meto jabén en la boca porque he dicho

muchas palabrotas, perdon, su sefioria, mama oliéndome
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el aliento por si habia consumido, mama preguntaindome
por los condones, por los maromos, cuantos te han enga-
nado ya, hija, me pregunta por los pelos de los genitales
de bruno, por los pelos de mis genitales, puede que esté
embarazada, es posible que esté embarazada, y las dos no
nos echamos a llorar porque llorar es de hombres deci-
mos a ver si les toca de una putita vez a los hombres pero
queremos llorar sabemos que queremos llorar, ella sabe
que quiero llorar, yo sé que ella / porque otra vez otra
vez porque otra vez puede repetirse esto, su sefioria, un
cristo crucificado con compresas gordas y antalgin y
penes groseros y paella con pifia y brocoli, pero nos pele-
amos un poco, le digo que es una infancia para tirar por
la ventana, jesta infancia es para tirarla por la ventanal,y
me dice estipida, siempre me echas la culpa, y me agarra
y me odia y yo la odio también, su sefioria, noto algo, un
movimiento en la barriga, jmami, se mueve!, y nos pone-
mos felices porque en estos casos hay que ponerse muy
felices, avisar a toda la familia, papi donde estas, pero no
sale de la vagina, la nifa, jporque es nifial, no sale de la
vagina, le digo mamai le digo ya no hay carne de mi
carne, si es que es normal que no haya carne de tu carne,
la carne ya estd aburrida mustia mareada de tantos ban-
dazos. Me imagino otra vida, su sefioria. Me imagino
saliendo de hacer el amor con Bruno, poniendo la mesa,
viéndolo hacer la barbacoa para la nina, meciendo a la

nifia, jugando con la nifa. Pero ;sabe qué pasa? Después
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me veo yendo al jardin de mi casa, sentindome en el jar-
din, mirando a mi hija, a mi marido, y algo en todo eso
me parece mecanico y artificial. Como si algo nos estu-
viera dando cuerda.Y no me lo creo. Por eso mejor me
imagino a mi sola, borrada de ese estiipido arbol genea-
logico. O esperando a que termine de morir toda la
familia.Y yo sola. Con las piernas abiertas al borde de un
acantilado bien bonito. A ver si me penetra una paloma
o la santisima trinidad y me embarazo de una estirpe al

fin buena y santa.
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PRUEBA 11
Aqui retomo lo que yo le prometi. ;Ve qué recta y
justa soy?

Erica.- Hola, yo solo espero que su contestador tenga
carrete suficiente para aguantar mis discursitos. Se me
olvidé decirle, contarle que / si, en realidad siento que
soy un poco pesada. Me gustaria mucho escucharle. Su
voz. No tengo ni idea de como debe de ser su voz. He
disenado dos posibles alternativas. Se las comento y ya
usted me dice o no me dice o me lo dice directamente

como crea que tiene usted que decir las cosas:

OPCION A: Detrds del auricular usted tiene una voz
descoordinada, muy alterada, como si en lugar de
un hombre chillara un cerdo. Me grita, me insulta,
me dice que me he vuelto loca, que no tengo dere-
cho, que estoy incumpliendo la ley, bla, bla bla.
Cuelga.

OprcION B: Ruido blanco. Unos segundos de silencio.
Y de pronto: usted. Me sorprende la claridad de su
voz, es aguda, con un leve trasfondo femenino. Esta
sereno, calmado. No me saluda, no me pregunta
nada, solo me dice que me va a leer el fragmento
de un libro que le gusta mucho. A mi me parece

muy bien. Indica el nimero de pagina, de capitulo,
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me asegura que a partir de ahora no va a ausentarse
nunca mas, a excepcidon de los domingos, el dia del
seflor. Hace otra pausa, escucho su respiracion,
imagino su boca y entonces lee. No carraspea.
Dice: esta parte sin duda es mi preferida, se me sal-
tan las lagrimas. Cuando termina de narrar, me
dice que tiene que irse, que debe hacer asuntos de
jueces, pero que nos llamaremos un dia si y un dia

no. Con esa frecuencia exacta.

Yo ya, como comprendera, trato de ser optimista y
considerar estas cosas mientras espero a que descuelgue
el teléfono.

¢Qué mas le puedo decir para que usted comience a
hacerme un poquito de caso?

Bruno Arriaga. No le di el apellido nunca de Bruno
Arriaga. Ahi lo tiene. Es un apellido muy comun, ;no
cree? Debe de haber muchos Brunos Arriagas en el
mundo. Pero pocos como mi Brunito, promiscuo y poco
comunicativo, viajando en sillin por todas las playas y
chiringuitos de la zona, con la forma actual de un cada-
ver.

Iba a haber mas arriagas, una hija-arriaga, pero ahora
no puede llevar ese apellido porque nunca salié de la
vagina y bruno tampoco estd en condiciones de / Esa

hija-arriaga iba a oler a /

OLGA.- Ahi, ahi.
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ERIcA rebobina la cinta del quinto izquierda hasta el
momento de la fruta, la ropa recién lavada, ropa tendida, el

tacto de la tela todavia hiimeda. . .

ERICA.- al tacto de la tela todavia htimeda en la cara, a
jabén y a un aroma a naranjas peladas y a talco.Y a los

panales y a un anillo y a mufiecos y sabanas limpias /
OLGA.- Esttpida.
ERICA.- Veamoslo.
OLGA.- No, porque me echas a mi las culpas.

ERICA.- A mi madre le echo las culpas, igual que mi madre
me las echa a mi también, porque a alguien habri que
echirselas, porque no tenemos ningiin hombre cerca al
que podamos refiir un rato, por eso nos refiimos mucho
rato la una a la otra, hasta que nos cansamos y nos que-

damos tumbadas en el suelo fresquito de la casa.

OLGA.- T te quedas ahi parada, en la cuarta planta, pero
deberias avanzar, en verdad. Por la cuenta que te trae.

Avanza.

ERICA.- Ahora déjame que mire un poco, que me quede

aqui un ratito. Me lo prometiste.
OLGA.- Subes al cuarto piso.

ERICA.- Subo al cuarto piso. Camino tranquila hasta que
huelo /

OLGA.- Si, ya sabemos lo que hueles. ;Y?
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ERICA.-Y me viene a la cabeza /

OLGA.- Te viene a la cabeza / No tiene que venirte nada a
la cabeza. Puedes avanzar, vengarte, disparar a esa mucha-

cha, a todas las muchachas del mundo, estrangularlas /

ERICA.- Me viene a la cabeza esa barriga redonda como un
balon. Me gustaba pensar que me iba a salir un nifio con
esa forma de balon, asi, plof. Gordo y simpatico.Ya estaba
la gente avisada, la cuna muy guapa. En realidad, nadie
tenia ganas de que saliera esa pelota de mi vulva.Yo tam-
poco queria. Nos quedamos todos ahi esperando a que
asomara esa cabeza de ping-pong. Pero no salié. Mama
dice que eso es de haber metido la picha en tantos sitios.
Todo es posible.

Me he imaginado a veces a otras hijas-arriaga saliendo
de otras vaginas. Muchas hijas-arriaga llenando el
mundo. Divirtiéndose entre ellas, jugando a las canicas y
a dar volteretas por algiin terraplén. Me las imagino a
todas vivitas y coleando, con la posibilidad de estar vivi-
tas y coleando, pero con un padre malo, malo, malo que
no viene a visitarlas porque ha tenido que ausentarse por
error, ha tenido que marcharse por error, porque esas no
debian ser sus hijitas-arriaga, pero ahora el mundo esta
lleno de hijitas-arriaga, y quién puede tener tanta leche
para alimentarlas a todas a la vez, y me imagino a mi, con
las tetas hinchadas, dando de mamar a todas las hijas-
arriaga que no salieron nunca de mi vagina, chupando

de mis tetas, agarradas a mis tetas, buscando a su padre en
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mis tetas, en las tetas de una mama como de equivoca-
c16n, una mama asi como fallida, una mama que no sabe
hacer muy bien las cosas, nunca la mama supo hacer bien

las cosas.

71



EL CUERPO NO SABE

PRUEBA 12
Otra confesion

LLAMANDO...

ERICA.- Yo me pregunto mucho de dénde salen todos estos
videos. Se lo pregunta también usted, ;verdad? Nunca
habra tenido una pila de pistas tan evidentes a su alcance,
imagino. Si no nos las hubiesen mandado, nunca hubiera
contactado con usted.Y quedaria todo en el estdbmago de
mi madre, en mi estomago. Hasta echar la pota. Qué
bello y criminal que nos una esta confesién. Como ha
visto, localicé su correo electronico. Me gustaria que nos
cartearamos, que nos mandaramos mensajes hasta tarde,
que pudiera aconsejarme y yo fuera diciéndole todo lo
que usted vaya necesitando para el dia del juicio. Temo
por el dia del juicio. No por lo que usted declare. Yo le
escucharé atenta desde mi butaca y asentiré obediente a
su veredicto. Me refiero a que cuando salgamos andando
del patibulo y nos encierren o nos liberen, no encontraré
otra forma, otra excusa para seguir llamandole. ;No le
entristece? ;No le pone triste que esta relacion se abra y
se cierre con una confidencia? Como una exhalacion.
Hasta que usted se aburra. Luego seguird escuchando
otras confesiones. Lo sé.Yo me lo imagino a usted rode-
ado de cientos de clientes. Pero ninguno como yo. Se lo

aseguro. O eso quiero pensar. Ninguno como yo.
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PRUEBA 13
Running is good for your health

OLGA.- Que te digo que nos vamos. jVenga! Agarra las

mallas, las deportivas, jel chandal!

Erica.- Unos dias antes del acontecimiento, de eso que
ustedes llaman asesinato u homicidio, pero no hablemos
en esos términos tan violentos / Unos dias antes descu-
bri por unos mensajes del movil de bruno / A mi no me
gusta mirar los mensajes del moévil de bruno ni de nadie,
pero tuve que descubrirlos porque estaba nerviosa, muy
nerviosa, y el movil le parpadeaba mucho, a cada rato, y
mami, ya sabe, mami detestaba esa sensaciéon del movil
vibrando, parpadeando, con mensajes sospechosos, men-
sajes a deshora, todo el rato tilin tilin, todo el rato tiliiin
tilifiin / Descubri por estos mensajes sospechosos a des-
hora que los dos, bruno y la dependienta, salian a correr
por las mafianas, por las tardes, por las noches / se ve que
se conocieron en una de esas actividades de jumping o
running o / y mama me agarra por el brazo, me mete en
la ropa elastica, jup jup, y nos echamos a la calle a correr

también. Pam pam pam.
OLGA.- Mas rapido.

ERICA.- Los vemos alli al frente, muy juntitos los dos,
hablandose mientras hacen sus ejercicios / yo me ahogo

mientras hago mis ejercicios.
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OLGA.- Un poco mis rapido. ;Llevas los zapatos bien abro-
chados? Mira que como tengamos que parar a atarte los

cordones /

EricA.- {Si!'Y yo pienso que es raro que bruno se meta a
correr, que es muy muy raro que bruno haga estas cosas

por ;amor?

OLGA.- Por triscar, por empotrar, hija, por hacer los mala-

barismos del folleteo, por meter la picha en otro sitio.

ERICA.- La gente que sale a correr, su sefioria, no lo hace
para ponerse en forma, qué forma va a querer bruno ya
a estas alturas / es por aburrimiento, todos lanzados a
trompicones a las siete de la manana compartiendo el
sudor y el mal aliento. Con cara de cerdo, de pollo en
una polleria, asados y apestosos, diciendo mira qué sani-
tos somos, pero la realidad es que no tienen nada mis en
casa que sus zapatillas de correr y estas mallas ridiculas.

¢Crees, mami, que a Bruno le pasa eso?

OLGA.- A Bruno le pasa que hay que cortarle el pene.
iVenga! {Tres quilometros!

ERICA.- Me lo imagino en el salon, pasando de canal,
comiendo cheetos o gublins, luego una cocacola, cambio
de canal, la bonoloto, manchindose las manos con dulce
de leche de un gofre, la boca apestando a huevo podrido,
otro canal, tarta tarta de freeesa tarta de freeeeesa, y yo
en algiin lugar de la casa y los dos sin inmutarnos de que

estamos ahi, hola.
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OLGA.- Bueno, en ese caso no me extrafla que salga a

correr, esta gordo como un cachalote.

ERICA.- Quiero saber, me gustaria saber por qué ha empe-

zado a tener estas rutinas, por qué no me llama a acom-
panarle, por qué no me invita, juntos a la orilla del mar,

levantando los brazos, uno dos uno dos /

OLGA.- jUno dos uno dos!

ERICA.- subiendo las rodillas lo mas alto, y luego unas fle-

xiones y a seguir subiendo una rodilla, luego la otra / no
me importa incluso ahora que la cosa esta mala correr en
medio de los dos, ya se ird viendo qué pasa / hola, qué
tal, soy erica, t no sé como te llamas, no hace falta que
te presentes mucho, os llevais viendo unos dias, lo sé /
estuve en tu casa, me diste un portazo en todas las nari-
ces, pero no te lo tengo en cuenta, en realidad no te lo
tengo en cuenta porque a mi se me presenta una desco-
nocida asi y le hago lo mismo o subo el volumen del
televisor para hacerme la loca / t fuiste demasiado ama-
ble / mira qué bien, venir con el fresquito a pasar un rato

los tres, de buena mafiana, jop jop jop.

OLGA.- Derrapan por la derecha. jAndando! / Estaria bien

venir todos los dias, hija, seguir sus rutinas todos los dias,
hija. Te compro una cinta mejor y unas deportivas ama-

rillas, que me gustan mis que las azules /

ERICA.-Y estuvimos saliendo a correr una semana, su seno-

ria, y reconcilidindonos con las agujetas, el calor, viendo
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cémo avanzaba eso de la relacién extramatrimonial, por-
que lo nuestro por los afios era lo mas parecido a un
matrimonio / y ya le dije a mi madre un dia basta basta
basta porque mas alli de ponernos fuertes y peleonas,

esto no nos esta sirviendo de nada /
OLGA.- [Vaaaaaamos!

ERICA.- Pero ella tiraba de mi, me obligaba unos dias mis,
un poquito mas, a ver si habia modo de, no sé, no sé qué
queria exactamente mami corriendo detras de €l todas
las mananas / acostumbrarme tal vez a esa imagen,
encender la rabia con esa imagen o puede que la ver-
glienza con esa imagen de Bruno con otra, y yo y mi
madre detrds, yo todo el rato detris, viéndolo a él un
poco aunque sea de espaldas /Y ahi fue cuando nos
dimos cuenta. Siempre habiamos estado viendo a la

muchacha de espaldas. Mami, que no es ella.
OLGA.- ;Coémo?
ERICA.- Que no es ella /
OLGA.- Malparido. Anormal.

ERrica.- Ese dia dejamos de correr. Ese dia volvimos a casa,
las dos machacadas / se imagina que ya no solo por la
musculatura, sino por / sino por / pues por eso que pasa
cuando a una le pegan un pufietazo una patada asi por
donde la boca del estémago, también por donde el orgu-
llo, ssabe? Y mi madre, ese dia mi madre solt6 todos los

elementos, los deportes, la cinta elastica decathlon, los
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leggins y unas gafas azul metalico que se compro porque
le escocian los ojos de tanto correr de tanto correr de
tanto correr detrds de ese tontolaba. Me dijo muy clara-
mente / me dijo que eso no se podia permitir, que con

una ya era /

OLGA.- con una ya es una payasada, a ver qué hace este
ahora tan ocupado lamiendo tantas tetas, vamos a ver, y
ti gimoteando por no sé qué cosa de la poca comunica-
cién, de su soledad con esos gofres cochinos. ste ha
seguido llamando? ahora que tiene manos para cinco seis
siete cofos y patatas delux ;te ha preguntado si querias
tl también? ;si querias tG también salir a correr a brincar
en otra cama? ;no te ha propuesto darte su escroto al
menos una tarde en compensacién? y ta volviendo vol-
viendo volviendo volviendo / Yo también volvi tantas
veces. Muchas veces. Todas las veces. Pero eso era un des-
filadero. A ti y a mi nos llevaba como mufiecas a exhibir
a los restaurantes caritos, donde hay timpax y perfume
caro en el cuarto de bafio. Nos poniamos el mismo ves-
tido. TG mas pequeiio que el mio, claro. Enjuta y peque-
nuela en el vestido encogido de mama. Alli ya supe, ya
supe que te venia todo encima. La misma cosa de los
hombres. Los mirabas desde la mesa, pillina, los mirabas,
como empoderada, y yo te pellizcaba los muslos, te apre-
taba con los dedos, el anillo asqueroso metido en el
dedo, te apretaba y estrujaba la piel del muslo para que

dejaras de mirar a los hombres.Y mirate, el mismo cuer-
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po enclenque y desmejorado de tu madre. Yo te lo quise
decir, eh. Yo te quise decir que / pero me esperé a que
crecieras un poco, o esperé a que todo se diera la vuelta,
como la tortilla, por el otro lado estd mas rica / a veces
tu padre me traia regalos, perfumes yves saint laurent, mi
favorito, y luego me besaba muy sinceramente, y en esos
momentos, solo en esos mintsculos y estipidos momen-
tos pensé que lo demas era una exageracidén mia y que

esto era de verdad de verdad de verdad muy de verdad.
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PRUEBA 14
un atropello una pufialada un tiroteo un ataque
terrorista una manada de bufalas

EricA.- Estoy pensando que, si habia tantas camaras en
todas estas zonas estratégicas que mucho tienen que ver
con bruno, eso significa que bruno fue el que las puso,
¢no?Y que, por lo tanto, ya sospeché desde el principio.
Nunca me quiso bien. Me miré como una delincuente
antes de que yo me metiera a delincuente. Adivin6 de mi
esta condicién sanguinea, de criminal. E1 me empujé a
hacerlo, él me dijo asi en un susurro que me vino por la
espalda, por la cabeza, por la espinita dorsal, hasta por la
vagina, me dijo que yo sabia reaccionar de ese modo
desquiciante a los acontecimientos, que no era buena
buena buena del todo, que estibamos hechos de la
misma materia inexacta. Me pone feliz pensar que mi
brunito y yo tuvimos la misma capacidad de imaginar el
delito, de tener un pensamiento tan préximo al delito,
dos juegos paralelos y perversos, con sus vasos comuni-
cantes. De modo que no es descabellado que yo / que
mi madre / también carne de mi carne, esta mujer sesuda
y fortachona que me parié con el crimen / no es tan
desproporcionado que mi madre y yo hiciéramos lo que
hicimos. Usted tiene que entender /

Mire, habia venido Brunito a visitarme a la piscina /

Usted puede hacer de Brunito desde casa si quiere para
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imaginarselo todo, para entender / es muy ficil, solo
tiene que meterse en una bafiera o si tiene cerca un
estanque o una alberca o una piscinita, también, los pies
al menos en remojo, y decirme hazmelo otra vez, lo de
siempre, y yo, a pesar de la sangre / mire usted, tenia la
menstruacion en ese momento, es un detalle / como un
cuerpo como el mio puede ovular todavia, es una falsa
sangre, le digo, ;la ve? / ojald pudiera usted haber estado
alli, su sefiorfa, y entonces / lo que tiene que hacer
entonces es introducirme los dedos / me introduce los
dedos / entran y salen, una mano pequefa sale de mi
sexo / no sé cOmo seran sus manos, su sefioria, imagino
que proporcionadas para repartir bien la justicia, su sefio-
ria / ;podria en alguna ocasién mandarme una foto de
sus manos? / y yo le pregunto si es normal que estemos
tan tristes los dos / pero usted continta, usted me hace
el amor en el agua, a su sefioria le gusta hacerme el amor
porque tiene miedo, a brunito, a usted le da miedo estar
solo, como a mi, y me hace el amor desde atris, apoya sus
manos en el bordecito de la piscina y me empuja, asi,
pum, asi, pum, con las manos manchadas en el bordecito
de la piscina, pum, deja huellas rojas por el charco de mi
regla, ya va viendo esa condicién criminal de la que
hablaba, me penetra desde atris para no mirarme a los
ojos / porque en realidad usted y yo no gestionamos
bien la culpa, parece que si, pero en realidad usted y yo

/ yo no sé por qué le pido que me siga destrozando,
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como lleva haciendo hasta ahora, y usted entra y sale con
violencia, mientras yo le hablo, le hablo mucho, quiza no
me escuche o haga como que no escucha, pero yo le
digo que los dias no son tristes, le digo que mi madre y
yo llevamos una tristeza de hace tiempo en el cuerpo,
que solo procede de esta estirpe de mierda, y que por
contagio la tiene usted ahora, que por contagio / no

deberia haberse acostado conmigo, su sefioria /
OLGA.- Menos dramitica. Te pones muy intensa.

ERICA.-Y entonces me pide usted, brunito, no sé, que lo
bese un poco mas. Le digo si, si, pero antes me acerco al
cuarto de bafio, me hago pipi / El pasillo esta oscuro, me
da miedo resbalar. Mientras meo, pienso en usted nadan-
do en mi piscina, con mis manguitos y colchonetas de
plastico, usted, un hombre tan exquisito, solicitado, ahora
anda en bolas en mi piscina, con el pene inflado y erecto
de meterlo en tantas vaginas, pero ninguna como la mia,
obediente, leal, muy fiel a su capullito de alheli / Me

sobresalto en el vater, un susto, ;qué haces aqui?

OLGA.- Toma, te he traido lubricante y un cipote de plastico
que te lo colocas por dentro y le das a encender. Puedes
meterlo asi, con los dedos, empujas. Da gustito. Por si acaso,
te he traido el dilatador anal / Dile que te tienes que ir. O
que se vaya €l. Puedo decirselo yo.Toma esto. Te va a venir
mejor. Te lo metes adentro.Y asi terminas ta sola. Témalo

y lo haces aqui mismo, yo te ensefio /
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ERICA.- Calla.

OLGA.- Limpiate lo rojo, date un agua antes de continuar.
Si no, se te manchan los juguetitos. Dichate. Dame, yo

te enciendo el termo.

ERICA.- Mi madre tiene la mala costumbre de interferir,
como en una transaccién, ella me da lo que en cambio
le quitaron, la fuerza, el orgasmo, los mufiecos, para pro-
curarse una jubilacién tranquila, ;sabe? / Como le iba
contando, a usted lo he dejado en pelotas en la piscina y
ahora me voy a la nevera / Cuando voy a coger algo de
beber, una fanta o una cocacola light, no sé por qué, pero

pasa. Pensamos mi madre y yo, a la vez, asi de rapido /
OLGA.- No, ya no mis. Por ahi no. Eso no lo cuentes asi.

ERICA.- Bruno ya no estaba en el jardincito. Se habia ido al
bafo a mear, cagar, no sé. Miramos el vaso, el liquido, la

infidelidad, y lo supimos muy bien.
OLGA.- ;Estas tonta? Asi nos la vamos a cargar.

ERICA.- Nos lanzamos hacia el jardincito, corriendo hacia
el jardin, muy rapido, cruzamos la piscina, por poco me
caigo, y metimos las manos, las dos manos bien al fondo

de la piscina /

OLGA.- {Ya basta! Cuelga el teléfono. Deja el teléfono.
Damelo. jDamelo! Lo voy a tirar por la ventana. Lo voy

a soltar.

Erica.- {Mama! / Espere, su seforia. Estoy tratando de /
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Mama, devuélvemelo / me vas a dejar contarle al sefor
juez / Mamai prepard un vaso bien lleno de cocacola
porque hace menos olor a todas las pastillas de cloro que
/

OLGA.- Te callas la boca, estipida. ;De qué sirve entonces
todo lo que hemos hecho? ;Eh? Siempre jodiendo.
Desde tu mierda nacimiento. Mierda. Me salié mierda

del culo.
ERICA.- Brunito, nos vamos. TG, mami, te quedas aqui.

OLGA.- ;Se te ha averiado el cerebro o qué te pasa? Las dos

lo hacemos bien. T eres una temeraria, idiota.

Oscuro.

LLAMADA INTERRUMPIDA

RECONECTANDO

CONTESTADOR.- El teléfono moévil al que llama estd apa-

gado o fuera de cobertura en este momento. Si lo desea,

Vuelve la luz.

ERICA.- Perdone la interrupciédn, su sefioria. Salgo de la

casa de la playa con Brunito en la silla. ;Oye los ruedi-
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nes? He encerrado a mi madre con llave’, como una
fiera, una mamifera, porque no aprueba esta correspon-
dencia, y me he ido un rato / se esta bien aqui fuera, en
realidad, hace tiempo que deberia haberme separado de
/ Ni siquiera me ha costado / Ella por supuesto no me
ha respondido, no me ha dicho adios, hija, adids, mi nifia,
la he encerrado y me he ido con la llave, Ia he encerrado
en casa, una casa de paso, pero es una casa como todas las
casas, una casa chiflada, demencialmente chiflada, muy
chiflada, alli dejo a mama cantindome a mama explotan-
dome los granos de la cara a mama contando el nimero
de orgasmos 2 mama a mama a mama /

Su seforia, cuando bruno volvié al jardincito y le di
de beber / toma, carifio, refresca / yo sabia / él me mir6
con esos ojitos de perro apaleado, él sabia lo que le venia
ahora / que su juego habia terminado chimpin / me
cedi6 el turno, por eso bebid, su seforia, por eso cogid
el vaso y se lo meti6 por dentro de la garganta, asi, glop
glop glop. El habia disfrutado como en las maquinas tra-
gaperras, como en los coches de choque, como un crio
estupido y consentido, si yo lo sé, pero la monedita cae,
termina, hay un punto en el que deja de tener utilidad.
Y mi brunito se fue atragantando muy silenciosamente,
qué bien lo hizo mi brunito, ;a que si, mi amor?, se fue

asfixiando sin llamar mucho la atencién, la justa, la sufi-

> Nos hospedamos en el apartahotel de la calle Sigiienza, 4, muy cerca
de la playa de Turones.
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ciente para que lo tomara en brazos y le dijera shhhh /
ensaye, su sefioria, conmigo / asi nos fuimos cayendo los
dos, mi brunito, asi nos fuimos cayendo hacia el césped,
primero una pierna doblada, luego la otra, solo hacia
falta un empujon, un pequenio empujon,y su cara blanca
como la nieve, su cara blanca como la leche, su cara blan-
ca como la lefa que me habia metido en una tripa muer-

ta muerta muerta como ti ahora brunito como th.

shhhhh.
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PRUEBA 15
Fiiiiiu

RECONECTANDO...

ERicA.- Carifo, date prisa, asi con los piecitos bien puestos
en el sillin. No me los arrastres todavia, que nos tropeza-
mos. Mami no sabe / No sabe lo que hace. Es una
incauta, anciana.Yo solo quiero que el sefior juez entien-
da / que el senor juez comprenda que aqui todo esta
dialogado, ;a que si, cielo? / No, mama no va a pensar en
mi. Ni aunque me esté quemando en un incendio o me
esté mordiendo una serpiente. Mama si echa de menos a
alguien es a ti, a alguien que le hizo un poco de caso,
quien la escuchd bien / no a una hija estipida que
encierra a las madres para que se callen, para que cierren
la boca y dejen a sus hijas un rato, un segundito, pasear
en el campo.

Nadie lo ha hecho en todo este tiempo, brunito. En
todo este tiempo he estado tristona. No soporto el olor
a casa, a familia. Estar enamorada de ti1, decidirme a hacer
este viaje contigo me ha hecho sentir como una nifia
sola solita. Una huérfana con otro huérfano. Cogiditos
de la mano, separados de las reuniones de pascua, del
asado navideno, de las discusiones yo voté a / pues mira-
te bien la panza yerno / Nos salimos de la linea, fiiiiu,

como dos terroristas. Se trata de que te importan un
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bledo las consecuencias o que las conoces y aun asi haces
lo que quieres y yo hago lo que quiero.Y nos hemos sali-
do con la nuestra. Nos salimos durante un tiempo con la
nuestra. Luego quisiste salirte con mas y mas y mas. Eso
me parecié un poco mal porque me dejaste otra vez en
el nidito, me metiste en el nidito, asi, pum. Con mi mami
otra vez en el nidito.

Por eso, en verdad, a mi hija nunca pude conocerla, a
mi hija no quise conocerla nunca, a mi hija solo pude
imaginarla deprisa muy deprisa para borrarla. Para que
no saliera, fiiiu, y tuviera que volver al nidito.Yo creo que
no hay una sola forma de morir. ;TG crees que si, bru-
nito? No muere uno y los demas lloran. Muere un indi-
viduo y puede morir otro por infeccidén. Mi hija no vino
al mundo porque yo ya estaba muertita desde hacia anos
por dentro y ti también lo ibas a estar muy pronto.
Nuestra muerte fue su muerte. Como yo nunca la quise
del todo, ella supo que iba a venir por error y del mismo
modo se fue. Plof.

Papi me ensenidé muy bien esto. Papi me ensené que
habia que hacer grande la familia, procrearla, hacerla
inmensa.Y a mi me parecid bien. daysy ana lena myriam
nora gladys sasha sara sofia tatiana silvia zaira entraron
jop jop jop a casa y papi la hizo grande monstruosamen-
te grande / yo ya me perdia corriendo entre leire flora
coral yo ya me perdia en una familia tan tan tan carmen

paula sandra amanda irene / pero siempre acabo cami-
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nando como arrastrada por una cuerda o no me queda
claro quién arrastra a quién / como por un cordon
umbilical que al final me lleva te lleva una y otra vez una
y otra vez a ti a mi mami. Alli estd.Ya la veo. Se ha salido
con la suya. Una vez mis se ha salido con la suya. Alla
viene encendida, con un mechero encendido, alla viene

como envuelta en fuego, con mucho fuego quemandola.
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PRUEBA 16

como en la fiesta de San Juan

RECONECTANDO...

OLGA.- Déjate ya de fofieces. Sal ahora mismo de ahi.
Quitate las ramas y las hojas y deja a Bruno tumbado, a

este zopenco tumbado aqui.

ERriICA.- Yo la obedezco muy tranquila, muy sumisa, yo sé
lo que dice mami, ella sabe lo que hay que hacer /
Encendemos la lefia, las ramas y se hace un fuego grande

y calentito.

OLGA.- Lastima que no me diera tiempo de hacer lo
mismo con tu padre. Aqui. Quietecito. Viéndote crecer

como dios manda.

ERrICA.- Toda la playa huele a bruno pero como bruno olia
siempre, sin el perfume, sin la colonia apestosa de la
dependienta y de la atleta y de / nos calentamos las
manos, que refresca, a la noche refresca, asamos nuestras
salchichas, nuestras nubecitas de golosina y cuando el
fuego esta frio, cuando todo estd calmado y ya andamos
serenas, procuramos coger todas las ascuas y todas las
cenizas y lo transportamos mas cémodas, mucho mas
comodas que antes / mi madre cuidando de que no se
le caiga un solo grano, un solo grano a la arena porque
quién iba a distinguir a un muerto de la tierra donde

juegan los nifos.
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PRUEBA 17
Aqui le iba a poner a usted una cita del juicio final
pero no me acuerdo muy bien

ERICA.- Voy a dejarle este Gltimo mensaje, su sefioria.

Ya regresamos al fin mi madre y yo de la playa, ha
sido un viaje cansado, muy largo, y nos duelen los pies,
srecuerda que le hablé de las secuelas fisicas? Ahora nos
han salido ampollas y parece que los deditos empiezan a
sangrar. Esta lejos el mar, ;sabe? Llevamos todos los vide-
os cargados aqui, en DVD, que era mas barato que el
pendrive. Sé que se los mandé por correo, pero no tengo
muy claro que ese sea su correo. Hemos tenido que
caminar mucho hasta aqui, cruzar el bosque, la arena /
las ramas enganchadas y las espinas son un fastidio para
la ropa, para las piernas. Tendré rozaduras hasta / hasta /
Veo a un hombre. Parece mi padre o bruno o uno de
esos piratas de bar de costa. Pero es mas joven que papi,
un poco mais mayor que brunito, mas agraciado que los
turistas. Estoy casi segura de que son las dos menos cuar-
to. Son las dos menos cuarto porque se oye a la gente
feliz. Debe de ser domingo. Suena musica desde dentro
de las casas, en los jardines. Estin bailando, jugando los
ninos, qué bonito todo, ;verdad? Y huele a barbacoa /
Mami, debe de ser él porque esta repartiendo muy equi-

tativamente las pechugas / Huelo el asado, huelo la carne
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rica, las verduritas salteadas con un poco de cebolla y ajo
y una pizca de chimichurri. Mami, ;tienes hambre?
Llegamos a la casa y llamamos a la puerta.

Hola.

S.S..- Hola. ;Les puedo ayudar /

ERICA.- Qué bonita casa.

S.S..- ;Perdén?

ERICA.- Su casa es bonita. Huele muy bien. ;Es asado?
S.S..- Qué.

Erica.- Solo preguntaba si lo que estin cocinando es

asado.
S.S..- Si, estamos celebrando / ;Puedo hacer algo /
Erica.- jCelebrando! ;Un cumpleaiios?
S.S..- De la nena, si. ;Necesitan / Tengo que volver.
ERICA.- Pasibamos por aqui y hemos escuchado la musica y /
S.S..- ;Viven por la zona?

OLGA.- Nos mudamos. La semana que viene. Estamos

viendo /
S.S..- jAh! ;En esta calle?

Erica.- Alli, muy cerca. En la paralela. Es estupendo el

barrio.

OLGA.- Un barrio muy bonito /
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ERICA.- Le hemos traido un regalo.
OLGA.- Un regalito de nada.

S.S..- ;A mi?

ERrica.- Si. Tenemos por costumbre /

OLGA.- Queriamos conocer a los vecinos, obsequiarles con

una tonteria.
S.S..- Oh /
ERICA.- No pesa mucho. Tomelo asi, por las asas.

S.S..- Muchas gracias. Es un detalle / Mira, Boby, un rega-
lito para papa.

Erica.- Un perro muy lindo.

OLGA.- Muy agradable.

ERICA.- Ya nos veremos por aqui entonces.
S.S..- ;Calle Flor de Papel? ;Puede ser?
ERICA.- {Si, esal Era esa, ;no? ;Mama?
OLGA.- Si, si, tenia nombre de planta.
S.S..- Es una zona fantastica.

OLGA.- Lo es.

ERICA.- Nos encanta.

S.S..- Tienen el supermercado cerca, los parquecitos de
perros a mano derecha, una explanada con toboganes y

columpios, la parada de bus justo enfrente /
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OLGA.- (inaudible)®

ERICA.- (inaudible)

S.S.- (inaudible)

ERICA.- (inaudible)

S.S..- (inaudible y una risa)

OLGA.- (inaudible)

ERICA.- (inaudible)

S.S..- ;Quieren pasar entonces?

OLGA.- Oh, no, no, no queremos / interrumpir.

S.S..- Por favor. Asi van conociendo a los vecinos. El cum-
pleanos es de Laurita, la hija de los Lora, que viven en el

bloque de al lado.
ERICA.- Muy amable. Un placer.
OLGA.- Es usted encantador.
S.S..- Siéntense alli. Hay sitio de sobra /

ERICA.- Y no sé por qué, su sefioria, esto nunca se lo diré,
su sefioria, pero cuando ya nos sentamos a la mesa y lo
tuve delante, al fin cerca, muy cerca de mi y mi corazén
bombeaba tan aprisa que / que / que casi explotaba yo

de la felicidad de tenerlo tan cerca / me preguntd si

¢ Siento mucho que no quedara grabada esta parte de la conversacién.
Es probable que aqui el teléfono se moviera dentro del bolsillo. Se oye
un ccchhhhh, shsshshhs, crrrrr, bbbfbfbtb. Pero usted estuvo glorioso,

muy adorable todo el tiempo.Yo creo que se intuye.
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podia pasarle una pizca de sal, una pizca de sal asi, hizo
con los dedos asi, muy poquita sal, meti la mano en el
bolsillo, alli donde guardaba una quinta parte de brunito,
una zona confusa, tal vez el brazo, el hombro, entonces
le di a degustar esa parte abrumadora de brunito, no sé
muy bien por qué lo hice, tal vez para que, no sé, para
que cuando escuchara al fin mis mensajes, para que
cuando terminara de atender a mi historia, usted sintiera
por un momento la intoxicacién de la que le hablo, la de
llevar un cuerpo, la pesadilla de un cuerpo a rastras
durante generaciones, un cuerpo metidito a traicién
durante generaciones, del que una puede incluso acabar
enamorandose.

No tengo nada mas que alegar, su senoria.

Se despide con amor,

Erica.

FIN DE LA LLAMADA
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