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El cuerpo no sabe



Si pido auxilio el hombre me dará un abrazo maternal
pero mi accidente es interno.

NATALIA LITVINOVA



¿QUIÉNES?

ERICA
(unos 29 años)

OLGA

(unos 58 años)

BRUNO
(unos 37 años)

S.S.
(unos 44 años)



ESPACIO
Toda la pieza transcurre a través del móvil de la protagonis-
ta, en una especie de sala de audiencias / casa de la playa.
Lo que ves es la transcripción de una declaración velada de
ERICA y OLGA. Sus intervenciones han sido parcialmente
grabadas a través de un dispositivo múltiple de varias cáma-
ras ocultas (CÁMARAA, CÁMARA B, CÁMARA etc.) en zonas
estratégicas de la casa, el bosque, la playa, un supermercado,
la calle y un edificio blanco. ¿Quién ha sido? No se sabe.
Aún.   

TIEMPO
Actualidad, aunque la línea cronológica se mueve esquizo-
frénicamente entre el pasado y el presente.

NOTA
El signo / indica un silencio, que la frase se interrumpe o
se solapa con la posterior. 



ANTECEDENTES

5 pasos para ensayar una defensa judicial

En la sala de audiencias / casa de la playa se utilizan
múltiples imágenes en movimiento. Todas son confusas: gol-
pes, violaciones, sexo, vacaciones en el mar, gritos, paseos por
el bosque, etc. Las palabras y acciones se intentan reproducir
simultáneamente cuando corresponda. Escuchamos la pro-
puesta de traducción múltiple en boca de ERICA y OLGA

mientras comen y revisan los vídeos. En ocasiones se vuelve
cacofónica. Hay incongruencias entre las declaraciones habla-
das/actuadas en pantalla y las traducciones en escena.
Todo en sí parece un concierto antiestético y antinatural. A
veces solo hay silencio. 

1er paso: el riachuelo

OLGA.- Se enamoró, ¿no es así?

ERICA.- ¿El qué es así?

OLGA.- Se enamora. Se enamora durante años y de pronto
se da cuenta.

ERICA.- Duro. 

OLGA.- Mucho. 

ERICA.- ¿Y?

OLGA.-Y /  
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ERICA.- Ah, se da cuenta de que él ya no se cepilla los dien-
tes con esa constancia exacta, así brunch brunch brunch.
¿De esa clase de cosas se da cuenta?

OLGA.- No. 

ERICA.- Entonces se da cuenta de que ya no pinta nada en
esta casa. 

OLGA.- Mejor. 

ERICA.- Porque en realidad no le ama. 

OLGA.- ¿Cómo? ¿Ella? No, no, no. Le ama. ¡Por supuesto
que le ama! Pero se ha dado cuenta. 

ERICA.- Puede decirle que no quiere. Y ya está. Listo. 

OLGA.- Puede decirlo. Dilo. A ver. 

ERICA.- No quiero. 

OLGA.-Y no funciona. Solo se le ocurre /

ERICA.- romper cosas y salir corriendo. 

OLGA.- Salir corriendo en todas direcciones como una /

ERICA.- como una puerca. 

OLGA.- ¿Como una puerca? No. Ella se ve más sofisticada.
Y por eso vuelve a casa, metida en un tren, envolviendo
los auriculares rotos y dejándolos de vuelta dentro del
plastiquito. 

ERICA.- Dándole muchas vueltas a las cosas. 

OLGA.- Es posible. 
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ERICA.- Ella no tiene muy claro qué hacer. 

OLGA.- No.

ERICA.- No del todo. 

OLGA.- Dejarlo. 

ERICA.- ¿Cómo?

OLGA.- Dejarlo. Adiós. Se acerca un día cualquiera a su
casa. Y le dice muy amablemente, con el atardecer,
bueno, por ejemplo, con el atardecer cayendo detrás de
la ventana, al otro lado de un riachuelo, que lo ama
mucho, que le está dando una tristeza terrible, pero que
debe decírselo. 

ERICA.- Le pide que se marche /

OLGA.- Lento. Le mira a los ojos y le dice que es una buena
decisión, le consuela /

ERICA.- lo mejor que puede. 

OLGA.- Le consuela, claro, lo mejor que puede, y / 

ERICA.- le señala la puerta / muy amablemente.  

OLGA.- Muy amablemente agarra su maleta pequeña /

ERICA.- Ah, se va ella. 

OLGA.- Ella tiene que irse, claro. Coge la maleta. Ella es
minúscula al lado de esa maleta. Y dice necesito irme, lo
entiendes. 
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2º paso: la maleta

ERICA.-Ya tiene todo en esa maleta. 

OLGA.- Cabe todo en esa maleta. Y se da media vuelta. 

ERICA.- ¿Entonces coge la maleta y se va?

OLGA.- ¿Perdón?

ERICA.- Agarra la maleta. 

OLGA.-Y se va. 

ERICA.-Ya.

OLGA.- ¿Qué?

ERICA.- ¿Agarra la maleta y se va? ¿Hace eso?

OLGA.- Sí.

ERICA.- No.

OLGA.- ¿No?

ERICA.- Diría que no. 

OLGA.- ¿Entonces?

ERICA.-Va al baño a hacer pis. 

3er paso: el baño

OLGA.- No se lleva ninguna maleta, ni se despide cerca de
la ventana con el atardecer al otro lado de un riachuelo,
sino que va al baño a hacer pis porque ha hecho el amor
por última vez. 
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ERICA.- Como una puerca. 

OLGA.- ¿Como una puerca? No. No tiene la piel pegajosa
ni bruta. Ella /

ERICA.- Entonces no hace pis. 

OLGA.- Hace pipí. 

ERICA.- Muy poco. 

OLGA.- Hace pipí, muy poco, y sale a la cocina a por un
refresco y se encuentra con /

ERICA.- la madre. 

OLGA.- ¿Qué madre?

ERICA.- La suya. Se encuentra en el baño a la madre. 

OLGA.- ¿No era en la cocina?

ERICA.- Lo cuentas mal. 

OLGA.- Se encuentra en el baño a la madre / ¿Qué hace la
madre en el baño?

ERICA.- Tú sabrás.

OLGA.- Se encuentra en el baño a la madre y le echa las
culpas por /

ERICA.- por todo, por la infancia, por la separación, por lo
de la niña /

OLGA.- ¿Qué niña?

ERICA.- Su hija. 
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OLGA.- Qué.

ERICA.- Su hija.  

4º paso: la hija

OLGA.-Yo esto no lo sabía. 

ERICA.- Luego te cuento bien. 

OLGA.- Me sorprende que no me lo hayas dicho. 

ERICA.-Vamos a continuar. Tiene a la niña /

OLGA.- ¿Qué? No me dices las cosas. 

ERICA.- No, a ver. En verdad, se imagina que la tiene. Se
imagina muchas veces que la tiene, pero no la tiene
nunca. 

OLGA.- ¡Ah! Eso sí lo sabía / Se imagina que la tiene. 

ERICA.- Pero no le gusta la niña. 

OLGA.- ¿Por qué?

ERICA.- Está triste. 

OLGA.- ¿Está qué?

ERICA.-Triste. Está triste porque la nena está todo el tiem-
po en su cabeza. 

OLGA.- Quítala /

ERICA.- No puede. Está harta de la niña.  

OLGA.- Debe de tener paciencia. 
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ERICA.- Para que se calle. 

OLGA.- Puede darle de mamar. 

ERICA.- No. 

OLGA.- Dale de mamar. 

ERICA.- No quiero. 

OLGA.- Que le des de mamar, que no se calla la nena. 

ERICA.- Es imaginaria.

OLGA.- Pues chilla mucho para ser / Es complicado criar a
una hija imaginaria en mitad de un divorcio durante un
atardecer al otro lado de un riachuelo. 

ERICA.- Quiere grabar vídeos de los tres. 

OLGA.- ¿Con el padre incluso?

ERICA.- También con el padre. 

OLGA.- ¿Qué clase de vídeos?

ERICA.- Familiares.  

OLGA.-Vídeos familiares con el padre. 

ERICA.- Sí. 

OLGA.- ¿Cómo es un vídeo familiar con el padre?

ERICA.- Es un vídeo de los tres en el jardín de la casa,
mientras la niña juega en el césped y el padre prepara la
barbacoa para el mediodía, y a ratos comen juntos esos
desayunos norteamericanos con tortitas y sirope de cho-
colate que se sirven muy felices todas las mañanas.
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5º paso: la barbacoa

OLGA.- Ah. 

ERICA.-Y ella lo sabe.

OLGA.- ¿El qué sabe?

ERICA.- Que todo tiene que acabar rápido. Chimpún. 

OLGA.- No, no, no, no. No tan violento. Sabe muy bien que
hay entretenimientos estupendos como saltar a la comba,
sacar la basura, meter las bolsas de la compra, irse de
copas a un pub de la costa y reírse en la barra como una
turista petarda. 

ERICA.- Así que deja al marido, hacen el amor, luego pipí,
tiene una hija imaginaria y comen felices una barbacoa. 

OLGA.- ¿Que hace qué?

ERICA.- Dejar al marido, hacer el amor, pipí, tener una hija
imaginaria, comer una barbacoa.  

OLGA.- ¿Y el marido ahora dónde está?

ERICA.- El marido ha terminado de preparar la comida.

OLGA.- ¿Después de hacer el amor termina de preparar la
comida?

ERICA.- Después de hacer el amor se ha ido al jardín mien-
tras la niña gritaba, la madre estaba triste y olía a pechu-
gas. 

OLGA.- Entonces estás diciendo que ella sigue allí. 
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ERICA.- ¿Que sigue dónde exactamente?

OLGA.- Que ella sigue en la casa. 

ERICA.- Claro que sigue en la casa. 

OLGA.- ¿No se ha ido todavía? ¿Y la maleta?

ERICA.- La maleta / ¿Qué maleta?

OLGA.- La maleta minúscula que agarra antes de irse. Esa
en la que cabe todo. 

ERICA.- Esa maleta está desecha ya. ¿No la ves? La ropa
interior en los armarios, los champús recolocados en la
ducha. Ha sido un viaje rápido. ¿Cómo no va a seguir
allí? ¿Por qué debería irse? Fíjate en la hierba, en el olor
a pollo asado, en el atardecer en la ventana al otro lado
del riachuelo. Fíjate en los otros niños que ríen y juegan
a la pelota muy cerca de la puerta, y los vecinos brindan
con copas de champagne, los mismos vecinos que, de
hecho, le invitarán a otra barbacoa y se sentarán todos
juntos, el padre rechazado, la mujer triste, la niña imagi-
naria y los vecinos, a comer 400 gramos de chuletas de
cordero y de ternera, unas tiritas de churrasco, secreto
ibérico, chorizos y pancetas y una pizca de pimentón,
mostaza y miel. ¿Ves como ella sigue allí?

OLGA.- Por supuesto que sigue allí.

En pantalla ERICA corre a lo largo de un bosque en dirección
al público. 
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PRUEBA 1

Madre e hija conversan con transcripción
simultánea tras descubrir las cámaras 

Oscuro. Solo escuchamos sus voces. 

OLGA.- ¿Qué opinas?

ERICA.- Bueno.

OLGA.- Bueno, ¿qué?

ERICA.- Están muy /

OLGA.- ¿Muy?

ERICA.- Muy bien grabados, ¿no?

OLGA.- ¿Qué quieres decir?

ERICA.- No les falta detalle.

OLGA.- Ah, sí. 

ERICA.- Sí. 

OLGA.- ¿De dónde salieron?

ERICA.- Estaban aquí. 

OLGA.- ¿Dónde?

ERICA.- Aquí. Me los mandaron al móvil. 

OLGA.- Me avergüenza /

ERICA.- ¿Qué?

OLGA.- No tienes buen aspecto ahí. Tienes cara de flatulencia. 
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ERICA.-Ya, ya / ¿Qué cara se puede tener en una ocasión
así? ¿Eh? 

OLGA.- ¿Comimos alubias esa noche? No lo recuerdo. 

ERICA.- Supuestamente. Mira la mesa. 

OLGA.- Caray. Es buena para la memoria. 

ERICA.- ¿Las alubias?

OLGA.- El vídeo. Está todo / ¿No tiene remitente?

ERICA.- Todo menos eso. 

OLGA.- Un dedo mal puesto. La silueta de alguien. No sé. 

ERICA.- ¿Una silueta de qué?

OLGA.- ¿No sale nada identificativo? ¿Ni una pista? Que
nos dé algo de margen. Estaría bien eso.  

ERICA.- ¿Que nos dé quién?

OLGA.- Puede ser cualquiera /

ERICA.- Qué.

OLGA.- Digo que puede ser cualquier persona /

ERICA.- Has dicho que puede ser / Hablas muy segura. A
lo mejor han sido dos o tres o /

OLGA.- Imagino que puede ser cualquier persona. Pisa el
freno. Me extrañaría que fueran más. No tengo tantos
amigos. 

ERICA.- Es un amigo entonces. 

OLGA.-Yo qué sé. No somos famosas. ¿Quién te conoce?
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ERICA.- Tú te seguías carteando con ese.

OLGA.- Con ese, con quien me plazca. Como tú, pesada. 

ERICA.- Estabas haciendo qué se yo. Fuera, en el patio.  

OLGA.- Sí. Llamándote para nadar. 

ERICA.- Llevabas el móvil. Mira.

OLGA.- El tuyo. El tuyo. Para que lo dejaras. Se acabó. 

ERICA.- ¿El mío?

OLGA.- Sí, sí, el tuyo. Te dije que te olvidaras de él /
¿Quieres traer el jabón? El trapo. 

ERICA.- Habías hablado recientemente con / Hablas
mucho tú últimamente /

OLGA.- ¿Y tú no? 

ERICA.- con el de la bata blanca. 

OLGA.-Y si te soy sincera, no me apetece seguir este jue-
guecito de acusaciones. No tengo nada que decirte. 

ERICA.- A ver, ¿te pones allí? ¿Al otro lado? 

Pausa. Se enciende la pantalla del foro y ahí vemos a OLGA

saliendo a la calle. Se coloca delante de la cámara. La busca. 

ERICA.- Sí. ¿La ves? Tiene que estar más a la derecha. La
cámara. Un poco más arriba. Allí / Justo allí dijiste lo de:

En pantalla se reproduce la grabación:

REC.
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OLGA.- Deja de hablar con él. Dijimos que íbamos a olvi-
darnos un momento, ¿verdad? Métete con tu madre un
poco en la piscina. 

ERICA.- No habla. Está en línea. Mira. Mira. Pero no habla. 

OLGA.- Concéntrate en el cloro, en chapotear, una brazada,
dos brazadas /

ERICA.- La piscina no es tan larga, mamá.

OLGA.- Y ponte las gafas de natación. Nada. Nada. Así las
cosas estúpidas desaparecen. 

De a poco las imágenes de la pantalla saltan a escena.
ERICA habla, habla mucho, de hecho, pegada a un teléfono. 

CONTESTADOR.- Piiiip.

ERICA.- Me concentro en el cloro, en los manguitos, ¡ya no
necesito manguitos, mamá!, en el colchoncito elástico
que compramos cuando era niña. Pero todo sirve de
poco. Él está raro / Una tira de años juntos y es la pri-
mera vez que / a mí estas cosas antes me importaban un
pimiento, que conteste cuando quiera, pero ahora, ahora
parece que me lo esté inventando todo, que él no me
conoce, que estoy loca. 

OLGA.- Piensa en las brazadas, una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis /

ERICA.- ¿Y cuándo saco la cabeza?

OLGA.- Adivínalo tú. Así te tienes entretenida. 
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ERICA.- Me da vueltas en la cabeza como los piojos que me
intentabas despegar del pelo tú, mami, hace ¿veinte?
veranos.  

OLGA.- ¡Que se va el sol! No la jorobes. Qué tía egoísta e
ingrata eres. 

ERICA.- Y todo es lunático y desquiciante, su señoría. Me
paso los días comprobando si está en línea. Agarro el
móvil. Miro la última conexión. ¡A las 14:02!  ¿Qué tan
interesante puede ocurrir a las 14:02? Y no crea que soy
una maniática, es que él nunca tuvo por costumbre un
flechazo así con el teléfono. Whatsapp aquí, whatsapp
allá, después de desayunar, 9:13, después del baño, 10:32,
después de sacarse los mocos, 11: 27, después de mastur-
barse, 15:04, después de darle la vuelta a los huevos fritos
y al bistec, 21:56. Está enamorado, seducido por el móvil.
Pero me retuerzo el cerebro, este que solo se inclina por
un único pensamiento, y me lanzo a comer, a llenarme
la boca de otra cosa que no sea / Todo lo que no es su
genital coleando en mi garganta ahora mismo me deja
intranquila, su señoría. ¿Usted entiende? / Perdone por
los improperios. 

OLGA.- ¡La pelota! ¡Coge! ¡Cógela! Yo lanzo y tú / ¡Pero
cógela! ¡Que la hundes! 

ERICA.- Y pienso en él. Después de tanto tiempo juntos,
me he convertido en una adolescente boba bobita. Dice: 
[11:21] bien
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[13:11] ok
[9:45] ¿cómo estás?
[10:03] disfruta del día
[7:34] buenos días
[22:48] buenas noches
[17:27] buenas tardes

Buenas leches. ¿A quién le reserva las oraciones lar-
gas? Conmigo parece que no las quiere agotar. Las fases
del rechazo son las siguientes: 

Las últimas veces que lo notas un poco distinto os
quedáis de pie besándoos. Le has traído una caja de con-
fituras. Para ver si percibe un cambio. Al cabo de un rato
te dice que tiene que irse un momento. Que ha olvidado
algo. Mientras tanto lo esperas rodeada de vuestras cosas.
Dando vueltas en una casa que conoces muy bien, pero
que se va pareciendo cada vez más a un sanatorio, un
loquero, un / Te arrinconas en la ventana esperando verle
llegar o escuchar sus llaves cerca de la puerta. Cuando lo
ves aparecer, piensas: ¡menos mal! 

Te dice que te va a llamar a lo largo del día. Esperas
un rato, dos, tres, muchos, sin despegarte del móvil.
Compruebas cada cinco segundos que el cacharro no
está en silencio. Al final, atardece, decides escribirle tú,
llamarle tú. No te dice nada hasta al cabo de dos horas:
te llamo mejor mañana. 

Ya no me queda otra que pensar que no quiere
verme. Que le ha dado por coger un avión y que vuela
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de vez en cuando hasta otro país, hasta otra casa donde
no estoy yo. 

Mi madre a veces se cartea con su médico. Esta ten-
dencia es familiar.   

El vídeo se corta.

OLGA.- El señor juez no es tu psicólogo. Ese no es su ofi-
cio, lerda. Tampoco el recibir confesiones tuyas de ena-
morada / Guarda los vídeos, anda. ¡Y trae el jabón te he
dicho! 

ERICA.- Es llevadera esta manía umbilical / Su señoría, puedo
enumerarle un razonamiento lógico de lo ocurrido. 

OLGA.- Detergente, jabón, amoníaco y lejía. Toma el trapo
y restriega bien. 

ERICA.- Mami es precavida, mami lo sabe todo. 

OLGA.- Entre los dedos. Mete bien el paño. 

ERICA.- Mami y yo nos untamos las manos con productos
de limpieza, frotamos frotamos frotamos muy fuerte, ras
ras ras, también la cubertería, por si acaso. Mami y yo en
la bañera nos enjuagamos los brazos, los pies, yo te doy
por aquí un poco y tú me das por aquí, ¿llegas a ese lado
de la espalda?, la boca y luego el tobillo, dale al suelo con
la fregona y no te olvides de las paredes. Colocamos el
vaso en el escurridor. Mami y yo tumbadas en el suelo,
mami y yo calientes y sudorosas, mami y yo perras des-
cuidadas. 
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OLGA.- ¿Tienes las manos limpias?

ERICA.- Las dos bellas y aún un poco desmejoradas. Hartas
de discutir. Deseando solamente pasear de la mano de un
gentleman o salir a bailar a un antro muy cutre y esperar
a que aparezca algún hombre por la puerta, y nos busque
furtivo hasta el lavabo, donde estamos echando chorros
de pis. Hola, encantadas, qué sorpresa, puede usted sen-
tarse aquí, señor, o tirarse encima de las dos o apretujar-
nos a las dos contra la pared, y todo estará bien. Mami y
yo nos lanzaremos miradas de complicidad durante la
ocupación / O simplemente queremos dormir la siesta.  

OLGA.- Porque ahora vas a tener que ir a por la cartera de
tu madre. Y a por la maleta. Coge la tuya. 

ERICA.- ¿Nos vamos?

OLGA.- A la playa. A beber y a brindar y a celebrar. Ya me
cansé de la piscina. Todos los años piscina. 

ERICA.- Hay algo en todo esto que nos pone muy felices.
Sentirnos con ganas de correr calle abajo, llegar a la playa,
lanzarnos al mar, echarnos agua en lugar de las culpas, y
pedir copas y más copas en el chiringuito pepe, ¡camarero!,
volver a casa mareadas, tener la imagen de alguien muy
bruto encima con los testículos colgando nos gusta. 

OLGA.- Me vienes a la cabeza tú, de niña, niña estúpida /

ERICA.- Dos adolescentes con las mejillas coloradas de
tanto cansancio corporal. 
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OLGA.- Está bien que ahora tengas / veinte /

ERICA.-Veintinueve, mamá. 

OLGA.- ¿Sabes? Así es más fácil invitarte a estos sitios /
Toma, guarda la crema en la mochila / Lo pasamos
mejor. De tú a tú / Y no yo corriendo detrás de ti como
una niñera, una perra faldera. Estaba harta de tus edades
de niña. Siempre empezando desde el cero en adelante.
Cuando te vi asomar por ahí abajo deseé con todas mis
fuerzas que salieras ya muy grande, mayor y veinteañera.
Y que pudiéramos estar así /

ERICA.- Perseguidas por la ley. 

OLGA.- Así, mayorcitas las dos. Igualadas en edad. Casi igua-
ladas. Y hablando de las cosas que importan. He tenido
que tragarme épocas tuyas acompañándote a la piscina,
viéndote chapotear mal y cayéndote de la bicicleta,
diciéndome: paciencia, paciencia, esta cría crecerá, como
crecen todos los críos del mundo, pero yo quería otra
cosa, te quería ya mayor, quería quitarte la infancia de
encima, así, plas, como una tirita. 

ERICA.-Te hizo muy feliz verme por primera vez humilla-
da por un chico. 

OLGA.- Mentirosa. 

ERICA.- Con las tetas crecidas. Muy mayorcita, como dices. 

OLGA.- ¿A dónde quieres llegar?
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ERICA.- Intimidada de camino a casa. Y tú me dijiste: no es
nada. 

OLGA.- No es nada. Tú asiente y ya. Los hombres se cabre-
an muy a menudo. Ya lo irás viendo.

ERICA.-Ya lo irás viendo. 

OLGA.- ¿Exactamente a dónde?

ERICA.- Engañada muchas veces. 

OLGA.- Eres una grosera / Coge la maleta y vámonos. 

ERICA.- Eso me lo dijiste. Me lo dijiste de verdad. 

OLGA.- Según tú, digo muchas cosas. ¿Por qué quieres cul-
par a tu madre de todo? Juntas lo hacemos muy bien.
Estamos saliendo adelante, sin la mano de ese imbécil. El
día se está poniendo bonito. Vámonos. 

ERICA.- ¿A dónde?

OLGA.- De excursión. 
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PRUEBA 2

Usted está aquí

CONTESTADOR.- Piiiip.

ERICA.- Yo le digo, su señoría, que / Hola, su señoría, soy
Erica. Le llamé antes, pero / La verdad es que / siento
seguir llamándole a su casa y ¡a estas horas! Pero me salta
el contestador y / Lo que quería decirle es que siento
mucho que la otra noche no funcionara aquello. Que
saliera algo mal y que mi madre ahora esté tan nerviosa.
Sé que no es culpa del muchacho. Yo sé que / Sí que es
su culpa. Vaya si es su culpa. Y pesa mucho. Mire cómo
pesa el jabato. Usted no lo ve. Lo verá. Ya se lo digo que
sí. Porque esto no tardará en saberse. 

Usted nos ajustará las cuentas en el juicio. Sí lo sé.
Pero no tenemos nada que decirle. Estamos tan seguras
de que / De que / De que lo hicimos bien. 

Todavía no hay acusación. Todavía nadie nos dijo /
Solo están estos vídeos que le mando. Que nos envían a
las dos para / Qué se yo. ¿Meternos miedo? 

He estado buscando todos los posibles jueces que
puedan dictaminar nuestra sentencia a lo largo de este
año, en esta zona del país y, por probabilidades y cerca-
nía, tiene que ser usted. Por eso le voy a ir mandando los
vídeos, las declaraciones, todo. Para que vea que es un
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trabajo limpio y razonado el que estamos llevando mi
madre y yo. Qué le puedo decir, su señoría. 

Estos días los pasaremos en la playa para despejarnos
de este trajín. Cansa mucho infringir la ley. Te lleva a
pensar demasiado las cosas. Le seguiré llamando. Tal vez
si localizo su dirección / ¿Le gustaría comenzar una
correspondencia conmigo? 

Un beso, 
Erica
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PRUEBA 3

Vamos a la playa 
(a mí me gusta bailar)

LLAMANDO…

CONTESTADOR.- Piiip. 

OLGA.- No te metas tan hondo. 

ERICA.- Quiere nadar. 

OLGA.- No tan hondo. Déjalo a la solana. Que se seque un
poco. Si lo metes tanto tiempo a remojo se va a arrugar.

ERICA.- Me duelen los brazos, mamá. 

OLGA.- Y más que van a doler. Estaremos un rato. Coge
sombra / ¿Dejarás que tu madre te invite a cenar? ¿O vas
a escaquearte como haces siempre?

ERICA.- No me escaqueo. Simplemente no me apetece /
Como comprenderá su señoría, ahora menos.

OLGA.- ¡Ahí el móvil se te va a mojar! ¡Sácalo! Dámelo.
Dame / 

LLAMADA INTERRUMPIDA

.

.

RECONECTANDO

OLGA.- Siempre te pones al otro lado de la mesa muy calla-
da. Y comes. 
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ERICA.- Si hemos quedado para comer /

OLGA.- ¡Con tu madre!

ERICA.-Y tú hablas sin parar. 

OLGA.- ¡Con mi hija!

ERICA.- Sola. Me preguntas por la dieta, por la casa / 

OLGA.- ¿No es muy grande para ti? ¿Comes bien? Tengo
una amiga que regala perros /

ERICA.- O gatos o hurones. No te queda muy claro lo que
son / Tampoco le importa mucho a ella, su señoría. El
caso es sacarme los trapos sucios, victimizarme un poco
hasta que acabe confesando que estoy sola, depresiva, que
soy una inútil, que quiero morirme o caer rendida en los
brazos de mami, volver a casa, contigo y decir muy alto
no hay nadie como mami. Eso quieres.  

OLGA.- Deja el móvil.

ERICA.- Siempre es deja el móvil. Lo quieres todo para mí
menos el maldito /

OLGA.-Tu relación conmigo se basa en tu relación con ese otro.

ERICA.- Pero el móvil me lo metiste por los genitales el día
que me pediste que creciera tan rápido. 

OLGA.- Te he dicho que no le dejes al sol tanto tiempo. Se
va a quemar. 

ERICA.- Mami asume la responsabilidad de tener que
reconstruir una mesa a la que le falta una pata, un plato
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con una grieta, a una mujer que por lo visto no sabe
vivir sola, a la que no le resulta fácil estar sola, ni siquiera
un momento. Y entonces, la pregunta: 

OLGA.- ¿Quieres pasar unos días conmigo?

ERICA.-Y aquí estamos. 
Ya le digo, su señoría. Todo comienza el día que

mamá me pide que me quede con ella. Que le cuente
qué me pasa. Que me ausento muchos días y vengo a
visitarla como desmayada. No se puede dejar de ver a un
hombre cuando una está desencantada con la política. Es
absorbente. Algo letal. Y me abrazo a mi madre. Un cuer-
po compañero. Y acabamos sacando las palas y el fermen-
to y se confunden las malas intenciones con los juguetes
de los niños / 

OLGA.- Se está bien aquí. 

ERICA.- Lo que tú digas. 

OLGA.- ¿Cómo es?

ERICA.- Qué. 

OLGA.- La cara. 

ERICA.- Cuando empecé con él, mami me preguntaba
todos los días:

OLGA.- ¿Guapo?

ERICA.- Sí, muy estético. 

OLGA.-Viste bien. 
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ERICA.-Vaquero abrochado. 

OLGA.- Con cinturón. 

ERICA.-Y camisas de lino. 

OLGA.- ¡Lino! / Las visitas. Importa el número de visitas. 

ERICA.- Pocas. ¿Vas a volver a preguntármelo?

OLGA.-Te lo dije. Evalúa. Compara las veces que te hablaba
antes con las de ahora. Estudia su agenda, persíguelo, llá-
malo a todas horas para escuchar qué anda haciendo, qué
suena de fondo. Te avisé. Ahora te besa menos, ¿verdad?
Apunta en un cuaderno la frecuencia. Una columna con
la fecha de hace unos meses. Otra con la fecha de hoy. Y
compara. Compara. Y luego se lo dices. Le dices que es
un cerdo, un marrano por no cuidarte como debe. Y no
esperes ni un segundo, ¡ni uno!, a que venga a buscarte
con / con / nada de bombones de gasolinera. Con una
justificación bien armada. Estoy cansado, el trabajo, la
pierna, el fútbol. No me vale. Te tiene que contar que se
ha equivocado, que por esto arderá en el infierno, que va
a cocinarte el desayuno, la comida, la merienda, la cena
y el postre el resto de vuestros días y así hasta la tumba.
¿Y qué pasa en la cama? Porque ¿sabes qué pasa?

ERICA.- No, no queremos saberlo. 

OLGA.-Te lo voy a decir yo. Él se sube, eyacula y ya. Plof. Plof.
Pues sí, plof, eso digo yo, plof. Y no piensa en ti, claro que
no piensa en ti, piensa en el fútbol, en ese gol de Maradona. 
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ERICA.- Mami. Está muerto. 

OLGA.- Lo sé.

ERICA.- El futbolista. 

OLGA.- Yo te preguntaba por un novio. Cuando llevabais
unos años seguía preguntándote por ese novio, pero no
me decías nada. Eso sí: tu cara no era esta. 

ERICA.- Cuando llevo con él dos años y poco, creo oír a
mami decirme que conocer a alguien recientemente
explica la sonrisa que traigo. 

OLGA.- Pronto vendrás con flores y chocolate y se te qui-
tará el hambre y reirás sin motivo alguno. Tener novio,
alguien con quien compartir te hará feliz. Querrás abra-
zarme y yo lo haré. Sabes que quiero abrazarte siempre,
hija, y saldremos a pasear más a menudo por el bosque y
solo querrás hablarme de él. 

ERICA.- Yo la miro y noto algo de pena en todo. No he
visto nada de eso en mamá desde que la conozco. 

Corremos a la orilla del mar y saltamos las olas.
Hacemos juegos con las palas, excavamos en la arena. Un
hoyo muy grande y profundo. Nos reímos. Después de
nadar un rato, su señoría, ella se duerme. Puedo dejarla
achicharrándose al sol. Puedo ver cómo su piel adopta
quemaduras solares, arrugas, hinchazón, ampollas, pig-
mentaciones, cambios de la textura. Puedo dejar que su
piel se vuelva cancerígena. O puedo despertarla y jugar
otro rato a las raquetas. 
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PRUEBA 4

Estos son algunos datos de la víctima1

ERICA.- Hoy he pensado en el tiempo que usted se toma
en responderme. Sé que tiene que estar ajetreado. Su tra-
bajo no le debe de dar ni un respiro. Atender a la justicia
es una excusa razonable. No como las de Bruno. Sí.
Usted ya sabe su nombre. En la próxima llamada le daré
el apellido. Imagino que le vendrá bien para localizar a la
familia, mandarles el parte de lesiones que no son
muchas, se lo aseguro y dar el pésame y esos quehaceres
suyos. 

La idea de dejarlo bajo la arena no salió bien. No es
que sea un hombre tremendamente grande2, pero ocupa
el espacio allá donde va. Por suerte, encontramos un
sillín con ruedas cerca de unos conteiners y unos matorra-
les. Es menos molesto que llevarlo a cuestas todo el rato.
Le ponemos una gorra, que hace mucho calor, y lo lle-
vamos allá donde vamos. 

Hoy fuimos al bar de la playa. A mí no me convencía
mucho la idea. Qué quiere que le diga. Pero mi madre se
empeñó en tomarse un whisky, en destensar, dice, la
musculatura. Nos duele mucho la cabeza últimamente.
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También las extremidades. Usted entenderá que las con-
secuencias psicológicas de un secuestro de tales caracte-
rísticas acaban somatizándose en todo el cuerpo. 

Como le digo, alquilamos un coche a las afueras3 y
metimos a Bruno en el asiento trasero. Mi madre no
paró de hablar en todo el viaje:

OLGA.- Estás repitiendo vestido. Ya te lo vi el año pasado. A
ti te quedan bien los de palabra de honor. O los que llevan
florecillas en los hombros. ¿Por qué negro y no otro que
pueda resaltar el color de tus ojos?

ERICA.- ¿Porque son grises?

OLGA.- Muy bonitos. Como las catedrales y los hipopóta-
mos. ¿Qué más quieres que te diga para que te pongas con-
tenta?

SIN CONEXIÓN

.

.

RECONECTANDO

ERICA.- Sale del coche escopetada hacia los navegantes,
marineros o turistas que fuman en el soportal del pub. Y
yo empujo a Bruno con la silla hasta la puerta. 

OLGA.- ¿Qué quieres, hija? ¿Un gin-tonic? ¿Un Mojito?
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ERICA.- Reímos en la barra y bebemos y bailamos reggae-
tón pegadas a estos piratas sin dejar de lado a Bruno /
Hola, le dice uno a mamá. 

OLGA.- ¡Hola! /

ERICA.- le responde ella. Mientras a mí me pasa el brazo
por encima del hombro un individuo al que aparto con
frialdad. Tiene las manos enormes, de contable, de ban-
cario, sus dedos son espárragos / Claro que el otro me
mira de reojo desde la silla de ruedas. Le acerco la copa.
Toma. Toma. Bebe un poquito. Y veo a mi madre rode-
ada de más y más hombres. ¿Quién es ese, mami? 

OLGA.- No sé. Un tipo de finanzas. No lo he visto en mi
vida. Tiene una nariz olímpica, como una pelota de
tenis. ¿Qué más cosas tendrá así de hercúleas? / Ey, gru-
mete, ¿quieres una copa?

ERICA.- Pero ¡no lo invites tú! / Toda ella está envuelta en
una masa viril inaguantable. Uno alto, otro bajo, moreno,
rubio, negro, mulato, blanco. Me da la impresión de llevar
un garrote en la mano. Algo punzante y pesado con que
atravesar a alguien desde la yugular hasta el cráneo / Es
insoportable el ardor al ver a mamá besando a otro.
Riendo sin parar como una cerda en celo. Son fichitas de
dominó que muy tranquilamente derribaría porque /
porque / Veo a todos los hombres del mundo menos a
mi padre. Que no sería muy distinto a estos. Sentado en
la barra. Pero no estaría con mami. No se habría sentado
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con mami / Hola, papá. ¿Estás borracho? Le diría. Se está
bien aquí. Me siento un ratito, ¿vale? Está muy guapa,
¿verdad? Algo más gorda y arrugada. Pero ya sabes cómo
va pasando el tiempo y los malos recuerdos por el cuer-
po. Mírala, cantando, bailando, siendo mujer, esposa de
todos los piratas de este antro. Me vienen muchos
recuerdos a la cabeza. ¿A ti no? Tú chocando una copa
de vino con mamá y otra y otra y otra. Tú esperando en
la puerta del restaurante a mamá y a otra y otra y otra. Te
recuerdo en la cama de matrimonio mandando mensaji-
tos a otra y a otra y otra porque estabas triste. Todo puede
ser verdad. Pero yo iba a echar la pota. Y mamá loca y
enamorada de un criminal. Eres un imbécil. Ojalá pudie-
ra / porque mira que hay que llorar mucho, cabrón, mira
que hay que llorarlo todo para eliminar la tierra. 

Bueno, bueno, ya será para menos. Bebo, glup-glup, y
para calmarme acaricio a Brunito por la espalda. Tú no
vas a dejarme, eh, le digo. Tú no vas a serme fastidioso.
Otra vez no. ¿A que no? ¿A que no? Aquí quietecito
conmigo. ¿Está rico el cóctel?

Y papá al fin se va de mi cabeza. He visto muchas
series, su señoría. 
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PRUEBA 5

Cómo abordar al sujeto en un supermercado

OLGA.- Repasemos. A ver. Entras en el supermercado. 

ERICA.- Entro en el supermercado / Este es el primer día
que sospecho de él, su señoría / Le mando el vídeo
adjunto /
Erica _____
Para: Usted
Sáb 28/08/202_ 15:57
supermercado.mp4

En los archivos verá que le explico al detalle, con los
comentarios de mi madre y los míos, cómo se fueron
encadenando los hechos / 

Mamá ya sabe que ando con jaquecas todo el día y con
las tripas del revés porque en ocasiones no me contesta, no
me llama. Dice mucho que va al supermercado, ¿a qué? Por
las grabaciones verá que ese día decido seguirle desde atrás,
con algunos segundos de desventaja para que no me vea.
Esa que ve al fondo con gafas negras soy yo. 

OLGA.- Caminas tranquila /

ERICA.- con precaución /

OLGA.- por los pasillos del supermercado.

ERICA.- Arrastro un carrito rojo donde coloco productos
aleatorios para no perder de vista el frente. 
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OLGA.- ¿Lo ves?

ERICA.- Sí, está perdido entre la verdura y la fruta. 

OLGA.-Verdulero.

ERICA.- No lo juzguemos todavía. 

OLGA.- ¿Qué has metido en la cesta?

ERICA.- Conservas de zanahoria, dos tabletas de chocolate
y lejía. 

OLGA.- Retrocedes.

ERICA.- ¿Por qué?

OLGA.- Tienes que devolverlos. No puedes mezclar así. 

ERICA.- Escojo con cuidado, alternando la mirada entre el
pasillo y los alimentos, copos de avena, muesli, miel,
leche de soja y un bote de canela / Cuando levanto la
cabeza /

OLGA.- ¿Qué pasa? ¿Qué?

ERICA.- No lo veo. 

OLGA.- ¿Cómo que no lo ves?

ERICA.- No lo veo. Se ha ido. 

OLGA.- Déjame ver. 

ERICA.- Mamá, no está. 

OLGA.- Allí. 

ERICA.- ¿Dónde?
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OLGA.-Vuelves a la sección de frutos secos.

ERICA.- El carrito rechina sobre el suelo, como si las ruedas
arrancaran las baldosas. Hasta hace un momento estaba
aquí, cogiendo un paquete de cacahuetes. Ahora hay un
niño chupándose el dedo.

OLGA.- ¡Acelera el paso! ¡Va! 

ERICA.- Avanzo ansiosa por el pasillo central para visualizar
cada sección, como si fueran fotogramas uno detrás de
otro, interrumpidos por las estanterías: una mujer coge
de la mano a su hijo. 

OLGA.- Estante. 

ERICA.- Una niña salta para alcanzar una bolsa de chuche-
rías. 

OLGA.- Estante. 

ERICA.- Dos hombres se deciden entre varios paquetes de
frutos secos. 

OLGA.- Estante. 

ERICA.- Una pareja discute cerca de los embutidos. 

OLGA.- Estante / No puede haber salido todavía. ¿Solo
come bollería y patatas fritas? / ¿Qué haces ahora?

ERICA.-Vuelvo a la caja. 

OLGA.- ¿Por qué?

ERICA.- Pienso. Pienso en el recorrido que hice hasta aquí: 
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OLGA.- le seguiste de muy cerca calle abajo.

ERICA.- Sí, él se detiene un par de veces. 

OLGA.- ¿Mira el móvil? ¿Llama?

ERICA.- Por ahora no. Se ata los cordones. 

OLGA.- ¿Llama?

ERICA.- No, mamá. Sigue recto. 

OLGA.- ¿Y entonces?

ERICA.- Teclea algo en el móvil, sí /

OLGA.- ¿Y qué haces?

ERICA.- Entramos juntos en la tienda. Hago como que no
miro. Voy unos pasos por detrás. 

OLGA.- Ahora sigues en la caja. ¿Qué pasa allí?

ERICA.- Cuando estoy a punto de dejar los productos en la
cinta, lo veo pasar empujando un carro. 

OLGA.- ¡Bingo! Recoge tus alimentos. Vamos. Síguelo. 

ERICA.- Lo sigo. Veo cómo echa en el interior golosinas,
chocolate, hamburguesas y pasta precocinada, también
una caja de huevos. Me horroriza la elección. Qué mal
coloca las cosas en el carro.

OLGA.-Vamos, vamos. Te has quedado parada. 

ERICA.- Me quiero acercar, mamá. Ayudarle a colocar las
botellas de refresco en fila, el resto de los alimentos sóli-
dos abajo y los huevos encima de todo lo demás. 
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OLGA.- Deja el carro ya. Acércate unos metros. Un poco
más. Un poco más. 

ERICA.-Ya le están atendiendo en la caja. Camino sin hacer
ruido, muy cerca, a unos centímetros de Bruno. Miro su
nuca, lo único a lo que puedo aspirar ahora que está por
primera vez tan distante, y /

OLGA.- ¿Y? ¿Lleva carmín de otra? ¿Una mordedura? Sabía
que el inmundo se estaba dando el lote ya tan temprano.
¿Cada cuánto se ven? ¿La agarra por atrás como a ti?

ERICA.- Cállate. 

OLGA.- ¿Qué ves entonces?

ERICA.- Huele diferente. 

OLGA.- A perfume de mujer. 

ERICA.- Me da una arcada. 

OLGA.- Échasela, hija.

ERICA.- Pero intento dar un paso más, sé que no habrá otro
momento. Paso los ojos por sus hombros encogidos, por
la espalda estrecha. Huele a una colonia que nunca se
puso conmigo.  

OLGA.- Pavo real. 

ERICA.- Espera. 

OLGA.- Qué. 

ERICA.- Le ha sonreído. 
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OLGA.- ¿A quién?

ERICA.- A la dependienta. Le dice algo. Veo que le dice
algo. 

OLGA.- ¿Lo escuchas? ¿El tique? ¿No salió el tique?

ERICA.- No. Que luego la ve. 

OLGA.- Puerco, marrano. Es ella.  

ERICA.- Cierro los ojos, no sé muy bien por qué. Tal vez
porque me siento desencajada allí. Como en una cama
de dos y yo en medio hago como que no estoy. Y enton-
ces los abro, sé que es el momento, que no hay otro: /

OLGA.- Un golpe seco. Allí donde no pueda contraatacar.
Le das en la espinilla. O le muerdes la vena cava. O le
hundes los dedos en la garganta. Bien profundo. Le
arrancas la amígdala. O le estrujas los testículos con los
nudillos. Así. ¿Ves? Así /

ERICA.- No. Me doblo, cojo mis productos y desaparezco
entre la gente.

OLGA.- y después corres.
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PRUEBA 6

Le aseguro que es una manía umbilical

CONTESTADOR.- El teléfono móvil al que llama está apa-
gado o fuera de cobertura en este momento. Si lo desea,
puede dejar un mensaje después de la señal. Piiiiiip.

ERICA.- A partir de este día todo fue rodado. No había más
sentido que comenzar a cargar contra él. Usted ya me va
entendiendo. Nada de diseñar un plan retorcido. Todo
salió de manera natural. Mi madre me proponía ir por
aquí. Yo le decía por allí. Y nos íbamos complementando
muy bien. 

Bruno venía a casa ya muy de vez en cuando.
Dábamos largos paseos por la ciudad. Y no paraba de
imaginarme diferentes formas de verlo muerto.
Atropellado por un bus en un paso de cebra, golpeado
por una maceta del quinto piso, acuchillado por un
ladrón. Miraba a todos lados, en busca de una sorpresa. 

Luego nos acostamos. Él se baja los pantalones muy
deprisa. Paso el dedo por su sexo, como si atravesara el
lado incorrecto de ese cuerpo ¿enemigo? Mi lengua
chupándole el testículo. Le digo que se acerque, que es
un hombre con miedo, un hombre que debe de haber
hecho el amor con muchas mujeres por el miedo, le digo
en voz alta o no sé si me escucha o solo lo he pensado.
Y me llama puta y me parece bien, me dice enferma, el
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amor de su vida, y me dejo hacer y decir y no hay repro-
ches, siento placer, durante el sexo con él todo está bien,
su señoría. 

Mírelo. Ahora parece inofensivo, una ratita mansa.
Incapaz de cometer ningún delito. Él y yo no somos tan
distintos, ¿sabe? Lo importante es saber administrar bien
la culpa. Él lo hizo muy bien. Yo lo hago muy bien. 

A mi madre a veces le entra la neura. No le gusta que
pase tanto tiempo con Bruno. Una noche que dormimos
juntos en mi casa me desvelé a eso de las seis o eran las
cinco, no miré bien la hora, el caso es que oí un ruido
en la cocina:
¿Qué haces aquí? 

OLGA.- No me gusta que te vayas a dormir con este. 

ERICA.- ¿Cómo has entrado? 

OLGA.- Llevo esperándote toda la noche. 

ERICA.- No te di la llave.

OLGA.- Ahí me has tenido. Sentada en el sillón. Ansiosa. 

ERICA.- ¿Por la ventana?

OLGA.- Tienes la casa hecha un desastre. 

ERICA.- Me voy a acostar. 

OLGA.- Ya te has acostado mucho rato, ¿no crees? Anda,
aparta de ahí. Que pareces extranjera en tu casa. Toma. 

ERICA.- Qué.
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OLGA.- Barre. 

ERICA.- Cómo. 

OLGA.- Tienes la escoba y el suelo, ¿no?

ERICA.- Me apetece dormir. 

OLGA.- Deja de perder tu tiempo. Luego pasa lo que pasa.
Esta barriga estriada, gorda, llena de patadas. Las piernas
abiertas al aire los fines de semana, a ver si se alivia el
ruido de ahí dentro. Y tan poca generosidad /

ERICA.- Shhh. Baja la voz. 

OLGA.- ¿Qué quieres? Los domingos al parquecito. Ea.
Deseando que llegue el día para cagar toda tu infancia.
Aparta, aparta, ya barro yo. 

ERICA.- Mamá. Para. 

OLGA.- Yo no quería una hija. Yo quería una sombrilla y
una botellita de agua. Quedarme tranquila. Vivir la jubi-
lación en el mar. Morirme, así como se ahogan los peces.
Piuf. Nadie se enteró. Piuf. De repente. Sin molestias. Sin
llamar mucho la atención.  

ERICA.- ¿Por qué no te tocas un poquito ahí abajo, mamá?
¿Por qué no te metes la mano o algún juguete bien
adentro? 

OLGA.- Guarra. 

ERICA.- Manosea la vulva, el clítoris, mete los dedos, tres
dedos, primero en un agujero, luego prueba en el otro.
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O vete otra vez al chiringuito, a vivir la felicidad de dejar
que te miren ocho a la vez. Esa impresión de flechazo
cuando te piropean y piensan en empotrarte todos jun-
tos por detrás. Bien fuerte. Con copas de vino, de coñac,
tú borracha y frenética, enamorada de lo más miserable
porque estás incapacitada para amar bien / 

Luego mami me agarra, me insulta, se pone roja y le
entran ganas de arañar. Es una cólera que lo inunda todo
en ella. Los movimientos son brutos y bestiales.
Zigzaguea. Me dice /

OLGA y ERICA.- guarra, tonta, por qué estabas ahí dentro,
deformándome, y ahora lo sigues deformando todo aquí. 

ERICA.- Después se arrepiente, se lava las manos y me coge
del pelo. La culpa, la culpa, la culpa. Por cuidarme ahora
no vas a mudar de piel como los reptiles, mami. 

OLGA.- Tienes el pelo muy lacio, es lo más bonito de ti. 

ERICA.- Esto me hace pensar que no soy guapa. 

OLGA.- Déjame que te lo haga otra vez. Peinártelo con los
dedos. Primero un mechón y luego el recogido. 

ERICA.- Siento el poder de su mano en la cabeza, una
mano cariñosa y dueña del cabello, dueña de mí. 

OLGA.- Es la manera que tengo de protegerte /

ERICA.- de poseerme /

OLGA.- de decirte dime qué te pasa, yo voy a cuidarte. 
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ERICA.- Pero me lo haré cortar. Muy pronto, en unos días
lo tendré corto como un niño. Para separarme de las
manos de mamá. Cortar mi pelo es cortar de raíz a
mamá. 

Paso demasiadas horas con mi madre. Mi madre es ya
casi una prolongación de mí. O yo una prolongación de
ella. No me queda claro de dónde sale el cordón umbi-
lical. ¿A usted le ocurre esto con su madre? La única
prueba de que mi cuerpo sigue vivo, con ganas de seguir
andando, es que engorda con el cuerpo pegado de mi
madre. 

Estoy un poco harta de que me sobreanalice, como si
estuviera enferma. 

Mi única patología es mi madre. 
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PRUEBA 7

Ahora todo son comidas familiares con fiambre

ERICA.-Venimos a comer a la costa. Aún no tenemos claro
qué hacer con Bruno. Yo ando cada día más inquieta. No
porque usted sepa, no, sino porque, ¿sabe cuánto tarda un
cuerpo en descomponerse? En invierno puede perma-
necer muchísimo tiempo casi intacto. Pongamos 40
años. En verano son alrededor de dos semanas, si está al
aire libre, claro. Hemos comprado ambientadores y per-
fumes y colonias, pero el hedor es insoportable. Oler a
hombre todos los días. En todos los sitios el hombre.
Puaj. Quisimos deshacernos de / pero ya está bien meti-
do en las narices. Ya nos parece que el bosque ha dejado
de oler como huelen los bosques o que el mar tiene
siempre un matiz a testículo. A mí me tiene loca pensar
que en dos semanas se habrá esfumado. Fiu. 

Mientras me meto el fiambre en la boca, miro a
mami. ¿Usted mira mucho a su madre a los ojos? Dudo
de esa limpieza, una falsa limpieza que debe de contener
un vertedero de caca. Son espeluznantes. Me voy a
levantar. Ya sabe usted que poco me gusta comer en
familia. Saco dos billetes. Aparto la silla. Quiero irme.
Pero mami me mira con lástima. 

OLGA.- Acábate eso, ¿no?

ERICA.- Me repugna esa mirada, me repugna la comida, el



lugar, me voy a dormir a la playa, bien a gustito, con el
mar azotándome en las nalgas, estoy harta del miedo de
las madres. Le digo, o no le digo, pero quiero decirle deja
de pensar egoístamente siempre en ti, en que esto no lo
puedo hacer porque cuando tú tenías mi edad / Para ella
todo son días de sol mal invertidos arrastrando una vejez
molesta. Tenedores, vajilla, escobas y muchas ganas de
odiar las cosas. Me pregunto si además de esa terrible
rutina, mami se pasaba los domingos mordiéndole el
pelo a papá o lo que fuera de papá, en las axilas también,
en las cejas, mientras yo jugaba de niña en el jardín y
esperaba a que se me echaran encima estos asuntos. Pero
mami me sigue diciendo /

OLGA.- Come, come, hija. No te lo tomes a mal /

ERICA.- mientras yo me sirvo más vino /

OLGA.- eres joven, te vendrán otras cosas, podrás rehacer /

ERICA.- y me pregunto si mami tendrá algún amante toda-
vía, si se permitirá decirle las obscenidades que nunca le
dijo a papá, si huirá por las noches como una perra suda-
da a su casa para ponerle encima el sexo, si me arrastrará
con ella para que yo también le ponga encima el sexo a
ese señor desconocido y me diga ves, lo ves, así lo haces
muy bien / esto no dolerá / esto, te prometo, no te dole-
rá / porque a este lo abandonamos nosotras. 

OLGA.- Eres preciosa, ¿sabes?, puedes cambiarlo /

ERICA.- y pienso en las comidas familiares con pavo y pata-
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tas y vino caliente que nos servíamos con papi muy feli-
ces y pienso en mami entrando en otra casa, arrodillán-
dose antes los pies de otro hombre, llorándole en los pies,
lamiéndole los pies, porque también hay grietas en los
ojos más limpios que he visto nunca.  
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PRUEBA 8

Algunas técnicas para falsificar los hechos 

ERICA.- Ya han pasado suficientes días. Él se sigue viendo
con esa mujer no muy lejos de aquí. Los veo entrar en
un edificio blanco varias veces. Él la espera fuera del
supermercado a eso de las ocho de la tarde y van /

OLGA.- Hay varias posibilidades. Repasemos algunas técni-
cas de falsificación de los hechos. 

ERICA.- En realidad ya habrá un abogado para eso. 

OLGA.- Una abogada. 

ERICA.- Sí, pero hay. 

OLGA.- A la abogada principalmente hay que contarle esto.
Escucha atenta. Ella no entiende de cuentos chinos. 

ERICA.- Racista. 

OLGA.- Es una expresión. Escucha: 
Sales del coche con el propósito de devolverle a la

dependienta un objeto que te llevaste tú por equivoca-
ción.  

ERICA.-Y sé dónde vive. 

OLGA.- Casualmente la has visto entrar en ese edificio
varias veces. Está cerca de tu casa. 

ERICA.- Un exceso de generosidad. 



OLGA.- Le escuchaste decir que era importante. Una reli-
quia. 

ERICA.- ¿Cómo es que lo tengo yo?

OLGA.- En la confusión de meter a toda prisa los huevos y
el pan y la leche en tus bolsas, el objeto cayó dentro. 

ERICA.- ¿Cómo sé que es suyo?

OLGA.- Lleva su nombre. Y su foto. 

ERICA.- Puede ser un carné de algo o un colgante de su
abuela muerta.

OLGA.- Sí. 

ERICA.- Entonces: no tengo puesta la radio, solo oigo las
conversaciones de los que pasan de largo o el motor de
los vehículos que circulan a mis espaldas. Cuando veo
salir a un hombre del portal, saco los pies del coche y
camino deprisa para colarme en el edificio antes de que
se cierren las puertas.

OLGA.- Menos contemplativo. Parece que la estás espiando. 

ERICA.- El pasillo, como ve en las grabaciones, su señoría,
tiene esa luz amarillenta y el color caoba de las casas
antiguas. Usted no lo percibe, pero huele a sudor y a
tabaco, tal y como huelen los ancianos y los bares donde
se ve mucho el fútbol. No hay ascensor. Esto fue un fias-
co porque me pareció ver en los buzones que el piso de
la muchacha era el de los más altos. Se oye el murmullo
de algún programa de televisión, gritos en los pisos de
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más abajo: ¡que te calles, que te calles, he dicho! Avanzo
hasta el quinto y de pronto me asalta el miedo, una asfi-
xia familiar. El pasillo inmediatamente anterior huele a
fruta, a ropa recién lavada, a ropa tendida, al tacto de la
tela todavía húmeda en la cara, y a jabón y a un aroma a
naranjas peladas y a talco. Y los pañales y un anillo y
muñecos y sábanas limpias /

OLGA.- Ese no es el piso al que has venido. Avanza. 

ERICA.- Pero me quiero quedar un poco, mami. Déjame.
Huele igual que /

OLGA.- No.

ERICA.- ¿Lo retomaremos luego? 4

OLGA.- Luego podremos hacer lo que quieras. Pero ahora
llegas al quinto izquierda. 

ERICA.- Al llegar al quinto izquierda, saco, ve, saco el obje-
to, el carné o el collar que se dejó la muchacha en la caja.
No se ve muy bien en las grabaciones, pero yo le asegu-
ro, le aseguro / Mami, se ve que no tengo nada en las
manos, que nos lo estamos inventando.

OLGA.- No se nota nada. Sigue. 

ERICA.- Ensayo la forma de devolvérselo: Hola, no sé si me
recuerdas. ¿Qué tal? He intentado ponerme en contacto
contigo para darte esto. Se cayó accidentalmente en una
de mis bolsas de la compra. Pone tu nombre. Es tuyo.
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Llevo pensando en ti todos estos días. Imaginando qué
clase de vida puede tener esa que no soy yo, pero que
comparte conmigo los mismos fluidos seminales en la
boca, las tetas y a veces incluso en el culo. ¿Me dirás qué
haces con mi novio? ¿Venís, os tomáis una copa o direc-
tamente le dais al mambo? ¿Cómo es en la cama? ¿Te
trata bien? ¿Es muy impetuoso? ¿Audaz? Hola. Esta es tu
casa. Ahora estoy dentro.

OLGA.- Ya habrá tiempo para maldecir. Ahora vamos
entrando. 

ERICA.- Antes de tocar la puerta, me imagino un salón de
muebles marrones, a ella leyendo en un sillón, enfundada
en unas zapatillas de andar por casa, inmersa en una nor-
malidad insoportable, mientras yo estoy aquí fuera, en el
descansillo de una casa desconocida, nerviosa y loca por
entrar y arrancarle la cabeza. Me pregunto por qué razón
estoy delante de su puerta, a punto de tocar el timbre. 

OLGA.- Llamas. 

ERICA.- Llamo. La campana es irritante. Después, silencio.
Tengo muchas ganas de que abra la puerta. ¿Se lo espe-
raba? ¿Esto te lo esperabas? Vuelvo a pulsar. Acerco la
oreja, y al cabo de unos segundos escucho crujir un
sillón, pasos, más pasos, alguien descorre el pasador y le
da varias vueltas a una llave. La puerta se abre. Detrás: una
mujer más joven, más guapa, liada en un camisón colo-
rido. Yo estoy sucia, desesperada. ¿Quién es? Me rubori-
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zo. ¿Quién es? He perdido. Sé que debo irme. Doy dos
pasos hacia atrás. Pero no siento decepción, sino una
extraña sensación de adrenalina que me consume por
dentro. Quiero gritar, decir algo en alto. Me doy cuenta
de que en el recibidor hay una chaqueta de hombre, su
chaqueta, una que le regalé hace años, quiero meter la
mano ahí dentro y arrancarla y llevármela conmigo. Y
después el portazo.
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PRUEBA 9
Una breve retrospectiva de los cuidados de una

madre

OLGA.- Ahora que le has visto la cara, ¿qué?

ERICA.- No me apetece cargarla contra ella, ¿sabe? Es una
sensación casi de piedad. Vaya, no quiero decir que vayamos
a hacernos amiguitas del alma. No es esa generosidad de lo
que hablo. Es / Es / Solo me molesta una cosa: que ella esté
experimentando o vaya a ir experimentando pronto el
dolor que le provoca un hombre imbécil, me repugna. Eso
lo quiero solo para mí. Todo lo que es Bruno lo quiero solo
para mí. Sus tacañerías y bruteces vengan aquí. Y no tengan
que pasar por terceros. Por eso debo sacarlo del juego. Él se
descarriló de mí, de mi casa, de mis costumbres. Ahora que
está en el otro costado, debo anularlo. ¿Lo entiende? Debo
anularlo para que deje de jugar con otros. Esto siempre fue
una partida entre él y yo. 

OLGA.- Vamos metiéndolo a dormir. Es hora ya. ¿Quieres,
hija, que lo lave?

OLGA pasa una esponja por el cuerpo de BRUNO. 

ERICA.- Mi madre se ha vuelto de repente muy dadivosa.
Se ofrece a cuidarlo. Antes, cuando Bruno y yo nos
seguíamos viendo, a pesar de ese encontronazo con la
muchacha, como le decía, mami se enfadaba, no me diri-
gía la palabra en semanas. 

60

E L C U E R P O N O S A B E



ERICA y OLGA pasan la esponja por el cuerpo de BRUNO.
Mismos movimientos. Unos ocurren en el pasado. Otros, en
el presente. Pero son los mismos. 

Nos volvemos a ver en casa. Bruno no se inmuta, no sé
si él sabe que yo sé / Se comporta con una costumbre asu-
mida. Nos lavamos juntos. Lo meto en la bañera, lo enja-
bono desde el cuello hasta los dedos de los pies con una
esponja áspera. Sin que se dé mucha cuenta, voy midiendo
el grosor de su piel, ensayando diferentes formas de perfo-
rarlo, de apuñalarlo. Luego lo enjuago con agua fría. Nos
vamos empapados a la cama y lo beso una y otra vez para
ir acostumbrándome a esa piel entumecida, de cadáver. A
veces me preocupo por su salud. Como si descubriera que
es mortal, como si la delgadez y su forma convulsa de que-
dar con otras mujeres fueran un aviso de que tarde o tem-
prano enfermará y / y no quisiera que se adelantara a los
acontecimientos. Yo te cuido, cariño. 

Mami ahora lo cuida, lo quiere, quiere a su yerno.
Porque él la escucha, le hace caso suficiente. Se amolda
bien a sus necesidades. Sé que lo hace porque conmigo
no tiene remedio. No ha tenido remedio en mucho
tiempo. Me aparto, me aparto mucho de su lado. Y esto
a ella le enfada, le pone triste. 

Me los imagino repitiendo todos los acontecimientos
que he saboteado a mami en mi infancia: 

OLGA.- ¿Has visto cómo tienes el ojo? ¿Y las manos? ¿Qué
son esas rozaduras? ¿Te has caído? 
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ERICA.- Tengo nueve, trece, dieciocho, veinticinco, casi
treinta o así y le digo que me deje, que todo se cura con
el tiempo. Ella me insiste.

OLGA.- Tienes que ir al médico. Te llevo en coche. 

ERICA.- Tengo la sensación de que lo quiere todo a la vez:
volver a peinarme el cabello, rehacerme el recogido, así
todo estará bien de nuevo, pero sabe que ya no puede,
que ya tengo el pelito muy corto para estas cosas. 

OLGA.- Te queda bien, sí, bueno, echo de menos ese pelo
tan largo. 

ERICA.- Aparto su mano del teléfono: no va a haber cita
previa, y cuelgo. Estoy bien.

OLGA.- (A BRUNO) ¡Pero qué mala cara! Déjame que te
cure un poco esa mejilla de cubito de hielo / El pelo te
lo voy a planchar. Se te está poniendo áspero, áspero, pero
que muy áspero. 

ERICA.- En cambio, Bruno se deja hacer y decir. Hacen
planes, mami se preocupa por sus heridas, le dice puedo
traerte una crema /

OLGA.- ¿Te duelen las manos? Hoy cogiste mucho el sol.
Mañana en el cine / Me sobra una bicicleta con sillín.
No tienes que pedalear / ¿… y la comida hindú? /
Mami le invita al teatro, al cine, a cenar.

ERICA.- Mami debe de sentirse desplazada, rechazada por
una hija que no le corresponde. Pero mami a Bruno sí
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puede lavarlo, vestirlo, alimentarlo. Es una madre en el
exilio, una madre que ha sido expulsada del ombligo de
su hija. Lo siento, mami. 
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PRUEBA 10
A mí me gusta correr, su señoría

ERICA.- Yo no sé hacer eso. Ni de hija ni de madre ni de
abuela. A mí me gusta sentir que me estoy yendo todo el
rato. Fiu. Fiu. Un poco por allí. Otro poco por aquí. Pero
nada de estar fijamente mirando la pared, el cuadro de
cristo crucificado sobre el cabecero de la cama. ¿Usted
no necesita ese rato a veces? Me imagino así, poniéndo-
me a correr. Me pongo a correr por los pasillos de casa,
ahí los biberones, mami colocándome las compresas más
gordas e incómodas, manchándose las manos con ese
aluvión, póntela así, ¿ves?, de esta manera no se te mueve
tanto, ¿y el tampón?, probándome el tampón como un
pene delante de mami, así, bien adentro, que se quede
metidito, muchos años, molestando, muchos años, y
tómate el antalgin, ha dicho el médico, para que luego
no te duelan los ovarios, y sigo corriendo por la cocina,
mami metiéndome en la boca la paella de piña y brócoli,
una arcada, sigo corriendo, huyendo, y escucho en el
dormitorio cómo fornica con papi, mientras papi recibe
mensajes a todas horas de cristina melany natalia anasta-
sia nina ana y mami llora mientras le sigue dando por el
culo metiéndole el dedo por el culo el pene gordo y
grosero por el culo, y yo sigo corriendo, corro, corro, jup
jup, y me meto jabón en la boca porque he dicho
muchas palabrotas, perdón, su señoría, mamá oliéndome
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el aliento por si había consumido, mamá preguntándome
por los condones, por los maromos, cuántos te han enga-
ñado ya, hija, me pregunta por los pelos de los genitales
de bruno, por los pelos de mis genitales, puede que esté
embarazada, es posible que esté embarazada, y las dos no
nos echamos a llorar porque llorar es de hombres deci-
mos a ver si les toca de una putita vez a los hombres pero
queremos llorar sabemos que queremos llorar, ella sabe
que quiero llorar, yo sé que ella / porque otra vez otra
vez porque otra vez puede repetirse esto, su señoría, un
cristo crucificado con compresas gordas y antalgin y
penes groseros y paella con piña y brócoli, pero nos pele-
amos un poco, le digo que es una infancia para tirar por
la ventana, ¡esta infancia es para tirarla por la ventana!, y
me dice estúpida, siempre me echas la culpa, y me agarra
y me odia y yo la odio también, su señoría, noto algo, un
movimiento en la barriga, ¡mami, se mueve!, y nos pone-
mos felices porque en estos casos hay que ponerse muy
felices, avisar a toda la familia, papi dónde estás, pero no
sale de la vagina, la niña, ¡porque es niña!, no sale de la
vagina, le digo mamá le digo ya no hay carne de mi
carne, si es que es normal que no haya carne de tu carne,
la carne ya está aburrida mustia mareada de tantos ban-
dazos. Me imagino otra vida, su señoría. Me imagino
saliendo de hacer el amor con Bruno, poniendo la mesa,
viéndolo hacer la barbacoa para la niña, meciendo a la
niña, jugando con la niña. Pero ¿sabe qué pasa? Después
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me veo yendo al jardín de mi casa, sentándome en el jar-
dín, mirando a mi hija, a mi marido, y algo en todo eso
me parece mecánico y artificial. Como si algo nos estu-
viera dando cuerda. Y no me lo creo. Por eso mejor me
imagino a mí sola, borrada de ese estúpido árbol genea-
lógico. O esperando a que termine de morir toda la
familia. Y yo sola. Con las piernas abiertas al borde de un
acantilado bien bonito. A ver si me penetra una paloma
o la santísima trinidad y me embarazo de una estirpe al
fin buena y santa. 
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PRUEBA 11
Aquí retomo lo que yo le prometí. ¿Ve qué recta y

justa soy?

CONTESTADOR.- Piiiiiiip.

ERICA.- Hola, yo solo espero que su contestador tenga
carrete suficiente para aguantar mis discursitos. Se me
olvidó decirle, contarle que / sí, en realidad siento que
soy un poco pesada. Me gustaría mucho escucharle. Su
voz. No tengo ni idea de cómo debe de ser su voz. He
diseñado dos posibles alternativas. Se las comento y ya
usted me dice o no me dice o me lo dice directamente
como crea que tiene usted que decir las cosas:

OPCIÓN A: Detrás del auricular usted tiene una voz
descoordinada, muy alterada, como si en lugar de
un hombre chillara un cerdo. Me grita, me insulta,
me dice que me he vuelto loca, que no tengo dere-
cho, que estoy incumpliendo la ley, bla, bla bla.
Cuelga.

OPCIÓN B: Ruido blanco. Unos segundos de silencio.
Y de pronto: usted. Me sorprende la claridad de su
voz, es aguda, con un leve trasfondo femenino. Está
sereno, calmado. No me saluda, no me pregunta
nada, solo me dice que me va a leer el fragmento
de un libro que le gusta mucho. A mí me parece
muy bien. Indica el número de página, de capítulo,

67

C A R L A N Y M A N



me asegura que a partir de ahora no va a ausentarse
nunca más, a excepción de los domingos, el día del
señor. Hace otra pausa, escucho su respiración,
imagino su boca y entonces lee. No carraspea.
Dice: esta parte sin duda es mi preferida, se me sal-
tan las lágrimas. Cuando termina de narrar, me
dice que tiene que irse, que debe hacer asuntos de
jueces, pero que nos llamaremos un día sí y un día
no. Con esa frecuencia exacta. 

Yo ya, como comprenderá, trato de ser optimista y
considerar estas cosas mientras espero a que descuelgue
el teléfono.  

¿Qué más le puedo decir para que usted comience a
hacerme un poquito de caso?

Bruno Arriaga. No le di el apellido nunca de Bruno
Arriaga. Ahí lo tiene. Es un apellido muy común, ¿no
cree? Debe de haber muchos Brunos Arriagas en el
mundo. Pero pocos como mi Brunito, promiscuo y poco
comunicativo, viajando en sillín por todas las playas y
chiringuitos de la zona, con la forma actual de un cadá-
ver. 

Iba a haber más arriagas, una hija-arriaga, pero ahora
no puede llevar ese apellido porque nunca salió de la
vagina y bruno tampoco está en condiciones de / Esa
hija-arriaga iba a oler a / 

OLGA.- Ahí, ahí. 

68

E L C U E R P O N O S A B E



ERICA rebobina la cinta del quinto izquierda hasta el
momento de la fruta, la ropa recién lavada, ropa tendida, el
tacto de la tela todavía húmeda…

ERICA.- al tacto de la tela todavía húmeda en la cara, a
jabón y a un aroma a naranjas peladas y a talco. Y a los
pañales y a un anillo y a muñecos y sábanas limpias / 

OLGA.- Estúpida. 

ERICA.-Veámoslo.

OLGA.- No, porque me echas a mí las culpas. 

ERICA.- A mi madre le echo las culpas, igual que mi madre
me las echa a mí también, porque a alguien habrá que
echárselas, porque no tenemos ningún hombre cerca al
que podamos reñir un rato, por eso nos reñimos mucho
rato la una a la otra, hasta que nos cansamos y nos que-
damos tumbadas en el suelo fresquito de la casa. 

OLGA.- Tú te quedas ahí parada, en la cuarta planta, pero
deberías avanzar, en verdad. Por la cuenta que te trae.
Avanza. 

ERICA.- Ahora déjame que mire un poco, que me quede
aquí un ratito. Me lo prometiste. 

OLGA.- Subes al cuarto piso. 

ERICA.- Subo al cuarto piso. Camino tranquila hasta que
huelo /

OLGA.- Sí, ya sabemos lo que hueles. ¿Y?
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ERICA.-Y me viene a la cabeza /

OLGA.- Te viene a la cabeza / No tiene que venirte nada a
la cabeza. Puedes avanzar, vengarte, disparar a esa mucha-
cha, a todas las muchachas del mundo, estrangularlas /

ERICA.- Me viene a la cabeza esa barriga redonda como un
balón. Me gustaba pensar que me iba a salir un niño con
esa forma de balón, así, plof. Gordo y simpático. Ya estaba
la gente avisada, la cuna muy guapa. En realidad, nadie
tenía ganas de que saliera esa pelota de mi vulva. Yo tam-
poco quería. Nos quedamos todos ahí esperando a que
asomara esa cabeza de ping-pong. Pero no salió. Mamá
dice que eso es de haber metido la picha en tantos sitios.
Todo es posible. 
Me he imaginado a veces a otras hijas-arriaga saliendo
de otras vaginas. Muchas hijas-arriaga llenando el
mundo. Divirtiéndose entre ellas, jugando a las canicas y
a dar volteretas por algún terraplén. Me las imagino a
todas vivitas y coleando, con la posibilidad de estar vivi-
tas y coleando, pero con un padre malo, malo, malo que
no viene a visitarlas porque ha tenido que ausentarse por
error, ha tenido que marcharse por error, porque esas no
debían ser sus hijitas-arriaga, pero ahora el mundo está
lleno de hijitas-arriaga, y quién puede tener tanta leche
para alimentarlas a todas a la vez, y me imagino a mí, con
las tetas hinchadas, dando de mamar a todas las hijas-
arriaga que no salieron nunca de mi vagina, chupando
de mis tetas, agarradas a mis tetas, buscando a su padre en
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mis tetas, en las tetas de una mamá como de equivoca-
ción, una mamá así como fallida, una mamá que no sabe
hacer muy bien las cosas, nunca la mamá supo hacer bien
las cosas. 
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PRUEBA 12
Otra confesión 

LLAMANDO…

ERICA.-Yo me pregunto mucho de dónde salen todos estos
vídeos. Se lo pregunta también usted, ¿verdad? Nunca
habrá tenido una pila de pistas tan evidentes a su alcance,
imagino. Si no nos las hubiesen mandado, nunca hubiera
contactado con usted. Y quedaría todo en el estómago de
mi madre, en mi estómago. Hasta echar la pota. Qué
bello y criminal que nos una esta confesión. Como ha
visto, localicé su correo electrónico. Me gustaría que nos
carteáramos, que nos mandáramos mensajes hasta tarde,
que pudiera aconsejarme y yo fuera diciéndole todo lo
que usted vaya necesitando para el día del juicio. Temo
por el día del juicio. No por lo que usted declare. Yo le
escucharé atenta desde mi butaca y asentiré obediente a
su veredicto. Me refiero a que cuando salgamos andando
del patíbulo y nos encierren o nos liberen, no encontraré
otra forma, otra excusa para seguir llamándole. ¿No le
entristece? ¿No le pone triste que esta relación se abra y
se cierre con una confidencia? Como una exhalación.
Hasta que usted se aburra. Luego seguirá escuchando
otras confesiones. Lo sé. Yo me lo imagino a usted rode-
ado de cientos de clientes. Pero ninguno como yo. Se lo
aseguro. O eso quiero pensar. Ninguno como yo. 
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PRUEBA 13
Running is good for your health

OLGA.- Que te digo que nos vamos. ¡Venga! Agarra las
mallas, las deportivas, ¡el chándal!

ERICA.- Unos días antes del acontecimiento, de eso que
ustedes llaman asesinato u homicidio, pero no hablemos
en esos términos tan violentos / Unos días antes descu-
brí por unos mensajes del móvil de bruno / A mí no me
gusta mirar los mensajes del móvil de bruno ni de nadie,
pero tuve que descubrirlos porque estaba nerviosa, muy
nerviosa, y el móvil le parpadeaba mucho, a cada rato, y
mami, ya sabe, mami detestaba esa sensación del móvil
vibrando, parpadeando, con mensajes sospechosos, men-
sajes a deshora, todo el rato tilín tilín, todo el rato tilííín
tilíííín / Descubrí por estos mensajes sospechosos a des-
hora que los dos, bruno y la dependienta, salían a correr
por las mañanas, por las tardes, por las noches / se ve que
se conocieron en una de esas actividades de jumping o
running o / y mamá me agarra por el brazo, me mete en
la ropa elástica, jup jup, y nos echamos a la calle a correr
también. Pam pam pam. 

OLGA.- Más rápido. 

ERICA.- Los vemos allí al frente, muy juntitos los dos,
hablándose mientras hacen sus ejercicios / yo me ahogo
mientras hago mis ejercicios. 
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OLGA.- Un poco más rápido. ¿Llevas los zapatos bien abro-
chados? Mira que como tengamos que parar a atarte los
cordones /

ERICA.- ¡Sí! Y yo pienso que es raro que bruno se meta a
correr, que es muy muy raro que bruno haga estas cosas
por ¿amor? 

OLGA.- Por triscar, por empotrar, hija, por hacer los mala-
barismos del folleteo, por meter la picha en otro sitio. 

ERICA.- La gente que sale a correr, su señoría, no lo hace
para ponerse en forma, qué forma va a querer bruno ya
a estas alturas / es por aburrimiento, todos lanzados a
trompicones a las siete de la mañana compartiendo el
sudor y el mal aliento. Con cara de cerdo, de pollo en
una pollería, asados y apestosos, diciendo mira qué sani-
tos somos, pero la realidad es que no tienen nada más en
casa que sus zapatillas de correr y estas mallas ridículas.
¿Crees, mami, que a Bruno le pasa eso?

OLGA.- A Bruno le pasa que hay que cortarle el pene.
¡Venga! ¡Tres quilómetros!

ERICA.- Me lo imagino en el salón, pasando de canal,
comiendo cheetos o gublins, luego una cocacola, cambio
de canal, la bonoloto, manchándose las manos con dulce
de leche de un gofre, la boca apestando a huevo podrido,
otro canal, tarta tarta de freeesa tarta de freeeeesa, y yo
en algún lugar de la casa y los dos sin inmutarnos de que
estamos ahí, hola. 
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OLGA.- Bueno, en ese caso no me extraña que salga a
correr, está gordo como un cachalote. 

ERICA.- Quiero saber, me gustaría saber por qué ha empe-
zado a tener estas rutinas, por qué no me llama a acom-
pañarle, por qué no me invita, juntos a la orilla del mar,
levantando los brazos, uno dos uno dos /

OLGA.- ¡Uno dos uno dos!

ERICA.- subiendo las rodillas lo más alto, y luego unas fle-
xiones y a seguir subiendo una rodilla, luego la otra / no
me importa incluso ahora que la cosa está mala correr en
medio de los dos, ya se irá viendo qué pasa / hola, qué
tal, soy erica, tú no sé cómo te llamas, no hace falta que
te presentes mucho, os lleváis viendo unos días, lo sé /
estuve en tu casa, me diste un portazo en todas las nari-
ces, pero no te lo tengo en cuenta, en realidad no te lo
tengo en cuenta porque a mí se me presenta una desco-
nocida así y le hago lo mismo o subo el volumen del
televisor para hacerme la loca / tú fuiste demasiado ama-
ble / mira qué bien, venir con el fresquito a pasar un rato
los tres, de buena mañana, jop jop jop. 

OLGA.- Derrapan por la derecha. ¡Andando! / Estaría bien
venir todos los días, hija, seguir sus rutinas todos los días,
hija. Te compro una cinta mejor y unas deportivas ama-
rillas, que me gustan más que las azules / 

ERICA.-Y estuvimos saliendo a correr una semana, su seño-
ría, y reconciliándonos con las agujetas, el calor, viendo
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cómo avanzaba eso de la relación extramatrimonial, por-
que lo nuestro por los años era lo más parecido a un
matrimonio / y ya le dije a mi madre un día basta basta
basta porque más allá de ponernos fuertes y peleonas,
esto no nos está sirviendo de nada / 

OLGA.- ¡Vaaaaaamos!

ERICA.- Pero ella tiraba de mí, me obligaba unos días más,
un poquito más, a ver si había modo de, no sé, no sé qué
quería exactamente mami corriendo detrás de él todas
las mañanas / acostumbrarme tal vez a esa imagen,
encender la rabia con esa imagen o puede que la ver-
güenza con esa imagen de Bruno con otra, y yo y mi
madre detrás, yo todo el rato detrás, viéndolo a él un
poco aunque sea de espaldas / Y ahí fue cuando nos
dimos cuenta. Siempre habíamos estado viendo a la
muchacha de espaldas. Mami, que no es ella. 

OLGA.- ¿Cómo?

ERICA.- Que no es ella / 

OLGA.- Malparido. Anormal. 

ERICA.- Ese día dejamos de correr. Ese día volvimos a casa,
las dos machacadas / se imagina que ya no solo por la
musculatura, sino por / sino por / pues por eso que pasa
cuando a una le pegan un puñetazo una patada así por
donde la boca del estómago, también por donde el orgu-
llo, ¿sabe? Y mi madre, ese día mi madre soltó todos los
elementos, los deportes, la cinta elástica decathlon, los
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leggins y unas gafas azul metálico que se compró porque
le escocían los ojos de tanto correr de tanto correr de
tanto correr detrás de ese tontolaba. Me dijo muy clara-
mente / me dijo que eso no se podía permitir, que con
una ya era /

OLGA.- con una ya es una payasada, a ver qué hace este
ahora tan ocupado lamiendo tantas tetas, vamos a ver, y
tú gimoteando por no sé qué cosa de la poca comunica-
ción, de su soledad con esos gofres cochinos. ¿te ha
seguido llamando? ahora que tiene manos para cinco seis
siete coños y patatas delux ¿te ha preguntado si querías
tú también? ¿si querías tú también salir a correr a brincar
en otra cama? ¿no te ha propuesto darte su escroto al
menos una tarde en compensación? y tú volviendo vol-
viendo volviendo volviendo / Yo también volví tantas
veces. Muchas veces. Todas las veces. Pero eso era un des-
filadero. A ti y a mí nos llevaba como muñecas a exhibir
a los restaurantes caritos, donde hay támpax y perfume
caro en el cuarto de baño. Nos poníamos el mismo ves-
tido. Tú más pequeño que el mío, claro. Enjuta y peque-
ñuela en el vestido encogido de mamá. Allí ya supe, ya
supe que te venía todo encima. La misma cosa de los
hombres. Los mirabas desde la mesa, pillina, los mirabas,
como empoderada, y yo te pellizcaba los muslos, te apre-
taba con los dedos, el anillo asqueroso metido en el
dedo, te apretaba y estrujaba la piel del muslo para que
dejaras de mirar a los hombres. Y mírate, el mismo cuer-
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po enclenque y desmejorado de tu madre. Yo te lo quise
decir, eh. Yo te quise decir que / pero me esperé a que
crecieras un poco, o esperé a que todo se diera la vuelta,
como la tortilla, por el otro lado está más rica / a veces
tu padre me traía regalos, perfumes yves saint laurent, mi
favorito, y luego me besaba muy sinceramente, y en esos
momentos, solo en esos minúsculos y estúpidos momen-
tos pensé que lo demás era una exageración mía y que
esto era de verdad de verdad de verdad muy de verdad. 
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PRUEBA 14
un atropello una puñalada un tiroteo un ataque

terrorista una manada de búfalas

ERICA.- Estoy pensando que, si había tantas cámaras en
todas estas zonas estratégicas que mucho tienen que ver
con bruno, eso significa que bruno fue el que las puso,
¿no? Y que, por lo tanto, ya sospechó desde el principio.
Nunca me quiso bien. Me miró como una delincuente
antes de que yo me metiera a delincuente. Adivinó de mí
esta condición sanguínea, de criminal. Él me empujó a
hacerlo, él me dijo así en un susurro que me vino por la
espalda, por la cabeza, por la espinita dorsal, hasta por la
vagina, me dijo que yo sabía reaccionar de ese modo
desquiciante a los acontecimientos, que no era buena
buena buena del todo, que estábamos hechos de la
misma materia inexacta. Me pone feliz pensar que mi
brunito y yo tuvimos la misma capacidad de imaginar el
delito, de tener un pensamiento tan próximo al delito,
dos juegos paralelos y perversos, con sus vasos comuni-
cantes. De modo que no es descabellado que yo / que
mi madre / también carne de mi carne, esta mujer sesuda
y fortachona que me parió con el crimen / no es tan
desproporcionado que mi madre y yo hiciéramos lo que
hicimos. Usted tiene que entender / 

Mire, había venido Brunito a visitarme a la piscina /
Usted puede hacer de Brunito desde casa si quiere para
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imaginárselo todo, para entender / es muy fácil, solo
tiene que meterse en una bañera o si tiene cerca un
estanque o una alberca o una piscinita, también, los pies
al menos en remojo, y decirme házmelo otra vez, lo de
siempre, y yo, a pesar de la sangre / mire usted, tenía la
menstruación en ese momento, es un detalle / cómo un
cuerpo como el mío puede ovular todavía, es una falsa
sangre, le digo, ¿la ve? / ojalá pudiera usted haber estado
allí, su señoría, y entonces / lo que tiene que hacer
entonces es introducirme los dedos / me introduce los
dedos / entran y salen, una mano pequeña sale de mi
sexo / no sé cómo serán sus manos, su señoría, imagino
que proporcionadas para repartir bien la justicia, su seño-
ría / ¿podría en alguna ocasión mandarme una foto de
sus manos? / y yo le pregunto si es normal que estemos
tan tristes los dos / pero usted continúa, usted me hace
el amor en el agua, a su señoría le gusta hacerme el amor
porque tiene miedo, a brunito, a usted le da miedo estar
solo, como a mí, y me hace el amor desde atrás, apoya sus
manos en el bordecito de la piscina y me empuja, así,
pum, así, pum, con las manos manchadas en el bordecito
de la piscina, pum, deja huellas rojas por el charco de mi
regla, ya va viendo esa condición criminal de la que
hablaba, me penetra desde atrás para no mirarme a los
ojos / porque en realidad usted y yo no gestionamos
bien la culpa, parece que sí, pero en realidad usted y yo
/ yo no sé por qué le pido que me siga destrozando,
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como lleva haciendo hasta ahora, y usted entra y sale con
violencia, mientras yo le hablo, le hablo mucho, quizá no
me escuche o haga como que no escucha, pero yo le
digo que los días no son tristes, le digo que mi madre y
yo llevamos una tristeza de hace tiempo en el cuerpo,
que solo procede de esta estirpe de mierda, y que por
contagio la tiene usted ahora, que por contagio / no
debería haberse acostado conmigo, su señoría /

OLGA.- Menos dramática. Te pones muy intensa.

ERICA.- Y entonces me pide usted, brunito, no sé, que lo
bese un poco más. Le digo sí, sí, pero antes me acerco al
cuarto de baño, me hago pipí / El pasillo está oscuro, me
da miedo resbalar. Mientras meo, pienso en usted nadan-
do en mi piscina, con mis manguitos y colchonetas de
plástico, usted, un hombre tan exquisito, solicitado, ahora
anda en bolas en mi piscina, con el pene inflado y erecto
de meterlo en tantas vaginas, pero ninguna como la mía,
obediente, leal, muy fiel a su capullito de alhelí / Me
sobresalto en el váter, un susto, ¿qué haces aquí?

OLGA.-Toma, te he traído lubricante y un cipote de plástico
que te lo colocas por dentro y le das a encender. Puedes
meterlo así, con los dedos, empujas. Da gustito. Por si acaso,
te he traído el dilatador anal / Dile que te tienes que ir. O
que se vaya él. Puedo decírselo yo. Toma esto. Te va a venir
mejor. Te lo metes adentro. Y así terminas tú sola. Tómalo
y lo haces aquí mismo, yo te enseño /
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ERICA.- Calla. 

OLGA.- Límpiate lo rojo, date un agua antes de continuar.
Si no, se te manchan los juguetitos. Dúchate. Dame, yo
te enciendo el termo. 

ERICA.- Mi madre tiene la mala costumbre de interferir,
como en una transacción, ella me da lo que en cambio
le quitaron, la fuerza, el orgasmo, los muñecos, para pro-
curarse una jubilación tranquila, ¿sabe? / Como le iba
contando, a usted lo he dejado en pelotas en la piscina y
ahora me voy a la nevera / Cuando voy a coger algo de
beber, una fanta o una cocacola light, no sé por qué, pero
pasa. Pensamos mi madre y yo, a la vez, así de rápido / 

OLGA.- No, ya no más. Por ahí no. Eso no lo cuentes así. 

ERICA.- Bruno ya no estaba en el jardincito. Se había ido al
baño a mear, cagar, no sé. Miramos el vaso, el líquido, la
infidelidad, y lo supimos muy bien. 

OLGA.- ¿Estás tonta? Así nos la vamos a cargar. 

ERICA.- Nos lanzamos hacia el jardincito, corriendo hacia
el jardín, muy rápido, cruzamos la piscina, por poco me
caigo, y metimos las manos, las dos manos bien al fondo
de la piscina /

OLGA.- ¡Ya basta! Cuelga el teléfono. Deja el teléfono.
Dámelo. ¡Dámelo! Lo voy a tirar por la ventana. Lo voy
a soltar. 

ERICA.- ¡Mamá! / Espere, su señoría. Estoy tratando de /
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Mamá, devuélvemelo / me vas a dejar contarle al señor
juez / Mamá preparó un vaso bien lleno de cocacola
porque hace menos olor a todas las pastillas de cloro que
/ 

OLGA.- Te callas la boca, estúpida. ¿De qué sirve entonces
todo lo que hemos hecho? ¿Eh? Siempre jodiendo.
Desde tu mierda nacimiento. Mierda. Me salió mierda
del culo. 

ERICA.- Brunito, nos vamos. Tú, mami, te quedas aquí. 

OLGA.- ¿Se te ha averiado el cerebro o qué te pasa? Las dos
lo hacemos bien. Tú eres una temeraria, idiota. 

Oscuro. 

LLAMADA INTERRUMPIDA

.

.

RECONECTANDO

CONTESTADOR.- El teléfono móvil al que llama está apa-
gado o fuera de cobertura en este momento. Si lo desea,
puede dejar un mensaje después de la señal. Piiiiiip. 

Vuelve la luz. 

ERICA.- Perdone la interrupción, su señoría. Salgo de la
casa de la playa con Brunito en la silla. ¿Oye los ruedi-

83

C A R L A N Y M A N



nes? He encerrado a mi madre con llave5, como una
fiera, una mamífera, porque no aprueba esta correspon-
dencia, y me he ido un rato / se está bien aquí fuera, en
realidad, hace tiempo que debería haberme separado de
/ Ni siquiera me ha costado / Ella por supuesto no me
ha respondido, no me ha dicho adiós, hija, adiós, mi niña,
la he encerrado y me he ido con la llave, la he encerrado
en casa, una casa de paso, pero es una casa como todas las
casas, una casa chiflada, demencialmente chiflada, muy
chiflada, allí dejo a mamá cantándome a mamá explotán-
dome los granos de la cara a mamá contando el número
de orgasmos a mamá a mamá a mamá / 

Su señoría, cuando bruno volvió al jardincito y le di
de beber / toma, cariño, refresca / yo sabía / él me miró
con esos ojitos de perro apaleado, él sabía lo que le venía
ahora / que su juego había terminado chimpún / me
cedió el turno, por eso bebió, su señoría, por eso cogió
el vaso y se lo metió por dentro de la garganta, así, glop
glop glop. Él había disfrutado como en las máquinas tra-
gaperras, como en los coches de choque, como un crío
estúpido y consentido, si yo lo sé, pero la monedita cae,
termina, hay un punto en el que deja de tener utilidad.
Y mi brunito se fue atragantando muy silenciosamente,
qué bien lo hizo mi brunito, ¿a que sí, mi amor?, se fue
asfixiando sin llamar mucho la atención, la justa, la sufi-
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ciente para que lo tomara en brazos y le dijera shhhh /
ensaye, su señoría, conmigo / así nos fuimos cayendo los
dos, mi brunito, así nos fuimos cayendo hacia el césped,
primero una pierna doblada, luego la otra, solo hacía
falta un empujón, un pequeño empujón, y su cara blanca
como la nieve, su cara blanca como la leche, su cara blan-
ca como la lefa que me había metido en una tripa muer-
ta muerta muerta como tú ahora brunito como tú.
shhhhh.
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PRUEBA 15
Fiiiiiu

RECONECTANDO…

ERICA.- Cariño, date prisa, así con los piecitos bien puestos
en el sillín. No me los arrastres todavía, que nos tropeza-
mos. Mamá no sabe / No sabe lo que hace. Es una
incauta, anciana. Yo solo quiero que el señor juez entien-
da / que el señor juez comprenda que aquí todo está
dialogado, ¿a que sí, cielo? / No, mamá no va a pensar en
mí. Ni aunque me esté quemando en un incendio o me
esté mordiendo una serpiente. Mamá si echa de menos a
alguien es a ti, a alguien que le hizo un poco de caso,
quien la escuchó bien / no a una hija estúpida que
encierra a las madres para que se callen, para que cierren
la boca y dejen a sus hijas un rato, un segundito, pasear
en el campo. 

Nadie lo ha hecho en todo este tiempo, brunito. En
todo este tiempo he estado tristona. No soporto el olor
a casa, a familia. Estar enamorada de ti, decidirme a hacer
este viaje contigo me ha hecho sentir como una niña
sola solita. Una huérfana con otro huérfano. Cogiditos
de la mano, separados de las reuniones de pascua, del
asado navideño, de las discusiones yo voté a / pues míra-
te bien la panza yerno / Nos salimos de la línea, fiiiiu,
como dos terroristas. Se trata de que te importan un

86

E L C U E R P O N O S A B E



bledo las consecuencias o que las conoces y aun así haces
lo que quieres y yo hago lo que quiero. Y nos hemos sali-
do con la nuestra. Nos salimos durante un tiempo con la
nuestra. Luego quisiste salirte con más y más y más. Eso
me pareció un poco mal porque me dejaste otra vez en
el nidito, me metiste en el nidito, así, pum. Con mi mami
otra vez en el nidito. 

Por eso, en verdad, a mi hija nunca pude conocerla, a
mi hija no quise conocerla nunca, a mi hija solo pude
imaginarla deprisa muy deprisa para borrarla. Para que
no saliera, fiiiu, y tuviera que volver al nidito. Yo creo que
no hay una sola forma de morir. ¿Tú crees que sí, bru-
nito? No muere uno y los demás lloran. Muere un indi-
viduo y puede morir otro por infección. Mi hija no vino
al mundo porque yo ya estaba muertita desde hacía años
por dentro y tú también lo ibas a estar muy pronto.
Nuestra muerte fue su muerte. Como yo nunca la quise
del todo, ella supo que iba a venir por error y del mismo
modo se fue. Plof. 

Papi me enseñó muy bien esto. Papi me enseñó que
había que hacer grande la familia, procrearla, hacerla
inmensa. Y a mí me pareció bien. daysy ana lena myriam
nora gladys sasha sara sofía tatiana silvia zaira entraron
jop jop jop a casa y papi la hizo grande monstruosamen-
te grande / yo ya me perdía corriendo entre leire flora
coral yo ya me perdía en una familia tan tan tan carmen
paula sandra amanda irene / pero siempre acabo cami-
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nando como arrastrada por una cuerda o no me queda
claro quién arrastra a quién / como por un cordón
umbilical que al final me lleva te lleva una y otra vez una
y otra vez a ti a mí mami. Allí está. Ya la veo. Se ha salido
con la suya. Una vez más se ha salido con la suya. Allá
viene encendida, con un mechero encendido, allá viene
como envuelta en fuego, con mucho fuego quemándola. 
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PRUEBA 16
como en la fiesta de San Juan 

RECONECTANDO…

OLGA.- Déjate ya de ñoñeces. Sal ahora mismo de ahí.
Quítate las ramas y las hojas y deja a Bruno tumbado, a
este zopenco tumbado aquí.

ERICA.- Yo la obedezco muy tranquila, muy sumisa, yo sé
lo que dice mami, ella sabe lo que hay que hacer /
Encendemos la leña, las ramas y se hace un fuego grande
y calentito. 

OLGA.- Lástima que no me diera tiempo de hacer lo
mismo con tu padre. Aquí. Quietecito. Viéndote crecer
como dios manda. 

ERICA.-Toda la playa huele a bruno pero como bruno olía
siempre, sin el perfume, sin la colonia apestosa de la
dependienta y de la atleta y de / nos calentamos las
manos, que refresca, a la noche refresca, asamos nuestras
salchichas, nuestras nubecitas de golosina y cuando el
fuego está frío, cuando todo está calmado y ya andamos
serenas, procuramos coger todas las ascuas y todas las
cenizas y lo transportamos más cómodas, mucho más
cómodas que antes / mi madre cuidando de que no se
le caiga un solo grano, un solo grano a la arena porque
quién iba a distinguir a un muerto de la tierra donde
juegan los niños. 
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PRUEBA 17
Aquí le iba a poner a usted una cita del juicio final

pero no me acuerdo muy bien

ERICA.-Voy a dejarle este último mensaje, su señoría. 
Ya regresamos al fin mi madre y yo de la playa, ha

sido un viaje cansado, muy largo, y nos duelen los pies,
¿recuerda que le hablé de las secuelas físicas? Ahora nos
han salido ampollas y parece que los deditos empiezan a
sangrar. Está lejos el mar, ¿sabe? Llevamos todos los víde-
os cargados aquí, en DVD, que era más barato que el
pendrive. Sé que se los mandé por correo, pero no tengo
muy claro que ese sea su correo. Hemos tenido que
caminar mucho hasta aquí, cruzar el bosque, la arena /
las ramas enganchadas y las espinas son un fastidio para
la ropa, para las piernas. Tendré rozaduras hasta / hasta /
Veo a un hombre. Parece mi padre o bruno o uno de
esos piratas de bar de costa. Pero es más joven que papi,
un poco más mayor que brunito, más agraciado que los
turistas. Estoy casi segura de que son las dos menos cuar-
to. Son las dos menos cuarto porque se oye a la gente
feliz. Debe de ser domingo. Suena música desde dentro
de las casas, en los jardines. Están bailando, jugando los
niños, qué bonito todo, ¿verdad? Y huele a barbacoa /
Mami, debe de ser él porque está repartiendo muy equi-
tativamente las pechugas / Huelo el asado, huelo la carne
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rica, las verduritas salteadas con un poco de cebolla y ajo
y una pizca de chimichurri. Mami, ¿tienes hambre?
Llegamos a la casa y llamamos a la puerta. 

Hola. 

S.S..- Hola. ¿Les puedo ayudar /

ERICA.- Qué bonita casa. 

S.S..- ¿Perdón?

ERICA.- Su casa es bonita. Huele muy bien. ¿Es asado?

S.S..- Qué.

ERICA.- Solo preguntaba si lo que están cocinando es
asado. 

S.S..- Sí, estamos celebrando / ¿Puedo hacer algo /

ERICA.- ¡Celebrando! ¿Un cumpleaños?

S.S..- De la nena, sí. ¿Necesitan / Tengo que volver. 

ERICA.- Pasábamos por aquí y hemos escuchado la música y /

S.S..- ¿Viven por la zona?

OLGA.- Nos mudamos. La semana que viene. Estamos
viendo /

S.S..- ¡Ah! ¿En esta calle?

ERICA.- Allí, muy cerca. En la paralela. Es estupendo el
barrio.

OLGA.- Un barrio muy bonito / 
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ERICA.- Le hemos traído un regalo.

OLGA.- Un regalito de nada.  

S.S..- ¿A mí?

ERICA.- Sí. Tenemos por costumbre /

OLGA.- Queríamos conocer a los vecinos, obsequiarles con
una tontería. 

S.S..- Oh /

ERICA.- No pesa mucho. Tómelo así, por las asas. 

S.S..- Muchas gracias. Es un detalle / Mira, Boby, un rega-
lito para papá. 

ERICA.- Un perro muy lindo. 

OLGA.- Muy agradable. 

ERICA.-Ya nos veremos por aquí entonces. 

S.S..- ¿Calle Flor de Papel? ¿Puede ser?

ERICA.- ¡Sí, esa! Era esa, ¿no? ¿Mamá? 

OLGA.- Sí, sí, tenía nombre de planta. 

S.S..- Es una zona fantástica. 

OLGA.- Lo es.

ERICA.- Nos encanta.  

S.S..- Tienen el supermercado cerca, los parquecitos de
perros a mano derecha, una explanada con toboganes y
columpios, la parada de bus justo enfrente /
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OLGA.- (inaudible)6

ERICA.- (inaudible)

S.S.- (inaudible)

ERICA.- (inaudible)

S.S..- (inaudible y una risa)

OLGA.- (inaudible)

ERICA.- (inaudible) 

S.S..- ¿Quieren pasar entonces?

OLGA.- Oh, no, no, no queremos / interrumpir. 

S.S..- Por favor. Así van conociendo a los vecinos. El cum-
pleaños es de Laurita, la hija de los Lora, que viven en el
bloque de al lado. 

ERICA.- Muy amable. Un placer. 

OLGA.- Es usted encantador. 

S.S..- Siéntense allí. Hay sitio de sobra / 

ERICA.- Y no sé por qué, su señoría, esto nunca se lo diré,
su señoría, pero cuando ya nos sentamos a la mesa y lo
tuve delante, al fin cerca, muy cerca de mí y mi corazón
bombeaba tan aprisa que / que / que casi explotaba yo
de la felicidad de tenerlo tan cerca / me preguntó si
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podía pasarle una pizca de sal, una pizca de sal así, hizo
con los dedos así, muy poquita sal, metí la mano en el
bolsillo, allí donde guardaba una quinta parte de brunito,
una zona confusa, tal vez el brazo, el hombro, entonces
le di a degustar esa parte abrumadora de brunito, no sé
muy bien por qué lo hice, tal vez para que, no sé, para
que cuando escuchara al fin mis mensajes, para que
cuando terminara de atender a mi historia, usted sintiera
por un momento la intoxicación de la que le hablo, la de
llevar un cuerpo, la pesadilla de un cuerpo a rastras
durante generaciones, un cuerpo metidito a traición
durante generaciones, del que una puede incluso acabar
enamorándose.

No tengo nada más que alegar, su señoría. 
Se despide con amor, 
Erica. 

FIN DE LA LLAMADA
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