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serd nuestro secreto

Existe un animal que vive en las mesetas. Lejos. Muy lejos de aqui. Es decir, alli. Alli
donde es posible todavia morir a causa del frio o la belleza; donde hay espacio y silencio. Jamas
revelaré el nombre del lugar que le protege. No lo conozco. Ni quiero. Nadie lo sabe. La amplitud
de su reino es infinita. Y, por supuesto, es mas inteligente que nosotros. Finge su extincidn para
sobrevivir: se merece un respeto.

Ojalad aprendamos algun dia la leccién: lo mejor que puede hacer un ser humano es
imitar al animal. O, al menos, ser complice de su misterio. Basta ya de estrategias de plegarias
de pancartas y reclamos. Basta ya de subsidios y socorros y basta ya de planes y proyectos. Y ya
basta de quejas. Seamos elegantes. Sellemos un pacto alegre de omisién y sigilo. El momento es
propicio: hay que esconderse. Y todavia mas: aniquilar cualquier vestigio. Borrar todas las
huellas. Derribar los teatros, publicos y privados, los museos, las salas alternativas, las
bibliotecas, los garajes, las plazas, los callejones oscuros, los mercados, y también las tabernas,
los descampados (si es que queda alguno), las ruinas, los paseos maritimos vy las iglesias. Sobre
todo, las iglesias. Los animales no rezan.

Salgamos a la calle con machetes. Que ya va siendo hora. Con antorchas. Hay que
guemarlo todo. Que ardan las palabras y el papel. Que ardan las butacas y la piedra y el suelo.
La luz y los telones. La dramaturgia sera un oficio impronunciable; directores de escena dirigiran
Unicamente el curso de sus dias; actores y actrices olvidaran lo que es ser todos y ninguna. No
es una tragedia. Nosotros lo sabemos. Estamos y no estamos. Vivimos escondidos. Nuestro
habitat sera una X descomunal dibujada en un mapa sin nombres ni fronteras. Seremos, por fin,
el animal que duerme tranquilo en su guarida. Creeran que hemos desaparecido. Todo va bien.
Es lo que queremos.

Somos buitres que sobrevuelan un cadaver. Artistas del hambre con vocacidon de fuga.
Cazadores de instantes. Somos burdcratas con cuerpo de trapecio. Somos ratas. Espiritus
subterraneos imposibles de aniquilar y siempre amenazados. Hagamos del teatro un lujo
prohibido. Una experiencia exclusiva. Que nos busquen. Pues toda seduccidn implica una
renuncia. Quien se publicita, se defiende; anuncia su flaqueza. Dice aqui estoy mirame soy
importante. Nos hemos equivocado de ambicién. Si queremos que nos vean, hay que
desaparecer. Y quien quiera poesia que pregunte en las alcantarillas.





