6. PABLO REMON
(Madrid, 1977)

El autor en deuda

... no habia dejado de pensar en visibilizar o en visibilizar en el teatro o mas bien en el texto que
se habia comprometido a escribir sobre visibilizar en el teatro y que ahora, con una inquietud
leve pero innegable, se resistia o se negaba incluso a dar forma, quiza por su resistencia o
desconfianza hacia las ideas generales sobre el teatro -hacia todo tipo de generalizacidon con
respecto al teatro-, que percibia siempre como discurso o como bandera de algo, vy si algo le
atraia a él del teatro -de todo tipo de ficcion- era la negacion de cualquier bandera o discurso,
la multiplicidad de puntos de vista o de visiones del mundo que hacia ridicula cualquier bandera
o discurso, que revelaba la realidad en toda su complejidad inabarcable e inaccesible; quiza
incluso su desconfianza se extendia hacia cualquier tipo de texto enunciativo, porque
desconfiaba de lo que pensaba, se habia demostrado capaz de pensar una cosa y su contraria
simultdaneamente, en una ambivalencia permanente que a veces le hacia percibirse no como un
autor con un yo definido, con una voz definida, una postura definida, sino como una amalgama
de voces contradictorias, voces que era perfectamente consciente de que en ocasiones eran su
voz y en ocasiones eran voces de otros -otros que en general habian muerto y que revivian en
él como fantasmas: sus padres, sus antepasados, otros autores- pero que no era capaz de aislar
ni mucho menos de identificar, lo que le llevd a pensar que quiza lo que el teatro tenia que
visibilizar -si es que tenia que visibilizar algo- no eran los temas ocultos o necesarios o los
colectivos silenciados o invisibilizados -porque las obras que visibilizaban estos temas o
colectivos en general le hacian sentir como se sentia de nifio cuando sus familiares le llevaban a
misa, la misma desconfianza ante las palabras que se lanzaban desde el pulpito (aunque también
la misma fascinacion por las lecturas del Antiguo Testamento, los desiertos y los sacrificios y los
rios jordanos y la abundancia de animales y la variedad infinita de plagas y de catastrofes),
palabras lanzadas habitualmente por su tio abuelo, porque era su tio abuelo el que oficiaba las
misas en aquel pueblo medio vacio donde pasaba los veranos, y que por tanto recibia aun con
mayor desconfianza porque él conocia a ese tio abuelo, vivia con él, y por eso su uniforme (el
alba, la estola, la casulla con las que ceremoniosamente él le veia vestirse en la sacristia) no solo
no le imponian el respeto que quiza le habrian impuesto de no conocerle, sino que resaltaban
lo grotesco del disfraz, y que dotaban a sus palabras de un mismo aroma de falsedad o de
impostura, aroma que perduraba después, cuando ya en casa, sentados a la mesa de hule con
cuadros blanco y azules, le veia masticar la longaniza y las empanadillas y las chuletas de cordero
y quedarse, al poco, traspuesto en el sofa con el sonido de la televisién de fondo-, no eran esos
temas o colectivos los que habia que visibilizar, sino justamente esas voces o imagenes que
habitan en nosotros, voces o imagenes recordadas o inventadas -como las que surgian en los
suefios, como la que acababa de escribir al evocar a su tio abuelo- que no resolvian nada ni
contestaban a nada, pero que hacian visible lo que solo un momento antes habia permanecido
oculto, y con las que desde siempre, sin saber por qué, se habia sentido en deuda.





