

Maialen Díaz Urriza

Pueblo chico, infernus handi



**PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA**



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

Pueblo chico, infenu handi

Maialen Díaz Urriza (Belzunce, 1988)

Dramaturga, actriz y docente. Se forma en el Laboratorio William Layton y realiza un máster en dramaturgia en UNIR, además de un diploma en escritura performativa con perspectiva de género en la UCM. Entre sus textos destacan *Herri hura*, galardonado con el premio Ciudad de San Sebastián 2020; *La casa más pequeña*, un espectáculo infantil dirigido por Rosa Díaz y premiado en Fetén 2019; *Ilargiaren atzean*, premiada en el concurso de textos teatrales de la escuela Navarra de Teatro o el tríptico de conciertos teatralizados *Negua Kantuz*, estrenados en Baluarte (Pamplona). En 2018 funda junto a Mikele Urroz la compañía Lore More, en la que coescriben *Máxima Estrella* (versión libre a partir de *Luces de Bohemia*, estrenada en el festival de teatro de Olite) y *Trapuzikinak*, galardonada con la beca Geuretik Sortuak en 2021. Además, es graduada en Magisterio y desarrolla proyectos de teatro comunitario con adolescentes y personas adultas como integrante de la compañía Calatea.

Maialen Díaz Urriza

Pueblo chico, infernus handi



© Maialen Díaz Urriza, 2022
© *Imagen de cubierta*: Erica M. Santos

© *De la presente edición*:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:
Erica M. Santos

NIPO: 827-22-081-X

ÍNDICE

Versión en castellano.....	11
Versión en euskera.....	124

**Pueblo chico,
infernú handi**

Buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, y hacer que
dure, y dejarle espacio.

ITALO CALVINO

Las ciudades invisibles

Pueblo chico, infernu handi

Versión en Castellano

NOTAS PREVIAS

- El texto ha sido originalmente escrito alternando escenas en euskera y castellano, atendiendo a la realidad bilingüe de muchos pueblos. Por motivos de edición y para facilitar la lectura, se ofrece el texto en dos versiones, una en cada lengua. Con todo, para un montaje, la propuesta consiste en alternar ambas lenguas y subtítular todo el texto. Al principio de cada escena, se indica EUSK (Euskera) o CAST (Castellano) para indicar el idioma de representación propuesto originalmente.
- La obra puede representarse con un elenco de seis personas.
- Los signos de puntuación y acentuación se emplean acorde con las reglas del idioma empleado en cada momento.
- El signo / indica que un personaje es interrumpido por el siguiente, que habla simultáneamente.
- En la traducción hay algo de traición. Con todo, tratemos de entendernos.

DRAMATIS PERSONAE

En orden de aparición

Hortensia: Profesional reputada en la ciudad que se transforma en animal herido al volver a su pueblo. Hermana de Juan y Sastrenia.

Juan: Una incógnita para todos. Lo cierto es que todos los años, por Carnaval, vuelve.

Laila: De Muscués, de toda la vida. Colérica defensora del medio ambiente.

Ingeniero: Yogurín recién licenciado. Él sólo ejecuta planes que han trazado otros.

Oli: Antropólogo. Una persona entusiasta y exhausta a partes iguales.

Jorge: Urbanita reflexivo. Siente una gran ternura por Sastrenia.

Celia: Performer de familia bien. Una pijilla con mucho remango.

Sastrenia: Mozavieja y gritona, a mucha honra. Custodia los Carnavales.

Pilar: Madre fantasma de Hortensia, Juan y Sastrenia. No juzgó a nadie en vida y menos lo va a hacer después de muerta.

Ramón: Cazador. Es preso de una idea vieja sobre lo que significa ser hombre.

Animales muertos: La voz de lo salvaje.

Nemesio: El ruido de los huesos al chocar contra su ventana le quita el sueño desde hace lustros.

Julián: El alcaldico. Un tonto que se cree muy listo.

Asturianu: Uno de tantos fusilados en la fuga del fuerte de Ezkaba.

LOS DÍAS

I.

*EUSK.

(Hortensia y Juan conducen por una carretera de un solo carril y reventada de baches.)

GPS

A quinientos metros, gire a la derecha por el camino Elcarterreca bidea.

Hortensia

Quítalo. ¿Qué te crees, que se me ha olvidado el camino?

Juan

Estoy probando una cosa. *(Pausa.)*

Hortensia

Podría conducir con los ojos cerrados. Qué horror. ¿A ti te coge el teléfono?

Juan

Nunca.

Hortensia

A mí tampoco. Yo no sé para qué le compré un móvil. Se está asalvajando. Lleva demasiado tiempo sola. Le escribí para avisar de que venía. Espero que el cartero siga viniendo, aunque no me extrañaría que se le hubiera olvidado que este maldito pueblo existe.

Juan

Ya sabe que yo vengo. Me llamó para invitarme a...

Hortensia

Para eso bien que llama. De verdad, Juan, yo no sé qué gracia le encuentras a esa fiesta. Es una cosa bárbara, con esos... Pellejos repugnantes y esas carreras por el monte, y... y...

Juan

¿Pero entonces tú a qué vienes?

Hortensia

Vamos a cerrar el tema de la casa.

GPS

A doscientos metros, continúe recto.

Juan

¿Éstos días?

Hortensia

Sí.

Juan

Son Carnavales. Lleva todo el año pensando en...

Hortensia

Bien por ella. Pero a mí me importan un pimiento. Yo he venido porque son los únicos días que he podido cogermey, con la que se va a armar con los molinos de viento, más nos vale darnos prisa e intentar vender esa casa cuanto antes. Le he escrito cartas, se lo dije la última vez que nos vimos y ni caso. Si tenemos que hablar ahora, pues ahora.

GPS

A seiscientos metros, gire a la izquierda por el camino Bideberria bidea.

Juan

No sabía que venías a...

Hortensia

Porque no te enteras ni del NO-DO. Tú y yo ya hemos hablado el tema de la casa, ¿verdad? En algún momento habrá que liquidar ese asunto, digo yo. Y si Sastrenia no da señales de vida el resto del año, pues ahora tendrá que ser. Yo no pienso venir otra vez. Estoy harta de despertarme por

las noches y notar al pueblo tirando de mí como si fuese un desagüe. *(Pausa.)* Joder, hace años que no conduzco por aquí pero mis manos van solas. Tengo esta carretera metida en el cuerpo. Te juro que recuerdo cada bache. Toda la vida intentando escapar de este camino, pero si cerrase los ojos, si me volviera sonámbula y me subiera al coche, seguro que acabaría volviendo a la plaza de Muscués. Qué pesadilla.

GPS

Se ha perdido la señal GPS.

Juan

Lo que pensaba.

Hortensia

Qué.

Juan

No hay cobertura.

Hortensia

Joder. Es que ni eso. Hala, ya hemos llegado. Vamos.

Juan

Hortensia.

Hortensia

Qué.

Juan

Nada.

Hortensia

Venga.

II.

*CAST.

(Laila arrastra del brazo al ingeniero de la empresa eólica hacia las afueras de un pueblo minúsculo, en el que se extingue la carretera. El ingeniero parece un insecto palo en manos de una fuerza de la naturaleza.)

Laila

Mira, chaval. Desde aquí se ve todo Muscués. Es bonito, ¿eh? Ésa es mi casa, y ahí está la casa en la que nació. Esa que se cae a pedazos es Santrorena, y en la ganbara está Sastrenia preparando todas las pieles para Carnaval, que son este fin de semana.

Ingeniero

No veo nada.

Laila

No hace falta ver nada. Aquí se sabe todo. Al lado está la casa de Nemesio, el de las ojeras verdes, y la siguiente es la de Ramón, el que va por el hayedo con la escopeta al hombro y una mala hostia que no le cabe en el cuerpo. Desde aquí lo oigo hablando hacia adentro.

Ingeniero

No oigo nada.

Laila

Porque no entiendes ni una mierda.

Ingeniero

Perdona, me tengo que...

Laila

Ahí, junto a la fuente, estamos Hortensia, la de Santorena y yo haciendo autoestop para irnos de fiesta. Dieciséis. ¿O quince, tendríamos? Qué tiempos. Ésa siempre quiso largarse, pobre. Esa es la casa Julián, el subnormal del alcalde, en las de al lado no vive nadie, ahí, el edificio feo era el ambulatorio pero lo cerraron, arriba está la iglesia y mira, ahí tienes el dichoso ayuntamiento.

Ingeniero

Gracias, muy amable, voy hacia allá que me están...

Laila

Chhht, espérate un poco que quiero que vayamos a... Por aquí. Ahí están los campos, y ahí están mis abuelos y mis bisabuelas pasando la trilladora. Agur!

Bisabuelas

Agur, Laila!

Laila

Agur! Míralos como sudan. Éste es el camino del monte, y si miras bien verás florecer y pudrirse las rosicas de mayo; florecer y pudrirse y florecer y pudrirse y florecer y pudrirse; aquí nada se muere del todo. Es bonito este camino. En ese nogal estoy subida yo, con seis años, cuando el árbol era un poco más bajo y yo un poco menos vieja; por aquí suben las bestias en Carnaval.

Ingeniero

He quedado a en punto. Me están esperando.

Laila

Cállate. Ahora escucha el vendaval metálico que viene del monte. Ushhh, aushhh. Escúchalo, maldita sea. ¿Lo oyes?

Ingeniero.

Sí, sí.

Laila

Qué estruendo. Qué horror. Qué asco. Imagínate, como en la peor pesadilla de Don Quijote, que hay un monstruo de doscientos metros en la punta del monte, que mueve un aire y un ruido que sacan volando la paz de los amaneceres, la compañía de los milanos, el merodeo de los buitres y la belleza tranquilizadora del monte. Imagínate que yo, en este pueblo del que soy, al que pertenezco como pertenecen

las raíces al roble, imagínate que miro por la ventana y veo una hilera de luces rojas en la punta del monte, como si me mirara el demonio desde allá arriba. Imagínate que no puedo dormir. Que el poco ganado que aún queda sale corriendo en estampida. Imagínate que caen talados todos esos robles y todas esas hayas, que caen, fulminados, aves y murciélagos. Que mi pueblo lo preside un tótem metálico y horroroso y que nos arrastra, por los aires, hasta muy lejos. Ahora que has visto todo esto, mírame a la cara y dime que no entiendes las ganas que tengo yo de mandaros a tomar por saco con vuestro jodido macroparque. ¿Lo entiendes, verdad?

Ingeniero

Yo solo soy ingeniero.

Laila

Ya, ya.

Ingeniero

Solo hago informes de viabilidad. Yo no decido.

Laila

No te lo digo a ti en particular.

Ingeniero

Tengo que ir al Ayuntamiento. Me están esperando. Por favor.

Laila

¿Y esa torre que estáis haciendo, qué es?

Ingeniero

Es un anemómetro. Solo es para hacer mediciones. No es nada definitivo.

Laila

Ya, ya. Menudos sinvergüenzas estáis hechos.

Ingeniero

¿Me devuelve las llaves del coche, por favor?

Laila

Claro. *(Le da unas llaves de coche.)* Hala ve, que ya nos veremos.

(El ingeniero huye. Laila clava los pies y sigue mirando.)

III.

***CAST.**

(Celia y Jorge suben al desván de casa Santrorena. Una luz grisácea se cuele por los agujeros abiertos por la carcoma. Jorge se tumba en el suelo. Una nubecilla de polvo acompaña su rendición.)

Jorge

Aquí me quedaba yo. Sin wifi, sin pillar el metro, sin...

Celia

¡Oli!

Jorge

No grites. Estarán al fondo. Ya sabes que cuando se entusiasma se le olvida el mundo.

Celia

Pero yo me quiero ir ya. Me está dando un poco de...

Jorge

Vaya pedazo de desván.

Celia

Oli tiene aquí material para tres tesis, pero yo creo que ya es hora de /

Jorge

En una casa tipo esta podríamos montarnos un /

Celia

¿Me estás escuchando? Venga, vamos a /

Jorge

Déjalas, que se entienden. A mí me da pena Sastrenia. Está muy sola.

Oli

Pero si han llegado sus hermanos y ni les ha mirado a la cara. (*Susurra.*) La hermana se ha encerrado en la habitación. Apenas la he visto, ha pasado como un vendaval. Y el otro está sentado en la puerta, callado, como una maceta. A ésta le ha dado lo mismo. Está a tope, contándole a Oli todos los cuentos de Carnaval.

Jorge

¡Qué ganas!

Celia

A mí me parece un poco... Vamos, que le está haciendo más caso a Oli que a...

Sastrenia

¡Venid aquí, coño!

Jorge

(Tòse.) El polvo.

Celia

¿Necesitas Ventolín?

Jorge

No.

(Una mujer de otro tiempo les sonríe, en blanco y negro, desde el interior de un cuadro.)

Sastrenia

Bueno, y ésta es mi madre. Pilar.

Jorge

Qué guapa.

Oli

Encantade. Soy Oli.

Sastrenia

Atención. Mirad esto. Aquí tengo el traje más importante de Carnaval. El de Txolin.

Oli

¿Quién era Txolin? Un personaje mitológico, un... ¿Te importa que te grave?

Sastrenia

Pues Txolin, era... Txolin. Tenía una escopeta, y... y...

(Pilar sale del cuadro y se coloca junto a su hija. Solo Sastrenia nota su presencia.)

Pilar

Fue alcalde del pueblo.

Sastrenia

Eso, fue alcalde de Muscués hace muchos años. Por lo visto, en esa época hubo una epidemia terrible. Todos los animales se contagiaron de la rabia, pero todos, ¿eh? Los zorros, los jabalíes, los corzos... Bajaban al pueblo y mordían a todo el que pillaban, animales y personas. La gente empezó a volverse loca, a hacer cosas raras por la rabia que tenían, a atacarse unos a otros, a mordiscos, a golpes y a sacar espuma por la boca. Entonces Txolin fue a la ciudad y trajo una cosa que aquí no se conocía: la pólvora y las escopetas. Bam, bam, los mató a todos, y la gente se puso muy contenta.

Oli

Uau. ¿Y con la gente que estaba infectada, qué pasó?

Sastrenia

A los que murieron de rabia los apilaron en medio de la plaza y les dieron fuego junto a los animales.

Jorge

Ay, no.

Celia

Qué barbaridad.

Oli

Bueno, es una leyenda.

Sastrenia

Qué leyenda ni qué leyenda. Eso fue lo que hicieron, cojones.

Pilar

Tranquila, Sastrenia.

Sastrenia

Es más. Para más inri, al día siguiente, la gente a la que habían quemado en la plaza se despertó en sus camas. Como si no *habría* pasado nada.

Oli

Increíble. Qué maravilla.

Celia

¿Pero cómo es posible?

Sastrenia

Bueno. Estaban un poco churruscaus. Eso cuentan. Por eso en Carnaval se hace el pregón de Txolin, y lo de correr por el monte por la noche disfrazados de bestias, y luego la fogata y el baile. Poneos estas pieles por encima. El baile es así...

Oli

¿Y quién se pone el disfraz de Txolin?

Sastrenia

No se sabe.

Oli

¿Cómo que no se sabe?

Pilar

¿Pero qué estás diciendo?

Sastrenia

Mira. El víspera de carnaval, cojo el traje, la escopeta y todo y lo dejo en el camino del monte y al día siguiente no está. ¡Tachán! Alguien se lo ha llevado. Luego, en Carnavales, ese alguien se lo pone. Así nadie sabe quién es.

Oli

¿Pero nadie lo sabe?

Sastrenia

Nadie.

Pilar

¿Pero por qué...?

Oli

Pero es... o sea, ¿en plan un teatrillo que se hace, como un ritual o algo así, pero en realidad todo el mundo sabe que es tal o cual el que se viste de Txolin?

Sastrenia

Que no, hostia. Que no se sabe.

Pilar

¿Pero por qué les dices eso?

Oli

Qué pasada.

Jorge

¿Y ese traje, para qué es? *(Señala un traje exactamente igual que el de Txolin, escondido en un tumulto de trastos.)*

Sastrenia

Para joder preguntadores.

Jorge

Vale, vale.

Sastrenia

Coged estas pieles. Toma, tú ponte esta. Tú, ésta de aquí.

Celia

La verdad es que me fliparía poder investigar para hacer una perfo con esto, tiene una plasticidad muy potente, ecos de creencias ancestrales... Este elemento, per se, recoge...

Sastrenia

Tú la de zorro, tú la del corzo. Para ti este jabalí, Mari Pili. La noche de Carnaval todo el mundo se cubre con estas pieles y luego sale Txolin, que nadie sabe quién es, pegando tiros y...

Oli

¿Nos dejarías ponérmolas en Carnaval?

Sastrenia

Son solo para los del pueblo. Los de fuera se ponen disfraces normales.

Jorge

Pues a ver si encontramos casa y así el año que viene, podemos...

Sastrenia

Pero qué cojones, venga, os las voy a dejar, si lleváis más tiempo aquí dando la brasa que ni sé.

Oli

Muero. Fantasía.

Sastrenia

Mirad. Os ponéis en círculo, y /

Oli

Uf, qué potente. Ponerse ésto es una sensación muy potente. Da una movilidad como... *(Se pone a explorar el traje con movimientos de danza contemporánea.)*

Sastrenia

Y mientras estáis así, rugiendo, rabiando, llega Txolin con una antorcha, con la cara tapada y su... Esperad que me lo... *(Se pone los refajos con ayuda de su madre. Se cuelga la escopeta al hombro. Se cubre la cara. Se transforma.)* Bizilagunok! Hemen nauzue!⁵ *(Dispara un tiro contra el techo. Cae sobre ella un polvillo fino, que culmina el hechizo de la transformación. Canta.)*

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka

⁵ ¡Vecindad! ¡Aquí me tenéis!

amorrúa da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldí dezagun min zaharraren borbórta.⁶

(Oli aplaude, entusiasmade.)

Celia

¿Qué ha dicho?

Oli

¡No lo sé!

Sastrenia

(Se descubre la cara.) Y ahora hay un baile que es así, mirad:

Pilar

(Canta)

Dantzazazu Txolin indar haundiaz

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko

Dantzazazu Txolin

pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko⁷

⁶Vecines, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el borboteo del dolor antiguo.

⁷ Baila Txolin, con tu gran fuerza / baila Txolin y no digas que no a la fiesta / Baila Txolin / (matas) una fiera por minuto / nosotrxs no nos arrepentiremos de tu hoguera

Sastrenia

(Mientras Pilar sigue cantando, Sastrenia explica los pasos del baile.) Haced como yo, mirad, dos pasos, erdizka bitan, y una vuelta, así pero con más ganas, mete el pie, dobla, y luego para el otro lado, así, pika ta ebats, y *(Oli, Celia y Jorge tratan de aprender el baile. Jorge estornuda.)* Eso, paso, paso, vuelta pa un lau, vuelta pal otro, salto, jauzi!

Oli

Qué hermoso. Es muy telúrico, muy ancestral, ¿no? Todas estas vueltas y giros y...

Celia

Y con esto encima, madre mía...

Jorge

(Estornuda) ¿Es así?

Celia

Oye chiques, ¿no deberíamos...?

Oli

¡Venga, Celia!

Sastrenia

¡Dale con garbo!

(Se hunde el suelo bajo los pies de Jorge. Éste cae hasta el piso de abajo.)

Jorge

¡¡Ay!!

Celia

¡¡¡Qué pasa!!!

Jorge

¡Se ha hundido el suelo!

Sastrenia

¡Mecagoenla!

Oli

¿¿Estás bien??

Jorge

(Pausa.) Sí, sí. El susto.

Sastrenia

Es que está muy vieja, la casa.

Oli

Claro, claro.

Jorge

No te preocupes. Estoy bien.

Sastrenia

Vamos a la cocina. Le voy a sacar una copica a vuestro amigo y ya vais a ver cómo se le pasa el mal.

Celia

Vámonos ya, Oli. En serio.

Sastrenia

¿No queréis algo de comer?

Jorge

No, no, muchas gracias.

Celia

Dejamos aquí las pieles, ¿vale?

Oli

Qué maravilla. Esto es una joya, el pueblo /

Sastrenia

Un poco jamón, un poco de /

Oli

...esta leyenda, con un toque anacrónico, el baile, el... el...

Celia

De verdad que tenemos que irnos ya. Oli. Sastrenia tendrá ganas de estar con sus hermanos.

Oli

Sí, nos vamos. Espera que apago la grabadora.

Sastrenia

Os podéis quedar a dormir. Hay sitio de sobra. Ya habéis visto que hay seis dormitorios, el salón que es muy grande, el...

Oli

¡Gracias!

Celia

Gracias, pero hoy dormimos en nuestra furgo. Que ya llevamos varios días aquí, no queremos abusar. Y mañana tenemos que seguir buscando...

Sastrenia

Bueno, pero el viernes, venid a vestiros. Os espero, ¿eh?

Oli

Claro, claro. Venimos seguro. Muchas gracias, de verdad, es todo tan...

Celia

Venga, vamos. Que te enrollas que no veas, Oli.

Oli

Sí, sí. Chao, Sastrenia. Gracias.

Jorge

(Desde abajo) Y si te enteras de alguna casa por la zona, lo dicho...

Celia

¡Que sí, que se lo has dicho mil veces! Adiós, adiós. Madre mía, casi no nos suelta.

(Salen.)

Sastrenia

Yo creo que éstos me van a ayudar.

Pilar

Puede ser. Se los ve animosos. Pero hija, tú por qué te inventas...

Sastrenia

Porque les gusta. A la... o al de la grabadora le estaba encantando.

Pilar

Pero no es así.

Sastrenia

¿Qué más da?

Pilar

La leyenda, muy bien contada. Ahora bien, todo el mundo aquí sabe que Txolin eres tú. Que te encanta, que lo haces muy bien.

Sastrenia

En el pueblo sí. Pero no quiero que se corra la voz.

Pilar

Bueno, bueno.

Sastrenia

Éstos de la ciudad, siempre con prisas, ¿verdad?

Pilar

Sí. Pero parecían muy buena gente. Hala, ve con Hortensia y Juan.

Sastrenia

Voy. Tú te quedas aquí, ¿verdad?

Pilar

Tranquila, que no me voy a ningún sitio.

Sastrenia

Hasta luego, ama.

(Sastrenia le da un beso. Pilar vuelve al cuadro.)

IV.

*EUSK.

(Una maraña de huesos humanos repiquetea contra la ventana del dormitorio de Nemesio, que trata de dormir. Los huesos brillan como fuegos fatuos y gimen quedamente.)

Nemesio

¡Shhhh! Callaos. Lo que no se puede, no se puede. Por favor. Silencio. Yo no puedo hacer nada más. Os he buscado hasta hartar. Tengo las manos reventadas de callos. Nadie dice nada, esto es buscar a ciegas. Por favor, dejadme dormir. El monte es inmenso. Podríais estar en cualquier sitio. Llevo años detrás vuestra, pero ya no puedo más.

Joder, qué ruidera. Seis tibias, un cráneo, tres costillas, cuatro... ¿Cuántos sois? “Muchos” no es un número. Yo pensaba que... Sin más referencias, yo no puedo hacer más. A saber por qué camino os fugasteis. Yo habría tirado para Francia, pero lo mismo no sabíais orientaros... Cualquiera sabe dónde os pillaron. Es imposible saber dónde os... Hay que aceptarlo. El insomnio me va a matar.

¿Qué tienen que ver los...? Bueno, sí, claro que van a echar cemento. No van a clavar los molinos directamente en la tierra... Asfalto también. Los camiones tendrán que subir,

¿no? Con las aspas y todo el monario. ¿Que os van a tapar? Me cago en todo. Menuda indicación. Van a urbanizar medio monte. Con eso no puedo saber dónde estáis. Ya sé que desde el Ayuntamiento no van a hacer nada. Lo mismo os sacan con la excavadora y os vuelven a enterrar en cualquier lado. Aquí no les interesa recordar, porque los que os mataron han seguido viviendo en Muscués tan ricamente. Como si fuera tan normal reventar a tiros a gente en el monte. Descalzos, desharrapados, fugándose de un penal inhumano. Nadie quiere pensar en que aquí hubo gente que mató y luego siguió con su vida. Que pasó, que no hace tanto, y que fue una... Voy a por la pala. Me cago en mi vida.

V.

*CAST.

Ramón

(En corazón del bosque, Ramón habla hacia adentro.)

Te vas a cagar.

Pienso “te vas a cagar” y me saco la costura del pantalón de la raja del culo. Son de tela basta, estos pantalones. Son buenos. Valen para la nieve, para meterse entre las matas, para llenarse de barro y de sangre. Pero son duros y al estar así agachado tanto rato se me clavan. Un ruido. Aguanto la respiración. Apunto. Disparo. ¡Pum! El tiro suena seco y deja eco en el aire frío. Una puta liebre. Una más.

“La vas a liar, Ramón, gañán. Tiras a ciegas, hombre”. A ciegas no. Ya sé yo qué estoy buscando. Estiro las piernas y sigo. Joder, las rodillas. Están tiesas. Parecen las de un muerto. Las de la liebre muerta. Cojo el bicho y lo tiro lejos. Para qué quiero yo eso, luego todos son preguntas, que si por qué sales a cazar un martes, que por qué no vas con los otros hombres. La madre está vieja como una pasa, como un armario de madera oscura, pero no da puntada sin hilo. Casi ciega y todo lo ve. Nada, que no le llevo esa pieza. Sigo andando campo a través. La humedad del atardecer se

me mete por las arrugas de la frente, por las de de los lados de la boca.

Sigo andando y piso ortigas.

Sigo andando y me sigue la liebre muerta. Tras ella va una perdiz con la cabeza colgando, detrás un perro asilvestrado al que le di en la cabeza, detrás una tórtola y un jabalí que deja un reguero de sangre. Me siguen como esas latas que se ataban antes detrás de los coches de los recién casados, cuando aún se casaba gente en el pueblo. Me dan asco y me dan... vamos, que ni puta gracia que me sigan, pero si no miro casi que se me olvida que están.

Me detengo. Algo se ha movido. Saco el foco. Este foco es la hostia, puedes verle los ojos a cualquier bicho a un kilómetro. Apunto pero falsa alarma. No está.

Yo debo ser gilipollas, *sunormal*, lerdo, cabezón y tontolaba. Porque aquí estoy. No voy a pillar al corzo blanco ni de coña. Es solo que... Intenté dejar la escopeta. “Ya vale” me dije “se acabó esta chorrada del corzo.” Así que guardé la escopeta, metí las postas en un cajón y “hale” me dije “aquí paz y después gloria, Ramón, si a ti cazar te da por el riau, ni te gusta ver bichos muertos ni el ambiente de la choza ni...” pero entonces empecé a soñar. Tenía al corzo blanco en mi habitación. Se ponía a los pies de la cama y me miraba. Yo no podía moverme. Luego se acercaba despacio y me lamía la cara con su lengua suave y húmeda. Luego el cuello, y... Lo peor es que yo me... Joder. No lo puedo ni pensar.

Me agacho a esperar. Es noche cerrada. Estoy junto a un roble y hay setas a sus pies. Les paso el dedo por encima a una. Tiene un tacto muy suave. Antes de darme cuenta me la estoy pasando por la cara. Suave. Como si fuera una lengua. Me la meto en la boca. La lamo. Estoy empalmadísimo. La muerdo. Me doy cuenta de lo que estoy haciendo y tiro la seta lejos y me doy con la cabeza contra el roble. Qué coño me pasa.

Liebre muerta

Aquí nada muere del todo.

Ramón

¡Cállate!

Liebre muerta

Según la leyenda, Teodosio de Goñi mata a sus padres porque desconfía de su mujer. Basajaun le calienta la cabeza y él se lo cree.

Perdiz muerta

El corzo blanco es Basajaun: el que se parece a Juan. El corzo tiene la cara de lo que tú más temes.

Perro asilvestrado muerto

Pero tú no vas a ser igual de idiota que Teodosio de Goñi, ¿no? Tú no vas a creer a los ojos limpios del corzo, ni a su manto suave. Las cadenas perpetuas,

Ramón

Pa su puta madre.

Jabalí muerto

Tú vas a matar al corzo, no a los tuyos. Entre los tuyos no hay... *(Ramón resopla y dispara.)* No lo puede ni decir. Aquí la gente se casa con una mujer que le ate en corto o hace su vida con dos perros de caza y un Land Rover. Punto. Todo lo demás...

(A Ramón le da un escalofrío. Dispara.)

Liebre muerta

Este fin de semana son Carnavales.

Ramón

¡Cállate! *(Dispara.)*

Perdiz muerta

Hay luz en su habitación. El aire huele a su camisa. Desde aquí lo hueles. Ha vuelto. Y tú, sin piel para cubrirte.

Ramón

Cállate. Voy a acabar con él.

Liebre muerta

Tú quieres matar al corzo, pero aquí nada muere del todo.

(Ramón dispara.)

Ramón

Ya vale. Me vuelvo a casa. Me duele mucho la cabeza. Me quitaré las botas en el cubierto, para que la ama no vea que he vuelto a ir de caza solo.

VI.

*EUSK.

(En el ático de Santrorena, Sastrenia sostiene una bolsa de patatas fritas. Nemesio y Juan miran dentro.)

Nemesio

Parece una víbora.

Sastrenia

Es una culebra. No tiene veneno.

Nemesio

Pues parece una víbora.

Sastrenia

Ésa es la gracia, que parece una víbora pero es una culebrica ciega.

Nemesio

A tu hermana le va a dar algo. Para una vez que viene...

Sastrenia

De ciento en viento y con el morro torcido, así viene. Verás que bote pega.

Juan

¿Seguro que no es una víbora?

Sastrenia

Que sí, coño.

Juan

¿Que sí, qué?

Sastrenia

¡Que sí que no es una víbora, hostia! Calla.

(Suena un estrépito de derrumbe en otra habitación de la casa.)

Hortensia

(Desde fuera) ¡¡Socorro!!

Juan

¿Qué pasa?

Sastrenia

Déjala, que es una floja.

Hortensia

¡Ayudadme!

Sastrenia

(A Juan.) Anda, Juan, ve tú.

(Sale Hortensia cubierta de polvo y cascotes.)

Sastrenia

¿Quieres una patata?

Hortensia

¿Tú eres tonta? ¿Has visto lo que ha pasado?

Sastrenia

No.

Nemesio

¿Qué ha pasado?

Hortensia

Pues que esa casa quiere matarme, eso ha pasado. He ido a abrir el armario de los disfraces y se me ha tirado encima, como si quisiera aplastarme, con mucha mala baba.

Sastrenia

Tiene truco. Es que está viejo.

Hortensia

Sí, sí, el armario está viejo, pero es que el suelo está viejo, las paredes están viejas, las humedades suben por todas partes

como si fueran veneno, y las tejas se tiran del tejado, que algún día vamos a tener un disgusto. Vamos, que me gasto yo un dineral en el seguro de esta casa por si...¿Y éste no se puede ir, no ve que esto es una discusión privada?

Sastrenia

(A *Nemesio*.) Nemesio, tú ni caso.

Nemesio

Si en los pueblos se acaba sabiendo todo, mujer.

Hortensia

A este pueblo no le importa lo rápido o lo lejos que corras. El pueblo tiene la paciencia de esas asquerosas tiras amarillas donde se quedan pegadas las moscas. Tú puedes haber ido a la ciudad, haber hecho una carrera profesional en la universidad, pasado noches y noches en vela para redactar el enésimo *paper*, corregir la infinitésima torre de exámenes, haberte prendado de palabras que anhelabas que existieran para escribir sobre asuntos afilados, precisos, que te importan, engarzándolas amorosamente para elaborar una tesis que te coloque en un sitio, que haga de ti alguien, Hache punto Ruipérez, punto, investigadora especialista en etimologías intraducibles. Tú puedes, entre tanto, haber hecho BDSM con desconocidos, la cucharita con una amiga deprimida, llorado en el metro, robado en el supermercado, haber renegado de lo anterior mientras

distingues un Chardonné de un Alvariño, puedes haberte encumbrado como alguien, por fin, en la facultad de letras, puedes haber hecho un millón de cosas que te convierten en otra, pero vuelves al pueblo y ¡zas! Ya eres Hortensia la de casa Santrorena, y ahí cae sobre tu cuerpo todo el peso de todas las tejas y todas las piedras, te arranca todo lo que tú elegiste hacer de ti y vuelves a ser, por los siglos de los siglos, la niña remilgada, la llorica, la maltrabaja. Mi pueblo es un repugnante atrapamoscas amarillo que cuelga de una hora interminable, de la peor, pero yo ya no soy una mosca. Se acabó. Esta casa la vamos a vender pero ya.

Nemesio

(A *Sastrenia*.) Cómo habla.

Sastrenia

¿Quieres una patata?

Hortensia

Te digo que la vamos a vender, tú te vas a un pisico en Pamplona y a mí no me volvéis a ver el pelo por aquí más, vamos.

Sastrenia

Pero cómo la vamos a vender, boba.

Hortensia

Además, en cuanto nos pongan los molinos, esta casa no va a valer nada.

Sastrenia

Aquí no van a poner ningún molino.

Hortensia

Porque tú lo digas.

Nemesio

Porque nadie quiere.

Hortensia

¿Y eso qué más da? Aquí se va a hacer lo que diga Julián, como toda la vida del Señor.

Sastrenia

Ni de coña. Txolin no va a permitirlo. En la noche de Carnaval, Txolin y las bestias...

Hortensia

Mira, cállate. No dices más que chaladuras. Esta casa me quiere matar, tú te estás volviendo... perdona pero así te lo digo, rara, pero rara rara, con todo ese pelo en la cara y... y... vestida como un camionero. Juan, ¿a ti te parece normal andar de esta guisa? (*Juan mira al suelo.*)

Nemesio

Yo te veo bien. Como siempre.

Hortensia

Esto en dos días va a ser una escombrera y la cabezona de mi hermana seguirá viviendo ahí debajo, por los siglos de los siglos.

Sastrenia

Mira que eres marquesa. Está bien, es... Una casa de pueblo. Con sus cosas. Yo la voy arreglando.

Hortensia

Estás mayor. No puedes.

Sastrenia

Estarás mayor tú, urraca. *(Imita el graznido de la urraca.)*

Hortensia

Somos mellizas, Sastrenia. Estoy igual de mayor que tú.

Sastrenia

A ti el pueblo no te ha gustado nunca, pues te jodes y te vas.

Hortensia

Ya me he jodí y me fui, sí. Pero esta casa también es mía. Quiero mi parte.

Sastrenia

Ahí tienes tu habitación.

Hortensia

Eres insoportable. La vamos a vender, repartimos y Santas Pascuas. Lo he hablado con éste y está de acuerdo, ¿verdad? *(Silencio.)*

Sastrenia

Juan, no me jodas. Tú no quieres vender, ¿verdad? *(Silencio.)*

Hortensia

A este crío no hay quien lo entienda. *(Juan se mesa el bigote mirando al suelo.)* Mira. Tú te compras una casica en Pamplona, con ascensor, con todo a pie llano y a mano, el médico, el...

Sastrenia

Un piso, mis cojones treinta y tres. Aquí estamos como unas reinas.

Hortensia

“Estamos...” Estamos de Servicios Sociales, así estamos. Una cosa te voy a decir, esta casa también es mi herencia. Tengo derecho /

Sastrenia

También tenías heredao el derecho de cuidar de tu madre,
y ese derecho qué poco lo usaste.

Pilar *(Sale del cuadro.)*

Oye, oye, Sastrenia, no te metas con tu hermana /

Hortensia

¿Qué dices? Mamá y tú siempre fuisteis uña y carne /

Pilar

...que yo estuve encantada de que se fuera /

Hortensia

...y yo te dije, más de una vez, que si necesitabais ayuda, /

Sastrenia

Meter a alguien de fuera en casa, menuda ayuda.

Pilar

...a hacer sus cosas. Encantada. No te /

Hortensia

...que yo podía ayudar /

Sastrenia

Pagar, dirás.

Hortensia

Eso.

Pilar

...metas con ella, mujer, que no es como tú.

Hortensia

Para liberarte un poco.

Sastrenia

Bah, bah. Yo nunca he necesitado ayuda. Bien a gusto que estamos aquí.

Hortensia

“Estamos”. (*Resopla.*) Sastrenia, hace ya diez años que mamá... En fin, yo creo que ya ha pasado un tiempo razonable de duelo, como para que te hagas a la idea y...

Sastrenia

Come una patata, y calla, coño. Que te gusta a ti hablar y hablar. Que rajas más que un sacamuelas.

Hortensia

Hazte a la idea de que, en cuanto lleguemos a un arreglo, yo me compro un pisito en la Costa Brava y por aquí no me volvéis ver el pelo, con todo mi respeto, eh, que no es nada personal, pero vamos, que estoy de este pueblo hasta

el mismísimo moño, que yo lo que quiero es olvidarme de esta casa y de... de... de todo, que yo me compro mi pisito y aquí paz y después... *(Mete la mano en la bolsa de patatas.)* ¡¡¡¡Aaaah!!! *(Tira la bolsa. La culebra huye reptando.)* ¿¿Pero qué...? ¡¡Joder!! *(Sastrenia y Nemesio lloran de risa.)* ¡Cabrones! ¡Estáis enfermos! ¡Joder! ¡¡¡Aaaah!!! ¡Me ha picado una víbora! ¡Ayuda! *(Sale corriendo.)*

Nemesio

¡Que era una culebrica ciega!

Pilar

Yo no sé si a tu hermana estas bromas...

Sastrenia

No pasa nada, mamá. Es que es una llorona.

(Pilar suspira y vuelve al cuadro. Juan mira al suelo. Mira por la ventana. Está como si no estuviera. Sastrenia le da un fajo de pieles a Nemesio.)

Sastrenia

Éstas son las que faltan por repartir. Encárgate tú, anda. Y recuérdales que, cuando oigan el silbido...

Nemesio

Sí, sí. Está hablado.

Sastrenia

Oye, y tómate una pastilla para dormir o algo, coño. Que vaya cara tienes.

Nemesio

Si pudiera...

VII.

*EUSK.

(Nemesio lleva un ramo de flores campo a través. Llega junto a una excavadora. No sabe dónde dejar las flores. El sonido de los huesos le acompaña.)

¿Por aquí, decís? Hablad más claro. ¡No entiendo! ¿Dónde, dónde? ¿Asturiano? ¡No te he preguntado que de dónde eras, quiero que me digas dónde estás! Hoy no cavo. No puedo más. Os las pongo directamente. Aquí. *(Observa el lugar donde ha colocado las flores, como si fuera un pequeño altar.)* No. ¿Aquí? ¿Me oyes? Joder, asturiano, ahora no te calles. Las pongo aquí y me voy. Me voy, ¿eh? Vale, vale. No me voy. Pero es que parezco imbécil, las flores son para dejarlas donde... Es que si las dejo aquí, y resulta que vosotros estáis a un kilómetro, pues vaya gracia. O si se las come un corzo. No son suficiente. No van a durar. Si esto hubiera pasado en Estados Unidos, ya habrían hecho cien mil películas. “El fuerte de Ezkaba. La fuga carcelaria más grande del siglo XX.” Y aquí, mira. Hay que joderse. Dura menos la memoria que unos claveles en el bosque. ¿Por qué no le habláis a otro? *(Pausa.)* Ya, ya. La mayoría. O igual toman pastillas. ¿Julián? Bien y tú, ese duerme con la paz de los puercos. A ése no lo despertáis ni a tiros. A mí también me daría miedo esta pala. Pero igual no os pillan. O igual sí. Vaya

PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

consuelo de mierda. Me cago en los putos molinos, qué poco les jode excavar para esto. Las dejo aquí y me voy. Y me dejáis ya, ¿eh? (*Se tapa los oídos.*) Lalalalala...¡Agh! Vale. De acuerdo. Pero hoy ya os he traído flores. Por favor. (*Silencio.*) Sí, sí. Sin falta. Adiós.

VIII.

*CAST.

(En las entrañas del bosque.)

Ramón

Camino y camino entre la niebla, con un frío antiguo metido en los huesos. He visto a los de fuera. Estaban en la plaza. Estaban...

(Oli, Jorge y Celia bailan dando tumbos y ríen con risa de agua fresca. Practican, con más entusiasmo que talento, el baile que les enseñó Sastrenia alrededor de la música que sale de un móvil. Celia hace variaciones de los pasos, fusionándolos con danza contemporánea, que le valen una salva de vítores. Oli bebe a morro de una botella de vermú. Le pasa la bebida a Celia de boca a boca, con un beso tan viscoso y dulce como las ganas de fiesta que tienen. A Celia le da la risa y el vermú se le escurre por las comisuras de la boca. Traga, coge la botella, toma otro sorbo y, tratando de bailar mientras tanto, le ofrece un beso-trago a Jorge. Oli repara en Ramón, que los mira desde el otro lado de la plaza como una estatua de sal.)

Oli

¿Quieres?

Ramón

¿Eh? No.

Oli

Es el mejor vermú de Madrid. Lo hacen unos colegas. Ven, prueba un poco.

Ramón

No. No.

Oli

Como nos mirabas tanto, pensé que te estaba apeteciendo.

Ramón

¡A que te meto una hostia!

Celia

¡Hey, hey, tranqui!

Jorge

Que tenemos vasos, hombre.

Oli

Ven, anda. Toma.

Celia

¡Que no mordemos!

Oli

Bueno... *(A Celia le da risa floja. Muerde a Oli en el cuello mientras elle sirve.)*

Jorge

¿Cómo se dice “viva el carnaval”?

Ramón

No sé. No hablo euskera. *(Jorge lo busca en el móvil.)*

Celia

¿Vas a cazar ahora?

Jorge

¡Lo tengo! Gora ihauteriak.

Jorge, Oli y Celia

Gora ihauteriak! *(Ramón cierra los ojos y traga como si bebiera cicuta. Al abrir los ojos, ve a Jorge metiendo mano a Oli. Sale despavorido. Vuelve al bosque.)*

Ramón

Joder, me va a explotar la cabeza.

Ando, ando, ando; ojalá dejarme a mí atrás a cada paso.

(Apunta con la escopeta.)

Algo se ha movido. Me detengo.
Ahí está el corzo blanco.
Está como cubierto de escarcha.
Tiene los ojos muy redondos.
Me mira.
Me mira y suspira.
Yo no sabía que los corzos suspiraban.
Me mira, suspira y se me acerca.
Y yo tengo los ojos húmedos y la escopeta me tiembla entre las manos.
Me mira, suspira, se me acerca y pega a mí su cuerpo.
Y siento una luz abriéndose paso entre años de niebla, moho y heridas viejas
siento que estallan todos los muros de todos los pantanos que construyó Franco,
que aparecen los pueblos anegados ahora limpios y nuevos, las casas y la gente sepultadas en agua por fin respiran, respiran,
respiro y tiemblo, tengo mucho miedo de morirme ahora, justo cuando estoy por fin así, cuando por fin todo pesa tan poco, frente a la luz de los ojos de este bicho, que me toca la cara y me dice “Ramón, estoy enamorado de ti”, y yo no le doy un puñetazo ni le digo “raqúitico de mierda, tira para Santrorena”, me quedo quieto y algo me tiembla por dentro como si una vieja promesa comenzara a cumplirse.

El corzo se aleja. La escopeta está en el suelo.
Voy a tener que bajar a la ciudad a comprar un disfraz en
el todo a cien. Me la suda. Todo brilla. Juan ha llegado. Juan
está aquí.

EL DÍA

*CAST.

I.

(Un viento de carnaval abre los postigos de las casas deshabitadas. Vuelven, en peregrinación anual, sus propietarios desde la ciudad, disfrazados de Pippi Langstrum, hippies, piratas y demás fantasías sintéticas adquiridas en Amazon. Se mezclan con los foráneos, cubiertos de pieles en un animado pasacalles. Laila, sin disfrazar, trata de recoger firmas contra los molinos, pero recibe un tibio interés por parte de muy pocos; nadie quiere pensar en problemas en un día festivo. Su desesperación se asemeja a la de un marinero agarrado a un mástil en mitad de una tormenta.

Suena la canción de Txolin. Se forma el círculo. Oli, Jorge y Celia bailan con mucho ímpetu. Se han aprendido los pasos. Van vestidas con pieles. Al terminar, se abrazan y se besan.)

Jorge

Qué belleza.

Celia

Increíble. ¿Por qué lloras?

Oli

¡¡Yo me quiero quedar aquí para siempre!! Ya solo quiero cosas normales. Sacar patatas del suelo y quitarles la tierra. Que tengamos una hije y que aprenda a andar en este suelo. Trabajar en una panadería o /

Celia

Aquí no hay panadería.

Oli

...en lo que sea. Con las manos. Llevo tiempo con una alimaña royéndome por dentro de tanto... Es como si las palabras se hubieran vaciado y solo fueran ruido, pero todes siguiéramos hablando sin parar y muy deprisa, generando un zumbido que nos sostiene flotando sobre Madrid. Aquí todo eso está muy lejos. Ya solo quiero cosas que pueda tocar. No quiero despojar de sentido a más palabras disertando sobre perspectivas críticas en la antropología, ni utilizar verbos jugosos, vibrantes, prometedores, con los que pedir la enésima beca, ayuda, convocatoria, joder. Me muero. Estoy cansade de correr y no llegar y de ser joven tanto rato. No quiero estudiar ya más cosas, quiero vivirlas y punto. Que estemos aquí, tranquis, y plantar aguacates en la huerta.

Celia

Aquí los aguacates no...

Jorge

Shhhh.

Oli

¿Tú te has pensado lo de la casa?

Celia

Hmmm... No sé.

Jorge

Yo estoy *in love* con esa señora. Sería la mejor vecina del mundo. Nos ha ofrecido dos tercios, o uno, según quieran sus hermanos. Podríamos hacer maravillas.

Oli

Celia. Por favor.

Celia

Yo creo que se ha venido arriba.

Oli

¡Qué va! Si ha ido a por las escrituras!

Celia

Ya sé que estáis creando un vínculo hermoso pero... Ya veremos. Voy a por algo de beber.

Jorge

El alcalde sacando bebida para todo el pueblo. Qué cacicada.

Oli

Tráeme pacharán, porfa. (*Celia sale.*)

II.

*CAST.

(Celia llega al portón de casa del alcalde, donde hay una gran mesa cubierta de comida y bebida. Laila, con la rabia de una bestia pero a cara descubierta, estrella las botellas y los platos contra el suelo.)

Laila

¡No comáis de su comida! ¡No bebáis de su bebida! Me cago en sos, en este pueblo solo estamos de acuerdo para zampar como cerdos. ¡Que va a vender el monte! ¡¡Que lo va a destrozar!! ¡¡Que nos vamos a tener que ir de aquí!! ¡Y vosotros comiendo de su mano, imbéciles!! Qué barato os vendéis. ¡¡Que nadie coja nada!! ¿Es que nadie va a plantarle cara?

(Julián y el Ingeniero se asoman desde la ventana de casa del alcalde.)

Julián

¿Qué pasa?

Ingeniero

Yo a ésa la conozco. *(Se esconde detrás de Julián.)*

Julián

Es Laila. Qué lástima que tengas que ver ésto.

Ingeniero

¿Pero qué dice?

Julián

Nada. Es una rojeras requemada, de éstas que llevan toda la vida dando por el culo.

Ingeniero

Yo no quiero problemas con nadie. No vengo como ingeniero, si yo quería sacar unas fotillos y poco más, pero que si va a incomodar...

Julián

Qué va a incomodar, hombre. Faltaría más, que te tuvieras que ir. Eres mi invitado. Nada, déjala desgañitarse. Perro ladrador...

Laila

¡¡No os vayáis!! ¡¡No hagáis como que no me oís!! ¡Julián, sal y da la cara! ¿¿Qué maldito problema tenemos en este pueblo con confrontar?? ¡Que vienen los tiburones y nos comen el pan del morral! ¿Por qué creemos que no se pueden hacer las cosas de otra manera? ¡Que a nadie nos gusta, que lo sé! ¡Que a nadie nos conviene! ¡Nadie en su sano juicio se cree que esto es una transición a energías verdes, esto es un pelotazo de una empresa que viene a forrarse! ¿Por qué no dar la cara? ¿Qué pasa, que tenéis miedo a Julián? Miserables,

lo votáis porque ya sabéis cómo es, porque mejor tenerlo de alcalde que en la oposición dando por saco... ¡Y los que no, los que pasáis, sois todavía peores, no hacéis nada pero luego os lamentaréis! ¡Pero entre medio, fiesta, carnaval! ¡A tragar lo que el señor alcalde nos eche en el pesebre!

(Julián le tira un cubo de agua desde la ventana. Laila se queda estupefacta.)

Julián

¿Nos tranquilizamos, eh, Laila? Nos tranquilizamos. Y cuando estés en condiciones de dialogar, hablamos tranquilamente. Nadie queremos gresca. Hala, tira para casa.

Laila

¡¡Eres repugnante!! *(Va a salir. Se junta con Celia y Jorge, que ha visto la orgía de destrucción desde un lado.)*

Celia

Oye, felicidades. Me ha encantado la performance.

Laila

¿Qué estás diciendo?

Celia

La virulencia, la ruptura del elemento de comunión, del opio del pueblo, estallar los platos y las botellas como expresión en movimiento del proceso de destrucción que

se está conformando, precisamente, amparado por esas sensación de unidad que otorgan los alim.../

Laila

¿A ti también te parece una fantochada lo de los molinos?

Jorge

Yo estoy de acuerdo contigo. Tampoco son formas de decirlo, pero...

(Aparece Sastrenia vestida de Txolin.)

Sastrenia

¡Laila! ¡Hoy Txolin es el alcalde! *(Canta.)* Dantzazazu Txolin, Gerrilaria...

Laila

Qué Txolin ni qué Txolin. Estás loca. ¿Que te ha gustado, dices? Venid conmigo. Ya vais a ver qué show de carnaval vamos a hacer.

Jorge

¿Vamos?

Celia

Obvio. *(Salen tras Laila.)*

Sastrenia

Txolin hará lo que se tenga que hacer.

(Llega Oli.)

Oli

Chiques, ¿dónde...?

Sastrenia

(Se descubre la cara.) ¿Tú te quieres vestir de Txolin?

Oli

¿Qué? ¿Yo? No. ¿En serio? ¡¡Qué honor!!¿Pero qué tengo que hacer?

Sastrenia

(Se vuelve a cubrir la cara.) Sastrenia está mayor. Sastrenia necesita descansar. Tú serás yo. Cuando yo eche el bertso, vamos a Santrorena y pones el traje que yo te dé. Luego, tienes que andar por la plaza. Que te vea todo el mundo. Pero no te destapes la cara.

Oli

Hecho. Claro. Qué bien. ¿Y tú?

Sastrenia

(Se descubre la cara.) Yo me iré a acostar un rato, que ya estoy mayor. Que ya me jode. Pero así tú me cubres.

Oli

Claro, claro. Qué honor.

Sastrenia

(Se cubre la cara.) Me subo al balcón. Tú estate al loro.

Oli

¡Qué emocionante!

III.

*CAST.

(Suena un disparo. Txolin sale al balcón consistorial que preside la plaza. Al tercer disparo, salen alimañas y bestias del portón del Ayuntamiento. Merodean en círculos la hoguera apagada, cada vez más rápido.)

Sastrenia *(Canta.)*

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldí dezagun min zaharraren borborra⁸.

(Dispara siete tiros al aire. Con el primer disparo, lxs Pippi Langstrum, lxs piratas, lxs hippies y las demás fantasías echan a correr hacia el monte, riendo, temblando. Las bestias aúllan. A la señal del séptimo disparo, las bestias persiguen al vecindario de los disfraces corrientes. Todxs corren hacia el monte, en un juego bárbaro y antiguo. En el camino del monte, con cada pisada, se levantan un polvo denso del suelo, un polvo-velo que desdibuja la línea entre vivos y muertos. Los menos animosos se parapetan en la barra del bar

⁸Vecinxs, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el borboteo del dolor antiguo.

y comentan la jugada. Hortensia bebe como si quisiera inmolarse, disfrazada de romana. El ingeniero saca fotos, fascinado.)

Ingeniero

Tenías razón. Muy pintoresco, las cosas como son.

Julián

Y porque somos unos catetos, ahora es todo muy burdo. A este Carnaval le metes dinero y en dos días parece Río de Janeiro. Ahora que vienen vacas gordas, vas a ver. Este pueblo va a pegar un subidón que no veas. Mira, Hortensia, ven. Éste es el ingeniero de las eólicas. Éste nos viene a civilizar.

Hortensia

(...)

Julián

Esto de los molinos nos ha caído del cielo. El pueblo está muy muerto, Hortensia. Aquí hace falta un meneo. Dinero para hacer proyectos y así. Aquí nadie quiere que se mueva nada. Todo lleno de casas vacías, para venir dos veces al año. El resto del año, no hay aquí más que fantasmas. Y los cuatro que vivimos aquí, siempre a caraperro y siempre poniendo trabas. Pero ahora que vamos a tener guita, ya verás qué cambios. Paga Florentino, y paga a doblón. Vamos a hacer muchas cosas.

Hortensia

¿Qué cosas?

Julián

Bueno, pues... Darle vida al pueblo. Proyectos. Traer turismo. ¡Cosas! Qué sería te pones, mujer. ¡Estamos de festejo!

Hortensia

No has movido un dedo por el pueblo nunca, Julián. Este pueblo se cae a pedazos y tú...

Julián

Ya empiezas con tus lloriqueos. *(Al Ingeniero.)* A ésta ni caso, ha sido una mustia toda la vida, una triste, siempre encerrada entre libros y sin saber cómo son las cosas de verdad. Nada, nada. ¿Tu padre qué tal está?

Ingeniero

Bien.

Julián

¿Qué gracia, eh? las cosas. Yo conocí a tu padre en la mili. Menudo pieza. Para días pensé que tendría un hijo tan formal. Ingeniero. Te pagarán bien, los de la empresa. Te tienen todo el día aquí, a vueltas.

Ingeniero

Sí, sí. Ahora se está moviendo mucho todo el tema de renovables.

Julián

¿Y a ti no te interesaría, a medio plazo, ir invirtiendo en algo seguro? Yo voy a promover unos...

(Una carrera de bestias corta el aire de la plaza.)

Ingeniero

¿Qué ha sido eso?

Julián

Son los disfraces, inocente. La gente de aquí.

Ingeniero

Increíble. Me flipa. ¿Te importa si voy a...? *(Manosea la cámara)* Ay, mi madre. Ay, mi madre.

Julián

Anda, ve. Qué euforia te ha entrado.

Ingeniero

A mí es que me gusta mucho la fotografía.

Julián

Ya veo. Qué gracioso. Con carrete. Si ahora con el móvil se sacan unas fotos estupendas. Anda, ve tras ellas. Dentro de poco llegará Txolin, pero tienes toda la noche para retratarlo... Los últimos años, no hace más que pegarse a la barra y empinar el codo. Mira, por allá viene. *(Txolin se contonea por toda la plaza).*

Ingeniero

De acuerdo, pues luego le saco. ¿Tú subes?

Julián

Ve tú. Ahora te alcanzo. ¡Un gin tonic!

Ingeniero

Vale. Vale. Voy. *(Sale.)*

IV.

***CAST.**

(En un rincón del bosque, Pilar se quita la piel para descansar. Un animal rabioso se le para enfrente. Pilar sonríe y le muestra las palmas de las manos.)

Pilar

A mí ya poco me puedes hacer. ¿Quién eres?

(El animal se quita la piel.)

Asturianu

Tú eres... No me lo puedo creer. ¿Pilar, verdad?

Pilar

¡Asturiano, hombre, qué alegría!

Asturianu

No te hacía yo por aquí.

Pilar

Pues hace diez años, sí.

Asturianu

Qué bien te veo.

Pilar

Mi hija, que me cuida de maravilla.

Asturianu

Muy bien, muy bien. Esto lo estaba guardando yo para cuando nos viéramos. (*Asturianu saca una botella de aguardiente y dos vasos.*)

Pilar

No hacía falta, hombre.

Asturianu

Todos los días te traería una botella. El favor que me hiciste no se puede pagar.

Pilar

Fue un plato de garbanzos...

Asturianu

Primero un plato de garbanzos, sí, y luego me escondiste en el pajar durante la noche y al alba me indicaste el camino hacia Francia. Después de tres años en esa penuria de cárcel, comido de roña y fame, que tú, que no me conocías de nada, me ayudases porque sí, porque nos estaban matando vivos, que me asistieras por pura humanidad, sin preguntar, me... Fue como... como ver un faro en mitad de... (*Se abrazan.*)

Pilar

Ay, qué pena me da que te... Yo creí que llegarías, no pensé que...

Asturiano

Pues nos cazaron como a conejos.

Pilar

Con esa pena estuve toda la vida. Y ahora también. No haber podido...

Asturiano

Bastante hiciste dándome cobijo aquella noche, muyer.

Pilar

Descalzo, chupao como un hueso y con esa cara de pavor. No te olvidé nunca.

Asturiano

Ni yo tu ayuda.

Pilar

El cura les dijo que todos los fugados erais comunistas /

Asturiano

Bueno, comunistas, de la CNT... /

Pilar

Que ibais a quemar las iglesias y no sé qué más cosas, y todos hala. Como locos al monte con la Mauser o con lo que pillaran. A lo bestia, sin dar razón de nada. Antes de casarme al pueblo, cuando vivía en Pamplona, tenía a una amiga que subía al penal a haceros visitas. Ella me solía contar cómo estabais y... Qué barbaridad. Qué despropósito todo, todo. Y que aún después de tantos años no os hayan encontrado...

Asturianu

Qué va. Y tengo miedo. A Marcos e Indalecio ya no les quedan parientes. Ellos ya no pueden hablar. A mí todavía me queda un sobrino segundo en Uviéu al que le digo cosas a veces, pero éstos ya...

Pilar

Bueno, tienen voz, pero otra.

Asturianu

Cuando se vaya mi sobrino, no sé yo si alguien va a...

Pilar

Tranquilo. Un amigo de mi hija, Nemesio, os está buscando. Él oye el claqueteo de los huesos.

Asturianu

¡No me digas!

Pilar

Sí.

Asturianu

¡Qué alegría me das!

Pilar

Éste, con lo que es, os va a encontrar. Él no os olvida, aunque no sepa vuestros nombres.

Asturianu

Tú nunca supiste el mío.

Pilar

No.

Asturianu

No te lo dije por mejor. Para no comprometerte.

Pilar

Ya lo sé, hombre.

Asturianu

No porque desconfiara.

Pilar

Por descontado. Estate tranquilo.

Asturianu

Espero que cuando nos encuentren puedan saber quién soy.
Para que lo sepa mi sobrino y esté tranquilo.

Pilar

Éste os acabará encontrando. Sé que está tallando una piedra
para ponerla donde estéis.

Asturianu

Qué buen hombre. ¿Y qué pone?

Pilar

“Ezkaako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria,
aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu

¿Qué quiere decir?

Pilar

“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria,
reconocimiento, justicia. Luz eterna.”

Asturianu

Muy guapo. (*Sirve aguardiente.*) Salud, compañera. Y gracias.
(*Brindan.*)

Pilar

(Bebe.) Por que os encuentren pronto, y os recuerden siempre.

Asturianu

Ojalá.

V.

***CAST.**

(Laila, Jorge y Celia van camino del monte en mitad de la oscuridad, alumbrando el camino con móviles. Se escuchan ecos del baile en la lejanía.)

Jorge

Oye, llevamos una hora andando. Tengo sed. Celia, no sé tú, pero yo me imaginaba la acción de carnaval de otra manera. Laila, yo me vuelvo, ¿eh?

Laila

¡Calla, bobo, ven! Mirad qué excavadora han traído. Un auténtico monstruo. ¿Creéis que les importan no tener licencias? Qué va, éstos empiezan a construir y luego ya se verá. Hacen todo por sus huevos toreros.

Celia

Qué pasada. Qué cabrones.

Laila

Venga, buscad dónde tiene el depósito de la gasolina.

Jorge

¿Para qué?

Celia

¿Pero esto qué tiene que ver con carnaval?

Laila

Menuda generación. El carnaval, el carnaval. Solo pensáis en andar por ahí. Hala, emborracharse, drogaros, y todo lo demás...

Jorge

Oye, que yo no me meto con...

Celia

¡Aquí está! Creo.

Sastrenia

Vamos.

Jorge

No, yo me...

Celia

¿Quieres robarles la gasolina?

Laila

Vamos a echar viruta de metal en el depósito /

Jorge

Tú estás fatal.

Laila

...así en cuanto arranque, bam. A tomar por culo la excavadora.

Celia

Está cerrado con llave.

Sastrenia

Dame luz con el móvil. Venga.

Jorge

Yo creo que es más sensato sacar unas fotos y poner una denuncia.

Laila

¿Denuncia? Inocente. Tú les denuncias por hacer una pista y con eso se limpian el culo, bonito. Aunque sea ilegal empezar una obra sin licencias, que lo es. Dame luz con el móvil. Ahí. *(Enreda con una ganzúa, para tratar de abrir el depósito de gasolina.)* Ya han hecho la torre de medir el aire y todo. Éstos encuentran la artimaña para defender cualquier cosa. Total, solo es un camino de parcelaria que están asfaltando, qué bobada, ¿eh? que ya total, facilita que los camiones de obra suban al monte con las aspas y las piezas y...y... y ya total, de la que asfaltan meten suministros a los terrenos de alrededor, que por un poco más se vuelven urbanizables, y ya que son de Julián, pues oye, lo mismo se puede promover

una construcción de un lotecico de casas ¿no? El arquitecto, que es el que firma el plan municipal, y estas pistas y...y... todo el monario, pues le dice que le dé a él la licencia de construcción, pero muy tranquilamente todo, eh, porque ya que te recalifico el suelo pues tú me pasas esa contratación, y ya que los de los molinos tienen también una promotora pues mira, dos por uno, un verdadero chollo, ¿no? Aquí se arreglan todos entre ellos y muy tranquilos y luego con poner cuatro banderines en estos puñeteros carnavales ya les vale, con eso nos contentan. ¡Viva el turismo, dirán! ¡Viva Muscués para los de fuera! Ahora que ve tú a decirles que nos van a destrozar el pueblo, que...

Celia

No sé yo si va a ser tan sencillo.

Laila

Que le dé éste con la palanca.

Jorge

¿Yo? Ni de coña. Yo me piro de aquí, y si te he visto no me acuerdo, porque os estáis metiendo en un marrón que vamos, que yo me quiero venir a un pueblo precisamente para vivir tranqui, y no...

Celia

Chico, échale una mano.

Jorge

¿Qué?

Celia

Venga, joder.

Jorge

¿Tú estás pedo? ¿A qué viene esto de jugar ahora a los antisistema? ¿Tú sabes la que te puede caer por colaborar con estas cosas? ¡Si lo más revolucionario que has hecho en tu vida ha sido un performance el ocho de marzo en Conde Duque!

Celia

Tú eres tonto. Te pasas las tardes quejándote de la desmovilización, que hoy por hoy nadie hace nada, venga escribir artículos, ponerte incendiario en Twitter y... Qué ganas tenía de ver que alguien, por fin, hace algo. Dame la palanca. *(Laila le da la palanca. Trata de abrir el depósito.)* ¡Joder!

Jorge

Ahí os quedáis.

Celia

¡Jorge, espera! *(Jorge se va.)*

Laila

Tú, ni caso. *(Siguen intentándolo.)*

Celia

Bah. Va muy de esto y muy de lo otro pero luego...

Laila

No puedes, ¿no?

Celia

Qué va. ¿Me subo y le reviento los cristales?

Laila

Eso no vale para nada. Se van a pensar que han sido los críos.

Celia

Le pinchamos las ruedas.

Laila

¿Con qué?

Celia

¿Tienes navaja?

Laila

No. Tengo las ganzúas y la llave de uña. Y viruta de metal.

Celia

A ver con las ganzúas.

Laila

Ni de coña.

Celia

Venga, vámonos. Ya pensaremos una acción que resulte significativa.

Laila

Hay que hacer algo gordo.

Celia

Sí. Ya haremos.

(Aparece Sastrenia vestida de Txolin. Canta.)

Sastrenia

Dantzazatu Txolin indar handia

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila

(A Txolin, desesperada.) ¡Déjate de disfraces y escúchame!
¡Mira! ¿Es que no lo ves? ¡Un buitre azul sobrevuela el monte!
¡Un buitre coronado con doce estrellas amarillas!
Va a destrozar las entrañas de nuestra tierra eternamente,
porque somos incapaces de detenerlo! Nos ha arrancado la fe y nos ha encadenado las manos. ¡Dejad la transición energética en manos de empresarios y veréis qué pasa! ¿Es que estás ciega?

Sastrenia

(*Canta*) ...dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko.⁹

Laila

¡¡Solo te importan los putos carnavales!! ¡¡Me tenéis hasta el
higo, todos!! (*Se va, furiosa.*)

Sastrenia

Chavala, ven conmigo. Txolin va a impartir justicia.

Celia

¿Qué?

Sastrenia

¡Mira!

Celia

¿Quién es ese?

Sastrenia

El de los molinos. El ingeniero.

⁹ Baila Txolin, gran forzado / baila Txolin, no te resistas a la fiesta/ Baila Txolin, (matas una) bestia por minuto / No nos arrepentiremos de tu hoguera.

Celia

Parece que está flipando con algo. ¿Qué estará viendo?

Sastrenia

Viene a retratar a las bestias. Las bestias corren y él va tras ellas. Lo que no sabe es que las bestias corren porque yo las persigo. Sin saberlo, él también corre delante de mí. Vamos a acabar con esta peste.

Celia

¿Qué quieres hacer?

Sastrenia

Tú sígueme. Se va a cagar.

Celia

Pero vamos a...

Sastrenia

Txolin va a hacer justicia. Mira, tengo aquí la escopeta.

Celia

¿¿Qué?? No estarás pensando en...

Sastrenia

¿Eres tonta? Le vamos a dejar las cosas claras. Punto. Un buen meneo. Que vaya por ahí diciendo que no pueden venir aquí, hala, a hacer lo que quieran.

Celia

Eres la puta ama. ¿Lo de la casa sigue en pie?

Sastrenia

(Se descubre la cara.) ¿Eh? Sí, claro.

Celia

Pues queremos. Ya está. Decidido.

Sastrenia

Shhh. Ya mañana lo hablamos. *(Se vuelve a cubrir.)*

Celia

Me encanta que pasen cosas. Con una vecina así, me la gozo. Joder, qué subidón.

Sastrenia

Shhh. Necesitamos más uñas, más garras. No todas las bestias han enloquecido. Algunas, con dientes chirriantes, todavía comen de mi mano. Algunas, en círculos, todavía bailan mi canción. *(Silba. Una hoguera de ojos y jadeos se prende entre los matorrales. Las bestias acechan, dispuestas a atacar.)* A la de tres, sales al camino y bailas. Como tú lo haces. *(Celia se cubre con la piel. Es de color blanquecino.)* Una, dos...

VI.

*CAST.

(En el corazón del bosque, Juan se quita las pieles de zorro y enciende un cigarro. La lumbre del pitillo le ilumina la cara. Ramón se acerca, jadeando. Lleva un disfraz cutre de Pedro Picapiedra. Juan lo mira. Ramón no sabe qué hacer.)

Juan

Ramón.

Ramón

Juan... *(Pausa.)* Ojalá nos *habríamos* conocido en un pueblo de mudos. Que nadie *diría* ni una palabra. Que solo *habría* cosas, y las cosas que hacemos, y ya.

Juan

¿Y si yo digo “beso”?

Liebre muerta

Un rayo le parte en dos y no sabe qué saldrá de dentro.

Codorniz con la cabeza colgando

Pero él piensa que eso son palabras de mujer.

Juan

¿Si yo digo “mi amor”?

Perro muerto

Se le llenará la boca de bosque.

Juan

¿Si yo te devuelvo el puñetazo?

Jabalí muerto

De la sangre de su nariz saldrán claveles de súplica.

Juan

¿Si yo digo “Ramón”?

Ramón

No lo digas. No quiero ni una palabra para mí. No digas nada.

Juan

Me voy. Vamos a vender Santrorena. Adiós.

Ramón

¡No! (*Silencio.*)

Juan

Dilo.

Ramón

Perdona.

Juan

Dilo.

Ramón

Ven.

Juan

Dilo.

Ramón

Ven aquí.

Juan

Dilo.

Ramón

Ven aquí conmigo.

Juan

Dilo.

Ramón

(Le da un beso.)

Juan

Aquí no. A escondidas no. Vamos a la plaza. Al medio. Aquí.

MAIALEN DÍAZ URRIZA

(Bailan en mitad de la plaza. Los rayos de una tormenta dibujan la silueta de dos que parecen uno. Cae un tremendo aguacero y ellos se besan y bailan, bailan y se besan. Hortensia los observa desde lejos.)

VII.

*CAST.

(El ingeniero baja del monte con la ropa hecha jirones, cuajado de rasguños y magulladuras y empapado de lluvia. Trata de subirse al coche, pero le tiemblan demasiado las manos como para poder hacer nada. Aparece Julián.)

Julián

¿Cómo vas a coger así el coche, hombre? Quieto. ¡Quieto!
¿Qué te ha pasado? Estás sangrando. ¿Estás bien?

Ingeniero

Aparta, hostia.

Julián

Pero qué pasa? Joaquín. Qué ha pasado.

Ingeniero

No has subido al monte.

Julián

Pensaba que estarías a tu aire, a gusto. Tenía sed. ¿Te has asustado?

Ingeniero

He visto un ciervo blanco. Era espectacular. Enorme. Bellísimo. Se movía como... Me he quedado paralizado mirándolo. Y me ha mirado así como para que lo siguiera. Una cosa muy fuerte, así que lo he seguido. Pero de repente, me he tropezado y se me han caído las gafas. Me he agachado a recogerlas. Y entonces.

Julián

Qué.

Ingeniero

Unas... manazas, o pezuñas, o no sé qué eran, me han agarrado por un tobillo. Me han llevado a rastras, en volandas, de todo. Gritaban. Ladraban. Aullaban. Olían a pucharán. Me han llevado hasta los pies de la torre anemométrica. Entonces, el... hombre alto, el que ha dicho antes el pregón, ha empezado a disparar contra la torre. Yo sin las gafas no veo un pijo, pero por cómo saltaban las chispas creo que se han cargado algo. Me voy. Y ya te digo que por aquí no me vais a ver más.

Julián

Lo siento mucho. Lo siento muchísimo. De verdad. ¿Quieres que llame a una ambulancia, o...?

Ingeniero

Aparta. ¿¿Dónde están mis llaves??

Julián

Lo siento mucho. Te llamaré el lunes a ver cómo...

Ingeniero

Le vas a llamar a tu... madre. Yo con este pueblo no quiero saber nada. Panda de salvajes. Con vosotros no vamos a hablar nada. Esto no es ni medio normal. Os va a caer un puro que os vais a cagar.

Julián

Lo siento mucho. No son formas, desde luego, yo no sé qué...

Ingeniero

Adiós.

(Sale derrapando. Julián se queda quieto. Patalea.)

Julián

¡Hijos de putaaaa!

(Aparece Sastrenia, vestida de Txolin, con la cara cubierta. A su lado, Nemesio.)

Sastrenia

(Canta) Ai zapotxin

ez dago zer egin
horrelako alkate aldrebesarekin¹⁰

Julián

¡Mecagüen sos Sastrenia, cállate!

Sastrenia

(Canta) Txolina da hau baina ez da autoritate
lau trapu zaharrekin
Ni nauzue alkate¹¹

Julián

¡¡Tú vienes del monte!!! *(Va a pegarle. Nemesio lo contiene.)*

Nemesio

¡Julián, para! ¿Estás tonto o qué?

Sastrenia

(Canta) Ai zapozin
ez dago zer egin
horrelako gizajo haindiustearrekin¹²

¹⁰ Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan cutre

¹¹ Juego de palabras: “Txolin”, el nombre del alcalde, también quiere decir “bobo, panoli”. El bertso dice: Éste es muy panoli / pero no es autoridad / con cuatro trapos viejos / yo soy el alcalde.

¹² Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan engreído

Julián

¡Me cago en tu...!

Sastrenia

Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /¹³

Julián

Tú has estado dándole tiros a la torre. ¡Te voy a...!

Sastrenia

(*Canta*) Dantzazatu txolin, indar handia...¹⁴

Nemesio

Julián ¡¿estás loco?! Suéltala. Ésta lleva toda la noche aquí connigo, hombre. Tú nos has visto. Hemos estado en la barra todo el rato, enfrente tuya. El crío ese le ha sacado una foto. ¡Estate quieto!

Sastrenia

(*Sastrenia se destapa el rostro.*) ¡Que ves menos que un topo por el culo!

Julian

¡Mierda! (*Se va.*)

¹³ ¡Viva nuestro alcalde! ¡Viva Txolin!

¹⁴ Baila Txolin, gran forzado...

(Siguen al alcalde, cantando a una distancia prudencial y riéndose. Julián les tira una piedra, la esquivan y se ríen más.)

Sastrenia y Nemesio

(Canta) Ai zapozin
Ez dakit zer egin
horrelako gizajo handiustearekin¹⁵

Nemesio

Anda, que te gusta a ti faltarle...

Sastrenia

¡Ve a buscar a Oli!

(Sale Nemesio. Llega Oli vestide de Txolin.)

Oli

Qué honor llevar este traje. Qué honor.

Sastrenia

¿Te ha tratado bien Nemesio?

Oli

Sí. Estoy un poco... Un poco pedo, la verdad.

¹⁵ Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan engreído

Sastrenia

Bueh, urbanitas... No tenéis nada de aguante. Venga, corriendo a cambiarte. Que no nos pueden ver juntos. Txolin solo hay uno.

Oli

Voy, voy. ¿Tú has descansado?

Sastrenia

Sí, gracias. Yo es que ya no aguanto toda la noche de gaupasa. Menudo favor me has hecho.

Oli

No hay de qué. Me voy a poner mi disfraz.

Sastrenia

¿De qué vas a ir?

Oli

De Freddie Mercury.

Sastrenia

Me gusta mucho.

Oli

¡A mí también!

Sastrenia

Hala, pues corre, ve. (*Oli sale corriendo.*) Bendita inocencia.
(*Llega Nemesio*)

Nemesio

Listo, he dejado la escopeta en Santrorena. Todo en orden.

Sastrenia

Venga. Vamos a encender la hoguera. (*Canta.*)
Menditikan bueltaka hura bai putrea
Bakoitzak gaurko gauetz jaso du berea¹⁶

Nemesio y Sastrenia

Ai zapozin
Ez dakit zer egin
horrelako gizajo handiustearekin.¹⁷

*(Prenden la hoguera y desaparecen. Entre las llamas resuenan los
aullidos de las bestias.)*

Jabalí muerto

¡Aquí nada muere del todo!

¹⁶ Dando vueltas por el monte / eso sí que era un buitres / en la
noche de hoy / cada uno ha llevado su merecido.

¹⁷ Ai zapotxin / Yo ya no sé qué hacer / con este desgraciadillo
tan arrogante

PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

(Hortensia mira la hoguera. Vomita. Se seca la boca y toma una estaca en llamas.)

VIII.¹⁸

***EUSK.**

(Hortensia va hacia Santrorena.)

Hortensia

Que salgan llamas por todas las ventanas. Que lllore lágrimas de humo y carbón. Que lllore la casa, que bastante he llorado yo.

Que arda todo y que desaparezca

Yo soy Prometeo, panda de bárbaros

Yo soy Prometeo, aunque no tengáis ni idea de lo que os hablo

Hermano, traidor sigiloso

En tu baile veo tu verdad

No vas a irte de aquí del todo, nunca.

Hermana, misterio sin verbo

No solo a ti te pertenece el fuego que aniquila la rabia

En esta antorcha traigo la civilización, que se vaya lo viejo

Adiós a Santrorena

Que arda la casa y que se abra un agujero

Que arda y que me pueda ir yo

Que pague el seguro y que pueda volver a empezar

¹⁸ En esta escena, el monólogo inicial de Hortensia y el diálogo final con Pilar suceden en euskera en el original, y la conversación con Celia y Oli, en castellano.

Salir al otro lado, al resto del universo
Que arda como el ave fénix y que me suelte de una vez
Que desaparezca el veneno de mi herencia
Adiós, Santrorena
Adiós, Muscués
A tomar por culo
Adiós
(*Canta.*)
“Dale fuego al chaparral
Eras tú la que decías
dale fuego al chaparral...”

Oli

Hortensia. ¡Hola!

Hortensia

Perdona, ¿quién...?

Oli

¿No lo ves? Freddie Mercury. (*Ríe.*) ¡Soy Oli, Oli Palafox, fui alumne tuya en la universidad! Nos diste introducción a la etimología en antropología. Hace... ¡Huy, pues hace algunos añitos! ¡Celia, ven! (*Aparece Celia.*) Mira, ésta es Hortensia, la profe de la Uni de la que os hablé miles de veces. Es increíblemente buena. Qué fuerte verte aquí.

Celia

¿Vives en Muscués?

Oli

¿Has venido para Carnaval?

Celia

Este pueblo es maravilloso.

Oli

¡Pues si eres de por aquí, nos veremos más!

Celia

Parece que nos van a vender una casa. Un tercio o dos a compartir con la propiedad. Podemos hacer obra.

Oli

Estamos en tratos, dice que tiene que preguntar a...

Celia

Soy arquitecta. Bueno, y performer. Pero vamos, que puedo firmar una reforma y /

Hortensia

¿Quién, en este maldito pueblo, os va a vender una casa?

Oli

Una señora que se llama Sastrenia.

Hortensia

¿¿Mi hermana os va a vender la casa??

Oli

Una parte. Yo estudio el carnaval rural de esta zona, caímos en su casa y /

Celia

Tu hermana es lo más.

Oli

...y hablando, hablando, le dijimos que estábamos buscando por la zona y /

Celia

Dice que le va a dar el dinero a una urraca o no sé qué.

Oli

...y a su hermano Juan.

Celia

Tu hermana es un portento de resistencia.

Oli

Le encantó, dice que nos vende un lado, ella se queda al otro y...

Celia

Se ve que no es una persona muy de hablar, nos lo soltó a bocajarro esta mañana mientras nos poníamos las pieles. Y nosotres encantades, claro.

Oli

¿Has leído a Byung-Chul Han?

Celia

Que quiere darle el dinero a una urraca, para que vuele a donde quiera, eso dice.

Oli

Es muy grande, tu hermana es muy grande.

Celia

Tenemos un proyecto habitacional compartido y queremos formar una tribu de crianza queer, poniendo los cuidados en el centr.../

Hortensia

¿Qué?

Celia

Eso, que nos veremos, cuando acabe el Carnaval vendremos a formalizar el contrato y...

Oli

¿Estás bien?

Celia

¿A dónde vas con esa antorcha?

Oli

¿Hay alguna otra cosa de carnaval ahora?

Celia

¿Te quieres sentar?

Oli

¿Has cenado?

Hortensia

Sí. *(Se sienta.)* Estoy bien. Hale, a divertirse. *(Oli y Celia se van. Aparece Pilar.)*

Pilar¹⁹

Pues listo. De aquí en adelante, a disfrutar.

Hortensia

¿Qué?

¹⁹ En el original, la conversación entre Pilar y Hortensia transcurre en euskera, aunque el resto de la escena haya ocurrido en castellano.

Pilar

Que te puedes ir tranquila, hija. Que seas muy feliz.

Hortensia

¿¿Ama??

Pilar

Y dile a tu hermano que baila muy bien.

(Pilar le da un beso en la cabeza y se va. Hortensia deja la antorcha en el suelo y la lluvia la apaga. Amanece.)

EPÍLOGO, O EL HUMO DE LAS VELAS

***CAST.**

(Sastrenia asoma por un hueco que hay en el tejado de Santrorena. Oli está instalando una placa solar.)

Oli

¡Sastrenia! ¿Qué haces aquí? Baja que te puedes dar un porrazo...

Sastrenia

Calla, hostia, que me he subido a este tejado más veces que tú. Te traigo un poco de jamón.

Oli

Gracias. Anda, te ayudo.

Sastrenia

Suelta, cojones. ¿Y dices que con esto nos va a llegar luz para las dos casas?

Oli

Eso espero.

Sastrenia

¿Y Jorge?

Oli

En la plaza. Ha convocado una asamblea junto a Laila. Están montando una plataforma, parece que los de los molinos van a mandar a otro comercial y tenemos que ir pensando en cómo organizarnos. Por vías legales, hacer un recurso en alianza con otros pueblos. Dice Jorge que andar a hostias no son maneras. Luego nos cuentan.

Sastrenia

Aquí no nos van a poner nada.

Oli

Bueno. Por si acaso.

Sastrenia

¿Y Celia?

Oli

En casa de Nemesio. Quiere aprender a tallar piedra. Por lo visto, Nemesio es un virtuoso. Está preparando una piedra muy bonita, que...

Sastrenia

Ya, ya lo sé. *(Pausa.)* Oli.

Oli

Qué.

Sastrenia

Hace días que no veo a mi madre.

Oli

No te preocupes. Está donde siempre.

Sastrenia

Vale.

Oli

Si quieres, luego, bajamos a verla.

Sastrenia

Vale.

Oli

He hecho ramen para comer.

Sastrenia

¿Qué es eso?

Oli

Vas a ver cómo te gusta.

Sastrenia

Madre mía. (*Silencio*). Está bonito, el pueblo.

Oli

“Oso polita.”

Sastrenia

Eso.

Pueblo chico, infernu handi

Versión en Euskera

AURRETIKO OHARRAK

- Testua jatorriz euskera eta gaztelera tartekatuz idatzia izan da, herri askotako errealitate elebiduna islatzeko asmoz. Edizio arrazoiengatik eta irakurketa errazte bidean, testua bi bertsioetan eskaintzen da, bakoitza hizkuntza batean. Taularatzeko, jatorrizko proposamenean, bi hizkuntzak tartekatuko eta dira, bi kasuetan azpigituluak jarritz. Eszena bakoitzaren hasieran, *EUSK (Euskera) edo *CAST (Gaztelera) adieraziko da, jatorrizko proposamena zein den adierazteko.
- Obra sei aktoreekin taularatu daiteke.
- Zeinu honek / adierazten du pertsonaia baten interbentzioaren puntu horretan, hurrengoak moztuko duela, biak batera mintzatzen direlarik.
- Puntuazio zeinuak eta, kasuan, azentuak, momentuan erabilitako hizkuntzaren arabera erabiliko dira.
- Itzulpenean bada traizio txiki bat. Honekin guztiarekin, saia gaitezen elkar ulertzen.

DRAMATIS PERSONAE

Agerpen ordenean

Hortensia: Hirian, profesional ospetsua. Herria itzultzean, animalia zauritu. Juan eta Sastreniaren arreba.

Juan: Misteriotsua denontzat. Hori bai, urtero ihauterietara itzultzen da.

Laila: Muskuesekoa, betidanik. Ingurugiroaren defendatzaile sutua.

Ingeniaria: Gaztetxo lizentziatu berria. Berak besteek egindako planak gauzatzen ditu, besterik ez.

Oli: Antropologoa. Ilusio eutsiezinaren eta nekearen artean bizi da.

Jorge: Kalekume gogoetatsua. Sastrenia samurki apreziatzen du.

Celia: Familia diruduneko performerra. Pijoa eta bizi-bizia.

Sastrenia: Neskazahar oihukalaria, atsegin handiz gainera. Ihauterien zaintzailea.

Pilar: Sastrenia, Hortensia eta Juanen ama, mamua ere badena. Ez zuen inor epaitu bizirik zegoela eta are gutxiago egingo du orain, heriotzaz bestalde.

Ramon: Ehiztaria. Gizontasunaren inguruko ideia zaharren baitan preso bizi da.

Hildako animaliak: Basa bizitzaren ahotsa.

Nemesio: Hezurren klaskek loa galaratzen diote. Urteak daramatzate bere lehioaren kontra kolpeka.

Julian: Bere burua azkartzat duen alkate tonto samarra.

Asturianu: Ezkabako gotorlekuko iheslarietako bat. Fusilatua.

LOS DÍAS

I.

*EUSK.

(Hortensia eta Juan kotxean doaz, norabide bakarreko eta zuloz beteriko errepide batetatik.)

GPS

Bostehun metrotara, jiratu eskuinetara Elkarterreka bidetik.

Hortensia

Kendu hori. Zer uste duzu, bidea ahaztu zaidala?

Juan

Gauza bat probatzen ari naiz. *(Isilunea.)*

Hortensia

Begiak itxita gidatu ahalko nuke. Ai ene. Zuri telefonoa hartzen dizu?

Juan

Inoiz.

Hortensia

Ezta niri ere. Ez dakit zertarako erosi nion mugikorra. Basati hutsa bilakatzen ari da. Denbora gehiegi darama bakarrik.

Etorriko nintzela esateko idatzi nion. Espero dut postaria oraindik datorrela. Ez zitzaidan arraroa egingo herri honen existentziaz ahaztea.

Juan

Badaki ni natorrela. Gonbidatzeko deitu ninduen.

Hortensia

Horretarako ondotxo deitzen du. Benetan, Juan, ez dakit zer xarma hartzen diezun zuk ihauteriei. Basakeria hutsa dira, zera... larruazal higuigarri eta... mendiko lasterka horiekin eta...

Juan

Baina orduan zu zertara zatoz?

Hortensia

Hitz egingo dugu eta erabaki bat hartuko.

GPS

Berrehun metrotara, jarraitu zuzen.

Juan

Egunotan?

Hortensia

Bai.

Juan

Ihauteriak dira. Urte osoa ematen du...

Hortensia

Gozatu ditzala. Baina ihauteriek niri bost axola. Hauek dira hartu ahal nituen opor egun bakarrak eta, haize errotek ekarriko dutena ikusita, hobe dugu azkar ibili eta etxea lehenbaitlehen saltzea. Nik kartak idatzi dizkiot, elkar ikusi genuen azkeneko aldian ere esan nion eta berak kasurik ez. Orain hitz egin behar badugu, orain izan dadila.

GPS

Seiehun metrotara, jiratu ezkerretara Bideberria bidea bidetik.

Juan

Ez nekien asmo horrekin...

Hortensia

Ez zarelako ezertaz enteratzen. Zuk eta biok etxearen asuntuaz hitz egin dugu, ezta? Momenturen batean itxi beharko dugu gaia, uste dut. Eta Sastreniak urtean zehar seinalerik ez badu ematen, orain izan beharko. Nik ez dut berriz itzultzeko asmorik. Nazkatuta nago, gauetan esnatu eta herria nitaz tiraka dagoela sentitzearekin, zulo beltz bat izango balitz bezala. Joder, urteak dira ez nuela hemendik gidatzen baina eskuak bakarrik joaten zaizkit.

Errepide hau gorputzean sartuta daukat. Zulo bakoitza gogoratzen dut, zin dagizut. Bizitza osoa daramat bide honetatik ihes egin nahiean, baina begiak itxiko banitu eta sonanbulu nagoela kotxera igoko banintz, ziur Muskueseko plazan amaituko nuela. A ze nolako amesgaiztoa.

GPS

GPS seinalea galdu da.

Juan

Hara, nik uste nuena.

Hortensia

Zer.

Juan

Ez dago koberturarik.

Hortensia

Joder. Hori ere ez da iristen. Hara, iritsi gara. Goazen.

Juan

Hortensia.

Hortensia

Zer.

Juan

Deus.

Hortensia

Tira.

II.

*CAST.

(Lailak besotik arrastaka eramaten du enpresa eolikoan ingeniaria. Herri txiki baten kanpoaldera darama, zinetan errepidea amaitzen da. Ingeniariak intsektu makila ematen du, amalurarren indarraren menpe.)

Laila

Begira, gazte. Hemendik Muskues osoa ikusten da. Polita, ezta? Hori nire etxea da, eta albokoa nire jaiotetxea. Zatika erortzen ari den hori Santrorena da, eta ganbaran Sastrenia dago, ihauterietarako larruazal guztiak prestatzen. Asteburu honetan ospatuko ditugu.

Ingeniaria

Ez dut ezer ikusten.

Laila

Ez dago ikusteko beharrik. Hemen dena jakiten da. Alboan Nemesioren etxea dago, begizulo berdeak dituen, eta hurrengoa Ramonena da, hor pagadian zehar doana, eskopeta gainean eta eutsi ezinezko malaostiaz. Hemendik entzuten dut barrurantz hitz egiten doala.

Ingeniaria

Ez dut ezer entzuten.

Laila

Ezerrezaren hurrengoa ulertzen duzulako.

Ingeniaria

Barkatu, joan beharra...

Laila

Hor, iturri parean, Santrorenako Hortensia eta biok gaude, autostop egiten festetara joateko. Hamasei. Edo hamabost, izango genituen? Horiek garaiak. Hori alde egiteko gogoz egon zen betidanik, gaixoa. Hori Julianen etxea da, gure alkate *sunormala*, albokoetan ez da inor bizi, eraikin itsusi hori anbulategia zen baina itxi zuten, hor goian eliza dago eta begira, hortxe duzu ditxosozko udaletxea.

Ingeniaria

Mila esker, hara noa, nire esperoan...

Laila

Shh, itxoin pixkat, nik eraman nahi zaitudala... Hemendik. Hor soroak, hor daude nire aiton eta birramonak, gari-jotzailea pasatzen. Agur!

Birramonak

Agur, Laila!

Laila

Agur! Begira, izerdi patsetan daude. Hau da mendirako bidea, eta ongi begiratzuz gero ikusiko dituzu maiatzeko larrosak loratu eta usteltzen, loratu eta usteltzen, loratu eta usteltzen; hemen ezer ez da betiko hiltzen. Polita da bide hau. Gaztainondo horren gainean nago ni igota, sei urterekin, zuhaitza pixkat baxuagoa zenean eta ni gazteagoa; hemendik igotzen dira piztiak ihauterietan.

Ingeniaria

Nire esperoan daude. Geratzeko ordua...

Laila

Ixo. Orain entzun ezazu menditik datorren haize bolada baten zalaparta metalikoa. Ushhh, aushhh. Ireki belarriak, arranopola! Entzuten duzu?

Ingeniaria

Bai, bai.

Laila

Zelako zalaparta. Ze izugarrikeria. Ze nazka. Irudika ezazu, On Kixoteren amesgaiztorik itsusienean bezala, berrehun metroko munstroa mendi tontorrean; mugitzen dituen aire eta zaratak hegan eramaten ditu egunsentien bakea, miruen konpainia, eta mendiaren edertasun lasaigarria. Imajinatu ezazu nik, herri honetakoa izanda, herri honen parte

naizela sustraiak haritzaren parte diren bezala, imajinatu ezazu lehiotik begiratu eta mendiaren puntan argi gorri errenkada bat ikusten dudala, deabrua bertatik begira egongo balitz bezala. Imajinatu ezin dudala lorik egin. Egun mendian dauden abere gutxiak ihesean doazela. Imajinatu haritza eta pago guztiak mozten dituztela, txori eta saguzarrak lurraren kontra jotzen. Nire herriaren gainean badela metalezko totem itsusia, hegan bidaltzen gaituena, urrun baino urrunago. Orain, hau guztia ikusi eta gero, begiraidazu aurpegira eta esaidazu ez dituzula nire gogoak ulertzen. Zuek eta zuen makroparkea popatik hartzeko gogoak. Ulertzen, ezta?

Ingeniaria

Ni injenierua naiz soilik.

Laila

Bai, bai.

Ingeniaria

Nik bideragarritasun informeak egiten ditut, besterik ez. Nik ez dut erabakitzen.

Laila

Ez dizut zuri espreski esaten.

Ingeniaria

Udaletxera joan beharra dut. Nire esperoan daude. Mesedez.

Laila

Eta egiten ari zareten dorre hori, zer da?

Ingeniaria

Haizea neurtzeko, besterik ez. Ez da definitiboa.

Laila

Bai, bai. Zuek bai lotsagabeak.

Ingeniaria

Itzuliko dizkidazu kotxearen giltzak, mesedez?

Laila

Noski. *(Kotxearen giltzak ematen dizkio.)* Agur. Ikusiko dugu elkar.

(Teknikariak ihes egiten du. Lailak hankak ireki eta urrunera begiratzen du.)

III.

***CAST.**

(Celia eta Jorge Santrorenako ganbaran. Pipiek egindako zuloetatik argi grisaxka sartzen da. Jorge lurrean etzaten da. Hauts hodei batek bere errendizioa laguntzen du.)

Jorge

Hemen geratuko nintzen ni. Wifi gabe, Metroa hartu gabe /

Celia

Oli!

Jorge

Ez oihukatu. Hor egongo dira. Badakizu pozik dagoenean, munduaz ahazten dela.

Celia

Nik alde egin nahi dut. Horrelako sentsazio bat daukat...

Jorge

Zelako ganbara puska.

Celia

Olik hemen hiru tesi egiteko materiala dauka, baina nik uste dut ordua dela /

Jorge

Horrelako etxe batean, egin ahal genezake /

Celia

Entzun duzu esan dudana? Tira, goazen /

Jorge

Utzi itzazu, elkar ulertzen dute. Niri pena ematen dit
Sastreniak. Bakar-bakarrik dago.

Celia

Zer diozu? Bere neba eta arreba iritsi dira eta ez die kasurik
egin. (*Xuxurloka*). Ahizpa bere gelan giltzapetu da. Ez diot
aurpegia ere ikusi, haize bolada bailitzan pasatu da. Eta
bestea atarian eserita dago, isilik, loreontzi baten antzera.
Honi, bost axola. Poz-pozik dago Oliri ihauterietako
kontuak azaltzen.

Jorge

Zelako gogoak!

Celia

Niri pixkat... Zera, Oliri arreta gehiago jartzen ari diola
bere...

Sastrenia

Zatozte hona, coño!

Jorge

(Eztulka) Hautsa.

Celia

Ventolin-a behar duzu?

Jorge

Ez.

(Beste garai batetako emakume batek irribarre egiten die koadro baten barrutik.)

Sastrenia

Beno, eta hauxe nire ama, Pilar.

Jorge

Zeinen ederra.

Oli

Urte askotarako. Oli naiz.

Sastrenia

Adi. Begira honi. Hementxe daukat ihauterietako jantzirik garrantzitsuena. Txolinena.

Oli

Nor zen Txolin? Pertsonaia mitologiko bat, zera... Axola dizu grabatzen bazaitut?

Sastrenia

Ba Txolin... Txolin zen. Eskopeta bat zeukan eta...

(Pilar koadrotik ateratzen da eta bere alabaren ondoan kokatzen. Soilik Sastreniak nabaritzen du bere presentzia.)

Pilar

Herriko alkatea izan zen.

Sastrenia

Horixe, Muskueseko alkatea izan zen orain dela urte asko. Antza, garai horretan izurrite latza egon zen. Animalia guztiak amorruez kutsatu ziren, baina guzti, guztiak. Azeriak, basurdeak, orkatzak... Herrira jeitsi eta harrapatzen zuten orori kosk egiten zioten, animalia eta pertsoneri. Jendea erotzen hasi zen, amorruegatik gauza arraroak egiten zituen, elkar erasotuz, hozka eginez, kolpeka, ahotik lerdea ateraz, eta orduan Txolin hirira jeitsi zen eta hemen ezagutzen ez zen zerbait ekarri zuen: bolbora eta eskopetak. Bam, bam, denak akabatu zituen eta jendea asko poztu zen.

Oli

Uau. Eta kutsatuta zegoen jendearekin zer gertatu zen?

Sastrenia

Amorruak jota hil zirenak, plazaren erdian pilatu zituzten, animaliekin batera, eta su eman zieten.

Jorge

Ai ene.

Celia

Zelako astakeria.

Oli

Beno, kondaira bat da.

Sastrenia

Ze kondaira ta ze kondaira. Hori egin zuten, arraioa!

Pilar

Lasai, Sastrenia.

Sastrenia

Are gehiago. Hurrengo egunean, plazan erre zuten jendea haien oheetan esnatu zen. Ezer gertatu ez balitz bezala.

Oli

Harrigarria. Liluragarria.

Celia

Baina nola da posible?

Sastrenia

Beno. Kiskali samar zeuden. Hori kontatzen dute. Horregatik, ihauterietan, Txolinen pregoia egiten da, eta

piztiz jantzita menditik korrika egitearena, eta gero sute eta dantzaldia. Jarri larruazal hauek gainetik. Honelakoa da dantza...

Oli

Eta nork jartzen du Txolinen jantzia?

Sastrenia

Ez dakigu.

Oli

Nola, ez dakizuela?

Pilar

Baina zer ari zara esaten?

Sastrenia

Beitu. Ihauterien bezperan, Txolinen jantzia, eskopeta eta guzti hartu eta mendira doan bidean uzten ditut, eta hurrengo egunean ez da hor egoten. Tatxan! Norbaitek eraman du. Gero, ihauterietan, norbait horrek jantzi egiten du. Horrela inork ez daki nor den.

Oli

Baina inork ez daki?

Sastrenia

Inork ez.

Pilar

Baina ze ba...

Oli

Baina... Zera, egiten den antzerkitxo moduko bat da, erritu antzeko zerbait, baina egiazki mundu guztiak daki hau edo hura dela Txolinez janzten dena?

Sastrenia

Ezetz, ostia. Inork ez dakiela.

Pilar

Baina zergatik esaten diezu hori?

Oli

Ze pasada.

Jorge

Eta jantzi hori, zertarako da? *(Txolinen jantziaren kopia berdina seinalatzen du, traste zurrumbilo batean ezkutatuta.)*

Sastrenia

Galdera gehiegi egitendituztenei muturrean emateko.

Jorge

Ados, ados.

Sastrenia

Hartu larruazal hauek. Tori, zuk jantzi hau. Zuk, hemengo hau.

Celia

Egia esanda, izugarri gustatuko litzaidake material hau ikertzea performance bat egiteko, plastizitate potentea dauka, aintzinako sineskerien oihartzuna; elementu honek, bere horretan isolaturik, barnebiltzen ditu /

Sastrenia

Benga, coño!

Oli

Jarzazu, mesedez.

Sastrenia

Zuretzat azeri larrua, zuretzat orkatzarena. Zuretzat basurde hau, Mari Pili. Ihauteri gauean, jende guztia azal hauekin estali eta korrika ibiltzen da mendian barna, eta gero Txolin agertzen da, nor den inork ez dakiela, tiroka, eta...

Oli

Utziko dizkiguzu ihauterietan jartzeko?

Sastrenia

Herrikoentzat dira bakarrik. Kanpokoek mozorro normalak jartzen dituzte.

Jorge

Ba ea etxea topatzen dugun eta honela, hurrengo urtean...

Sastrenia

Beno, ze arraioa, utziko dizkizuet, denbora dexente daramazue hemen jada euliak bezala bueltaka.

Oli

Uau. Fantasia.

Sastrenia

Beitu. Borobilean jarri, eta /

Celia

Uf, ze potentea. Oso sentsazio potentea da hau janztea. Mugikortasun berezia ematen du, zera... (*Trajea mugitzen du, dantza garaikide mugimenduekin.*)

Sastrenia

...Eta horrela zaudetela, orruka, amorratuta, Txolin iritsiko da, zuziarekin, aurpegia estalita eta... Itxaron, jarriko... (*Amaren laguntzaz jantzi egiten da. Eskopeta zintzilikatzen du. Aurpegia estaltzen du. Transformatzen da.*) Bizilagunok! Hemen nauzue! (*Tiro bat botatzen du sabaiaren kontra. Bertatik jausten den hautsak transformazioa borobiltzen du. Abesten du.*)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka

Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka

amorrúa da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldí dezagun min zaharraren borborra.¹

(Olik txalo egiten du, poz-pozik.)

Celia

Zer esan du?

Oli

Ez dakit!

Sastrenia

(Aurpegia estaltzen dion trapua kentzen du.) Eta orain dantza
bat egiten dugu, begira.

Pilar

(Abesten du.)

Dantzazazu Txolin indar haundia

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko

Dantzazazu Txolin

pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko

¹Vecinxs, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el borboteo del dolor antiguo.

Sastrenia

(Dantza azaltzen duen bitartean, Pilarrek kantatzen darrai.)
Egizue nik bezala, begira, bi pausu, erdizka bitan! eta buelta bat, honela, baina gogo handiagoarekin, sartu oina, dobla! eta gero beste aldera, honela, begira, pika ta ebats! eta *(Oli, Celia eta Jorge dantza ikasten saiatzen dira. Jorgek doministiku egiten du.)* Hori, hori, pauso, pauso, jira alde batera, gero beste batera, gero bestera, salto bat, jauzi!...

Oli

Zeinen ederra. Oso telurikoa, oso aintzinakoa, ezta? Horrenbeste buelta eta salto eta...

Celia

Eta hau gainean eramanda, amatxo maitia...

Jorge

(Doministiku egiten du.) Honela da?

Celia

Aizue, ez genuke...?

Oli

Aupa Celia!

Sastrenia

Emaion!

(Zorua Jorgeren azpian eraisten da. Beheko solairura erortzen da.)

Jorge

Ai!!

Celia

Zer ari da pasatzen!

Jorge

Zorua eraitsi da!

Sastrenia

Mekaguenla!

Oli

Ongi zaude?

Jorge

(Isilunea.) Bai, bai. Sustoa.

Sastrenia

Etxea erabat zahartua dago.

Oli

Noski, noski.

Jorge

Ez zaitetz kezkatu. Ongi nago.

Sastrenia

Goazen sukaldera. Kopatxo bat aterako diot zuen lagunari eta ikusiko duzue nola pasatuko zaion gaitza.

Celia

Alde egin behar dugula. Oli. Benetan.

Sastrenia

Ez al duzue jateko ezer nahi?

Jorge

Ez, ez, eskerrik asko.

Celia

Hemen utziko ditugu larruazalak, bale?

Oli

Liluragarria. Herri hau harribitxia da /

Sastrenia

Urdaiazpiko pixkat, edota...

Oli

...kondaira hau, antzinako mitoa ukitu anakronikoarekin, dantza, zera...

Celia

Benetan! Alde egin behar dugula. Oli. Sastrenia bere nebarrebekin egoteko gogotsu egongo da.

Oli

Bai, bai, bagoaz. Itxaron, grabagailua itzaliko dut.

Sastrenia

Lotara geratu zaitezket. Lekua soberan dago. Ikusi duzue sei logela dudela, egongela, handia ere dena, eta...

Oli

Eskerrik asko!

Celia

Eskerrik asko, baina gaur furgonetan egingo dugu lo. Egun batzuk eman ditugu jada hemen, ez genuke molestatu nahi. Eta bihar bilatzen jarraitu behar...

Sastrenia

Beno, baina ostiralean, zatozte hona jantera. Zuen esperoan egongo naiz, e?

Oli

Mila esker, benetan, guztia da hain /

Celia

Benga, goazen. Izugarri luzatzen zara, Oli.

Oli

Bai, bai. Agur, Sastrenia. Mila esker.

Jorge

(Behetik.) Eta, esandakoa, zonalde honetan salgai dagoen etxeren baten berri baduzu...

Celia

Baietz, mila bider esan diozu! Hori da, bai, benga, agur! Ai ama, kasik ez gaitu askatu. *(Irteten dira.)*

Sastrenia

Nik uste dut hauek lagunduko didatela.

Pilar

Agian. Animatuak ematen dute. Baina aizu, zergatik asmatu duzu...

Sastrenia

Gustoko dutelako. Grabagailua zeramanari izugarri gustatzen ari zaitzaion.

Pilar

Baina ez da horrela.

Sastrenia

Ze axola du?

Pilar

Kondaira, oso ongi kontatua. Baina herrian mundu guztiak daki Txolin zu zarela. Primeran egiten duzula, atsegin handiz.

Sastrenia

Herrian bai. Baina ez dut hor barna jakitea nahi.

Pilar

Beno, beno.

Sastrenia

Kalekume hauek, beti presaka, ezta?

Pilar

Bai. Baina bihotz onekoak ziruditen. Hara, zoaz Hortensia eta Juanekin.

Sastrenia

Banoa. Zu hemen geratuko zara, ezta?

Pilar

Lasai, ez naiz inora joango.

Sastrenia

Geroarte, ama.

(Sastreniak muxu ematen dio. Pilar koadrora itzultzen da.)

IV.

*EUSK.

(Hezur saldo batek Nemesioren logelako leihoa kolpatzen du, honi loa galaraziz. Hezurrei disdira leuna darie eta emeki adiakazten dute.)

Nemesio

Shhhh! Ixo. Ezin bada, ezin da. Eskuak babaz beteta ditut. Mesedez. Ixo. Nik ezin dut ezer gehiagorik egin. Nekatu arte bilatu zaituztet. Inork ez du laguntzen, hau itsuka bilatzea da. Mesedez, utzidazue lo egiten. Mendia izugarri handia da. Edozein lekutan egin ahal zarete. Urteak daramazkit zuen atzetik, baina ezin dut gehiago.

Joder, zelako zalaparta. Sei berna-hezur, kaskezurra, hiru sahiets, lau... Zenbat zarete? “asko” ez da zenbaki bat. Nik uste nuen... Erreferentzia gehiagorik gabe, nik ezin dut ezer egin. Batek daki ze bideetatik egin zuten ihes. Nik Frantziarantz joko nuke, baina zuek agian ez zenekiten orientatzen... Batek daki non harrapatuko zintuzten. Ezinezkoa da jakitea... Onartu beharra dago. Loezinak akabatuko nau.

Baina zer harreman dute... Bai, noski, zementua jarriko dute. Ez dituzte haize errotak zuzenean lurrean sartuko...

Baita asfaltua ere. Kamioiek igo beharko dute, ezta? Hegalekin eta zera guztiekin. Estaliko zaituztetela? Kaka zaharra. Ze argibide klase da hori. Mendi erdia zementuz edo asfaltuz estaliko dute. Datu horrekin ezin asmatu non zaudeten. Badakit Udaletxetik ez dutela deus egingo. Akaso hondeatzailearekin aterako zaituztete eta edozein lekutan berriz lurperatu. Hemen ez dute gogoratzeko gogorik, akabatu zintuztenak Muskuesen bizitzen jarraitu dutelako, eta ongi bizi gainera. Jendea mendian tiroka akabatzea normala izango balitz bezala. Oinutsik, zarpailtsu, kartzela jasangaitz batetatik ihesi. Inork ez du pentsatu nahi hemen badirela batzuk, jendea akabatu ondoren, haien bizitzari lasai-lasai heldu ziotenak. Gertatu zela, duela ez hainbeste, eta basakeria hutsa izan... Palaren bila noa. Kaka zaharra.

V.

*CAST.

(Basoaren bihotzean, Ramon barrurantz mintzo da.)

Ramon

Zureak egin du.

“Zureak egin du” pentsatu eta prakaren jostura ipurditik ateratzen dut. Oihal zakarrez egindakoak dira praka hauek. Onak dira. Elurretarako, sasien artean ibiltzeko eta lokatz eta odolez betetzeko balio dute. Baina gogorrak dira eta hainbeste denbora makurtuta eman eta gero atzetik sartzen zaizkit. Soinu bat. Arnasari eusten diot. Apuntatzen dut. Tiro egiten dut. Pun! Tiroak soinu lehorra du eta aire hotzean oihartzuna uzten du. Erbi puta bat. Beste bat.

“Arazoak izango dituzu, Ramon, astapotro hori. Itsuka aritzen zara.” Itsuka ez. Badakit nik zeren bila ari naizen. Hankak luzatu eta jarraitzen dut. Joder, belaunak. Zurrun daude. Hildako batenak dirudite. Hildako erbiarenak. Animalia hartu eta urrun botatzen dut. Zertarako nahi dut nik hori, gero galdezka ariko zait, “ea zergatik zoazen ehizan astearte izanda, ea zergatik ez zoazen beste gizonekin”. Ama mahaspasa bezain zahar dago, egur ilunezko armairu baten antzeko, baina guztiaz jabetzen da. Ia itsu eta dena ikusten du. Ez, ez diot pieza hau eramango.

Mendian zehar oinez jarraitzen dut. Arratseko hezetasuna kopetako eta aho ertzeetako zimurretatik sartzen zait.

Martxan jarraitzen dut eta asunak zapaltzen ditut.

Martxan jarraitzen dut eta jarraika daramat hildako erbia. Bere atzetik, eper bat, burua zintzilik; bere atzetik, basa zakurra, buruan tiroa eman niona; bere atzetik, usapala eta horren atzetik, odol errekastoa uzten duen basurdea. Lehen ezkonberrien autoen atzekaldean lotzen ziren laten atzera jarraitzen naute, herrian jendea ezkontzen zen garaian. Nazka ematen didate, eta... Ez dit puta graziaz egiten hauek jarraika izateak, baina atzera ez badut begiratzen kasik ahazten zait hor daudela.

Gelditzen naiz. Zerbait mugitu da. Fokua ateratzen dut. Foku hau ostiaren ona da, edozein piztiri begiak ikusten ahal dizkiozu kilometro batera. Apuntatzen dut: alarma faltsua. Ez dago.

Ni ergela, sunormala, baboa, burugogor eta tontolaba naiz. Zeren hemen bainago. Ez dut sekula santan orkatz zuria harrapatuko. Kontua da... Eskopeta uzten saiatu nintzen. “Aski da” esan nion neure buruari “amaitu da orkatzaren txorakeria”. Eskopeta gorde, postak kajoi batetan sartu eta “hara” pentsatu nuen “aski da, Ramon, zuri ehizak ez dizula ezer esaten, ez zaizkizula gustatzen ez hildako animaliak ez txabolako giroa, ez...” baina orduan amets egiten hasi nintzen. Orkatz txuria nire gelan zegoen. Ohearen oinetan

jarri eta begiratzen ninduen. Ni ezin nintzen mugitu. Gero nigana hurreritzen zen, poliki, eta aurpegia milikatzen zidan bere mihi leun eta beroarekin. Gero lepoa, eta gero... Eta okerrena da, ni... Joder. Ezin dut pentsatu ere egin.

Itxoiteko makurtzen naiz. Gau iluna da. Haritz baten alboan nago eta bere azpian zizak daude. Hatza pasatzen diot bati gainetik. Oso leuna da. Konturatu baino lehen aurpegia laztantzen ari naiz zizarekin. Leun. Mihia balitz bezala. Ahoan sartzen dut. Milikatzen dut. Kriston kalentoia dut. Kosk egiten diot. Egiten ari naizenaz konturatu eta ziza urrun botatzen dut eta buruarekin haritzaren kontra ematen dut. Zer ostia gertatzen zait.

Hildako erbia

Hemen ezer ez da guztiz hiltzen.

Ramon

Ixo!

Hildako erbia

Kondairaren arabera, Goñiko Teodosiok bere gurasoak akabatzen ditu ez delako bere emazteaz fido. Basajaunek burua berotu zion.

Hildako Eperra

Orkatz txuria Basajaun da: Juanen antza daukan hori. Orkatzak, zure beldurrik handienaren aurpegia du.

Hildako basa zakurra

Baina zu ez zara Goñiko Teodosio bezain ergela izango, ezta? Zuk ez du sinetsiko orkatzaren begi argiek diotena. Kate iraunkorrak...

Ramon

Kate iraunkorrak nahi dituen zerriarendako!

Hildako basurdea

Zuk orkatza akabatuko duzu, ez zure senideak. Zure inguruan ez dago... (*Ramonek tiroa botatzen du.*) Ezin duzu esan ere. Hemen jendea mugak jarriko dizkion andrearen batekin ezkontzen da, edo Land Rover bat eta bi ehiza zakurrekin egiten du bizitza. Puntu. Beste guztia...

(Ramoni hotzikara ematen dio. Tiroa botatzen du.)

Hildako erbia

Asteburu honetan ihauteriak dira.

Ramon

Isil zaitetz! (*Tiroa botatzen du.*)

Hildako eperra

Bere logelan argia dago. Airean dabil bere alkandoraren usaina. Hemendik usaindu dezakezu. Itzuli da. Eta zuk ez duzu kubritzeko larruazalik.

Ramon

Ixo. Akabatuko dut.

Hildako erbia

Orkatza akabatu nahi duzu, baina hemen ezer ez da guztiz hiltzen.

(Ramonek tiroa botatzen du.)

Ramon

Aski da. Etxera itzuliko naiz. Buruko min handia dut. Botak eta prakak etxera sartu aurretik kenduko ditut, ama ez dadin konturatu, berriz ere, ehizara joan naizela, bakar-bakarrik.

VI.

*EUSK.

*(Santrorenako ganbara. Sastreniak patata poltsa bat dauka eskuan.
Nemesiok eta Juanek barrura begiratzen dute.)*

Nemesio

Sugegorria ematen du.

Sastrenia

Sugetxo bat da, pozoirik gabea.

Nemesio

Ba sugedorria dirudi.

Sastrenia

Hor dago grazia, sugedorria ematen duela baina suge itsu bat besterik ez dela.

Nemesio

Zure ahizpari bihotzekoak emango dio. Behingoz etortzera animatu da eta...

Sastrenia

Muturra luze baino luzeago, horrelaxe dator. Ikusiko duzu zelako saltoa emango duen.

Juan

Ziur zaude ez dela sugegorria?

Sastrenia

Baietz, coño.

Juan

Baietz, zer?

Sastrenia

Baietz, ez dela sugegorria, ostia. Ixo.

(Erortze zalaparta entzuten da alboko gelan.)

Hortensia *(Kanpotik.)*

Laguntza!!!

Juan

Zer gertatzen da?

Sastrenia

Utzi, pattal hutsa da.

Hortensia *(Kanpotik.)*

Lagundu!

Sastrenia

Tira, Juan, zoaz.

(Hortensia ateratzen da hauts eta txintxorrez estalia.)

Sastrenia

Patata bat nahi?

Hortensia

Tontoa zara?? Ikusi al duzu gertatu dena?

Sastrenia

Ez.

Nemesio

Zer gertatu da?

Hortensia

Etxe honek akabatu nahi nauela, hori gertatu da. Mozorroen armairua irekitzera nindoan eta gainera jausi zait, malaostia handiz, ni zanpatu nahian.

Sastrenia

Trukoa du. Zahartua dago.

Hortensia

Bai, bai, armairua zahartua dago, baina zorua zahartua dago, paretak zahartuak daude, hezetasunak gora egiten du paretetan pozoia bailitzan eta teilak sabaitik botatzen dira, egunen batean nahigaberen bat izango dugula. Dirutza

gastatzen dut etxe honen segurua ordaintzen disgusturik ez izateko, baina egunen batean izango dugu. Eta honek ezin du alde egin, ez al du ikusten hau eztabaida pribatua dela?

Sastrenia

(*Nemesiori*) Ba, kasurik ez, Nemesio.

Nemesio

Herrietan dena jakiten da, aizu.

Hortensia

Herriari ez dio axola zeinen azkar edo noraino egiten duzun korrika. Herriak, euliak harrapatzeko erabiltzen diren tranpa itsaskindun nazkagarrien pazientzia du. Zuk karrera profesionala egin ahal izan duzu unibertsitatean, maite dituzun hitzekin landuz gai zorrotz, zehatzak. Inporta zaizkizunak. Zuk hirira joateko aukera izan duzu, gauak eta gauak eman enegarren *paperra* idatzi edo azterketak zuzenduz, maitekiro korapilatu dituzun kontzeptuekin liluratu nonbaiten kokatuko zaituen tesi doktora idatzi arte, Hatxe puntu Ruiperez, puntu, etimologia itzuliezinetan aditutako ikerlaria. Zuk, bitartean, denetatik egin ahal izan duzu, BDSM ezezagunekin, lagun deprimituekin lo, supermerkatuan lapurtu, aurrekoa ukatu Chardonné eta Alvaríño bat ezberdindu bitartean, izena eta ospea izan, azkenik, Letren Fakultatean, beste norbait bihurtzen zaituzten mila zera egin, baina herrira itzuli eta

zas! Berriz izango zara Hortensia, Santrorena etxekoa, eta zure gorputzaren gainera jausiko da teila eta harri guztien pisua, zuk aukeratu zenuen guztia desagerraraziz, eta berriz izango zara, eta betiko, neskato negartia, melenga, lanerako ahula. Nire herria, euliak harrapatzeko zinta itsaskindun nazkagarria da, ordu luzeenetatik zintzilik, ordu okerrenetatik, baina ni ez naiz euli bat. Aski da. Etxe hau salduko dugu.

Nemesio

A zer nolako hizlaria.

Sastrenia

Patata bat nahi?

Hortensia

Etxea salduko dugu, zuk pisutxo bat erosiko duzu Iruñean eta ni ez nauzue sekula santan hemen ikusiko.

Sastrenia

Baina nola salduko dugu, lelo hori.

Hortensia

Gainera, haize errotak jartzen dituztenean, etxe honek ez du deus balioko.

Sastrenia

Hemen ez dute inongo errotarik jarriko.

Hortensia

Zuk hala diozulako.

Nemesio

Inork ez duelako nahi.

Hortensia

Eta horrek zer axola du? Hemen Julianek agintzen duena egingo da, beti bezala.

Sastrenia

Ni de coña. Txolinek ez du halakorik onartuko. Ihauteri gauean, piztiek eta Txolinek bat egingo dute, eta...

Hortensia

Ixo. Erokeriak besterik ez dituzu esaten. Etxe honek akabatu nahi nau, zu... barkatu horrela esatea baina arraro bilakatzen ari zara, baina arraro demonio, bibote horrekin eta kamioilari jantzita. Juan, zuri normala iruditzen zaizu piura honekin ibiltzea? (*Juanek lurrera begiratzen du.*)

Nemesio

Nik ongi ikusten zaitut. Beti bezala.

Hortensia

Konturatu baino lehenago, hau zabortegia izango da, baina nire ahizpa burugorrrak hemen bizitzen jarraituko du.

Sastrenia

Zeinen fina zaren. Ongi dago, herriko etxea da. Hobetu beharrekoekin. Nik konponketak egiten dizkiot.

Hortensia

Zahartuta zaude. Ezin duzu.

Sastrenia

Zu bai zaudela zahartuta, lapurtxori, urraca! (*Lapurtxoriaren kalaka imitatzen du.*)

Hortensia

Bikiak gara, Sastrenia. Zu bezain zahartua nago ni.

Sastrenia

Zuri herria ez zaizu inoiz gustatu, ba izorraia eta zoaz hemendik.

Hortensia

Izorratu naiz eta alde egin dut, bai. Baina etxe hau nirea ere bada. Nire partea nahi dut.

Sastrenia

Hortxe duzu zure logela.

Hortensia

Jasangaitza zara. Salduko dugu, dirua banatu eta kitto. Honekin hitz egin dut eta ados dago, ezta? (*Isiltasuna.*)

Sastrenia

Juan. Zuk ez duzu saldu nahi, ezta? (*Isiltasuna.*)

Hortensia

Ez dago umemoko hau ulertzerik. (*Juanen bibotea lisatu eta lurrera begiratzeko du.*) Beitu. Zuk pisutxo bat erosiko duzu Iruñean, igogailuarekin, dena eskura eta eroso, medikua...

Sastrenia

Pisu bat, bai to! Ezta pentsatu ere. Hemen erreginak bezala gaude.

Hortensia

“Gaude”... Gizarte Zerbitzu beharrean, horrela gaude. Gauza bat esango dizut, etxe hau nire herentzia ere bada. Eskubidea dut /

Sastrenia

Ama zaintzeko eskubidea ere jaso zenuen oinordetzan, eta eskubide hori zeinen gutxi erabili zenuen.

Pilar (*Koadrotik ateratzen da. Soilik Sastreniak aditzen du.*)

Aizu, Sastrenia, utzi zure ahizpa bakean /

Hortensia

Zer diozu? Amak eta zuk beti egiten zenuten bat /

Pilar

...eta ni asko poztu nintzen berak alde egin zuelako /

Hortensia

eta nik esan nizun, behin baino gehiagotan, laguntza behar bazenuten /

Sastrenia

Kanpoko norbait etxean sartzea, a zer nolako laguntza /

Pilar

...Bere gauzak egitera. Oso pozik. Utzi /

Hortensia

Nik lagun nezakeela /

Sastrenia

Ordaindu, esan nahi duzu /

Hortensia

Horixe.

Pilar

...zure ahizpa bakean, neska, bera ez da zu bezalakoa.

Hortensia

Zu pixkat askatzeko.

Sastrenia

Ba, ba. Nik ez dut inoiz laguntzarik behar izan. Ondotxo nago hemen amarekin.

Hortensia

“Nago”. (*Putz egiten du.*) Sastrenia, hamar urte egin du ama... Nik uste dolu denbora nahikotxo igaro dela, zuk ideia onartu eta...

Sastrenia

Hartu patata bat eta ixo, kopon. Zenbat gustatzen zaizu tar-tar-tar aritzea.

Hortensia

Argi izan, konponbide bat adosten dugunean, ni ez nauzuela hemen sekula ikusiko, errespetuz diotsut, ez da kontu pertsonala baina herri honek kokoteraino nauka, nik etxe hau begi bistatik kendu nahi dut eta bake santuan bizi... (*Eskua patata poltsan sartzen du.*) Aaaaa! (*Patata poltsa botatzen du. Sugeak ihes egiten du.*) Baina ze?? Ostia!! (*Sastrenia eta Nemesio barrez lehertzen dira.*) Nazkanteak!! Ez zaudete burutik sano!! Aaa! Sugedorriak kosk egin dit! Laguntza!

Nemesio

Suge itsu bat besterik ez zen!

Hortensia

(Korrika alde egiten du.) Aaaa! Laguntza!

Pilar

Nik ez dakit zure ahizpari broma hauek...

Sastrenia

Ez da deus gertatzen, ama. Negarti hutsa da.

(Pilarrek hasperen egiten du eta koadrora itzultzen da. Juanek lurrera begiratzeko du. Leihotik begiratzeko du. Ganbaran dago, bertan egongo ez balitz bezala. Sastreniak larruazal mordoa ematen dio Nemesiori.)

Sastrenia

Hauek dira falta direnak. Banatu itzazu. Eta gogorarazi iezaiezu, txistua entzuten dutenean...

Nemesio

Bai, bai. Adostua dago.

Sastrenia

Aizu, hartu ezazu lo egiteko pilula bat, edo halako zerbaitekin, kontxo. Zelako aurpegia duzun.

Nemesio

Nahiko nuke, bai, baina...

VII.

*EUSK.

(Nemesiok lore sorta bat darama basora. Hondeatzaile baten albora iristen da. Ez daki non utzi loreak. Hezurren kirrinka jarraika darama.)

Hemendik? Hitz egin argiago. Ez dut ulertzen! Non, non? Asturiarra? Ez dizut galdetu nongoa zinen, esaidazu non zaudeten! Non! Gaur ez dut zulaketarik egingo. Ezin dut gehiago. Zuzenean jarriko dizkizuet. Hemen. *(Loreak jarri dituen lekua aztertzen du, altare txiki bat izango balitz bezala.)* Ez. Hemen? Entzuten didazu? Asturiano, joder, orain ez zaitetz isildu. Hemen jarriko ditut eta banoa. Banoa, e? Ados, ados. Ez noa. Babua ematen dut. Loreak, gauzak gertatu diren lekuan jarri... Hemen uzten baditut, eta hemendik kilometro batetara bazaudete, a zer fundamentua. Edo orkatz batek jaten baditu. Ez dira nahikoa. Ez dute iraungo. Hau Estatu Batutetan gertatu izan balitz, hamaika pelikula egingo zituzten honezkero. “Ezka bako gotorlekua. Europako XX. mendeko kartzela-ihesaldirik handiena”. Eta hemen... Izorrai. Hemen, memoriak, baso erdian utzitako krabelinek baino gutxiago irauten du. Zergatik ez zarete beste batekin mintzatzen? *(Isilunea.)* Bai. Bai. Gehiengoari. Edo agian pilulak hartzen dituzte. Julian? Baita zera ere. Horrek zerrien bake faltsuarekin egiten du lo. Hori ez zenuten tiroka ere

esnatuko. Niri ere emango lidake beldurra pala horrek. Baina agian ez zaituzte harrapatuko. Edo agian bai. A zer kontsolamendu kaxkarra. Kaka zaharra haize errotentzat, ze gutxi kostatzen zaien horretarako zulaketak egitea. Hemen utziko ditut eta banoa. Eta bakean utziko nauzue, bai? (*Belarriak tapatzen ditu*). Lalalalala... Kaka! Ados. Baina gaurkoz loreak ekarri dizkizuet. Mesedez. (*Isilunea.*) Bai, bai. Sin falta. Aio.

VIII.

*CAST.

(Basoaren erraietan.)

Ramon

Mendian barna nabil, aintzinako hotza hezurretan sartuta. Plazatik nator. Bertan zeuden kanpoko hiru horiek. Erdi-erdian zeuden, dantzan eta...

(Oli, Jorge eta Celia dantzan daude. Haien barreak urjauziaren soinua du. Sastreniak irakatsitako dantza praktikatzen dute, gogo handi eta fundamentu gutxirekin, mugikor batetik ateratzen den musikarekin. Celiak pausoak aldatzen ditu, dantza garaikide bilakatuz, eta beste bien txalo zaparrada jasotzen du opari. Olik bermuta edaten du, botilatik zuzenean. Edaria Celiari pasatzen dio zuzenean ahora; parranda gogoen gozoa du muxu horrek. Celiari barregurea eman eta bermuta aho ertzeetatik erortzen zaio. Irentsi, beste trago bat hartu eta, dantzatzen duen bitartean, muxu-zurruta eskaintzen dio Jorgeri. Olik Ramon ikusten du, plazaren beste aldetik haiei so, gatzezko estatua balitz bezala.)

Oli

Nahi al duzu?

Ramon

E? Ez.

Oli

Madrilgo bermutik onena da. Lagun batzuek egiten dute.
Zatoz, probatu ezazu pixkat.

Ramon

Ez. Ez.

Oli

Hainbeste begiratzen zenuenez, gogotsu zeundela iruditu
zait.

Ramon

Muturrekoa emango dizut!

Celia

Ei, ei, lasai!

Jorge

Edalontziak ditugu, motel.

Oli

Zatoz, aizu. Tori.

Celia

Ez dugu kosk egiten!

Oli

Beno... (*Celia irriz hasten da. Oliri kosk egiten dio lepoan, honek bermuta banatu bitartean.*)

Jorge

Nola esaten da “Gora ihauteriak”?

Ramon

Ez dakit. Ez dakit euskaraz. (*Jorgek telefonoan begirutzen du.*)

Celia

Ehizara zoaz orain?

Jorge

Aurkitu dut! “Gora ihauteriak”.

Jorge, Oli eta Celia

Gora ihauteriak! (*Ramonek begiak itxi eta zikuta urentsiko balu bezala edaten du. Begiak irekitakoan, Jorge ikusten du Oli limurtzen. Ihes doa, korrika, basora.*)

Kristoren buruko mina dut.

Martxan noa, martxan, martxan; nahiko nuke nire burua atzean utzi, ematen dudan pauso bakoitzean. (*Eskopetarekin apuntatzen du.*)

Zerbait mugitu da. Geldi geratzen naiz.

Hor dago orkatz zuria.

Antzingarrez estalita dagoela dirudi.

Oso begi biribilak ditu.

Begirutzen nau.

Begirutzen nau eta hasperen egiten du.

Nik ez nekien orkatzek hasperen egiten zutenik.

Begirutzen nau, hasperen egiten du eta hurbiltzen zait.

Begiak heze ditut eta eskopeta, eskuen artean, dardarka.

Begirutzen nau, hasperen egiten du, hurbiltzen da eta bere gorputza nirearekin elkartzen du.

Nik argi bat somatzen dut zauri zahar, laino eta mutxi urteen artean

Francok eraikitako urtegi guztien hormak erortzen direla

Ur azpian itotako herri guztiak agertzen direla, orain fresko eta berri

Urak estalitako etxeek eta jendeak arnas egiten dute, nik ere arnas egiten dut, dardarka nago, eta orain hiltzeak beldur handia ematen dit, justu horrela nagoenean, azkenik guztiak hain pisu txikia duenean, pizti honen begiradaren argipean, aurpegia ukitu eta esaten didana: “Ramon, zurekin maiteminduta nago”, eta nik ez diot ukabilkada ematen ezta “mengel halakoa, zoaz Santrorenara” esaten, geldi geratzen naiz eta dardara somatzen dut barruan, aspaldiko promes bat betetzen hasiko balitz bezala.

Orkatza urruntzen da. Eskopeta lurrean dago.

Hirira jeitsi beharko dut mozorroa eroatera. Igual dit. Dena disdiratsu dago. Juan etorri da. Juan etorri da.

EGUNA

I.

*CAST.

(Ihauteri haizeak, hutsik dauden etxeetako leiho-ateak irekitzen ditu. Urteroko peregrinazioan, hirian bizi diren etheen jabeak itzultzen dira, Pippi Langstrumez, hippiez, pirataz eta Amazon-en erositako beste hainbeste fantasia sintetikoetz mozorratuta. Bertakoekin -larruz estalita doazenak- nahasten dira kalejira zalapartatsuan. Laila sinadurak biltzen saiatzen da haize erroten kontra. Ez darama mozorrorik soinean. Baten batek arreta eskasa eskaintzen dio, baina parranda egunean inork ez du asuntu honetan pentsatu nahi. Lailaren atsekabea, ekaitzaren erdian barkuaren mastari heltzen zaion marinelaren antzekoa da.

Txolinen kanta entzuten da. Borobila osatzen da. Oli, Jorge eta Celia gogo biziz dantzan daude. Pausoak ikasi dituzte. Larruazalez jantzita doaz. Amaitzerakoan, elkar besarkatu eta musuak ematen dituzte.)

Jorge

Zeinen ederra.

Celia

Sinestezina. Zergatik egiten duzu negar?

Oli

Nik hemen gelditu nahi dut betiko! Gauza normalak egin nahi ditut soilik. Zorutik patatak atera eta lurra kendu. Haur bat izan eta hemen oinez ikas dezala. Okindegi batetan lan egin edo /

Celia

Hemen ez dago okindegirik.

Oli

...edozein lekutan. Eskuekin. Aspaldian daramat pizti bat sabelean atzamarka. Hainbeste... Badirudi hitzak hustu direla eta soinu soil bihurtu, baina guk hizketan jarraitzen dugu, etenik gabe eta oso azkar, Madrilen gainetik flotatzen mantentzen gaituen zurrunbiloa sortuz. Hemen guzti hori oso urrun dago. Ukitu ditzakedan gauzak, besterik ez dut nahi. Ez diet hitzei esanahia ahitu nahi antropologia kritikoaren inguruko disertazioan ari naizela, eta aditz disdiratsu, esperantzarriak erabiliz enegarren beka edo laguntza eskatu. Hilko naiz. Nekatuta nago korrika ibili eta ez iristeaz, baita hain denbora luzez gaztea izateaz. Ez ditut gauzak aztertu nahi, bizi nahi ditut eta kitto. Hemen egon, eta aguakateak baratzean landatu.

Celia

Hemen aguakateek ez...

Jorge

Shh.

Oli

Zuk etxearen kontua pentsatu al duzu?

Celia

Hmmm... Ez dakit.

Jorge

Ni andre horrekin *in love* nago. Munduko bizilagunik hoberena litzateke. Bi heren, edo bakarra, eskaini dizkigu, bere neba eta ahizparekin adosten duenaren arabera. Sekulako gauzak egin ahalko genituzke.

Oli

Celia. Mesedez.

Celia

Nik uste dut ahoberokerietan dabilela.

Oli

Ezetz ba! Etxearen eskrituren bila eta guzti joan da!

Celia

Badakit harreman ederra ari zaretela eraikitzen baina...
Ikusiko dugu. Edari bila noa.

Jorge

Alkatea herri osoa tragoetara gonbidatzen. A zer jauntxokeria.

Oli

Ekarri patxarana, mesedez. (*Celia irteten da.*)

II.

*CAST.

(Celia alkatearen etxeko atarira iristen da. Bertan mahai handi bat dago, janari eta edariz estalia. Lailak, pizti baten amorruez baina mozorrik gabe, botilak eta platerak lurraren kontra lehertzen ditu.)

Laila

Ez ahoratu bere janaririk!! Ez edan bere edaririk!! Mekaguen sos, herri honetan zerriek bezala jateko ados jartzen gara, beste ezertarako ezinezkoa! Mendia salduko du! Suntsituko du!! Hemendik alde egin beharko dugu!!! Eta zuek bere eskutik jaten, ergelak, salduak!! Ez ukitu bere mahaiko ezer!! Inork ez al dio planto egingo?

(Julian eta ingeniaria alkatearen etxeko leihotik agertzen dira.)

Julian

Zer gertatzen da?

Ingeniaria

Nik emakume hori ezagutzen dut. *(Julianen atzean ezkututzen da.)*

Julian

Laila da. Tamalgarria, zuk hau ikusi behar izatea.

Ingeniaria

Baina zer dio?

Julian

Deus. Ezkerkeriak erregositako gorri hutsa da! Bizitza guztia molestatzen daraman horietakoa.

Ingeniaria

Nik ez dut inorekin arazorik nahi. Ez nator injeniari gisa, ni argazkitxo batzuk ateratzeko asmoz etorri naiz deus gehiago, baina molestatuko badu...

Julian

Nola molestatuko duzu, aizu. Nolatan egingo duzu alde? Nire gonbidatua zara. Utzi iezaiozu oihukatzen. Txakur zaunkari, nekez hozkari.

Laila

Ez ezazue alde egin!! Ez egin gor plantak!! Julian, atera zaitez! Ze arazo daukagu herri honetan liskarrekin? Marrazoak dator eta muturretik kenduko digute gurea! Zergatik pentsatzen dugu ezinezkoa dela gauzak beste modu batean egitea? Inork ez ditugu errotak nahi, nik badakit! Inori ez zaizkigu komeni! Inork ez luke sinestuko hau energia berriztagarrietara trantsizio bidea denik, hau aberastera datorren enpresa baten pelotazoa da! Zer pasatzen da, Julianen beldur zaretela? Mixerableak, beldur zaretelako

ematen diozue bozka, badakizuelako nolakoa den, nahiago duzue alkate bezala izatea oposizioan molestatzen baino; eta paso egiten duzuenok okerragoak zarete, ez duzue deus egiten baina gero damutuko zarete! Baina bitartean tira, festa, ihauteriak! Jan dezagun alkate jaunak askan jarriko digun bazka!

(Julianek kubo bat ur botatzen dio leihotik. Laila harrিতuta geratzen da, mela-mela eginda.)

Julian

Lasaitu gaitzen, Laila. Lasaitu gaitzen. Eta hitz egiteko gai zarenean, mintzatuko gara. Lotsagarri geratzen ari zara, hor oihu eta oihu. Hara, segi etxera.

Laila

Nazkante hutsa zara!! *(Kanporantz abiatzen da. Celia eta Jorgerekin egiten du topo, suntsiketa guztia albo batetik ikusi dutenak.)*

Celia

Aizu, zorionak. Izugarri gustatu zait *performance*-a.

Laila

Zer arraio ari zara esaten?

Celia

Bortizkeria, bateratze elementuaren haustura, herriaren opioa; plater eta botilen leherketa, ematen ari den suntsiketa prozesuaren adierazpen dinamikoa; gainera, jakiak konpartitzeak ematen duen batasun sentsazioaren kontra joz...

Laila

Zuri ere iruditzen al zaizu babukeria, haize erroten asuntu hau?

Jorge

Ni zurekin ados nago, haize errotena ez da posible. Ez dira asuntua lantzeko modurik egokienak, baina...

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita.)

Sastrenia

Laila! Gaur ni naiz herriko alkatea. *(Kantatzen du.)*
Dantzazazu Txolin, gerrilaria...

Laila

Ze Txolin ta zer Txolin. Burutik jota zaude. Gustatu zaizula, diozu? Ba zatoz nirekin. Ikusiko duzu ihauterietako zer *show*-a egingo dugu.

Jorge

Goazen?

Celia

Noski. (*Lailaren atzetik doaz.*)

Sastrenia

Ez izan beldur. Txolinek egingo du egin beharrekoa.

(*Oli iristen da.*)

Oli

Aizue, non...?

Sastrenia

(*Aurpegia tapatzen dion zapia erretiratzen du, aurpegia bistan utziz.*) Zuk Txolinez jantzi nahi al duzu?

Oli

Zer? Nik? Bai, to? Zelako ohorea!! Baina zer egin behar dut?

Sastrenia

(*Aurpegia estaltzen du.*) Sastrenia zahartuta dago. Sastreniak deskantsua behar du. Zu, ni izango zara. Nik bertsoa botatakoan, Santrotrenara joango gara eta nik emandako trajea jantziko. Gero, ibili zaitez plazatik bueltaka. Jendeak ikus zaitzala. Baina aurpegia ez erakutsi.

Oli

Ados. Noski. Zeinen ongi.

Sastrenia

(Aurpegia estaltzen du.) Balkoira noa. Egon zaitetz adi.

Oli

Ze poza!

III.

*CAST.

(Tiro hotsa entzuten da. Txolin udaletxeko balkoian agertzen da, plazari begira. Hirugarren tiro hotsarekin batera, piztiak irteten dira udaletxeko ataritik. Oraindik itzalita dagoen suaren inguruan jirabiraka dabilta, geroz eta azkarrago.)

Sastrenia *(Abesten du.)*

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldu dezagun min zaharraren borbora.

(Zazpi tiro botatzen ditu airera. Lehengoarekin, Pippi Langstrumak, hippiak eta piratak mendirantz abiatzen dira lasterka, irriz, urduri. Piztiak uluka ari dira. Zazpigarren tiroaren seinaleari jarraiki, hauek bizilagunei segika abiatzen dira mendirantz. Mendirako bidean, eta oinatz bakoitzarekin, pizti eta pertsonak hauts gortina bat altxatzen dute, bizidunak eta hildakoak banatzen dituen lerroa ezabatuz. Lasterketetarako gogogabetuta daudenak tabernako barrara itsasten dira, panorama komentatuz. Hortensiak bere burua immolatu nahiko balu bezala edaten du, erromatarrez mozorratuta. Ingeniaria argazkiak ateratzen dabil, liluratuta.)

Ingeniaria

Arrazoa zenuen. Oso xelebrea.

Julian

Eta kaiku hutsak gara, orain dena oso zakarra da. Ihauteri hauei dirua sartuez gero, bi egunetan Rio de Janeiro emango zuen honek. Orain, baiurteak datozela, ikusiko duzu. Herri honek kriston gorakada emango du. Esaten nizun, etorri behar zinela. Hortensia, zatoz. Hau da haize erroten ingeniaria. Honek zibilizatuko gaitu.

Hortensia

(...)

Julian

Haize errotak aukera ezinhobea dira. Herria hilik dago, Hortensia. Honek astindu bat behar du. Proiektuak eta halakoak egiteko dirua. Hemen inork ez du mugimendurik nahi. Herrian, etxe gehienak hutsik daude, urtean behin etortzen diren bisitarien zat. Mamuez beteta gainerakoan. Eta hemen bizi garen lau katuak, beti muturtuta, beti trabak jarritz. Baina orain, dirua datorrela, ikusiko duzu. Florentinok ordainduko du, eta ongi ordaindu ere. Gauza asko egingo ditugu.

Hortensia

Zer gauza?

Julian

Beno, ba.... Herria biziberritu! Proiektuak. Turismoa

erakarri. Gauzak! Ze serio jartzen zaren, emakumea. Jaieguna dela, kontxo!

Hortensia

Ez duzu sekula santan ezer egin herriaren alde, Julian. Zatika erortzen ari da eta...

Julian

Berriz ere hasiko zara negarrez? Honi kasurik ez. Zimel hutsa izan da, betidanik, triste baino triteagoa, liburuez inguratuta eta gauzak benetan nola diren jakin gabe. Bo. Zer moduz dabil zure aita?

Ingeniaria

Ongi.

Julian

Ze bitxia, e? Nolakoak diren gauzak. Zure aita milian ezagutu nuen. Zelako harribitxia. Inoiz ez nuke pentsatuko horrelako seme zintzoa izango zuenik. Injenierua. Ongi pagatuko dizute, enpresan, ezta? Egun osoa hemen eman behar duzu, bueltaka.

Ingeniaria

Bai, bai. Gaur egun, berriztagarrien asuntua asko mugitzen ari da.

Julian

Eta zuri ez litzaizuke interesatuko, erdi epean, inbertsio seguruak egitea? Nik eraikiko ditut...

(Korrika igarotzen diren piztiek plazako airea ebakitzen dute.)

Ingeniaria

Zer izan da hori?

Julian

Mozorroak dira, inozo halakoa. Bertako jendea.

Ingeniaria

Harrigarria. Axola dizu haien atzetik banoa? Ai ama. Ai ama.

Julian

Bai zoaz. Ze poza sartu zaizun.

Ingeniaria

Asko maite dut argazkilaritza.

Julian

Ikusten dut, bai. Ze bitxia. Karretearekin. Gaur egun argazki itzelak ateratzen dira mugikorrarekin, motel. Hara, segi haien atzetik. Hemendik gutxira Txolin agertuko da, baina gau osoa duzu berari erretratuak egiteko. Azken urteetan, tabernan paratu eta edan, besterik ez du egiten. Begira, handik dator.

Ingeniaria

Ados, ba igoko naiz. Zu bazatoz?

Julian

Oraintxe bertan. Segi. Jarri gin tonic bat!

Ingeniero

Bale. Bale. Banoa. (*Irteten da.*)

IV.

*CAST.

(Basoan, txoko batetan, Pilarrek larruazala kentzen du deskantsua hartzeko. Piztia amorratu bat aurrean paratzen zaió. Pilarrek irribarre egin eta esku-ahurrak erakusten dizkio.)

Pilar

Nigandik ezer gutxi lortuko duzu. Nor zara?

(Animaliak azala erantzten du.)

Asturianu

Zu ez al zara... Ezin dut sinestu. Zu Pilar zara, ezta?

Pilar

Asturianu, motel. A ze poza.

Asturianu

Ez nuen uste hemen ibiliko zinenik.

Pilar

Orain hamar urte, bai.

Asturianu

Zeinen ongi ikusten zaitudan.

Pilar

Alabak oso ongi zaintzen nau.

Asturianu

Oso ongi, oso ongi. Hau gordetzen ari nintzen topo egiten genuenerako. (*Asturianuk pattar botila eta baso bi ateratzen ditu.*)

Pilar

Ez dago beharrik, aizu.

Asturianu

Egunero ekarriko nizuke botila bat. Egin zenidan mesedea ez dago ordaintzerik.

Pilar

Garbantzuko platerkada bat izan zen...

Asturianu

Garbantzuko platerkada hasieran, eta gero ikuiluan gorde ninduzun gauez, eta egunsentian Frantziarako bidea seinatu. Kartzela mixerable horretan hiru urte eman eta gero, zoldak eta goseak itota, zuk laguntza eskaintzea, ni nor nintzen jakin gabe, hargatik, gu akabatzen ari zirelako, erruki hutsagatik laguntza ematea, izan zen... Ni... Gauaren ilunean faroa ikustea bezala...

(Elkar besarkatzen dute.)

Pilar

Ze pena, zu... Nik uste nuen Frantziara iritsiko zinela, ez nuen...

Asturianu

Erbiak bezala ehizatu gintuzten.

Pilar

Pena horrekin eman nuen bizitza osoa. Eta oraindik irauten dit. Ezin izatea...

Asturianu

Asko izan zen gau horretan babesa ematea.

Pilar

Oinutsik, argal demonio eta izu begi horiekin. Ez zintudan sekula ahaztu.

Asturianu

Nik zure laguntza ere ez.

Pilar

Apaizak esan zuen iheslari guztiak komunistak zinetela /

Asturianu

Beno, komunistak, CNTkoak.../

Pilar

Elizak erreko zenituztela eta beste hainbat gauza, eta hara. Guztiak mendira, Mauserra edo edozein gauza hartuta, zatar, ezertan pentsatu gabe. Ezkondu aurretik, Iruñean bizi nintzela, banuen lagun bat espexera bisitak egitera igotzen zena. Berak kontatzen zidan nola zeudeten eta... A ze basakeria! Hori astakeria, guztia, guztia. Eta hainbeste urte eta gero oraindik zuek aurkitu ez izana...

Asturianu

Ezta hurbildu ere. Eta beldur naiz... Marcos eta Indaleciok ez dute jada seniderik. Nik oraindik badut iloba bigarrena. Avilesen, batzutan mintzatzen natzaio, baina hauek jada...

Pilar

Ahotsa dute, baina bestelakoa. Haien hezurren hotsa entzuten da.

Asturianu

Nire iloba joaten denean, ez dakit inork...

Pilar

Egon lasai. Nire alabaren lagun bat, Nemesio, zuen bila ari da. Berak entzuten du hezurren klaska.

Asturianu

Ez esan!

Pilar

Bai.

Asturianu

Ze poza eman didazun!

Pilar

Honek topatuko zaituzte. Badakit nolakoa den. Berak ez zaituzte ahaztuko, zuen izenak ez dakizkien arren.

Asturianu

Zuk ez zenuen nire izena jakin.

Pilar

Ez.

Asturianu

Zure hobe beharrez isildu nintzen. Ez zintudan arriskuan jarri nahi.

Pilar

Badakit, motel.

Asturianu

Ez zen konfidantza falta izan.

Pilar

Noski. Egon zaitez lasai.

Asturianu

Espero aurkitzen gaituztenean nor naizen asmatzeko aukera izatea. Nire iloba lasai egon dadin.

Pilar

Honek aurkituko zaituzte. Harri bat zizelkatzen ari da, zaudeten lekuan paratzeko.

Asturianu

Zelako gizon ona. Eta zer jartzen du?

Pilar

“Ezka bako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria, aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu

Eta zer esan nahi du?

Pilar

“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria, reconocimiento, justicia. Luz eterna.”

Asturianu

Oso polita. (*Pattarra banatzen du.*) Topa, *compañera*. Eta eskerrik asko.

Pilar

(*Edanez.*) Zuek laster aurkitu eta betiko gogora zaitzateten.

Asturianu

Hala bedi.

V.

***CAST.**

(Laila, Jorge eta Celia mendian zehar doaz, ilunpean, mugikorren linternarekin bidea argituz. Dantzaldiaren oihartzunak entzuten dira urrunean.)

Jorge

Aizue, ordubete daramagu oinez. Egarri naiz. Celia, zuk ez dakit, baina nik mendiko ekintza beste modu batean espero nuen. Laila, ni itzuliko naiz, e?

Laila

Ixo, tentel halakoa, zatoz! Begira zelako hondeatzailea ekarri duten. Munstro hutsa. Zer uste duzue, lizentziarik ez edukitzeak axola diela? Baita zera ere, hauek eraikitzen hasi eta gero ikusiko dute nola legeztatu. Haien potroak erdian jarrita egiten dute guztia.

Celia

Ze pasada. Zelako kabroiak.

Laila

Tira, bilatu ezazue non daukan gasolina depositua.

Jorge

Zertarako?

Celia

Baina honek zer zerikusi du ihauteriekin?

Laila

Zelako gaztedia. Ihauteriak, ihauteriak. Kalezuloan ibiltzea besterik ez duzue buruan. Mozkortu, drogatu, eta...

Jorge

Aizu, ni ez naiz sartzen...

Celia

Hemen dago! Uste dut.

Sastrenia

Goazen.

Jorge

Ez, ni...

Celia

Gasolina lapurtu nahi diezu?

Laila

Metal txirbilak botako dizkiegu deposituan /

Jorge

Ez zaude burutik sano.

Laila

...honela, martxan jartzen dutenean, danba. Hondeatzailea, porkulo hartzera.

Celia

Giltzaz itxita dago.

Sastrenia

Emaidazu argia sakelekoarekin. Tira.

Jorge

Niretzat zentzuzkoagoa da argazki batzuk atera eta salaketa jartzea.

Laila

Salaketa? Koittadua. Zuk mendiko bidea egiteagatik salaketa jartzen duzu eta aurpegira barre egingo dizute, obra bat baimenik gabe hastea legezkoa ez den arren. Emaidazu argia. Hortxe. (*Gakordearekin lanean hasten da, depositua irekitzeko saiakerak eginez.*) Airea neurtzeko dorrea eta guzti eraiki dute. Hauek, haien mugimenduak zuritzeko hamaika trikimailu erabiltzen dituzte. Azken finean, asfaltatzen ari direna bidexka bat besterik ez da, ezta? Ze txorakeria... Hori bai, kamioiei mendira igotzeko bideak erraztuko diena, haize erroten palak eta zera guztiak igo ahal izateko. Eta behin asfaltuarekin jarrita, ura eta argindarra sartuko dituzte inguruko lursailetan, pixkat gehiagorekin

urbanizagarri bihurtuko direnak eta, kasualitatez, Julianenak direnez, ba akaso etxebizitza batzuk eraikitzea posible izango da, ezta? Arkitektuak, udal plana, eta pista hauen eraikuntza, eta... beste guztia sinatzen duelarik, ba Juliani eskatzen dio berari emateko eraikuntza lizentzia, baina guzti hau lasaitasun handiz, nik zuri zorua birkalifikatzen dizudanez zuk niri kontratua pasatuko didazulako, ezta? eta haize erroten enpresak, kasualitatez promotora bat ere dutenez, ba zeinen ongi, bi mugimendu bakar baten prezioan, ezta? Hemen guztiak haien artean konpontzen dira negozio zikinak egiteko. Gero ihauteri txatxu hauetan dena apain-apain jartzearekin aski dute, eta horrekin denak pozik! Gora turismoa! Gora Muskues, kanpokoentzat, hori bai! Baina zoaz eta esaiezu herria txikituko dutela haize errota horiekin...

Celia

Ez dakit posible izango duzun.

Laila

Eman diezaiola honek palankarekin.

Jorge

Nik? Ezta pentsatu ere. Ni hemendik noa zitzu bizian, eta ez dut ezer ikusi. Zuenak egin du harrapatzen bazaituzte, hau arazo handia izan daitekeelako, eta nik herrira etorri nahi dut espreski lasai bizitzera, ez...

Celia

Lagundu iezaiozu, motel.

Jorge

Zer?

Celia

Azkar, kontxo.

Jorge

Zu mozkor zaude? Zergatik hasi zara bat-batean antisistema izatera jolasten? Orain arte egin duzun gauzarik iraultzaileena, martxoak zortzian Conde Duquen *performance* bat izan da!

Celia

Ergela halakoa. Arratsaldeak ematen dituzu egungo mobilizazio faltaz kexuka, egun inork ezer egiten ez duelako aieneka, artikuluak idatzi eta idatzi, Twitter sutan jarritz eta... Zelako gogoak nituen norbait, finean, ekintzarako prest ikusteko. Emaidazu palanka. (*Lailak palanka ematen dio. Depositua irekitzen saiatzen da.*) Kaka zaharra!

Jorge

Ni banoa.

Celia

Jorge, itxoin! (*Jorgek alde egiten du.*)

Laila

Kasurik ez. (*Saiatzen dihardute.*)

Celia

Bo. Hau ta beste dela uste du, baina gero...

Laila

Ezin duzu, ezta?

Celia

Ez. Leihatiletako kristalak txikituko dizkiot?

Laila

Horrek ez du ezertarako balio. Haurrak izan direla pentsatuko dute.

Celia

Gurpilak zulatuko dizkiogu.

Laila

Zerekin?

Celia

Ba al duzu labanik?

Laila

Ez. Gakordeak ditut, eta palanka. Baita metal txirbilak.

Celia

Akaso gakordeekin...

Laila

Ezinezkoa.

Celia

Hara, goazen. Pentsatuko dugu zer edo zer.

Laila

Ikusgarria den zerbait egin beharra dago.

Celia

Bai. Egingo dugu.

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita. Kantatzen du.)

Sastrenia

Dantzazatu Txolin indar handia

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila

(Txolini) Kendu ezazu mozorroa, entzuidazu! Begira! Ez al duzu ikusten? Putre urdin bat dago menditik bueltaka! Hamabi izar horiz koroatutako putrea! Gure lurraren erraiak suntsituko ditu betirako, gelditzeko kapazak ez garelako! Fedea lapurtu digute, eskuak kateatu dizkigute!

Utzi ezazue trantsizio energetikoa enpresaburu batzuen esku, ea zer gertatzen den! Itsu al zaude?

Sastrenia

...dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko.

Laila

Ihauteri nazkagarriak, besterik ez zaizue inporta!
Kokoteraino nago!! (*Haserre bizian alde egiten du.*)

Sastrenia

Gazte, zatoz nirekin. Txolinek justizia exekutatu du.

Celia

Zer?

Sastrenia

Beitu!

Celia

Zein da hori?

Sastrenia

Haize erroten ingeniaria.

Celia

Zerbaitekin flipatzen ari dela dirudi. Zer egongo da ikusten?

Sastrenia

Piztiak erretratatzera dator. Piztiek korrika egiten dute eta bera haien atzetik doa. Baina berak ez daki piztiek korrika egiten dutela ni atzetik noalako. Jakin gabe, bera nire bidean kokatu da. Goazen izurrite honekin amaitzera.

Celia

Zer egin nahi duzu?

Sastrenia

Jarraitu nazazu. Bereak egin du.

Celia

Baina zer...

Sastrenia

Txolinek justizia exekutatu du. Begira, hemen dut eskopeta.

Celia

Baina akabatu...?

Sastrenia

Tontuna zara? Gauzak argi utziko dizkiogu. Hirira itzuli eta

esan diezaiola munduari, ezin dutela hona etorri, hara, nahi dutena egitera.

Celia

La puta ama zara. Etxearen eskaintza oraindik mantentzen diguzu?

Sastrenia

(Aurpegia estaltzen dion zapia erretiratzen du.) E? Bai. Noski.

Celia

Ba etxea nahi dugu. Bai. Erabakita.

Sastrenia

Shhh. Bihar mintzatuko gara. *(Aurpegia estaltzen du.)*

Celia

Zenbat maite ditudan gertakariak. Bizilagun ezinhobea izango dugu. Hau subidoia!

Sastrenia

Shhh. Atzamar gehiago behar ditugu, hortz gehiago. Pizti guztiak ez dira zoratu. Horietako batzuk, hortzak kirrinkari, oraindik nire eskutik jaten dute. Horietako batzuek, borobilean, nire dantza exekutatzen dute. *(Txistukatzen du. Begi eta arnasestu saldoa pizten da inguruko sastraketan. Celiari)* Hiru esandakoan, atera zaitez bidera eta dantzatu.

Zuk egiten duzun moduan. (*Celia bere larruazal zurixkarekin estaltzen da.*) Bat, bi...

VI.

*CAST.

(Basoaren bihotzean, Juanek azeri larrua erantzi eta zigarroa pizten du. Sugarrak aurpegia argitzen dio. Ramon agertzen da, arnasestuka. “Picapiedra” mozorro merkea darama. Juanek begiratzen dio. Ramonek ez daki zer egin.)

Juan

Ramon.

Ramon

Juan... Gustatu izango litzaidake herrialde mutu batean zu ezagutzea. Inork ez zezala hitzik esan. Gauzak bakarrik egongo ziren, eta gauzak egingo genituen, eta kitto.

Juan

Eta nik “muxu” esaten badut?

Hildako erbia

Tximista batek erdibituko du eta ez dakit zer irtengo den barrutik.

Hildako eperra

Baina berak uste du horiek emakumezkoen hitzak direla.

Juan

Eta nik “maitia” esaten badut?

Hildako zakurra

Ahoa basoz beteko zaio.

Juan

Eta nik muturrekoa itzultzen badizut?

Hildako basurdea

Bere sudurreko odoletik erregu-krabeliñak irtengo dira.

Juan

Nik “Ramon” esaten badut?

Ramon

Ez esan. Ez dut hitz bat bera ere nahi niretzako. Ez esan ezer.

Juan

Banoa. Santrorena salduko dugu. Aio.

Ramon

Ez! (*Isilunea.*)

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Barkatu.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Zatoz.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Zatoz hona.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Zatoz hona, nirekin.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

(Muxua ematen dio.)

Juan

Hemen ez. Izkutuka, ez. Goazen plazara. Erdira. Hemen.

(Plazaren erdian dantzatzen dute. Ekaitzaren tximistek bi gorputzek osatutako gorputz bakarraren silueta marrazten dute. Euri zaparrada jausi bitartean haiek muxu eman eta dantzatzen dute, muxu eta dantza. Hortensiak albo batetik begiratzen ditu.)

VII.

*CAST.

(Ingeniaria menditik jeisten da, arropa puskatuta eta goitik behera kolpatua. Mela-mela eginda dator. Kotxean igotzen saiatzen da, baina eskuen dardarak ez dio atea irekitzen uzten.)

Julian

Baina nola hartuko duzu kotxea horrela, aizu? Geldi. Geldi!
Zer gertatu zaizu? Odoletan blai zaude. Ongi zaude?

Ingeniaria

Kendu, ostia.

Julian

Baina zer duzu? Joakin. Zer gertatu da.

Ingeniaria

Ez zara mendira igo.

Julian

Zure kasa gustura ibiliko zinela uste nuen. Egarrri nintzen.
Ikaratu zara?

Ingeniaria

Orkatz zuri bat ikusi dut. Izugarria zen. Handi-handia.
Ederra. Mugitzen zen... Lelotuta geratu naiz hari begira.

Begiratu nau, bere atzetik joateko seinalatuz. Oso gauza fuertea, eta jarraitu egin dut. Baina bat-batean estropezu egin dut eta betaurrekoak erori zaizkit. Hartzera makurtu naiz. Eta orduan.

Julian

Zer.

Ingeniaria

Eskutzar... Edo atzapar batzuek, ez dakit zer ziren, orkatiletik heldu didate. Arrastaka eraman naute, besoetatik helduta, denetarik. Oihukatzen zuten. Zaunka egiten zuten. Ulu egiten zuten. Patxaran usaina zuten. Dorre anemometrikoaren oinetara eraman naute. Bertan gizon altu bat agertu da, lehen pregoia bota duena. Dorrearen kontra hasi da tiroka. Nik betaurreko gabe ez dut deus ikusten, baina ateratzen ziren txinpartak ikusita zerbait hautsi du, fijo. Ni banoa. Eta ez nauzue hemen sekula ikusiko.

Julian

Sentitzen dut. Sentitzen dut, benetan. Nahi duzu anbulantzia bati deitzea, edo...?

Ingeniaria

Kendu. Non daude nire giltzak??

Julian

Sentitzen dut. Astelehenean deituko zaitut, ea nola...

Ingeniaria

Dei ezazu zure ama santua. Nik herri honekin ez dut ezer jakin nahi. Basatiak. Zuekin ez dugu deus hitz egingo. Hau ez da normala. Basati saldoa. Larrutik ordainduko duzue, ederra datorkizue!

Julian

Sentitzen dut. Ez da ezer egiteko modua, inondik inora, nik ez dakit zer...

Ingeniaria

Agur.

(Irrist eginez alde egiten du. Julian geldi geratzen da. Zorua ostikoz jotzen du.)

Julian

Putasemeaaaaak!!!

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita, aurpegia estaltzen dion zapia erretiratuta. Bere alboan, Nemesio.)

Sastrenia

(Abesten) Ai zapotxin
ez dago zer egin
horrelako alkate aldrebesarekin

Julian

Kaguen sos Sastrenia, isildu zaitez!

Sastrenia

(Abesten) Txolina da hau baina
ez da autoritate
lau trapu zaharrekin
Ni nauzue alkate

Julian

Zu menditik zatoz!! *(Sastrenia kolpatzen saiatzen da. Nemesiok gelditzen du.)*

Nemesio

Julian, geldi! Tontotuta zaude, ala?

Sastrenia

(Abesten) Ai zapozin
ez dago zer egin
horrelako gizajo haindiustearekin

Julian

Sastrenia, ostia!

Sastrenia

Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /

Julian

Zu dorreari tiroka ibili zara. Akabatuko...!

Sastrenia

(Abesten) Dantza ezazu Txolin, indar handia...

Nemesio

Julian, zoratu zara? Aska ezazu. Honek gau osoa eman du nirekin, aizu. Zuk ikusi gaituzu. Barran egon gara gau osoan zehar, hor, zurekin aurrez aurre! Egon geldi!

Sastrenia

(Sastreniak aurpegia erakusten du.) Satorra baino itsuago zaude!

Julian

Kaka zaharra! *(Alde egiten du.)*

(Alkatea jarraitzen dute, tentuzko distantzia mantenduz eta algaraka. Julianek harri bat botatzen die, haiek saihesten dute eta barre gehiago egiten dute.)

Sastrenia eta Nemesio

(Abesten) Ai zapozin

Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin

Nemesio

Zuk ere, gustuko duzu hau izorratzea...

Sastrenia

Zoaz Oliren bila!

(Nemesiok alde egiten du. Oli ateratzen da, Txolinez jantzita.)

Oli

Zelako ohorea, jantzi hau eramatea. Zelako ohorea.

Sastrenia

Zer, Nemesiok ongi tratatu zaitu?

Oli

Bai. Zera... mozkor samar nago.

Sastrenia

Kalekume halakoak, ez dakizue edaten. Benga, segituan aldatzera. Ezin gaituzte elkarrekin ikusi. Txolin bakarra dago.

Oli

Banoa, banoa. Zuk deskantsatu duzu?

Sastrenia

Bai, eskerrik asko. Nik ez dut jada gaupasarik jasaten. Zelako mesedea egin didazun.

Oli

Ez horregatik. Nire mozorroa jarriko dut.

Sastrenia

Zein da zure mozorroa?

Oli

Freddie Mercury.

Sastrenia

Asko gustatzen zitzaidan.

Oli

Baita niri ere!

Sastrenia

Hara, azkar, segi! (*Oli lasterka abiatzen da*) Gizajoa. (*Nemesio agertzen da.*)

Nemesio

Eskopeta Santrorenan gorde dut. Dena kontrolpean dago.

Sastrenia

Tira. Piz dezagun sutea.

(*Abesten*) Menditikan bueltaka

hura bai putrea

Bakoitzak gaurko gauez

jaso du berea

Nemesio eta Sastrenia

(Abesten) Ai zapozin

Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin.

(Sua piztu eta alde egiten dute. Sugarren artean piztien orruak aditzen dira.)

Hildako basurdea

Hemen ezer ez da guztiz hiltzen!

(Hortensiak sua begiratzten du. Oka egiten du. Ahoa lehortu eta sutan dagoen zuzia hartzen du.)

VIII.

*EUSK.

(Hortensia Santrorenara doa.)

Hortensia²

Atera daitezela sugarrak leiho guztietatik. Ke eta ikatz malkoak bota ditzala. Egin dezala negar etxeak, nik nahikoa egin baitut.

Erre dadila eta desagertu

Prometeo nauzue, arloteak

Prometeo nauzue, zertaz ari naizen ez dakizuen arren.

Juan, ene neba, ixilpeko traidore

Zure dantzan ikusi dut zure egia

Sekula ez duzu herri hau utziko.

Sastrenia, ene ahizpa, hitzik gabeko misterioa

Amorrua akatuko duen sua ez da soilik zurea.

Sugar hauetan ekartzen dizuet zibilizazioa, amaitu dadila zaharra

Agur, Santrorena

Erre dadila etxea eta zulo bat agertu

Erre dadila, nik alde egiteko

Seguruak ordaindu eta berriz hasteko

² Eszena honetan, Hortensia euskaraz mintzo da bere lehenengo bakarrizketan, gatzeleraz Oli eta Celiarekin eta euskaraz, berriz ere, Pilarrekin.

Beste aldera atera, bertan dagoen Unibertsora
Fenix txoria bezalaxe kiskali eta behingoz aska nazala
Nire herentziaren pozoia desager dadila
Agur Santrorena
Agur, Muskues
Popatik hartzera
Agur.
(*Abesten du.*)
“Dale fuego al chaparral
Eras tú la que decías
dale fuego al chaparral...”³

Oli

Hortensia. Kaixo!

Hortensia

Barkatu, nor...?

Oli

Ez al duzu ikusten? Freddie Mercury! (*Irri egiten du.*) Oli,
Oli Palafox! Zure ikaslea izan nintzen unibertsitatean.
Etimologiari hastapenak ikasgaia eman zenigun
Antropologian. Orain dela... Ufa, urte dexente! Celia, zatoz!
(*Celia agertzen da.*) Beitu, hau Hortensia da, askotan hitz
egin dizuet berataz. Irakasle bikaina da. Ze ona zu hemen
ikustea.

³ Jatorriz, gazteleraz.

Celia

Muskuesen bizi zara?

Oli

Ihauterietara etorri zara?

Celia

Herri hau zinez ederra da.

Oli

Hemengoa bazara, sarri ikusiko dugu elkar!

Celia

Etxe bat salduko digutela dirudi. Beno, heren bat edo bi heren, jabearekin partekatzeko. Obra egin ahal dugu.

Oli

Tratuetan gabilta, galdetu behar dio bere /

Celia

Arkitektoa naiz. Beno, baita performerra ere. Baina esan nahi dudana da erreforma bat sinatu ahal /

Hortensia

Nork, herri madarikatu honetan, salduko dizue etxea?

Oli

Andere batek. Sastrenia deitzen da.

Hortensia

Nire ahizpak etxe salduko dizue???

Oli

Zati bat. Ni zonalde honetako ihauteriak ikertzen nabil,
bera ezagutu genuen eta /

Celia

Zure ahizpa demasa da.

Oli

...Hemendik bilatzen ari ginela esan genion, eta /

Celia

Dirua lapurtxori bati emango omen dio. Horrelako zerbait
esan/

Oli

...eta Juan bere nebari.

Celia

Zure ahizpa erresistentzia ikurra da.

Oli

Asko gustatu zitzaion, zati bat salduko digula esan du, bera
beste aldean geratuko dela eta /

Celia

Igarri da ez dela oso pertsona hiztuna. Gaur goizean bota digu proposamena, mozorratzen ari ginela. Eta gu poz-
pozik, noski.

Oli

Byung-Chul Han irakurri al duzu?

Celia

Lapurtxoriari dirua eman nahi dio, nahi duen lekura hegan
egin dezan. Hori esan digu.

Celia

Zure ahizpa izugarria da.

Oli

Bizi proiektu partekatua eraikitzen ari gara, hazkunde tribu
queer bat osatu nahian, zaintzak erd... /

Hortensia

Zer?

Celia

Horixe, elkar ikusiko dugula, ihauteriak bukatutakoan
kontratua sinatzera etorriko gara eta...

Oli

Ongi zaude?

Celia

Nora zoaz zuzi horrekin?

Oli

Ba al dago ihauterietako beste zeozer orain?

Celia

Eseri nahi duzu?

Oli

Afaldu duzu?

Hortensia

Bai. (*Esertzen da.*) Ongi nago. Hara, segi ongi pasatzera. (*Oli eta Celiak alde egiten dute. pilar agertzen da.*)

Pilar⁴

Kitto. Hemendik aurrera, goatzera.

Hortensia

Zer?

Pilar

Lasai joan zaitezke, alaba. Izan zaitez zoriotsu.

⁴ Jatorrizko bertsioan, Pilar eta Hortensiaren arteko elkarrizketa euskaraz da, eszena osoa gazteleraz den arren.

Hortensia

Ama??

Pilar

Eta esaiozu zure nebari oso ongi dantzatzen duela.

(Pilarrek muxu ematen dio buruan eta desagertzen da. Hortensiak zuzia lurrean uzten dueta euriak itzali egiten du. Egunsentiaren lehenengo izpiak.)

AZKEN HITZA, EDO ERRAUTSEI DARIEN KEA

*CAST.

(Santrorenako teilatuan, Oli eguzki plaka bat kokatzen ari da. Sastrenia sabaiko leihotik ateratzen da.)

Oli

Sastrenia! Zer ari zara hemen? Jeitsi, kriston kolpea hartu...

Sastrenia

Ixo, ostia, zu baino gehiagotan igo naiz ni hona eta. Urdaiazpiko pixkat ekarri dizut.

Oli

Eskerrikasko. Lagunduko zaitut.

Sastrenia

Aska nazazu, kontxo. Eta honekin bi etxeentzat argindar nahikoa izango dugula diozu?

Oli

Hori espero dut.

Sastrenia

Jorge?

Oli

Lailarekin. Plataforma bat montatzen ari dira, haize erroten enpresak beste injenieri bat bidaliko duela dirudi eta nola antolatu pentsatzen hasi behar dugu. Legalki, beste herriekin sarea osatu... Ostiaka ibiltzea ez omen da bidea. Frontoian egin dute deialdia, hitz egiteko. Gero kontatuko digute.

Sastrenia

Hemen ez digute ezer jarriko.

Oli

Beno. Badaezpada.

Sastrenia

Eta Celia?

Oli

Nemesiorekin. Harria zizelkatzen ikasi nahi omen du. Antza, Nemesio oso trebea da. Oroitarri bat prestatzen ari da, aspaldi /

Sastrenia

Badakit. (*Isilunea.*) Oli.

Oli

Zer.

Sastrenia

Badira egunak nire ama ikusten ez dudala.

Oli

Ez kezkatu. Betiko lekuan dago.

Sastrenia

Bale.

Oli

Nahi baduzu, gero jeitsiko gara beregana.

Sastrenia

Bale.

Oli

Ramena egin dut bazkaltzeko.

Sastrenia

Zer da hori?

Oli

Gustatuko zaizu, ikusiko duzu.

Sastrenia

Ai ene. (*Isilunea.*) Polit dago herria.

Oli

“Oso polita.”

Sastrenia

Horixe.



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA