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Pas Petite



Je suis une loque. Une épave. Je suis une branche qui cra-
que. Un fruit rongé par les vers. U'age mar c’est avant que
I'on tombe. Par terre. Mon tronc est un nid de termites.
Une architecture ancestrale de souffrances. Je suis una cat-
hédrale laminée par des champignons invisibles. Une ruine
sans histoire. Je suis une bonne. Une esclave. Une folle. Ma
vie est un long cauchemar. Mon mal est sans remede. Seuls
les mots pour me soulager. Raconter. Dérouler la pelote des
souffrances.

Lahsen Bougdal
La petite bonne de Casablanca

Soy un trapo. Un desastre. Soy una rama que se quiebra.
Una fruta roida por los gusanos. La madurez llega antes de
que una caiga. Al suelo. Mi tronco es un nido de termitas.
Una arquitectura ancestral del sufrimiento. Soy una catedral
vencida por hongos invisibles. Una ruina sin historia. Soy
una bonne. Una esclava. Una loca. Mi vida es una larga pe-
sadilla. Mi dolor no tiene remedio. Solo las palabras para
aliviarme. Contar. Deshace el ovillo del dolor.

Lahsen Bougdal
La petite bonne de Casablanca



A Ttziar Pascual,
porque cuando dudé, ella me aseguré:
"todo lo que es humano nos pertenece”.

A mi madre,
por hacer este viaje a mi lado.

A las “Petite bonne” y la asociacién Insaf,
que ayuda a erradicar la prictica de la es-
clavitud de niflas en Marruecos.



PERSONAJES
AMAL, “PETITE”, ocho anos. Nuestra cuentacuentos.
SouMia, doce antos. Hermana mayor de Petite.
RASUL, trece anos. Es el cartero de la aldea.
YASIR, una sombra o un muneco. Es el jefe de Soumia.
MADRE, habla en lengua de signos.
HOMBRE 1, 2 y 3, voces del pueblo.

OFICINISTA.



1 Cuando me piden una historia

PETITE.— ;Cuaderno? Esta. ;Lapicero? Estid. ;Goma de bo-
rrar? Esta.

SOUMIA.— Amaaaaaaaal, date prisa.

PETITE.— {Ya voy! Solo quedan los zapatos. A ver... Pero
bueno, ;dénde se habrd metido el otro zapato? ;Zapa-
to? ;Zapatito? Ay, no. No, no, no. jOh! Ahi estd. ;Me
lo puedes acercar, por favor?

Alguien del piiblico le acerca el zapato.

PETITE.— Muchas gracias. jAaaah! ;Pero quién...? jAaah!
¢Quienes sois vosotros? jAaah! ;Cémo os habéis me-
tido en mi cuarto? jMamaia!

Justo cuando parece que va a salir despavorida del cuarto, tro-
pieza con SOUMIA.

SOUMIA.— ;Se puede saber por qué tardas tanto?

PETITE.— Es que yo estaba... y entonces el zapato... y lue-
go...
SoOuMIA.— jArranca!

PETITE gira a su hermana hacia el puiblico. Silencio. SOU-
MIA no sabe qué mirar.

PETITE.— {Mira!
SouMiIA.— Miro. ;Qué miro?

PeTITE.— {Ellos! jTodos ellos!
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PAs PETITE

SoumiA.— Rasul va a venir ya y como no te des prisa te va
a tocar ir sola.

PETITE.— No! jQue hay que andar mucho!

SOUMIA.— Pues sal ahora mismo.

PETITE.— (Al piiblico) ;Pero como puede ser que no os vea?
SOUMIA.— ;Qué?

PETITE.— ;Qué de qué?

SOUMIA.— ;Me has dicho algo?

PETITE.— A ti no. Le hablo a ellos.

SouMmiA.— Con todas las ganas que tenias de volver a la es-
cuela y ahora andas inventando excusas. Se lo voy a
decir a mama.

PETITE.— {Pero que no son excusas!
SoumIA.—Tiene dos minutos.

PETITE.— jPues ya habéis oido! Tenéis dos minutos para salir
de esta casa.

Pausa. PETITE mira al piiblico. Nadie se mueve.
iAh!Ya sé. Habéis venido a jugar con mis juguetes.

PETITE empieza a colocar sus juguetes en el proscenio. Una
peonza, una muiieca hecha con materiales reciclados, un bote
de pintura y un camién al que le falta alguna rueda.

Esta es mi peonza. AGn no se muy bien hacerla bailar.
Me estaba ensenando el abuelo cuando de pronto se le
olvidé a €l también cémo se hacia. Esta es mi muiieca.
Tiene un pelo muy bonito. A mi hermana Soumia se le
ocurrié que para hacerlo podia usar la crin del caballo

12



SARA GARCIA PEREDA

del sefnor Yasir. Le pedi permiso antes de cortarle un po-
co.Al caballo, no al sefior Yasir. El nunca me hubiera de-
jado.Y esto es un tambor, o una silla, o un castillo o lo
que te apetezca cada dia.Y este es el camion de mi mu-
fieca. Cuando yo sea mayor quiero que mi casa esté
dentro de un camién para poder ir a todas partes.

Silencio.
SOUMIA.— ;Has terminado ya?

PETITE.— Calla. Estoy intentando averiguar qué es lo que
quieren.

SouMmiA.— Bueno, ya me he cansado de tus historias.

PETITE.— Mi hermana siempre dice eso, pero en el fondo le
encantan mis historias. Yo soy muy buena contando
historias.

SOUMIA.— Mama se va a enfadar cuando se entere de que
has llegado tarde.

PETITE.— jEso es! Lo que queréis es una historia, ¢no? Por
eso estais aqui. Pero no me va a dar tiempo, tengo que
ir a la escuela.

SouMIA.— jAmal! Basta de juegos. Coge tus cosas y ven
aqui.

PETITE.— ;Sabéis qué seria divertido? Que se pudiera parar
el tiempo. Asi, siempre habria tiempo para contar his-
torias.

De repente, SOUMIA queda paralizada.

Pero eso es imposible, sno? Asi que lo siento, pero os
tenéis que marchar.
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PAs PETITE

PETITE se gira y ve a su hermana paralizada.
¢Soumia?

PETITE toca a su hermana. Nada. PETITE mete el dedo en
la nariz de SOUMIA. SOUMIA no se inmuta.

¢Doénde habéis estado todo este tiempo?
PETITE se aclara la garganta.

Esta bien. Os voy a contar mi mejor historia. La his-
toria de como consegui ir a la escuela. Pero después
me tenéis que prometer que volveréis a poner el tiem-
po en marcha, ;lo prometéis? Muy bien. Pues mi his-
toria comienza justo en este mismo lugar. Pero aun-
que es el mismo lugar no se parece en nada a este.
Porque el lugar donde empieza esta historia es sin du-
da un lugar mucho mas triste.
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2. Cuando mama3 se va

PETITE.— Soumia no vivia aqui, ni tampoco iba a la escuela.
Entonces mi hermana era una petite bonne.

Soumia se agacha y comienza a limpiar el suelo.

Petite bonne es como se llama a las nifas que trabajan
limpiando las casas y cuidando de los nifios de familias
de clase alta en Marruecos. Clase alta significa vivir en
casas con mas de una habitacién.Y regalarse relojes en
los cumpleanos. Porque para la gente de clases altas
medir el tiempo es algo muy importante.Y tener es-
pejos. Porque para la gente de clase alta mirarse a si
mismos es muy importante y... A ver como os lo
puedo explicar mejor... Digamos que la gente de clase
alta eran familias que no eran como la mia. Para em-
pezar, Soumia no vivia con nosotros, si no que vivia
en la casa del sefior Yasir.

SouMIA sale.

Para ir a casa del sefior Yasir desde mi casa habia que
caminar por toda la aldea, pasando por el zoco, la bo-
tica, que es como una farmacia, la mezquita donde se
hacen los rezos, la oficina de correos, la mezquita don-
de se ensefa el Coran, y ya por fin los campos de ha-
bas y guisantes del sefior Yasir. Sin embargo, yo tenia
prohibido el paso.Y si mi hermana me veia llegar, de-
cia siempre...
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PAs PETITE

SouMIA.— ;Qué haces aqui otra vez? Como te vea el senor
Yasir me voy a quedar sin trabajo por tu culpa.

PETITE.— Queria verte.

SouMIA.— Hasta el viernes nada. ;Con quién has dejado al
abuelo?

PETITE.— Con mama.

SOUMIA.— Mama tiene que trabajar. Vuelve a casa ahora
mismo y cumple con tus responsabilidades.

PETITE.— (Interrumpiendo) ... y cumple con tus responsabi-
lidades”. Esa es la frase favorita de Soumia. Para ella en
el mundo solo existen las responsabilidades. Asi que
ese dia volvi a casa pasando por toda la aldea pero al
revés. Cruzo los campos de habas y guisantes, la mez-
quita donde se ensena el Coran, la oficina de correos
donde trabaja Rasul, la mezquita donde se reza, la bo-
tica, el zoco y ya por fin... Mama!

La MADRE la espera con los brazos cruzados.

Ella es mama. Parece que estd enfadada, pero en reali-
dad no lo esta.

PETITE se lanza a los brazos de su MADRE.
Mama no sabe estar enfadada mucho tiempo.
MADRE.— (En lengua de signos) ;1Donde estabas?

PETITE.— Ah, si. Mama es muda. Pero siempre esta contando
cosas. Sobre todo desde que papa se fue y Soumia y
yo empezamos a quedarnos mas calladas. Entonces
mama empezd su propia huelga contra el silencio. So-
lo que para hablar necesita usar sus manos, que siem-
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pre estan ocupadas recogiendo habas y guisantes para
el senor Yasir. Asi que en casa, yo la ayudo con las ta-
reas y asi ella me puede contar tranquila.

MADRE y PETITE hablan a la vez. La MADRE en lengua
de signos.

MADRE y PETITE.— Asi que le dije a Lalla Melissa. “Siempre
se le ha echado una cucharada de miel de naranjo.”Y
me responde “Esta es la receta de mi madre y de mi
abuela. Nunca habia oido lo de la miel de naranjo en
la pastela.” Entonces le dije que la probara y que ya me
lo agradeceria después, porque la miel de naranjo se
ha usado siempre en esa receta.Vamos, de toda la vida.
No sé en qué mundo vivirian la madre y la abuela de
esa mujer porque... Carifo, jte pasa algo?

PETITE.— (A la MADRE) ;A mi? No.
(Al piiblico) Mama siempre, siempre, sabia cuando me
pasaba algo. Era muy molesto porque a veces sabia que
me pasaba algo antes de que yo misma supiera lo que
me pasaba.

MADRE.— ;Segura? Porque tienes arrugada la nariz.

PETITE.— (Al pitblico) Mama siempre decia que arrugaba la
nariz cuando algo me preocupaba.
(A la MADRE) Segurisima.

MADRE.— Bueno, pues cuéntame, ;qué has hecho ta hoy?

PETITE.— Fui a casa del sefior Yasir, pero Soumia no quiso
salir a saludarme.

MADRE.— Ya sabes que no puedes ir alli.

PETITE.—Ya sé que no puedo ir, pero echo de menos a Sou-
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PAs PETITE

mia. Es un rollo que tenga que estar siempre trabajando.
MADRE.— Yo también la echo de menos.

PETITE.— (Al piiblico) Soumia tuvo que buscar trabajo de pe-
tite bonne cuando papa se fue. Primero vino una sefiora
a buscarla. Iba a llevarsela a Casablanca, que es la ciu-
dad mas grande de Marruecos, y le iban a ensefiar a
leer y a escribir. Pero una mujer del pueblo avisé a mi
madre de que esa seflora se habia llevado a muchas ni-
nas y que nunca le habia llegado dinero a las familias.
Pero lo peor no era el dinero, si no que las familias
nunca habian vuelto a ver a sus hijas. Por eso mama
pensd que lo mejor era que Soumia trabajara para el
sefior Yasir. Y aunque solo nos dejara verla un dia a la
semana. Al menos asi podiamos verla.

Ag, qué mal huele. Perdonad, es mi abuelo. A veces
huele mal. Al abuelo no le puedo traer de vuelta, ni si-
quiera para contar una historia. Asi que la silla hara del
abuelo. En el teatro se pueden hacer estas cosas.

(a la MADRE) Ag, el abuelo huele mal otra vez.

MADRE.— Aytdame a cambiarle.

PETITE.— (Al piiblico) El abuelo hacia tiempo que habia de-
jado de ser el abuelo. Mi madre decia que era como
volver a tener un nino en casa. Bueno, peor que un
niflo, porque pesaba mas.

La MADRE y PETITE cargan con la silla hasta dejarla fuera
de escena.

Ese dia mama dejé que yo limpiara al abuelo sola.
Queria saber si era capaz de cuidar de él sola porque
tenia una noticia importante.
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MADRE.—Tengo una noticia importante.

PETITE.— ;Qué noticia? ;No deberiamos esperar al viernes

a que llegue Soumia? Asi nos la podrias contar a las
dos a la vez.
(Al piiblico) Dije eso porque parecia una noticia mala.
Y no me gustaba ser la Gnica en escuchar las noticias
malas. Preferia que mi hermana estuviera conmigo.
Como cuando mama nos dijo que papa no volveria
nunca y que debiamos dejar de ir a esperarlo a la es-
tacién. Aquella si que fue una noticia terrible.

MADRE.— ;Estas ahi?
PETITE.— Si, perdon.

La MADRE le pide a PETITE que se siente en sus piernas,
y comienza a contarle la noticia.

(Al piiblico) Mama me contd que le habian ofrecido un
trabajo recogiendo fresas en Espafna y que se tenia que
ir tres meses. Me contd que con el dinero que iba a
ganar, Soumia podria volver a casa y yo empezar a ir
a la escuela. Era un plan genial, salvo porque yo me iba
a quedar sola todo ese tiempo.

PETITE abraza a su madre.

Entonces, cuando vuelvas ;Soumia podra dejar de ser
una petite bonne?

La MADRE asiente.
¢Y yo podré volver a la escuela?
La MADRE asiente.

Pero tres meses es mucho tiempo. ;No puedo ir yo a
recoger fresas a Espafia?
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PAs PETITE

La MADRE dice que no.

jQué injusto!

PETITE se acurruca en una esquina enfadada.Y la MADRE
sale a por la silla del abuelo.

(Al piblico) Me enfadé mucho con mama. Me parecia
injusto que hubiera tomado la decision sin mi. Al dia
siguiente se fue. Intentd despertarme para despedirse
de mi, pero yo me hice la dormida.

La MADRE intenta despertar a PETITE. Le da un beso y sa-
le.

Cuando ella se fue, me puse a llorar. Estuve llorando
horas hasta que escuché que el abuelo lloraba tam-
bién. Era verdad que era como un nifio pequedo. Le
di de comer y los dos dejamos de llorar. Nos miramos
a los ojos. Los teniamos llenos de miedo.
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3. Los noventa dias

Pero el miedo se nos pasé enseguida porque aprendi-
mos a pasarlo bien ripido. Por la mafiana amasabamos
el pan y lo metiamos al horno. Mientras, preparaba-
mos el puré que tocara ese dia. Un dia era de habas,
otro de guisantes, otro de habas, otro de guisantes.
Después, aprovechaba la siesta del abuelo para ir por
lena y a rellenar el bidén de agua. Aunque siempre era
justo cuando mas calor hacia. Cuando volvia, el abue-
lo olia mal y habia que cambiarle.

(Al abuelo) ;Ya esta bien! Tienes que ayudarme o no
podremos lavarte.

(Al publico) Algunos dias era tarea facil, y ain tenia
tiempo para jugar un poco con mi muneca. Otros di-
as... tardabamos toda la tarde. Después ceniabamos.
Luego jugaba otro rato con mis juguetes.

(Jugando con sus juguetes) “Oh, no. Nos hemos quedado
sin gasolina. No importa, lo bueno de tener una casa-
camidn es que puedes dormir donde sea”. Y cuando
llegaba la hora de dormir...

(Al abuelo) {Abuelo cuéntame un cuento!
Silencio.

(Al pitblico) Pero ya nunca se acordaba de ninguno. Asi
que me tocaba a mi inventarlos.
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PAs PETITE

RASUL y SOUMIA ayudan a PETITE a montar un teatro de
sombras.

Ellos en realidad no estan aqui. Soumia sigue en casa
de Yasir y Rasul, un amigo que conoceréis mas ade-
lante, sigue repartiendo cartas. Pero ahora me van a
ayudar a contarle una historia al abuelo. En el teatro
se pueden hacer estas cosas. “Habia una vez unas ni-
nas, una mama, un papa y un abuelo que vivian en una
casa de adobe. Un dia el papa de las niflas dijo: “Estoy
cansado de ser tan pobre, me marcho”. Entonces, co-
mo las nifias, la mama, el abuelo seguian siendo po-
bres, la nifia mayor decidid trabajar de petite bonne a
casa de un sefior gordo y griton. ;Yo soy el sefior Yasir
y vais a trabajar todas para mi!”.’Y la madre se fue a
Espana en un barco para recoger fresas. A Petite, que
era como llamaban a la pequena, aunque ella lo odia-
ra, cuando se quedaba sola, le gustaba pensar en su pa-
dre. No entendia por qué su padre se habia ido. Su
abuelo le decia que a veces para entender a los demas,
habia que caminar muchos pasos con los zapatos de las
personas que no entendiamos. Por eso la nifna, cuando
pensaba en su padre, se ponia sus zapatos y echaba a
andar por toda la casa, tratando de entender las razo-
nes por las que se habia ido. Pero por mas que andaba
y andaba, nunca lograba entenderlo. Fin”.

(A SoumiA y RAsUL) Gracias.Ya podéis volver a vues-
tra parte de la historia.

RASUL y SOUMIA salen.

Y entre cuentos y tareas pasaron los noventa dias que
mama iba a estar fuera.
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Suena un timbre de bicicleta. Entra RASUL.
RASUL.— As salam u alaikum.’
PETITE.— (Al piiblico) El es Rasul, el cartero de la aldea.
(A Rasul) Wa alaikum assalam.?
RASUL.— ;Cémo estis, Petite?
PETITE.—Ya te he dicho que no me gusta que me llames asi.

RASUL.— Mientras sigas siendo asi de pequefiaja te seguiré
llamando Petite.

PETITE.— Déjame montar en tu bicicleta.

RaAsuL.— No puedo. Hoy tengo que entregar muchas car-
tas.

PETITE.— ;Ha escrito mi madre?

RASUL.— Tu madre no sabe escribir.
PETITE.— A lo mejor alguien la ha ayudado.
RASUL.— ;Para qué? Si ti no sabes leer.
PETITE.— Si, sé. Soumia me ensend un poco.

RASUL.— ;Ah, si? Pues por aqui tengo alguna carta. Mira a
ver si es la carta de tu madre.

PETITE coge el sobre y lo examina con mucha atencién.
RAsUL.— ;Qué pone?

PETITE.— No sé. No tiene buena letra.

! Saludo islamico que quiere decir “que Dios te dé proteccion y seguri-
»

dad”.

> Forma en la que se responde al saludo islamico.
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PAs PETITE

RASUL.—Ya, eso me parecia a mi. Me voy, Petite.
PETITE.— Si ves una carta de mi madre me la traes.

RaAsuL.— Olvidate de las cartas. Las temporeras llegan en el
tren de las sets.

PETITE.—; Ya? ;Vuelven hoy?
RAsuUL.— No sabes en qué dia vives.

PETITE.— jNo sabia que era hoy! {Qué bien! ;Vas a ir a casa
del sefor Yasir?

RASUL.— Alguna carta tengo para él.

PETITE.— Si ves a Soumia dile que mama llegara en el tren
de la sets.

RASUL.— Se lo diré. Adids, Petite.

PETITE.— Adids. |Y deja de llamarme asi!
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4. Cuando mama no llega

PETITE.— (Al piiblico) Esa noche no podia dormir. Mama se
estaba retrasando y yo sentia que tenia una rana saltan-
do dentro de mi barriga. El abuelo tampoco podia
dormirse. Traté de contarle alguna historia pero tenia
la mente en blanco. Poco a poco nos fuimos quedan-
do dormidos esperando a que a la mafiana siguiente
nuestra vida cambiara para siempre.

iMama!

PETITE mira a su alrededor.
iMama!

PETITE sale de casa.
¢Mama?

Silencio.

(Al piiblico) Pero mama no estaba alli. Después de un
rato esperando, empecé con las tareas de la casa. Como
llevaba tanto tiempo haciéndolas, ya me habia acos-
tumbrado y las hacia muy rapido: amasar el pan, me-
terlo en el horno, preparar el puré de guisantes, barrer
la casa, comer, regafiar al abuelo por tirar las migas al
suelo, barrer otra vez, ir a por lena...

Un timbre de bicicleta. Llega RASUL.

RASUL.— jPetite! ;Como esta tu abuelo hoy?
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PAs PETITE

PETITE.— Cansado. No hemos dormido muy bien. Nos do-
lia la barriga.

RASUL.— Deberiais estar contentos ahora que ha vuelto tu
madre.

Silencio.

¢Qué pasa?
PETITE.— ;Tienes alguna carta para mi?
RAsUL.—Ya sabes que no.
PETITE.—Miralo, por favor.

RASUL comienza a revisar las cartas. PETITE desea con los
ojos cerrados que alguna sea de su madre.

RaAsuL.— Nada. ;No ha llegado tu madre?
PETITE.— No sé qué le ha podido pasar.

RASUL.— No te preocupes. A lo mejor ha perdido el tren y
se retrasa un par de dias. Me voy, que tengo mucho
trabajo.

PETITE.— ;Vas a casa del sefior Yasir?
RASUL.— Si hay cartas. ..
PETITE.—;Puedes mirarlo?

RaAsuL.— No puedo ponerme ahora a revisar todas las car-
tas.

PETITE.— Llévame contigo.
RaAsuL.— No puedes dejar a tu abuelo solo.

PETITE.— Es su hora de la siesta. Si me llevas en bici llegaré
a casa antes de que despierte.
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RAsUL.— Sube.

PETITE sube a la bicicleta. RASUL pedalea hasta casa del se-
fior YASIR.

PETITE.— Cuando sea mayor te llevaré en mi casa-camidn.
Te lo prometo.

RASUL deja a PETITE en casa de YASIR y sale. PETITE le
dice adids con la mano. SOUMIA le agarra del brazo y tira
de ella para esconderla. SOUMIA empieza a cantar para di-
simular que estd hablando con alguien.

SoumiAa.— La,la-13,la-14. ;Qué haces aqui? Te he dicho mil
veces que no puedes venir. La,la-14. ;Con quién has
dejado al abuelo?

PETITE.— Esta durmiendo la siesta.

SouMIA.— La-1a. Tienes que aprender a cumplir con tus res-
ponsabilidades.

PETITE.— Soumia, mama no ha vuelto.

SouMIA se queda pensativa un momento. Después sigue
limpiando y cantando.

PETITE.— Soumia...
SoumiA.— Habra perdido el tren.
PETITE.— Mamai no pierde trenes.

SOUMIA.— Mama es también una persona y como cualquier
persona puede perder un tren. No le des mas vueltas.

PETITE.— ;Y dos trenes?
SouMmiA.— Llegard cuando tenga que llegar. La, la-1a...

PETITE.— Cantas fatal.
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Soumia.—Tengo que terminar esto antes de que venga Yasir.
PETITE.— Pero...

SoumiA.—Tienes que volver con el abuelo.Yo iré a veros el
viernes.

PETITE.— No nos queda aceite.Y estoy cansada del puré de
guisantes y del puré de habas. ;No nos puedes traer
otra cosa?

SoumiA.— Aqui solo tenemos guisantes y habas. Deja de ser
tan pedigiiena.Y no malgastes el aceite.

PETITE.— ;Crees que mama estara el viernes?
SoumiA.— No lo sé. Ahora vete que nos van a ver.

PETITE.— Pero tiene que estar porque es el cumple del
abuelo.

SOUMIA.— Vete, Petite.
PETITE.— {Deja de llamarme asi!
SOUMIA sale canturreando. PETITE recorre el camino a casa.

(Al piiblico) Cuando llegué a casa, el abuelo ya se habia
despertado. Seguimos el dia como siempre. Fuimos a
limpiarnos y cenamos un poco de pan con muy poco
aceite para no malgastarlo. Después empecé a pensar
en un cuento, pero mientras pensaba el abuelo habia
ido cerrando los ojos y sin publico yo no sabia contar
historias. Asi que me tumbé también. Empecé a dar
vueltas y vueltas. Vueltas y vueltas. No hubo manera.
Era como si se me hubiera olvidado coémo dormir.
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5.La sed

A la manana siguiente ninguno teniamos fuerzas para
despertarnos. Se habia acabado el agua y teniamos la
boca seca.

(Al abuelo) Qué tarde es. Mira el sol, qué arriba esta.
Hace demasiado calor como para ir a por agua, abue-
lo.

(Al piblico) Nos quedamos asi, en silencio. Sin hacer
las tareas, porque no teniamos fuerzas. De comer...
otro mendrugo de pan con unas gotas de aceite, para
no malgastar. El abuelo abria la boca asi. Y respiraba
fuerte. Luego también empecé a hacerlo yo. Teniamos
mucha sed, pero la fuente parecia estar tan lejos... Em-
pezamos a quedarnos dormidos. Primero el abuelo,
después yo. Cuando despertaba pensaba en ir a relle-
nar el bidén, pero entonces en mi cuerpo empezaban
a saltar chispitas. Era como si un montén de hormigas
invisibles me mordieran los brazos y las piernas. A ve-
ces habria los ojos y era de noche. Otras de dia. A ve-
ces despertaba y veia a mama.

La MADRE recoge fresas junto a otras mujeres.
Mama.
La MADRE cree oir algo. Pero no se da la vuelta.

Mami, estamos aqui.
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La MADRE se gira y les sonrie. Entonces, un capataz la pide
que vuelva al trabajo y la MADRE desaparece.

¢Mama?

(Al pitblico) No sé si os pasa pero yo a veces creo que
contando hasta diez todo se puede solucionar.

Diez. Prepararemos té.

Nueve, ocho y siete. Con agua de la fuente.

Seis, cinco, cuatro. Mama estara en el cuarto.

Tres, dos, uno, y haremos el desayuno.

PETITE abre los ojos pero no hay nada ahi. Los vuelve a ce-
rrar.

A veces, hay que contar hasta veinte.

Veinte, diecinueve, dieciocho. El abuelo abrird los
0j0s.

Diecisiete, dieciséis, quince, catorce. La comida apare-
cera de golpe.

Trece, doce, once, diez. Pero nada de purés.

Nueve, ocho, siete, una pastela y... un filete.

Sets, cinco, cuatro. Soumia saldra del trabajo.

Tres, dos, uno cero. Cuando abra los ojos lo veo.
PETITE abre los ojos.

Os prometo que a veces funciona.

PETITE se vuelve a desmayar.

Y asi estuvimos, no sé cuanto tiempo. A veces dormi-
dos. Otras desmayados. Si nos despertabamos, estiba-
mos mojados por el sudor.Ya no quedaba aceite, pero
si unos garbanzos tostados.

(Al abuelo) Toma, abuelo. Son garbanzos. Como no
puedes morderlos, mejor los vas chupando, como si
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fuera un dulce, asi durard mas.

(Al publico) Y mientras chupabamos uno tras otro, nos
fuimos quedando dormidos de nuevo. Asi, hasta que
lleg6 la gran tormenta.

La casa de PETITE es sacudida por una fuerte tormenta. PE-
TITE esta dormida sobre el regazo de su abuelo. Suena el
timbre de RASUL, pero PETITE no parece oirlo. RASUL entra
en la casa.

RASUL.— jPetite! jPetite, despiertal Tu abuelo estd bajo la
lluvia. Tenemos que taparle antes de que alguien le
vea.

PETITE despierta de pronto.
PETITE.— ;Mama?
RaAsuL.— No, Petite, soy Rasul.
PETITE.— ;Por qué has tardado tanto? Tengo sed.
RASUL.— ;Cuanto tiempo llevais asi?

PETITE.— Veinte, diecinueve, dieciocho. El abuelo abrira los
0]0s.

RASUL toma agua de su bicicleta y le da de beber a PETITE.
RAsuUL.— ;Cuinto tiempo llevas sin ir a por agua?
PETITE.— Rasul. ;Hay alguna carta para mi?

RAsUL.— Tienes que ir a tapar a tu abuelo. Se estd mojan-

do.
PETITE.— Estid durmiendo.

RASUL.— No esta durmiendo, Petite. Esta bebiendo el agua
de la lluvia. Le va a sentar mal.
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PETITE.— No le despiertes. Querra desayunar.Y no hay na-
da para desayunar.

Silencio.
RAsUL.—Voy a llevarte con tu hermana. Espera aqui.

PETITE.— (Al piiblico) Pero Rasul no fue a avisar a Soumia.
Rasul sabia que Soumia debia ser una petite bonne para
que nosotros estuviéramos bien. Asi que ese dia ¢él se
quedd con nosotros.

RASUL.— Se han mojado todas las cartas. No sirve de nada
entregarlas asi.

PETITE.— (Al piiblico) Nos trajo dos bidones llenos, de los
que pudimos beber y limpiarnos.

RASUL.— Me quedaré hasta que te encuentres mejor.
PETITE.— Empecé a encontrarme mejor.
RASUL.— Pero esto serd nuestro secreto ;eh?

PeTITE.— (Al piiblico) Rasul queria mantenerlo en secreto
porque no estaba bien visto que te quedaras a dormir
si no eras parte de la familia. Y casi logramos mante-
nerlo en secreto. Casi.

Los dos miran al abuelo.

Soumia no se hubiera enterado de nada si el abuelo
no se hubiera puesto malo.

Dos dias después de la tormenta, el abuelo empezé a
toser muy fuerte.

RaAsuL.— Tienes que decirselo a Soumia.

PETITE.— No te preocupes. Le estoy dando té de menta y
limén.

32



SARA GARCIA PEREDA

RASUL.— No sé si es suficiente con eso.
PETITE.— (Al piiblico) Empez6 a tener fiebre.
RASUL.— Moja este pafio en agua.

PETITE.—Yo le ponia todas las mantas que tenfamos en casa.
Pero no servia de nada.

RASUL.— Petite, hay que avisar a Soumia para que venga a
verlo un médico.

PETITE.— (A RAsuUL) Pero...
RASUL.— Petite, tu abuelo esta enfermo.
PETITE.— Soumia se va a enfadar.
RASUL.— ;Por qué?

Silencio.

Tu abuelo es muy mayor, Petite. Es normal que pasen
estas cosas.

Silencio.

PETITE.— ;T4 crees que se va a curar?
RAsuL.— No lo sé.

Pausa.

Ve a ver a Soumia. Yo me quedo con éL
PETITE.— No, ve ti. Contigo no se enfadara.
RaAsuL.— Es mejor que se lo digas th.

PETITE.— Si Yasir me ve, lo pagard con Soumia.
RasuL.— No te vera. Eres genial escondiéndote.

PETITE.— (Al piiblico) Rasul nunca habia dicho que yo fuera
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genial en nada.Y aunque fuera verdad... porque se me
da stper bien esconderme, en ese momento supe que
era Rasul quien me estaba escondiendo algo.

(A RasuUL) sEs que te da verglienza hablar con mi her-
mana?

RASUL.— ;A mi? No.

PETITE.— (Al piiblico) Un poco si le daba.

RASUL.— Bueno, un poco. ;Ella lo sabe?
PETITE hace un gesto de “un poquito” con los dedos.
Vaya.
Pausa.

Petite. Hay otra cosa que tienes que decirle a tu her-
mana.

PeTITE.— (Al piiblico) No, no lo dijo asi. Lo dijo mas serio.
Como si una nube negra se le hubiera sentado en la
frente.

RASUL.— Petite. Hay otra cosa que tienes que decirle a tu
hermana.

PETITE.— Asi mejor.
RAsUL.— Tu madre os ha estado escribiendo cartas.
PETITE.— (Al piiblico) ;Como?

(A RasuL) ;Coémo?

RASUL.— Perdéname, Petite.
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6. La oferta

PETITE comienza su camino a casa del sefior YASIR.

PETITE.—Vale, a lo mejor yo no me porté bien cuando dejé
de ir a por agua. Pero Rasul tampoco se habia portado
nada bien cuando decidié escondernos las cartas de
mama. Yasir se las habia pedido a cambio de una pro-
pinilla. Pero, ;para qué queria el senor Yasir las cartas
de nuestra madre?

PETITE avanza sigilosa hacia SOUMIA que estd vendandose
la mando. A su alrededor hay habas y una gran cesta de
mimbre. Cuando PETITE le toca el hombro, SOUMIA pega
un brinco.

SoumiA.— ;Qué haces aqui?

PETITE.— No tenemos harina.

SouMIA.— No haberla malgastado.

PETITE.— Te prometo que no la he malgastado.
SoumiA.—Tienes que irte.Yasir va a venir y no te puede ver.
PETITE.— ;Como te has quemado?

SouMiA.— Haciendo pan.

PETITE.— Pero si tu siempre tienes mucho cuidado.
SouMiA.—Te he dicho que te vayas.

PETITE.— El abuelo estd enfermo. Tose muy fuerte.
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SoumiA.— ;Cémo? ;Cuanto lleva asi?
PETITE.— Unos dias.

SOUMIA.— ;Cuantos dias?

PETITE.— Desde la tormenta.

SoumiA.— Tenias que habérmelo dicho antes.

PETITE.— No pude. También me puse mala yo. Pero ya estoy
bien.Y mama nos ha mandado cartas. Pero yo no las
tengo. Las tiene...

Aparece la sombra de un hombre bajito y rechoncho.
YASIR.— jSoumia! ;Se puede saber con quién hablas?

PETITE vacia el contenido de una de las cestas y se mete de-
bajo.

PETITE.— (Al puiblico) Os lo dije. Soy stiper buena.
SoumiA.— Hablaba con las habas.

YasIR.— Con las habas ;eh? ;Y qué hacen todas tiradas por
el suelo? Nadie las comprard si las golpeas.

SOUMIA.— Separo las malas de las buenas.

YASIR.— Mis habas son todas buenas. Asi que deja de perder
el tiempo y ven a masajearme los pies.

PETITE.— Puaj.

SOUMIA.— Ahora mismo, sefior.

PETITE.— T no tienes que hacer esas cosas.
SouMmIA.— Ni ta dejar al abuelo solo.
PETITE.— Esta con Rasul.

SoumiA.— Rasul tiene sus responsabilidades.Y ta las tuyas.
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PETITE.— Se estd aprovechando de ti.
YasIR.— jSilencio! ;Qué hay debajo de esa cesta?
SOUMIA.— ;Debajo? ;Dénde?

Yasir.— s Tengo que explicarte ahora lo que es encima y lo
que es debajo? La cesta jLevantala!

Soumia.— ;Esta? Solo es...

YASIR.— Soumia. La cesta.

SOUMIA.— Si, senor.

SouMIA levanta la cesta y descubre a PETITE.

YasiR.— Crei que habia quedado claro que tu hermana no
podia venir por aqui.

SouMIA.— Ha sido ella, senor. Yo le he dicho que se mar-
che.

YasIR.— ;Has venido a robar, jovencita?
PETITE.—Yo no quiero nada tuyo.

YASIR.— Mejor. Porque a partir de ahora Soumia no os lle-
vard ni una sola haba de esta cosecha.

SOuUMIA.— No, sefior Yasir, se 1o ruego. Mi madre atn no ha
vuelto, y también tenemos un abuelo que estd enfer-
mo.

YasIR.— Las normas son las normas. Tengo pruebas de que
esta mocosa ha venido mas dias a robar.

PETITE.— {Eso no es verdad!

SoumiA.— Con todo el respeto, senor. Pero mi hermana no
ha robado nada.
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YasiR.— Creo que he sido muy generoso dindoos parte de
la cosecha. Pero encima queréis mas.

SOUMIA.— Sefior, se lo ruego. Perdénenos.
YAsIR.— Haberlo pensado antes.

SOUMIA.— Sefior, si nuestra madre no vuelve, no tendran
nada que comer.

YASIR.— Esta claro que vuestra madre ha encontrado cosas
mis interesantes que vosotras en Espafia.

PETITE.— Eso es mentira.
YASIR.— Deberias tratarme con mas respeto, nifa.
PETITE.~Y th a nosotras.

YasiR.— Respondeme nifia. ;Tu quieres que tu abuelo se
ponga bueno?

Silencio.
Vas a tener que hablar mas alto.
PETITE.— Si, sefor.

YASIR.— Necesitara buenos alimentos y medicinas, ;no cre-
es?

PETITE.— Si.
YASIR.— Si, ;qué?
PETITE.— Si, senor.

YASIR.— Ademas, por lo que me ha dicho tu hermana, ya
has cumplido ocho anos, ;verdad?

PETITE.— Verdad, senor.

YASIR.— A esa edad tu hermana empez0 a trabajar para que
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tu madre pudiera quedarse contigo y con tu abuelo
:No crees que es hora de devolverle el favor?

SOUMIA.— Pero alguien tiene que cuidar de nuestro abuelo,
sefior.

YASIR.— Escuchadme las dos. Yo soy el primero que quiere
que vuestra madre vuelva para que podais ir a la es-
cuela. Pero no ha sido asi. Quién sabe donde estara
vuestra madre ahora. No podéis vivir del aire.

Pausa.

Os estoy ofreciendo una solucién. La solucion de que
ambas trabajéis para mi...

PETITE.— (Interrumpiendo) Pero. ..

YASIR.— ... a cambio de que una de las dos pueda volver a
casa cada noche. ;Qué os parece?

SOuUMIA.— Sefior, eso seria muy generoso de su...

YASIR.— (Interrumpiendo) No, no me digais nada ahora. Pen-
sadlo. Pensad, y mafiana me dais una respuesta. ;Ha
quedado claro?

SOUMIA.— Si, senor.
SouMiA le da un codazo a PETITE.
PETITE.— Si, senor.

YasIR.— Os dejo un rato para que lo habléis. Pero luego no
quiero volver a ver a esta nifla en mi huerta a no ser
que esté trabajando en ella. ;De acuerdo?

YASIR sale. SOUMIA y PETITE se quedan en silencio hasta
que se aseguran de que se ha ido.
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PETITE.— El sabe donde estd mama. Se esta quedando con
sus cartas. Me lo ha dicho Rasul.

SOUMIA.— ;Y para qué iba a querer las cartas de mama?
PETITE.— Tienes que encontrar donde las guarda y robarlas.
SouMmiA.— No voy a hacer algo asi.

PETITE.— Tenemos que saber qué quiere decirnos mama.

Soumia.— Lo que tenemos que intentar que Yasir esté con-
tento con nosotras.

Silencio.

Petite, puede que mama no vuelva en mucho tiempo.
Y yo... estoy muy cansada.

PETITE.— (Al pitblico) Cuando un adulto te dice algo asi, es
como si de repente te transportaran a otro mundo. Un
mundo en el que los nifios y los adultos son iguales.
Donde ellos no tienen que hacer siempre que son los
mas fuertes. O los mas sabios. O los mas valientes. Lo
malo es que siempre que un adulto te trata asi, es
siempre para decirte cosas como...

SouMIA.— Estoy muy cansada.
PETITE.— Nunca. Nunca es para algo divertido.

(A SoumiA) Si de verdad te importasemos ya habrias
dejado de trabajar paraYasir. A lo mejor mama nos ne-
cesita y a ti te da igual. Solo te interesa tu trabajo.

SOUMIA.— Petite.

PETITE.— (Al piiblico) Estaba tan enfadada que hice como
que no la oia. También se me da muy bien hacerme la
despistada.
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SOUMIA.— Petite.
PETITE.— (Al piiblico) Habla chucho que no te escucho.
SOUMIA.— Amal.
PETITE se gira hacia su hermana.
PETITE.— Qué.
SouMmiA.— Toma. Llévate estas habas.

PETITE dobla su camisa para recoger habas y sale. SOUMIA
vuelve al trabajo.
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7. El cumpleaiios del abuelo

PETITE.— (Al piiblico) Cuando llegué a casa...
(a Rasur) jAh! jRasul, despierta!

RASUL.— ;Ya estas de vuelta?

PETITE.— Aytdame. El abuelo se ha caido.

RasuL.— ;Cémo? Lo siento, no...

PETITE.— Si no sabes cuidarlo, mejor no lo hagas
PETITE y RASUL ayudan al abuelo a sentarse de nuevo.

RASUL.— Perdona, Petite.

PETITE.— (Al piiblico) No sé por qué le hablé asi a Rasul.Yo
no queria hablarle asi. Me habia hecho un favor que-
dandose con el abuelo, no se merecia que le hablara
asi.

RASUL.— ;Qué ha dicho Soumia?

PETITE.— Soumia no se cree lo de las cartas.Y ya no nos van
a ayudar mas. Yasir dice que se acabd la limosna.

RASUL.— ;Y esas habas?
PETITE.— Son las altimas.
PETITE comienza a preparar las habas.
RasuL.— El abuelo ha estado mejor hoy.
PETITE.— Cémo lo sabes si te has quedado dormido.

RAsuL.— Ha hablado, ;sabes? Le estaba cambiando de ropa
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y entonces me ha cogido del brazo asi y me ha dicho
“Hoy es mi cumpleafios”.

PETITE.— Eso lo dice todos los dias.
RaAsuL.— Ah.
PETITE.— Gracias, Rasul. Ya puedes irte.
RASUL.— Siento no haberme dado cuenta de...
PETITE.— No importa.
RaAsuL.— Oye vy, scuando es el cumpleanos del viejo entonces?
PETITE.— El primero de junio.
RASUL hace cuentas.
RASUL.— Petite.
PETITE tira las habas al suelo.
PETITE.— {Lo habia olvidado! Felicidades, abuelo.
RAsuUL.— Eid milad saeid, sefior’.
Pausa.
Os dejo que lo celebréis.
PETITE.— No, quédate, por favor.Vamos a celebrarlo juntos.
RaAsuL.— Todavia me quedan unas cartas que repartir.
Silencio.

Pero puedo acercarme cuando acabe. Si te parece
bien.

PETITE.— {Si! Prepararé algo.

RASUL.— Genial. Nos vemos después. jHasta luego, senor!

? “Feliz cumpleafios”

43



PAs PETITE

PETITE.— (Al piiblico) Como el abuelo seguia tosiendo, hice
una sopa de habas. Mientras se cocia la sopa, yo tara-
reaba una cancidn y él bailaba meciéndose en su silla.

PETITE tararea una cancion. SOUMIA entra en casa, unién-
dose al tarareo. PETITE parece no darse cuenta. Después ella
calla, pero la cancion sigue. SOUMIA empieza a mecer la silla
de su abuelo.

SOUMIA.— Me gustaba que papa cantara esa cancion.

Las dos hermanas se quedan mirando un momento.
PETITE.— Se me habia olvidado el cumple del abuelo.
SouMIA.— A mi también.

PETITE.— No tenemos dulces. No podemos celebrarlo sin
dulces.

Soumia.— Cierra los ojos.

PETITE.— ;Por qué?

SoumiA.— Ciérralos.
SOUMIA saca una cesta llena de comida.
Abrelos.

PETITE.— {Oh! ;De donde has sacado todo eso?

SoumiA.— He estado saldando las cuentas pendientes que
teniamos con el sefior Yasir.

PETITE.— ;Se lo has robado?

SouMIA.— jPor supuesto que no! Nunca, nunca, nunca ha-
ria algo asi.

PETITE.— ;Entonces?

SouMIA.— Lo prepard Lalla Melissa. Me ha dicho “Toma,
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nifia. Para tu abuelo. Corre a llevarselo que yo le digo
aYasir que has dormido aqui.”

PETITE.— (Al pitblico) Lalla Melissa era la cocinera de Yasir.
Mama nos contd que de jovenes el abuelo y ella ha-
bian estado enamorados. Recuerdo que cuando mi
madre me lo contd, no entendi muy bien qué era eso
de estar enamorados. Asi que la pregunté.

(A su MADRE) Y como sabian que estaban enamora-
dos?

MADRE.— Porque se lanzaban miradas de amor.
PETITE.— ;Y cémo son las miradas de amor?

MADRE entrecierra los ojos como si estuviera a punto de dor-
mirse.

Pues si a mi alguien me mira asi, salgo corriendo.

(Al publico) Mama también nos contbé que el abuelo
era muy joven entonces, y no tenia nada que ofrecer
al padre de Lalla Melissa a cambio de su mano. Por
eso, Lalla Melissa termind casindose con otro hom-
bre. Pero mama, Soumia y yo sabemos que en secreto
siempre siguié enamorada del abuelo.Y en cuanto a lo
que sentia el abuelo... supongo que eso ya serd un
misterio para siempre.

SouMIA.— Bueno, vamos a comer que estoy muerta de
hambre.

SOUMIA y PETITE.— Bismillah.*

* Quiere decir “en el nombre de Dios” y sirve para bendecir la mesa.
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PETITE.— (Con la boca llena) La comida de Lalla Melissa era lo
mejor que habia probado en mi vida. El abuelo siempre
nos decia que habia que dejar una parte del estdbmago
para la comida, otra para el agua y otra para el aire. Que
asi nuestro cuerpo estaria sano y por lo tanto nuestra al-
ma también. Aquel dia ninguno nos acordamos de dejar
un hueco para el aire. Ni siquiera el abuelo.

PETITE y SOUMIA estan tumbadas en el suelo reposando el
atracon.

SouMiA.— Agh, qué mal huele.
PETITE.— Ha sido el abuelo.
SOUMIA.— jMentirosa!

Soumia le hace cosquillas a PETITE. PETITE se levanta y
se asoma a la puerta.

¢Qué haces?
PETITE.— Nada.
SouMIA.— ;Esperas a alguien?
PETITE.— No.
Soumia.— He traido algo mas.

SoumlA le enseiia a PETITE las cartas de su madre.
PETITE.— jLas cartas!

Cuando PETITE se acerca a mirarlas, SOUMIA le da una colleja.
PETITE.— jAu!

SouMIA.— jCoémo se te ocurre decirle a Rasul que venga en
mitad de la noche! ;Qué iban a decir los vecinos?

PETITE— El lo dijo. Queria celebrar el cumple del abuelo.
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SOuUMIA.— Eres una inconsciente.

PETITE.— (Al pitblico) Ese era el insulto favorito de mi her-
mana. Bueno ese y también “descerebrada”.

SOUMIA.— (Interrumpiendo) Una descerebrada.

PETITE.— ;Te las ha dado Rasul?

SouMmIA.— No. Aunque me ha pedido perdén.
RasuUL y SoumiA representan “la escena del perdon” segiin
como PETITE se la imagina.

RASUL.— Perdoname, Soumia.

SoumiA.— ;Cémo voy a perdonarte? Hemos estado muy
preocupadas por no saber nada de nuestra madre.

RASUL.— Sin tu perdén, este dinero no me sirve para nada.
SouMiA.— Haberlo pensado antes.

RASUL.— Perdoname. Yasir me dijo que os las leeria ¢l por-
que vosotras no sabiais.

SOUMIA.—Y td le creiste.

RaAsuL.— Si, pero luego le dije que si no os las leia, no le
entregaria mas cartas.

SouMIA.— Rasul, nunca podré perdonarte. Ahora apartate
de mi vista.

PETITE.— Bueno, a lo mejor no sucedié exactamente asi.
Pero en el teatro se pueden exagerar las cosas.
La verdad es que Soumia no queria que Rasul se fue-
ra. Pero ¢él tenia que saber lo enfadada que estaba por
habernos escondido las cartas. Rasul entonces le man-
d6 una mirada de amor a Soumia.
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RASUL mira a SOUMIA con los ojos entrecerrados. SOUMIA
mira hacia otra parte.

Fl amor a veces tiene esas contradicciones.
(A SoumiA) Entonces, ;Le has robado las cartas a Yasir?

SoumiA.— No se roba lo que es de uno. He dejado los so-
bres y he cogido las cartas de dentro. Asi no se dara
cuenta.

PETITE.-Y, ;qué pone?

Las dos hermanas miran con detenimiento las cartas. PETI-
TE coge una carta y empieza a hacer como que la lee.

PETITE.— “Queridas hijas, y querido abuelo. Espero que es-
téis bien.Yo estoy muy bien en Espana. Por las mana-
nas recogemos fresas gigantes y sabrosas. Nunca pasa-
mos hambre porque nos dejan comer todas las que
queramos. Por las tardes vamos a la playa y jugamos
partidos de fatbol y nos reimos un montén. Luego
compramos helado y volvemos a nuestras casas que
también son muy grandes, con muchas habitaciones y
muchos espejos donde mirarse...

SoumiA.— Qué tonterias dices. Déjame a mi. “Queridas hi-
jas, y querido abuelo. Por cierto abuelo, muchas felici-
dades que ya sé que hoy es tu cumpleaios. ;Como es-
tais angeles mios?”.

PETITE.— Mama nunca nos ha llamado asi.

SouUMIA.—“;Cdmo estais angeles mios? Yo estoy cansada. El
trabajo aqui es muy duro, pero estoy rodeada de bue-
nas compaferas que consiguen hacerme reir. Aunque
no tanto como vosotras, claro. Os echo muchisimo de

48



SARA GARCIA PEREDA

menos. Me consuela saber que cuando vuelva Amal
podra volver a la escuela y Soumia y yo podremos
comprar un telar para tejer en casa alfombras preciosas
y no tener que ver a Yasir nunca mas. Os quiero, ma-

795

ma”.
PETITE— ;Un telar?
SoumiA se encoge de hombros.
No es mala idea.
Pausa.
Se ha dormido.

SouMIA.— Nunca le habia oido toser tan fuerte. ;Entonces,
dices que se moj6?

PETITE.— Salié fuera sin que me diera cuenta.

SOUMIA.— ;Y qué estabas haciendo para no darte cuenta?
PETITE se encoge de hombros.
¢Qué pasa, Petite?

PETITE.— Nada.

SOUMIA.— ;Seguro? Porque tienes arrugada la nariz.
SoumiA abraza a PETITE.

PETITE.—~ Cuéntame un cuento.

SouMIA.—Yo no sé contar cuentos.
Silencio.

Habia una vez dos hermanas que tenian un telar. Una
noche una de las alfombras que habian tejido empezd
a moverse. La hermana pequenia, al darse cuenta, des-
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pert6 a la hermana mayor para contarselo, pero ella no
la crey6 y le pidié que se volviera a dormir. A la ma-
fana siguiente fueron a vender la alfombra al merca-
do. Su alfombra no era la mas grande, ni la mas bonita,
y nadie parecia quererla. Justo cuando iban a irse a su
casa, un hombre se acerc6.“La compro por quinientos
dirhams”. Las hermanas sabian que valia mucho mis,
pues habian estado muchos dias haciéndola, asi que le
dijeron al hombre que lo sentian y se fueron a casa.
Esa noche la hermana pequena volvié a ver como la
alfombra se levantaba del suelo, pero cuando fue a avi-
sar a su hermana, ella tampoco la crey6. Al dia siguien-
te en el mercado, nadie quiso comprar la alfombra.
Cuando estaban recogiendo el mismo hombre se
acercd. “La compro por doscientos dirhams”.

“Pero ayer nos ofreciste mas” dijo la hermana mayor.
“Os he restado el tiempo que me estais haciendo per-
der. Dadmela sNo veis que os estoy haciendo un favor?”
“Esta bien, deje que se la prepare”, dijo la hermana
mayor.

La hermana pequefa se enfadé mucho por venderla
por tan poco dinero. “Podemos pedir mucho mas”.
“Si no la vendemos hoy, no tendremos qué comer”, le
respondié la hermana mayor.

En ese momento una mujer muy anciana se acerco
también a la tienda y pidi6 ver la alfombra.

“Lo siento senora, pero se la hemos vendido a este
hombre.”

“Yo os ofrezco el doble” dijo la anciana.

La hermana pequena acercé la alfombra a la anciana
para que la pudiera ver de cerca.
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“¢Ah, si?, pues yo ofrezco el triple” dijo el hombre.
“;Ofrece algo mis, senora?”

Entonces la anciana después de quedarse un rato pen-
sativa, dijo “Os ofrezco dos mil dirhams”.

“Esta altombra no vale tanto dinero. Mirela. Esta llena
de fallos y tiene las puntas curvas porque la han apre-
tado los nudos demasiado.”

“Si no la quiere, vayase” dijo la hermana pequenia. Asi
que el hombre se fue refunfufiando.

Cuando las hermanas le pidieron el dinero a la ancia-
na, ella les dijo que nunca tendria el dinero para pagar
por aquella alfombra, ya que tenia un precio incalcu-
lable. Su alfombra era una alfombra magica.

“Lo sabia” dijo la hermana pequena.

La hermana mayor se puso a llorar. Habian perdido la
oportunidad de vender la alfombra a un buen precio
y tendrian que pasar otro dia sin comer. La anciana,
para calmarla, las invitd a su casa a cenar. Después de
cenar la anciana se acercé a la alfombra y dijo “Levan-
tate”. Entonces, ante la sorpresa de las hermanas, la al-
fombra comenzdé a levitar sobre el suelo. La hermana
mayor dijo: “Pero, ;como puede ser posible? La hemos
tejido con nuestras propias manos.”

A lo que la anciana respondi6: “Algunas alfombras
pueden escuchar los pensamientos y anhelos de las te-
jedoras que las hacen.Y si las tejedoras han trabajado
bien y son merecedoras de esos anhelos, entonces las al-
fombras pueden volverse magicas. Aunque la alfombra
tenga fallos, ese hombre sabia que habiais trabajado duro
en ella, y que al ser tan jovenes, sin duda estaria llena de
anhelos y por lo tanto podria ser magica.”
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Las hermanas le dieron las gracias a la anciana y vol-
vieron volando en la alfombra a su casa.” Fin.

PETITE.— No. Entonces las nifas volaron hasta Espafia a re-
coger a su madre, que puso una cara muy graciosa
cuando las vio llegar volando.Y las tres se quedaron a
vivir en una playa para siempre.

SOUMIA.— Bueno, pero en algo tendrian que trabajar ;no?
PETITE.— No, ya habian trabajado suficiente.
SouMIA.—Venga a dormir, que ya es tarde.

Pausa.
PETITE.— Soumia, ;qué es el anhelo?

SoumiA.— El anhelo es... como un suefio que estd muy en-
terrado en el fondo del corazon de las personas.

PETITE.— ;Y por qué estd enterrado?

SOUMIA.— Porque normalmente a las personas les da ver-
glienza reconocer que tienen esos sueflos.

PETITE.— Qué tonteria. A mi no me dan verglienza mis sue-
nos.

Pausa.

Que el abuelo vuelva a contarnos una historia, ses un
anhelo?

SouMIA.— Eso es.
PETITE—Y que vuelva papa.
SOUMIA.— También.

PETITE.— ;Y mama?
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SoumiA.— No. Que vuelva mama no es un anhelo.

PETITE.— Porque ella va a volver.

SouMIA.— Claro. Pero puede que tarde mucho tiempo atn.
Silencio.

¢Has pensado ya lo que te ha ofrecido Yasir de trabajar
como petite bonne?

PETITE.— (Al piiblico) Era tan injusto, pero ;qué iba a hacer?
El abuelo necesitaba medicinas y Soumia necesitaba
que le echaran una mano. Era como si ya solo quedara
ser aquello que me habia prometido que nunca seria.
Una petite bonne. A veces, cuando a una la llaman mil
veces lo mismo, termina por creerse que ya no puede
ser nadie mas.

(A SoumiA) Esta bien.
SouMIA besa a su hermana.

SouMIA.— Descansa. Mafiana serd un largo dia.
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8. Adids, sefior Yasir

PETITE.— (Al pitblico) Esa mafiana nos levantamos antes de
que saliera el sol. No habiamos podido dormir mucho
porque el abuelo se habia pasado toda la noche tosien-
do. Cuando llegamos a casa del sefior Yasir, él todavia
dormia. Soumia empezd a explicarme lo que habia
que hacer. Como se limpiaban los banos. Qué pro-
ductos usar y cuales no, porque me podia quemar las
manos como ella. Cuando lo tuve claro, Soumia se fue
al huerto y yo empecé a limpiar. Entonces Yasir se des-
perto.

YASIR.— ;Qué haces aqui?
PETITE.— Empezar mi primer dia.
YASIR .~ jSoumia! jSoumia!

SoumiA llega corriendo.
SOUMIA.— ;Si, sefior?

YASIR.— Dile a tu hermana que recoja sus cosas ahora mis-
mo. No quiero verla por aqui.

PETITE.— (Al piiblico) A ver si se aclara.

SouMiA.— ;Sshh! Lo siento, senor. No comprendo. Ayer dijo
que...

YASIR.— Pues hoy digo que no quiero volver a ver a ningu-
na hija de esa mujer trabajando para mi. Bueno, ta si
Soumia, pero témalo como una accién de caridad.
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PETITE.— ;Sabe algo de nuestra madre, sefior?

YasiR.—Yo y todo el pueblo. Si la gente sabe que estoy em-
pleando a sus hijas serd mi ruina.

PETITE.— (Al pitblico) Lo que ocurrid es que mama habia sa-
lido en la tele junto a otras temporeras. Llevaban car-
teles de protesta porque sus jefes no les habian pagado
lo que les debian. Algunos del pueblo habian recono-
cido a mi madre y habian empezado a insultarla.

HOMBRE 1.— jSinvergiienza!

HOMBRE 2.— Esa mujer se quiere quedar en Espana y aban-
donar a sus hijas.

HOMBRE 3.— Por su culpa van a dejar de dar trabajo a nues-
tras mujeres.

HOMBRE 1.—Yasir, cuidado con Soumia.Ya sabes lo que se
dice. De tal palo tal astilla.

HOMBRE 2.— Esa nifia no te dard mis que problemas.
PETITE.— (A YASIR) Mi madre no es una sinvergiienza.

YASIR.— Tu madre se esta inventando historias para aprove-
charse de quienes le han dado una oportunidad.

PETITE—Y usted se estd aprovechando de nosotras porque
estamos solas y nuestro abuelo estd enfermo.

YASIR.— Soumia, saca a tu hermana de aqui, ahora mismo.
SoUMIA no hace nada.

PETITE.— Usted es un ladréon. Nos ha estado robando las
cartas de mama para que no supiéramos nada de ella.
Es usted el que se esta inventando historias.
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YasIR.— jSoumia! Haz lo que te he dicho.
SouMmiIA.— Lo que dice mi hermana es verdad, sefior.

YASIR.— No sé qué os ha contado el cartero ese, pero estiis
equivocadas.

PETITE.— Si le hace algo a Rasul le contaremos a todo el
mundo lo que usted ha hecho.

YasiR.— Os olvidais que fui yo quien ayudd a vuestra ma-
dre cuando ella me pidié trabajo para Soumia. De no
ser por mi, a lo mejor ahora no solo estarias sin tu ma-
dre, pero también sin tu hermana.Vuestra familia tiene
mucho que agradecerme.Yo os ofrezco que podais se-
guir estando juntas. Si he guardado las cartas de vues-
tra madre ha sido para no alimentaros con falsas espe-
ranzas. Yo también me puse a trabajar muy joven. Sé
muy bien por lo que estais pasando. No hagais las co-
sas mas dificiles.

Pausa.

Mira Petite, podras venir a trabajar cuando el pueblo
se olvide de tu madre. Tienes mi palabra. Pero ahora
tienes que marcharte.

PETITE.— Me marcharé cuando me pague lo que me debe
por esta hora de trabajo.

YasIR.— Nina, intento ayudarte, pero me lo estas poniendo
muy dificil.

PETITE.— jPagueme!
YASIR.— Soumia, haz razonar a tu hermana.

PETITE.— (Al piiblico) Y entonces ocurrié el milagro. Sou-
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mia, que se habia quedado en silencio ese tiempo, no
habia dejado de pensar en mama. En todo lo que le
habia pasado. En lo que nos tenia que estar echando-
nos de menos. En que ella nunca se habria quedado si
no fuera por una buena razén.Y justo, mientras pen-
saba todo esto, un montdn de saliva se le fue acumu-
lando en la boca. Era la saliva de todas las cosas que se
habia callado ese tiempo. Tenia tanta que se le hizo
una pelota y cuando Yasir le grito.

YASIR.— Deja de mirarme asi. Haz algo ahora mismo o estas
despedida ta también.

SoumiA escupe a YASIR. Todo se queda en silencio unos se-
gundos. PETITE se lleva las manos a la boca para aguantarse
la risa. YASIR lanza un gruniido y levanta su mano para
abofetear a SOUMIA. SOUMIA agarra del brazo a PETITE y
las dos salen corriendo.

PETITE.— {Corre!

YasIR.— jEso! Corred, desagradecidas!

57



PAs PETITE

9. La carta

SOUMIA y PETITE tratan de recuperar la respiracion.
PETITE.— No me puedo creer que le hayas escupido.
SoumIA.—Yo tampoco.

PETITE.— Se lo merecia.

SoumIA.— Un poco.

RASUL.— As salam u alatkum.

SOUMIA y PETITE.— Wa alaikum assalam.

RaAsuL.— Nos vemos luego, tengo mucho trabajo hoy.

PETITE corre a frenar a RASUL.

PETITE.— {Quieto! {No vayas a ver a Yasir!

RaAsuL.— Un momento ;Por qué no estas trabajando?
PETITE.— Soumia ha escupido a Yasir.

SouMmiIA.— jPetite!

PETITE—Y ¢l nos ha despedido.

RASUL.— ;Eso has hecho?

SOUMIA asiente.

Pero... un momento. ;Le habéis contado lo de las cartas?
PETITE.— Lo siento, Rasul. Se me escapo.

SouMIA.— Dice que te va a pedir todo el dinero que te ha-
bia dado.
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RASUL.— Pues no le pienso devolver un céntimo. Pero...
un momento ;Con quién habéis dejado al abuelo?

PETITE.— Ibamos ahora a ver como estaba.
RASUL.— Espero que se encuentre mejor.
Soumia.— Rasul, muchas gracias. Por cuidar de él.
RASUL.— Era lo menos que podia hacer después de...
SOUMIA.— (Interrumpiendo) Atn asi. Gracias.
RaAsuL.— No hay de qué.

RASUL y SOUMIA se lanzan una mirada de amor.

PETITE.— Antes de que te vayas, spodrias hacernos un alti-
mo favor?

PETITE le da la carta de su madre.
¢Podrias leernos esta carta?
RASUL abre la carta.

RAsUL.— “Queridas hijas. Siento no haberos escrito antes.
Estaréis muy preocupadas y llenas de preguntas, espero
poder daros alguna respuesta. Hay una compafiera
aqui que sabe escribir.

SOUMIA.— ;Podrias leerla mis despacio? Por favor.

RASUL.— “Hay una companera aqui que sabe escribir. Es-
cribe cartas a todas para que nuestras familias sepan al-
go de nosotras. Ella no habla lengua de signos, asi que
también ha sido dificil poder entendernos. Pero al fi-
nal lo hemos logrado. Una pequefa victoria mis en
estos meses de lucha donde la paciencia es nuestra
mejor aliada.
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No sé como os las estaréis arreglando sin mi. Pero sé
que sois valientes y trabajadoras y seguro que habéis
encontrado la forma. Quedarme aqui ha sido la deci-
sibn mas dura que he tomado en mi vida, porque sé
que os haria sufrir. Espero que algin dia podais enten-
derme. Algunas personas me han dado dinero para
que os pueda enviar mientras yo esté aqui. Tendréis
que 1ir a recogerlo para poder comprarle los dulces al
abuelo por su cumpleanos, que sera pronto. Solo pien-
so en el momento de poder volver a abrazaros, mis ni-
fas. Para una madre es muy dificil poner en palabras
el amor por sus hijas.Y mas atin cuando esta lejos. Os
pienso cada minuto del dia.Volveré pronto. Os quiere.
Mami”.

Petite, ;estas llorando?

PETITE.— No.Y no me llames asi.

(Al publico) Sé que no pasa nada por ponerse a llorar.
Es solo que en ese momento no era llorar lo que que-
ria, s1 no mas bien...

RAsUL y SOUMIA abrazan a PETITE.

Eso. Eso era.

60



SARA GARCIA PEREDA

10. El abuelo sale de paseo

PETITE.— También habia otra carta. Bueno, no era una carta,
era un recibo del dinero que nos habia mandado ma-
ma. Rasul nos dijo que para pedirlo necesitariamos al
abuelo. Pero el abuelo no estaba en condiciones de
hablar con nadie. Asi que hicimos un plan.

PETITE.— (Preparando un puré) No sé si va a funcionar.

SOUMIA.—Ya veras como si. Abuelo, ;te apetece puré? Es de
habas, tu favorito.

PETITE.— Pero luego le cambias ta. ;Trato hecho?
SouMiA.—Te prometo que si el plan funciona,le cambio yo.

PeTITE.— (Al piiblico) El plan de Soumia era dar de comer al
abuelo. Taparle un poco la cabeza con la capucha de la
chilaba y llevarle hasta la oficina en la bici de Rasul.

SOUMIA y PETITE cargan la silla en la bici de RASUL y la
empujan hasta la oficina de correos.

PETITE.— Coémo pesa.
SOUMIA.—Venga que ya casi estamos.
PETITE.— Con tanto viaje se va a poner peor.

SouMIA.— Si conseguimos el dinero podemos comprarle las
medicinas.

SouMIA y PETITE entran en la oficina.

PETITE.— ;Seguro que es aqui?
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OFICINISTA.— As salam u alatkum.
SOUMIA y PETITE.— Wa alaikum assalam.
OFICINISTA.— ;Puedo ayudaros en algo?

SoumiA.— Em, si. Mi madre nos ha enviado un dinero y
queriamos recogerlo.

SoumtA le da el recibo al oficinista.

OFICINISTA.— Déjame mirar... ;Es usted el padre de las ni-
nas?

PETITE.— Es nuestro abuelo. Esta un poco sordo. Tiene que
hablarle mas alto.

OFICINISTA.— ;Es usted el abuelo de las nifias?
SoumiA mueve la silla.

OFICINISTA.— ;Eso es un si?

SoumiA.— Es que es de pocas palabras.

OFICINISTA.—Ya. Esperad un momento que voy a por el re-
cibo. Lo tiene que firmar su abuelo o no podré daros
el dinero.

El OFICINISTA sale.
SOuUMIA.— Abuelo, toma este boli. Tienes que firmar, ;vale?

Cuando SOUMIA le da el boligrafo, el abuelo lo deja caer al
suelo.

PETITE.— ;Qué vamos a hacer?
SOUMIA.— Seguir con el plan.

SouMIA mete el brazo por la manga de la chilaba y sujeta
el boligrafo. EI OFICINISTA vuelve con el recibo.
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OFICINISTA.— Firme aqui.

SoumIA empieza a firmar. El OFICINISTA mira la mano
de cerca.

¢Seguro que este hombre estd en condiciones de fir-
mar?

PETITE.— Claro, lo que pasa que va a su ritmo.

El OFICINISTA nota de pronto un fuerte olor y se aleja del
anciano.

OFICINISTA.— Pero bueno, qué mal huele aqui.
PETITE.—Ya casi esta.
OFICINISTA.— Tiene que firmar la otra copia también.
SouMIA se concentra en hacer la siguiente firma.
Ag, es insoportable.
PETITE.— Perdone, es que hemos comido habas.
OFICINISTA.— Bueno, voy contando el dinero mientras.

El OFICINISTA se aleja todo lo que puede de ellos y empie-
za a contar el dinero.

SouMIA.— jFirmado!

OFICINISTA.— Déjeme ver. Ag. Acerque el papel si no le im-
porta, senorita.

SoumtA le acerca el papel.
OFICINISTA.— Mmm. No parecen la misma firma.

SoumiA.— Es que ha perdido practica. ;Quiere que lo in-
tente otra vez?

OFICINISTA.— No, déjalo. Tengan el dinero.
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SouMIA.— Muchas gracias.
PETITE.— {Gracias!

OFICINISTA.— Venga, salid de aqui. Adios.
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11. Cuando el abuelo empeora

PETITE.— (Al puiblico) Con el dinero le compramos unas me-
dicinas al abuelo.

SOUMIA.— Parece que esta mejor. Le ha bajado la fiebre.

PETITE.— Hicimos una gran compra. Hacia mucho que no
habia tanta comida en casa.

SouMmiIA.— Prueba esto. Esté rico, sverdad?
PETITE.— Todo parecia ir bien.

SOUMIA.— ;Ha pasado Rasul ya?
PETITE.~ (A Soumia) No, atn no.

(Al piiblico) Soumia habia decidido apartar algo de dine-
ro para poder comprar un telar. Pero mama seguia sin
venir, y de nuevo nos ibamos quedando sin comida.

SouMiA.— Solo te puedo dar esto.
PETITE.— Pero el jarabe cuesta mas.

SOUMIA.— Esas medicinas no estan haciendo efecto. Nos es-
tan enganando.

Pausa.

PeTITE.— Rasul dice que han dejado de sacar a las tempo-
reras en la tele porque sus maridos las han erpudiado.

SouMIA.— Repudiado quieres decir.

PETITE.— ;Y eso qué es?
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SoumiA.— Un marido repudia a su mujer cuando ya no
quiere estar con ella.

PETITE.— ;Entonces papa erpudié a mama?
SouMIA.— Estate callada que si no, no puedo contar bien.

PETITE saca los zapatos de su padre y comienza a andar con
ellos.

PETITE.— ;Cémo se sabe cuando ya no quieres estar con al-
guien?

SoumiIA.— No hay forma de quitarle esa tos.
PETITE.— Yo siempre querré estar con mama.

SoumiA.— Cuando te hagas mayor no querras. Querras es-
tar con tu marido.

PETITE.— ;Cuantas veces se puede erpudiar a una persona?
SouMIA.— No sé. Da igual. Eso solo lo hacen los hombres.
PETITE.— ;Y si yo no quiero estar mas con mi marido?

SouMmiA.— Las mujeres tienen otras formas de hacerlo. ;Qué
haces con eso?

Silencio.
Quitatelos. ;Por qué guardas los zapatos de papa?

PETITE.— El abuelo decia que para entender a una persona
hay que caminar varios pasos en sus zapatos.

SouMiA.— Damelos.
PETITE se aleja con los zapatos. SOUMIA la persigue.

PeTITE.— Entonces, ;fue papa el que erpudié a mamai o fue
mama la que no quiso estar con él?
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SoumiA.— Pregtintaselo a mama.
PETITE.— Dimelo ta.
SOUMIA.—Ven aqui.

SOUMIA alcanza a PETITE. Le quita los zapatos y amena-
za con lanzarlos a la lumbre.

PETITE.— {No, no! jNo los quemes por favor!

SouMIA.— Estd bien. Pero manana los vendemos. Seguro
que podemos sacar algo por ellos.

Silencio. PETITE recoge sus juguetes y se los da a SOUMIA.
PETITE.— Entonces vende también esto.
SOUMIA.— Pero son tus juguetes.

PETITE.— Me da igual. No los quiero. Ya nunca juego con
ellos.

SoumIA.— No nos van a dar mucho a cambio, estin muy
viejos. Es mejor que te los quedes.

Silencio. SOUMIA deja los zapatos cerca de PETITE.

Papa se fue porque se enamord de una mujer. Una
mujer que sabia cantar. Decia que no soportaba mis el
silencio de esta casa. Ahora ya lo sabes.

PETITE.— ;Y donde esta ahora?
SouMmiIA.— Eso ya no importa.
Silencio.

PETITE.— Supongo, que si él no quiso estar con nosotras,
entonces ya no importa déonde esté él.

SOUMIA.— Pero mama sabe que t aan le quieres, por
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eso nunca ha dicho nada malo de ¢él. Eso es lo que mas
admiro de mama. Siempre ha sabido seguir adelante.
Papa necesitd otra mujer para poder hacerlo.

Silencio.

Tienes razén. Tenemos que comprarle el jarabe al
abuelo.

SOUMIA mira el dinero que le queda. Coge unas monedas y
se las da a PETITE.

Dile que esta vez sea algo mas fuerte.
PETITE coge también los zapatos de su padre.
¢Te los llevas?

PETITE.— Si.Voy a ver qué me dan por ellos.

(Al piiblico) Cuando volvi a casa, Soumia estaba lloran-
do. Cuando Soumia lloraba yo nunca sabia bien qué
hacer. Era como si el mundo se quedara muy quieto
y en silencio. Solo habia una forma de callar al silen-
cio.

PETITE empieza a tararear la cancion de su padre hasta que
SoumiA deja de llorar.

Suena el timbre de la bici de RASUL.
RASUL.— Assalamu alaitkum.
PETITE y SOUMIA.— Wa alaikum assalaam.
PETITE.— ;Tienes alguna carta?

RAsSUL.— No, pero tengo algo mejor. Una direccidon para
poder escribir a vuestra madre.

SOUMIA.— ;Vamos a poder escribirle?
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RASUL.— Unas personas las estan ayudando y han publicado
la direccion para poder ponernos en contacto.

PETITE.— {Bien! ;Nos ayudas a escribirla Rasul?
RASUL.— Claro. Decidme.
PETITE.— Pero, ;v si alguien roba la carta?

RAsSUL.— Esta carta la mandaré por internet. Nadie podra
robarla.

PETITE.— Vale, pon: “Querida mama”.

SOUMIA.— “Nosotras también te echamos mucho de me-

”»

nos”.

PETITE.— “Tienes que venir ya”.

SoumiA.— Dile que el abuelo estd enfermo.
PETITE.— Si, y dile que nos traiga algo de Espana.

SouMIA.— No, no le digas eso. Dile que nos queda ya poco
dinero.

RASUL.— A ver. Por orden, por favor.
SoumiA.—Vale, dile que la echamos de menos.
RASUL.— “Nosotras también te echamos de menos...”

PETITE.— (Al piiblico) Le escribimos una carta muy larga. Te-
niamos mucho que contarle.

SouMIA.— ;Y dices que llegard esta noche?
RASUL.— Si la oficina esta abierta, si.

PETITE.— La carta llegd esa misma noche.Y mama pidid
que se la leyeran tantas veces que al final se la aprendid
de memoria.
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12. El dia mas feliz fue también mas triste

PETITE.— Mama llegd dos dias después.Yo estaba poniéndo-
le compresas frias al abuelo para que le bajara la fiebre
cuando noté que alguien estaba en la puerta. ;Mama?

PETITE se lanza a los brazos de su MADRE.

Mama decidié venir cuando ley6 que el abuelo estaba
enfermo. Vino sin nada. Para que no la entretuvieran
en la frontera. Dijo.

MADRE y PETITE.— Quien no tiene nada, nada le pueden
quitar.

PETITE.— Llegb justo a tiempo, porque esa noche el abuelo
cerrd los 0jos y ya no los volvid a abrir.Y fue asi como
el dia mas feliz fue también el mas triste.

Cuando enterramos al abuelo, Yasir quiso venir a de-
cirle adiés. Soumia al verle se puso echa una furia.

SOUMIA.— (A YASIR) ;Qué haces ti aqui? Sal de nuestra ca-
sa. No eres bienvenido aqui.

PETITE.— Esa seria la Gltima vez que Soumia hablaria con
Yasir. El juicio de mama en Espafia se retras6. Alguna
vez, sus companeras nos mandaban dinero.Y con ese
dinero pudimos al fin hacer realidad el suefio de Sou-
mia. Compramos un telar donde mama y Soumia tra-
bajaban sus anhelos. De momento ninguna de las al-
fombras podia volar. Pero lo cierto es que eran tan bo-
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nitas que empezamos a venderlas bien. Asi que poco a
poco todo fue volviendo a la normalidad.

PETITE trabaja en el telar mientras la MADRE habla en len-
gua de signos.

MADRE y PETITE.— Asi que dejé la cesta de fresas en el suelo
y le dije a mi companera: “Hazme caso, siempre se le
ha echado una cucharada de miel de naranjo.”Y ella
respondio: “Pues yo nunca habia oido lo de la miel de
naranjo en la pastela.” Yo no sé en qué mundo viviria
esa mujer, pero tuvimos que dejar de discutir porque
el capataz nos estaba mirando y... Amal, aprieta mejor
ese nudo.

PETITE.— Ah, si.
PETITE aprieta el nudo.

(Al piiblico) Y esta es la historia de como mi hermana
dejé de ser una petite bonne y de como yo nunca ten-
dré que serlo si no que podré ir a la escuela para
aprender a leer y escribir y poder contar mas veces es-
ta historia. Aunque para hacerlo tendréis que volver a
poner el tiempo en marcha.
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13.Volver a poner el tiempo en marcha

SouMIA vuelve a la postura donde se quedé paralizada vy
empieza a moverse de nuevo.

RAsUL toca el timbre de la bici.
SOuUMIA.— Date prisa, que ya esta aqui.
PETITE.—Ya casi estoy.

(Al pitblico) Rasul me acerca todos los dias a la escuela.
Y asi yo puedo ir aprendiendo a ser cartera.

RASUL.— Sube, Petite.
PETITE.— No, no. Pas Petite.
RASUL.— Perdéname, Amal.

PETITE.— También todos han empezado a llamarme por mi
nombre, Amal. Mama dice que Amal significa espe-
ranza.

RASUL.— ;A qué direccion vamos?
PETITE saca un sobre de la bolsa de RASUL y se la da a leer.
A ver... “A la atencién del senor Yasir.”
PETITE y RASUL se miran y tiran la carta al aire.
RASUL.— jSiguiente!
PETITE saca otra carta. RASUL lee la direccién.

Okay. Vamos alla.
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PETITE.— {Yuhu! Ir en bici no estd mal. Solo es el primer
paso. Luego tendré una moto.Y con el tiempo cons-
truiré una casa-camién con la que poder ir a tooodas
partes. ;A que suena bien?

Oscuro.

73



DRAMATURGIAS
B ACTUALES

GOBIERNO ~ MINISTERIO INSTITUTO NACIONAL
DE ESPANA DE CULTURA DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DEPORTE Y DE LA MUSICA




