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A lIria, Pablo y Barbara.
Geracias por ser buenos conmigo.



PERSONAJES

Yo
M1 AMOR
M1 PSIQUIATRA
MI JEFE
M1 MEJOR AMIGO

AUTOSCOPIA esta pensada para ser representada por tres
intérpretes. El primero hard de YO. Los personajes de M1
AMOR y MI PSIQUIATRA deberan ser representados por la
misma actriz. De igual modo, los personajes de MI JEFE y
M1 MEJOR AMIGO deberan ser representados por el mismo
actor.

AUTOSCOPIA transcurre hoy en dia en una habitaciéon
alquilada en la calle José Antonio Zapata. O quizis en la
consulta de mi psiquiatra. O quizas en las calles de Madrid.
O quizis en mi cabeza.
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AUTOSCOPIA

M1 AMOR.- Hola, muy buenas tardes. ;Empezamos? Bien-
venidos. ;Qué tal? Espero que estéis bien. Primero
que nada, muchas gracias por venir a ver esta obra de
teatro que se llama Aufoscopia. Antes de empezar os va-
mos a pedir que pongais en modo avién o apaguéis
vuestros teléfonos méviles. Muchas gracias. Me pre-
sento.Yo soy la expareja del autor de esta pieza y él era
su mejor amigo.

Mi1 MEJOR AMIGO.- Hola. Buenas tardes.

M1 AMOR.-Vamos a intentar explicaros como hemos llega-
do hasta aqui. Autoscopia fue uno de los proyectos se-
leccionados para el VIII Programa de Desarrollo de
Dramaturgias Actuales. La noticia se hizo ptblica, mas
o menos, sen el mes de mayo?

MI MEJOR AMIGO.- Si. En mayo. No recuerdo el dia exac-
tamente, pero lo que si recuerdo fue el dia que todo
esto echo a rodar. Fue el 23 de abril. Yo estaba a punto
de entrar en la piscina y el autor me llamé para decir-
me que queria escribir esta obra. Recuerdo perfecta-
mente sus palabras. “Te llamo porque te quiero contar
una cosa. Una idea. Un nuevo texto. Un nuevo pro-
yecto que me gustaria que hiciésemos juntos.” En re-
alidad, no me dejé opciéon. Tengo que decir que al
principio dudé un poco, pero ni bien lei el texto no
tuve dudas. Si no le llego a decir que si hubiera sido
el responsable de la no escritura de este texto.

M1 AMOR.- Como podéis ver toda la obra tiene lugar en la
habitacion del autor porque alli fue donde la escribid.
Aunque a veces estaremos en una consulta, otras en
una oficina, otras en un parque... y,la gran mayoria de
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veces, en su cabeza. La obra dura unos setenta y cinco
minutos. Ahora estamos en el prologo, después vendra
un primer ataque, un interludio, un segundo ataque y
acabaremos con un epilogo.Y... salgo mas?

Mi1 MEJOR AMIGO.- No, nada mas.

M1 AMOR.- Pues nada. Muchas gracias por venir y espera-
mos que la disfrutéis. Empezamos.
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1

Yo.- Esto que vais a ver ocurri6é hace un tiempo y es una
sucesion de acontecimientos reales. He intentado ser
estricto con los hechos y contarlos tal y como ocu-
rrieron, pero el recuerdo y la memoria han podido te-
nir la realidad del color de la ficcidn. Soy escritor y di-
rector de teatro. Tengo treinta y dos afios y soy insom-
ne. Trabajo en una cadena internacional de café, me
prohiben decir su nombre, cuyo logotipo es una sirena
de doble cola enmarcada en un circulo verde. Como
os he dicho, esto que os quiero contar sucedié un
tiempo atras. Todo empez6 el dia de la mudanza. Yo
acababa aterrizar en mi casa nueva. En este mismo
cuarto que estoy ahora.Ya veis que es una habitacion
grande.Tiene 4,80 metros de ancho y una longitud de
5,20. Utilizo este hueco detras del armario para es-
conder cosas a modo de trastero. En este sillon me
gusta sentarme a leer, a escribir o a ver series y peli-
culas de Netflix o HBO. Le puse una sibana por en-
cima porque esta al lado de la ventana y la contami-
nacién en Madrid es una ruina. La cama es una cama
de metro treinta y cinco porque no me gusta dormir
solo. Aqui estd la estanteria con los libros ordenados
cromaticamente. Al lado, la televisién de 42 pulgadas
junto al escritorio de Tkea y aqui el espejo. El espejo
fue lo que mais me llamo la atencién. No es un espejo
normal. Cuando me puse delante de él, noté una sen-
sacién extraia que en aquel momento no conseguia
explicar. Después me tumbé en la cama e hice lo pri-
mero que hago cuando llego a un sitio nuevo. Puse la
clave wifi en el ordenador, me meti en internet y abri
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mi pagina porno favorita. Después abri Instagram
porque me gusta follarme a gente conocida con la
imaginacién. Cuando estaba a punto de correrme me
llegd un WhatsApp. Era mi amor. Lo tengo aqui y me
gustaria ensenaroslo.

Hola, estas en casa? Nos vemos ahora?
Chi.
Ok.
Pasa algo?

Vpy para alla

2

YO.- Cuarenta y cinco minutos después estaba llamando al
timbre. Abri y la esperé en el pasillo de la entrada. Sa-
1i6 del ascensor. Estaba guapisima. Ahora la recuerdo
mas bonita que nunca. Llevaba un vestido de flores
que le apretaba los pechos y unas New Balance ama-
rillas. Pas6 a mi habitacién y se tumbd en la cama.Yo
cerré la puerta con cuidado y me senté junto a ella.
Me acaricid el brazo y se puso a llorar. No estoy bien,
me dijo. Entonces me pasé lo que me pasa cuando me
preguntan que a qué me dedico. No supe qué decir y
me quedé callado.

Mi1 AMOR.- No pongas esa cara.

YO.- ;Qué cara?

16



JORGE NAVARRO DE LEMUS

M1 AMOR.- Esa cara horrible que pones.
YO0.-Yo no pongo ninguna cara horrible.

M1 AMOR.- Todo se va a la mierda cuando miras con esos
0jos como si no vieras nada. Ahi siento que no pode-
mos estar juntos. Que no nos entendemos. Que en el
fondo nos odiamos.Y ahi me pongo a llorar porque
no puedo hacer otra cosa que llorar cuando pones esa
cara.

YO.- Mi amor, yo no queria poner esta cara, perdoname.
M1 AMOR.- No, perdéname t.

YO.- No pasa nada, tienes razén, me habra salido una mue-
ca rara. Perdon.

M1 AMOR.- ;QUIERES DEJAR DE PEDIR PERDON?
Y0.- Que te jodan.

M1 AMOR.- ;Qué?

Yo0.- Que te jooooooodaaaaaaaaaaaaan.

M1 AMOR.- Me voy.

Yo.- Esto es una mierda. Contigo siempre me he
sentido inseguro y fragil. TG me odias.

Mi AMOR.- No sé de qué estas hablando.

Yo0.- Siempre me has mirado con ojos de “tengo
ganas de pegarte.”

M1 AMOR.- Lo que acabas de decir es una gilipollez.

Yo.- Lo que estoy diciendo es verdad y ta si que
eres unas gilipollas. Imbécil.

17



AUTOSCOPIA

Mr AMOR.- ;QUIERES DEJAR DE PEDIR PERDON?
Yo.- Si.

Mi1 AMOR.- ;Tienes un cigarro?

Yo.- Si.

M1 AMOR.- Gracias.

Yo.- De nada.

Mi1 AMOR.- ;Fuego?

Yo.- Si.

M1 AMOR.- No va.

Yo.- Si que va.

MI AMOR.- Gracias.

YO.- Perdéname.

M1 AMOR.- No. No digas mas eso.
Y0.-Yo voy a hacerlo bien.

M1 AMOR.- Tt lo has hecho bien.
Yo.- No.

M1 AMOR.- Tt lo has hecho perfecto.

Yo.- ESE YO QUE HAS CONOCIDO NO SOY YO.
Quiero volver atrds en el tiempo y cambiar algunas
COsas.

M1 AMOR.- ;Quieres dejar de decir tonterias? Tengo sed.

Yo.- Entonces le traje una Coca Cola Light y estuvimos
hablando mas de dos horas. Le pregunté varias veces si
habia otro. Insisti mucho en si habia otra persona,
queria saber si se la habia metido otra persona, si se la
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habia chupado a otra persona; en ningin momento
pensé que, quizas, no volveria a verla.

M1 AMOR.- Tenemos que devolvernos algunas cosas.
Y0.- ;Qué cosas? ;Cuando?

MI AMOR.- Mafiana te las traigo. Cuanto menos alargue-
mos esto, mejor.

YO.- Vale.Vamos ahora.

M AMOR.- Ahora tienes que ir a trabajar.
YoO.- No voy a ir.

M1 AMOR..- Vete.

YO.- No me da la gana.

M1 AMOR.- ;Qué estas haciendo?

Y0.- ;Qué estas haciendo ta?

Mi AMOR.- Adibs.

Yo.-Te quiero. Le dije.Y se fue. Me temblaban las mejillas.
Creia que me iba a poner a llorar, pero no. Cogi un
taxi y le pedi que me llevara a Pozuelo de Alarcon.

3

Y0.- Nada mas llegar abri la puerta del despacho y ahi es-
taba mi jefe. Gird la cabeza, sonri6é y me hizo un gesto
con todo el cuerpo.

MI JEFE.- Siéntate.

YO.- Perdén. Me he/

19



AUTOSCOPIA

M JEFE.- Llegas tarde.
YO.- Perdén. He tenido un/

M JEre.- ;Me recuerdas cual es nuestro Compromiso
con los Clientes? |

YO.- Sonrie; da una bienvenida acogedora; conoce el
nombre y las bebidas de nuestros clientes; espe-
ra lo mejor de los demas y da las gracias. ]

MI JEFE.- Muy bien. Entonces, spor qué no quieres hacer
de cada momento algo UNICO?

Yo.-Yo lo intento hacer UNICO.
MI JEEE.- Los de arriba quieren ponerte un parte de mejora.
Yo0.- ;Los de arriba? ;Por qué?

MI JEFE.- “Vergonzosa la actitud del camarero de su esta-
blecimiento. Hemos pedido, entre otras cosas, un zu-
mo de naranja. Ha cerrado mal la tapa de plastico y al
llevarlo a donde estaibamos sentados se nos ha caido el
vaso entero, manchando toda la mesa y a nosotros
también. Le pedimos un trapo al camarero de la barba
y nos lo da sin mas, jno nos ayuda a limpiarlo! Ahi he-
mos dejado todo empantanado, por supuesto, y nos
hemos ido sin consumir nada de lo que habiamos pa-
gado. Eso si, la Gltima vez que pisamos su estableci-
miento. Dejadez y pasotismo absoluto.” ;Qué pasd?

Yo.- Habia mucha gente, estaba con el chico nuevo y tenia
que hacer el pedido de sindwiches y de congelado.

M1 JEre.- NUNCA priorices tus tareas por encima de
tus clientes. ;POR QUE?
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Yo.- Los clientes quieren sentirse bienvenidos a
nuestras tiendas.

M Jepe.- NUNCA veas a los clientes como una inte-
rrupcién. ;POR QUE?

Yo.- Mi sonrisa y contacto visual son las mejores
herramientas para comunicar amabilidad.

M1 Jere.- NUNCA pongas excusas o eches la culpa a
otros. ;POR QUE?

Yo.- No importa de quién sea la culpa. Una disculpa
mejorara la situacion.

MI JErE.- Tu balance de ventas es el peor del distrito. ;Qué
te estd pasando?

Yo.- No lo sé.

M1 JEerk.- El qué no sabes.
Yo.- ;Me van a echar?
Mt Jerke.- El qué no sabes.

YoO.- Es como si estuviera todo el rato fuera de mi mismo.
Como si me estuviera viendo desde fuera y pudiera
atravesarme con la mano. No veo a la persona que
quiero ser. Soy incapaz de hacer lo que quiero hacer.
Y eso me mata.

MI JEFE.- ;Ves a esa? Me la he follado por el culo.
Yo.- ¢;Perdon?

M1 JErE.- No, es broma. Quizas te pueda ayudar.
Yo.- ;Como?

M JEFE.- Joder. Me la follaria por el culo. ;Quieres un poco?
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Yo.- No sé si estoy preparado para enfrentarme a graves

cambios de humor. ;Qué es?

MI JEFE.- Anfetamina.

YO.- Si. Una pizca de speed es justo lo que necesito.

4

Yo.- Esa noche, mi jefe y yo, acabamos chocando los cinco

a las farolas. Nada mas salir del trabajo fuimos a com-
prar mas droga. Mi jefe estd hoy entre el puablico.
Quiero agradecer aqui, publicamente, su generosidad.
Comprd un gramo de MDMA, otro de ketamina y
esa noche no pagué ni un céntimo de euro.Yo no to-
mo drogas, pero gracias a ellas senti que el amor del
Dalai Lama y el carisma de Hitler recorrian todo mi
cuerpo. Me empecé a sentir TREMENDO. La noche
era maravillosa y el aire olia a popurri. Le dije a mi je-
fe que debiamos ir algin garito para repartir amor.
Acabamos en el 33. El 33 estaba PRECIOSO. El 33
era el tnico lugar del mundo donde queria estar. La
gente bailaba y sonreia. Eran felices y yo era feliz por
ellos. Queria decirles: ENHORABUENA. Nos junta-
mos todos en abrazos maltiples y nos pusimos a bailar.
Todo era INCREIBLE y yo me alegraba de existir.

Kk k

Cuando cerraron el 33 y terminé de bajar el efecto de
los estupefacientes, empezd a crecer el arrepentimiento.
De vuelta a casa noté tristeza por todas partes. Me fumé
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paquete y medio de Marlboro hasta que me vi con
fuerzas de ir a mi casa. Subi las escaleras y cuando abri
la puerta algo me llamo la atencién.Yo siempre doy una
vuelta a la cerradura y ese dia la encontré sin ninguna
vuelta dada. Me sorprendi6, pero no le di demasiada
importancia. Entré a casa y pasé a mi habitacién. Cuan-
do miré hacia la ventana mi temperatura corporal au-
ment6 de repente. HABIA ALGUIEN SENTADO
EN MI SILLON. Pensé que algn compaiiero de piso
se habia quedado dormido. ;Qué haces aqui? Pregunté.
¢Qué haces aqui? Chillé. No se movid. Esa persona que
estaba en mi sillon, de la cual sélo veila una sombra, se
habia quedado dormida. Me acerqué para despertarla.
Puedo describir perfectamente su postura. El brazo iz-
quierdo, colgando. La pierna izquierda cruzada sobre la
derecha y su cabeza reposando sobre el otro brazo. Asi.
En esta misma postura en la que estoy ahora. Alargué la
mano para tocarle el hombro y... sélo toqué el tapiz
del silléon. No habia nadie. El sillon estaba vacio. No po-
dia creérmelo. Empecé a sudar. Me costaba mantener la
respiracién. Mi cabeza era una autopista. Me senté en la
cama a punto de derrumbarme. Suerte que, a veces,
tengo sangre fifa y pensé: acabo de ver una alucinacion.
Esto no ha sido mas que un accidente nervioso. Miré
mi teléfono. Eran las 06:45. Senti los residuos de MD-
MA como un mar de tinta china en mi cabeza. Me
tumbé en la cama, desorientado, sin atreverme siquiera
a tratar de dormir otra vez. Asi que acabé comiendo
una pizza cuatro quesos Casa Tarradellas y mirando un
documental sobre las consecuencias de la industria ga-
nadera en nuestro planeta.
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5

YO.- Durante toda la manana no consegui concentrarme
en nada. Asi que me di una ducha bien fria y me em-
pecé a masturbar, pero tampoco habia forma de con-
centrase. Finalmente consegui correrme con el miem-
bro absolutamente flacido entre mis dedos. De pronto
me interrumpié una llamada de Skype. Era mi mejor
amigo. Mi mejor amigo es actor. En esas fechas andaba
de viaje por India y Nepal. Me contd que estaba en el
rodaje de una pelicula de Bollywood en la que tenia
que hacer de doble de luces de un famoso actor hindt
por cincuenta euros. Después me preguntd que co6mo
estaba yo. Me limité a mentirle y a decirle que estaba
bien. Enseguida notd que algo me pasaba y entonces
me pregunto6 si sabia qué le dice un techo a otro. Te-
cho de menos.Yo no tengo gracia para contar chistes.
Pero os prometo que, gracias a mi mejor amigo, con-
segui olvidarme del berenjenal en el que se habia con-
vertido mi vida en las Gltimas veinticuatro horas. De
repente llamaron al timbre de mi casa. Era mi amor.
No me acordaba que habiamos quedado para devol-
vernos algunas cosas. Corté la conexién de Skype y
treinta segundos después tocaron a la puerta.

M1 AMOR.- ;Coémo estas?

Yo.- Bien.

M1 AMOR.- ;Qué quiere decir bien?

YO.- Pues que estoy bien.

M1 AMOR.- No te rasques. Te he traido tus cosas.

Yo.- A ver qué me has traido.

24



JORGE NAVARRO DE LEMUS

M1 AMOR.- Tu gorrita negra North Face, las gafas Waytarer,
los calzoncillos Pepe Jeans, la crema facial L'Oreal
Men Expert Hydra Energetic; he tirado el cepillo de
dientes; el desodorante Tulipin Negro, los pantalones
del Barca y el botecito de las lentillas.

YoO.- ¢Has tirado el cepillo?
M1 AMOR.- Si. Daba vergiienza verlo.
YO.-Vas a ir al infierno. ;Y este libro? Si te lo regalé yo.

M1 AMOR.- No, el libro no te lo devuelvo, pero quiero que
pongas una fecha y escribas una dedicatoria.

Yo.- Entonces me puse a pensar. Tardé dos minutos y un
vaso de agua. Cogi el boli y escribi una dedicatoria.

M1 AMOR.- Uhmm.
Yo.- No digas uhmm.

M1 AMOR.- ;De donde la has sacado? Me suena que esto
es de otro.

Y0.- En realidad, habia copiado la dedicatoria de Marta
Rivera de la Cruz en su novela “La importancia de las
cosas”. Pero en un arrebato de autocompasion y ver-
giienza le dije que no, que qué va, que no. Que me la
acababa de inventar.

M1 AMOR.- Muchas gracias.
Yo0.- De nada.
M1 AMOR..- )

YO0.- ¢Te acuerdas de nuestra primera cita cuando fuimos al
cine a ver Us de Jordan Peele.
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M1 AMOR.- Se dice Peele.

Yo.- Idiota.

M1 AMOR.- Me acuerdo. ;Qué pasa?

Yo.- Eres idiota.

M1 AMOR.- ;Qué pasa?

YO.-Ya nada.

M1 AMOR.- ;Puedo escribirte de vez en cuando?

Yo0.- No. Escribeme, s6lo, si quieres que seamos novios.

M1 AMOR.- Tienes razén. No creo que podamos ser amigos
todavia. Te he visto la polla hace poco y seria raro.

YO.- Esto es una mierda.

M1 AMOR.- Una mierda muy grande. Adi6s.

Yo.- Adids.
M1 AMOR .- Adi0s.
Yo.- Oye.

M1 AMOR.- Dime.

Yo0.- ;Qué le dice un techo a otro?

M1 AMOR.- ;?

YO.- Techo de menos.

M1 AMOR.- Si atn no me he ido.

Yo.- Joder. Digo que te voy a echar de menos. Joder.

M1 AMOR.-Y yo también a ti, pero tienes que aprender a
soportar el dolor y el dolor se soporta solo.
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6

YO.- Esa misma tarde decidi ir a una exposicion de pintura
en el Museo Reina Sofia porque no podia quedarme
en casa solo. Nada mas salir a la calle hice lo que hago
cuando estoy triste: escuchar canciones de Estopa y
pensar lo feliz que era en 2001. Una vez llegué al mu-
seo me puse en la cola. De pronto senti que alguien se
acercaba a mi por detras. Era mi jefe.

M1 JEFE.- Hey.

Yo.- ;Le saludo o no? ;Respondo de algin modo o no?
¢Admito que soy yo o no? ;O finjo que no soy yo, si-
no alguien que se me parece muchisimo, y hago como
s1 nada hubiese pasado?

MI JEFE.- ;Vas a entrar? Es una retrospectiva de un artista

japonés que se suicidd con treinta y dos afios. Tetsuya
Ishida.

YO.- ;Quién?
M JepE.- Tetsuya Ishida. Sus inquietantes escenas sobre la alie-
nacién y el aislamiento del individuo en la sociedad con-

temporanea resultan altamente impactantes. Su lucidez
desnuda el capitalismo japonés con toda su crudeza.

YO.- Pareces el comisario de la exposicion.

M JEFE.- Normal. Es que lo estoy leyendo en el programa
de mano. Oye, ;qué pasé el otro dia en la tienda?

Yo.- No sé, ;qué paso6?

MI JEFE.- Me han dicho que le pegaste una patada al lava-
vajillas.
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Yo.- Es que no funcionaba.

MI JEFE.- ;Le pegaste una patada al lavavajillas? ;TG sabes lo
que cuesta un lavavajillas?

Yo.- ;Cuanto cuesta?
MI JEFE.- Mucho.
Yo.- Lo siento.

M1 JErE.- Tienes que hablar con la sefiora de la reclama-
cion. Hay que hacer lo que sea para que te la quite.
;Quieres que entremos?

Yo.- Otro dia. Mejor otro dia.

MI JEFE.- ;Vamos a tomar unas cervezas?

Yo.- No. Creo que prefiero irme a casa.

MI JEEE.- ;Vas a escribir sobre todo esto que te esta pasando?
Yo.- No. ;Por?

MI JEFE.- Siempre utilizas tus traumas para crear tramas.
Yo.- No siempre. ;Qué traumas dices que tengo yo?

MI JEFE.- Era una forma de hablar. ;Por qué no te vienes?
YO.- No me apetece.

MI JEEE.- Va, vente. Tienes que dejar que salga eso que tie-
nes dentro. ; Te apetece mas quedarte solo?

Yo.- Si. Tengo que aprender a soportar el dolor.

MI JEFE.- Voy a ir a tomar algo con mi novia. Si te apetece,
ya sabes.

YO.-Voy a hacer una pausa en el relato para hablaros de la
novia de mi jefe y de un suefio recurrente que tengo
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con ella. En el suefo, yo entro en una especie de al-
macén oscuro como un hueco que huele a papel mo-
jado. Ahi esta ella. Colgada por los pies, desnuda y bo-
ca abajo. La novia de mi jefe es pequena y muy delga-
da. Tiene la piel blanca y tantos lunares en la espalda
que si lo unes en el orden correcto podria salir el di-
bujito de un unicornio. Nada mis verla le digo hola.
Ella responde hola, cerdo. Esta atada de pies y manos,
pero mueve la pelvis como si sufriera un ataque epi-
léptico. sPor qué no me ayudas, gusano? Entonces me
acerco y empieza a gritar salvame, perro. ;Por qué se
empefia en llamarme con nombres de animales? Ni
idea. Me intimida un poco, pero me acerco y la desa-
to. Entonces ella se derrumba y se pone a llorar. Yo la
abrazo.Y le digo estoy aqui. No llores, zorra. En ese
momento nos besamos, empezamos a revolcarnos por
el suelo y tenemos un sexo increible. Después se sienta
en mi boca mientras se mete mi miembro en la suya
hasta que llegamos a un orgasmo simultaneo. Enton-
ces me despierto en mi cama. Sudando. Tengo un cal-
cetin en el pene y una ereccion increible. El calcetin
estd lleno y yo estoy vacio. Este suefio me ha venido a
la cabeza una y otra vez. La imagen de la novia de mi
jefe colgada boca abajo con venillas en los ojos me ha
perseguido durante meses.

M1 JEFE.- ;Te vienes?

Yo.- Me quedé pensando unos segundos. Sélo unos segun-
dos. Le dije que no. Que preferia irme a casa.

MI JEFE.- ;No te vienes?

Yo.- Claro que si, vamos.
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7

YO.- A eso de las dos de la manana estibamos mi jefe, su
novia y yo en los sillones de El Frontén. Una maravilla
de local en la calle Carretas donde van a parar came-
llos, politoxicomanos y prostitutas. Después de tomar-
me ocho dobles me encontraba mucho mejor. Duran-
te cuatro horas mi cabeza habia dejado de martillear-
me. Entonces mi jefe subio por las escaleras y me hizo
sefas con todo el cuerpo.Tenia que bajar al baiio. So-
bre el retrete habia preparada, encima de una cartera,
una raya gorda como mi dedo anular. La esnifé y sali
afuera. Me paré frente al espejo y empezd a sangrar-
me la nariz. Después de limpiarme la cara miré fija-
mente mi reflejo en el cristal. De pronto, algo me es-
tremeci6. Miré alrededor. No habia pasado nada en
particular, sin embargo, me parecié que alguien habia
estado alli. A mi lado. Mirandose en el cristal del espe-
jo. No entendia nada de lo que me rodeaba. Senti ga-
nas de escapar y esconderme. Un montén de gente
sudada me empujaba de un lado para otro. Sali de
aquel antro sin despedirme. Caminé cabizbajo, como
si el suelo fuera un mapa. De repente, un desconocido
se puso a andar a mi lado. ;Por qué se pone tan cerca?
Me giré para mirar a mi acompanante, pero habia de-
saparecido. ;Qué es esto? ;Me estoy volviendo loco?
Paré el primer taxi y le di la direccion de mi casa. Es
un trayecto corto, pero ni bien llegamos pagué con un
billete de 50 euros y sali corriendo. 50 euros por un
viaje de 7.Abri la puerta de mi casa, temiendo lo peor.
Mi cuerpo se tensd y mis pensamientos se aceleraron
como si rodaran cuesta abajo. Esperaba encontrarme-
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lo, pero alli no habia nadie. Fui a la cocina y bebi tres
vasos de agua seguidos. Entonces, entré en mi cuarto
y todo lo que temia y sospechaba se convirtié en re-
alidad. Ese desconocido estaba sentado en mi propio
sillon. En este mismo. En este en el que estoy escri-
biendo ahora. Levanto las cejas, sonridé amistosamente
y me ensefid sus dientes.Yo quise gritar, pero no pude.
Quise llorar, pero me faltaban las fuerzas. Entonces
pude reconocerle perfectamente. Ese desconocido no
era otro que yo. Yo mismo. Otro yo. Pero absoluta-
mente idéntico a mi. Mi doble.

8
M1 PSIQUIATRA.- Tome asiento.

Yo.- Al dia siguiente me desperté tumbado boca abajo en el
parqué. En esta misma posicion en la que estoy ahora.
No habia nadie en el sillon y mi boca era un cenicero.
Fui a la cocina, abri la nevera y llené un vaso grande
con zumo de naranja. Entonces me empezd a temblar
la mano y puse todo el suelo perdido. De repente el co-
razén se puso a latir muy rapido y senti una presion
muy fuerte en el pecho. sMe estaba dando un ataque al
corazén? No queria morir y que dijeran que mi amor
me habia roto el corazén. Fui al hospital mas cercano y
le conté todo a una auxiliar administrativa. Después me
acompanaron a esta consulta con el aire acondicionado
demasiado fuerte y me hicieron esperar. Cinco minutos
mas tarde entro ella. ;Quién eres t(?
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MI PSIQUIATRA.- Soy su psiquiatra y quiero ayudarle. Se-
gun los informes he leido que tuvo un ataque de pa-
nico.

Yo.- ;Un ataque de panico?

M1 PSIQUIATRA.- No estd de acuerdo. ;Cémo se siente
ahora?

Yo.- Con ganas de volver a la normalidad.
MI PSIQUIATRA.- ;A qué se dedica?

YO.-Trabajo en una cadena internacional de café, me pro-
hiben decir su nombre, que vende bebidas calientes y
frias, sandwiches y algunos otros productos como tazas
y termos. También escribo y dirijo teatro.

MI PSIQUIATRA.- ;Por qué cree que tuvo el ataque?
Yo.- ;Por qué tuve el ataque?

M1 PSIQUIATRA.- Eso he preguntado.

Yo.- ;Porque estoy loco?

MI PSIQUIATRA.- Prefiero que utilice el término enfermo.
¢Usted cree que estd enfermo?

Yo.- No lo sé. Nervioso, fatigado, nostalgico, abatido, ex-
hausto... es posible.

M PSIQUIATRA.- ;Ha sufrido algiin elemento desestabili-
zador en las Gltimas veinticuatro horas?

Yo.- ;Algin elemento desestabilizador?
MI PSIQUIATRA.- Para ser escritor repite mucho las cosas.
YO.- Anoche me encontré con mi doble.

MI PSIQUIATRA.-Y ahora mismo, ¢lo esta viendo?
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YO.- No.
MI PSIQUIATRA.- ;Qué aspecto tenia?

Yo.- Era idéntico a mi. Misma ropa. Mismo pelo. Mismos
0jos. Misma sonrisa.

MI PSIQUIATRA.- ;Qué sensacion tuvo cuando lo vio?

Y0.- Me quedé paralizado. Mi cuerpo pesaba como cien
cuerpos.

MI PSIQUIATRA.- ;Lo escuché hablar?
Yo.- No me dio tiempo porque me desmayé.

MI PSIQUIATRA.- Me gustaria demostrarle que esa persona
que vio usted s6lo es un producto de su imaginacién.

Yo.- No quiero volver a verle mas. Era muy real. Calvo.
Con pies y manos grandes. Me ensefi6 sus dientes ro-
tos.

MI PSIQUIATRA.- Nada de eso era real. Nada de eso suce-
dié. Lo Gnico real eres ti. T eres lo Gnico que existe.
T doble no existe.

Yo.- Tengo miedo a volver a verlo esta noche. ;No me
pueden ingresar?

MI PSIQUIATRA. - Para ingresarle debemos saber si el ataque
es continuado en el tiempo.

Yo.- No pienso irme de aqui.

MI PSIQUIATRA.- Le recomiendo que vaya a su casa y des-
canse. Por hoy, hemos terminado. Si no puede dormir
haga ejercicio, agotese. Salga a correr, por ejemplo. Si
pasa mas de una hora sin poder dormir, tdmese una de
estas pastillas.
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YO.- ;Puedo dormir contigo esta noche?

M1 PsSIQUIATRA.- Qué divertido eres.

9

Y0.- Después de salir del hospital fui a casa para intentar
dormir. Cuando algo me preocupa investigo sobre
eso, asl que me puse a investigar sobre la figura del do-
ble. Descubri algunos datos:

1) Doppelginger es una palabra de origen aleman, que
significa literalmente el doble que camina.

2) El Doppelginger funciona como una amenaza e in-
cluso como una advertencia de que vamos a morir.

3) El primer animal clonado artificialmente fue la oveja
Dolly.

Decidi dejar de mirar internet porque me produce
ansiedad e hipocondria. Por culpa de internet tengo
cancer. Siguiendo los consejos de mi psiquiatra decidi
cansarme. Me puse mis Adidas y sali a hacer footing.
No hacia ejercicio desde el instituto. Después de co-
rrer cinco minutos por Madrid Rio noté que mi co-
razén triplicaba sus pulsaciones y tuve que parar. Me
fumé un Marlboro y acabé vomitando hasta que no
me quedd nada dentro. Me tumbé en un banco y ce-
rré los ojos. Oiga, me dicen. Me incorporé. Era un
policia. Me pregunta como estoy y le digo que mal.
Me pregunta qué hago y le digo que dormir. Me dice
que no puedo dormir alli porque es un lugar peligro-
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so. Que hace una semana violaron a una joven en este
parque. Pienso que es imposible que me violen a mi,
pero no digo nada. Me puse de pie y empecé a correr
otra vez. Corri hasta que mi sudor parecia acido de
bateria. Entonces alguien se puso a mi lado. Era ¢él. Se-
gui corriendo a toda velocidad. Eramos un anuncio
de zapatillas y mi corazén un tambor. Cai al suelo y
me hice sangre en las rodillas. Grité. Grité porque se
acercaba. Todo era un eco. Me saludé con su cabeza.
Cerré los ojos tan fuerte como pude y dije en voz al-
ta: Haz que desaparezca. Entonces los volvi a abrir y
me sonrid. Una sonrisa que significaba tenemos que
hablar. Me iba a cagar encima. Me preguntd si queria
que se marchase. Le pregunté si me iba a matar. Me
dijo que no. Me pregunt6 de qué tenia miedo. Le dije
que simplemente tenia miedo. Me volvid a preguntar
si preferia que se marchase.Volvi a decirle que no. En-
tonces levanto los pulgares y empezamos a hablar. Al
poco tiempo me di cuenta de una cosa. Mi doble no
daba miedo.

Kk k

47 minutos y once cigarros después escuché un soni-
do desde unos matorrales. ENTONCES APARECIO
UN HOMBRE. Sac6 un cuchillo y me lo puso en
el cuello. Me tiré al suelo y me hice una bola. Pensaba
que iba a morir. Pero no. Alcé la vista y vi a mi doble
golpeando la cabeza de aquel hombre del cuchillo con
una piedra. Me cogi6 del brazo y salimos corriendo
Madrid Rio arriba. Miramos atras. No nos seguia na-
die. Finalmente nos dejamos caer en un césped. Mi
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corazén daba vueltas. Le dije gracias por ayudarme.
Dijo que de nada. Me pregunté si estaba bien. Dije
que no. Me advirtié que no le contara nada de esto a
nadie. Le dije que yo nunca lo habria hecho. Me pre-
gunt6 por qué. Le dije que no lo sabia. Que yo soy in-
capaz de hacer lo que quiero hacer. TG qué quieres,
me preguntd. Entonces le dije queria correr por todo
Madrid Rio echando espray pimienta en los ojos de
la gente. Que queria ver Amelie. Que queria darme de
cabezazos contra la pared hasta desmayarme. Que
queria sentarme a escuchar toda la discografia de
Johnny Cash y cuando se acabara el disco, en vez de
cambiarlo, queria que sonara el mismo disco siempre
y que me cambiaran a mi por otras personas. Mi doble
no contest6. Se habia dormido. Entonces lo cargué a
hombros y lo llevé a mi casa. Después de acostarlo en
mi cama me senté en mi silléon, tomé el somnifero que
me habia dado la psiquiatra y me dije a mi mismo:
hasta mafiana.

10

Yo.- Al dia siguiente me desperté en mi sillon. Eran las
16:09. Habia dormido mis de 12 horas seguidas. La
cama estaba completamente vacia, pero encima de ella
habia una nota:

NO QUERiA DESPERTARTE. NO LE CUEN-
TES NADA A NADIEY NO TE OLVIDES DEL
CAMBIO. ES IMPORTANTE.
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Me quedé unos minutos sentado en mi sillon sin saber
qué hacer. Empecé a sentirlo todo como con un cier-
to retraso. Como con una conexioén lenta a Internet.
De repente, soné mi teléfono. Era mi amor. No tenia
ganas de hablar con ella. Asi que desconecté el movil.
Me di una ducha bien fria y dos cafés con leche des-
pués llamaron a la puerta.

M1 AMOR.- ;Podemos hablar?

Yo.- Si eres rapida, si. Tengo que irme en tres minutos.
M1 AMOR.- ;No tienes nada qué decirme?

Yo.- ;Quieres que seamos novios?

M1 AMOR.- No quiero estar contigo. Nunca. Jamas.
Yo.- Vale.

M1 AMOR..- Vale, no.

Yo.- No quiero discutir.

M1 AMOR.- Deja de hacer el GILIPOLLAS.

Yo.- No grites.

M1 AMOR.- Si grito.

Yo.- Oye, oye, oye.

M1 AMOR.- Oigo, 01go, 01go.

YoO.- ¢Por qué eres asi?

M1 AMOR.- ;Por qué eres ta asi?

Yo.- ;Yo? ;Cbémo soy yo?

MI AMOR.- Para ya.

Yo.- ;Qué?
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MI AMOR.- Pareces un enfermo.

Y0.- ;Qué dices?

M1 AMOR.- Conozco esa cara y es cara de cargo de con-
clencia.

Y0.- Yo no tengo ningln cargo de conciencia.

M1 AMOR.- Entonces, ;estds contento?

Yo.- No.

MI1 AMOR.- Pues yo tampoco.

YO.- ;Para qué has venido?

M1 AMOR.- ;Por qué haces tanto el gilipollas? He venido
para decirte que vengas a limpiar lo que has hecho.

Yo.- ;El qué tengo que limpiar?
M1 AMOR.- La dedicatoria que has pintado en mi portal.
En mi portal.Vas a venir a mi casa y la vas limpiar. Vas

a venir a mi casa, la vas limpiar y yo voy a olvidarme
de que existes.

YoO.- La sensacién que se extiende por mi cabeza es igual a
cuando te despiertas después de haberte dormido so-
bre un brazo. No hay sangre. No hay movilidad. Me
quedo paralizado. Después de unos segundos, la sangre
vuelve. Tengo que irme.

M1 AMOR.- Eso, vete. VETE.

Y0.- No me despedi. Cogi un taxi y me fui a casa de mi
mejor amigo. En ese momento nunca sospeché lo que
estaba a punto de empezar. Ahora que lo escribo, todo
encaja, pero en ese momento nunca lo imaginé.
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11

M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué te ha pasado? Estas verde.
YO.- ;En serio?

MI MEJOR AMIGO.- Mis o menos. ;Estas bien?
Yo.- Estoy bien.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Estas siendo sincero?

Yo.- Si.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Tienes ansiedad?

Yo.- Un poco.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Tienes un poco de ansiedad porque
no estas siendo sincero?

Yo.- A lo mejor.

M1 MEJOR AMIGO.- Cuéntame qué te pasa.
YO0.- ;Cuando fue la Gltima vez que nos vimos?
M1 MEJOR AMIGO.- ;La Gltima vez?

Yo.- Si. ;Recuerdas exactamente la tltima vez que me vis-
te en persona?

M1 MEJOR AMIGO.- Hace un mes. La noche antes de coger
el vuelo a la India. ;Por qué resoplas?

Y0.- Nada. ;Cuéntame qué tal el viaje?
M1 MEJOR AMIGO.- ¢ Te hago un resumen?

Yo.- Entonces estuvo hablando durante mas de veinte mi-
nutos. Dejo de escuchar.

Kk k
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M1 MEJOR AMIGO.-Y ti cOmo estas.

Yo.- Mi amor me ha dejado y estoy triste. Son tiempos jo-

didos.
M1 MEJOR AMIGO.- ;Le has puesto los cuernos?
Y0.- No. ;Qué pasa?
M1 MEJOR AMIGO.- Nada. Estoy esperando.
YO.- ;A qué?
M1 MEJOR AMIGO.- A que digas la verdad.
YoO.- Es la verdad.

M1 MEJOR AMIGO.- Siempre pones los cuernos a tus pare-
jas.

Yo.- No.
M1 MEJOR AMIGO.- ;Nunca tuviste un amante?

YO.- No.Y si la hubiese tenido, te mentiria. No quiero se-
guir hablando de esto.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Y de qué quieres hablar?

Y0.- Me esta pasando algo raro. ;Qué harias si tu cuerpo
hiciera cosas sin que ta se lo dijeses?

MI MEJOR AMIGO.- ;Qué dices?
Yo.- He perdido el control.

M1 MEJOR AMIGO.- Te voy a dar yo a ti control. ;Has ma-
tado a alguien?

YoO.- No.
M1 MEJOR AMIGO.- ;Y lo has pensado alguna vez?
Yo.- No.

40



JORGE NAVARRO DE LEMUS

Mi MEJOR AMIGO.- Yo un montdn de veces.
Yo.- ;Y lo has hecho?
Mi1 MEJOR AMIGO.- Tal vez.

Y0.- No te veo capaz de matar a nadie. Tt eres como yo.
En todo caso podriamos conseguir que alguien muera
como resultado de otra accidn.

M1 MEJOR AMIGO.- Opye, ;ti no tenias que ir a trabajar?
¢Qué estas haciendo aqui?

Yo.- Voy a llegar tarde.

MI JEFE.- ;Qué estds haciendo aqui?

Yo.- He llegado tarde.

MI JEFE.- ;Te has dejado algo?

Yo.- ;Por qué?

M1 JErE.- ;Como qué por qué?

Yo.- No te entiendo.

M1 JEFE.- Que para qué vuelves si te acabas de ir.
Yo.- ;Si?

MI JEFE.- S1.Y hemos tenido una conversacion seria.

Y0.- No me acordaba. Hay dias que me pasa. No sé por
qué. A veces simplemente no me acuerdo. No sé. No
es por nada. Ese es el tema. Quizas sea... no lo sé.

MI JEFE.- Vete a casa.

YO.-Y eso mismo hice. Nada mas abrir la puerta de mi ha-
bitacién, abri las ventanas porque olia muy fuerte. Me
desvesti, me tomé mi somnifero y me tiré en la cama.
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Ese dia dormi muy mal. Tuve varias pesadillas. La peor
de ellas fue con mi psiquiatra.

12

M1 PSIQUIATRA.- No creo que debamos empezar hasta que
cerremos el tema que tocaste en la tltima sesién. ;Te
acuerdas?

Yo.- Le dije que no.
MI PSIQUIATRA.- Cuando me dijiste que te atraia.
YO.- Me quedé callado.

MI PSIQUIATRA.- ;Por qué estas actuando de esta manera?
¢Es porque, de verdad, te atraigo?

Yo.- Respondi que si. Que no lo sabia. Que podia ser que
si, pero que no lo sabia. Sus ojos intentaban secuestrar
a los mios.

MI PSIQUIATRA.- ;Por qué tienes tanto miedo? En la ulti-
ma sesiéon no tuviste tanto miedo. Me dijiste que me
lo habrias dicho si nos hubiéramos conocido en un
bar. ;Crees que eres el primero que se siente atraido
por mi? He tenido muchos pacientes que me han ha-
blado abiertamente de sus sentimientos. Incluso me
han involucrado dentro de sus fantasias sexuales. Si
esto es asi, hablemos. Debemos poner encima de la
mesa todos los escenarios que se planteen para poder
normalizar estos comportamientos. De lo contrario
solo conseguiremos que sientas que tus pensamientos
no son naturales. Si mostramos un nivel de acepta-
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cidn, facilitaremos una atmoésfera mas comoda para
nuestras sesiones. ;Te gustaria ponerme mirando a
Cuenca?

Yo.- Estaba increiblemente excitado y avergonzado.

M PSIQUIATRA.- Debe ser agotador tratar de ser perfecto
todo el tiempo.

YO.- Me miré las manos, esperando que les salieran bocas
y me dijeran qué hacer.

M1 PSIQUIATRA.- Creo que deberias premiarte. No todo el
mundo tiene la suficiente valentia para hablar del te-
ma. Deberias premiar ese esfuerzo.

YO.- La idea me tentaba.

MI PSIQUIATRA.- En realidad los dos deberiamos premiar-
nos. Tampoco es facil para mi.

YO.- Tragué saliva. Me estaba obligando a no mirarle a los
0j0s.

M1 PSIQUIATRA.- No creas que es facil para mi escuchar
que un hombre como th piensa que soy hermosa.

Yo.- ;Hermosa? ;Quién utiliza esa palabra? Hermosa.
MI PSIQUIATRA.- ;Quieres follar? Aqui y ahora.

YO.- Estaba confundido. ;Se trataba de una artimana psico-
terapéutica o estaba a punto de experimentar la expe-
riencia mis excitante que le habia ocurrido a un
hombre heterosexual desde que se invent6 la vagina?

MI PSIQUIATRA.- ; Tendrias sexo conmigo ahora?

Yo.- Por supuesto que no.
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M1 PSIQUIATRA.- ;Por qué por supuesto que no? ;Coémo
puedo estar segura de que no te meterias dentro de mi
si te lo suplico?

Yo.- Nunca lo haria.
MI PSIQUIATRA.- Eso es lo que pensaba.
YO.-Y entonces la tension de la habitacion se descompone.

M1 PSIQUIATRA.- No creo que seas capaz de hacer nada si
no estas seguro de que llevas el control. Esto es fruto
de tu exceso de amor propio. Te encanta la idea de
sentirte causa y consecuencia de todo lo que te rodea.

Yo.- Pero yo/

MI PSIQUIATRA.- Déjame terminar. No quieras ser siempre
el protagonista. Esa idea de superioridad es repugnan-
te. Jugar a sentirse Dios intentando controlar el desti-
no y aspirar al camino de la trascendencia es propio de
las mentes mas psicopatas.

Yo.-Y fue justo aqui donde encontré el germen para es-
cribir esta obra. Una pieza en la cual soy yo mismo
contando todo esto. Un texto que hable de mi y mi
doppelginger; de mi mejor amigo y la amistad; de mi
amor y el desamor; de mi psiquiatra y los firmacos; de
mi jefe y las drogas; del Reina Sofia y del 33. Un texto
donde, poco a poco, todo se vaya mezclando y que su-
ceda todo en mi habitacién. En esta habitacién donde
estoy escribiendo ahora.Y justo cuando estaba pen-
sando en eso, lo vi por la ventana. A él. A mi doble. De
pronto me hizo un gesto con la mano. Este. Exacta-
mente este mismo gesto. Entonces llamé a mi mejor
amigo.
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M1 MEJOR AMIGO.- Estoy a punto de entrar en la piscina,
ste puedo llamar luego?

Y0.- Un segundo. Solo serd un segundo. Te llamo porque
te quiero contar una cosa. Una idea. Un nuevo texto.
Un nuevo proyecto que me gustaria que hiciésemos
juntos. Nada. Solo era eso ahora te mando un mail y
te cuento mas detalles.

M1 MEJOR AMIGO.- ;No decias que no querias saber nada
mas del teatro?

Yo.- Si, pero esto lo tengo que escribir.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Otra autoficcion?

YO.- No. Bueno, mas o menos.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Voy a tener que hacer de ti otra vez?
Yo0.- No. Quiero que ti hagas de mi personaje.

M1 MEJOR AMIGO.- Como las tres altimas.

Yo.- Me tienes que decir que si.Yo lo dirijo. Por favor di-
me que si. Si me dices que no dejo de escribir ahora
mismo. Si no me dices que si seras el responsable de la
no escritura de este texto.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Coémo se titula?
Yo.- Por ahora se llama “Waldeinsamkeit”.
M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué es eso?

YO.- Es una palabra alemana que describe el sentimiento
de soledad en un bosque.

Mi1 MEJOR AMIGO.- Ese titulo es una mierda.
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Yo.- T4 eres una mierda.
M1 MEJOR AMIGO.- Cambiale el titulo y la hago.
YO0.- ;Si1 le cambio el titulo la haces?

MI MEJOR AMIGO.- Si. Pero no le pongas ese titulo porque
no voy a saber pronunciarlo nunca.

YoO.- Gracias.

MI MEJOR AMIGO.- Gracias a ti.
YO.- Gracias a ti. Un beso.

M1 MEJOR AMIGO.- Otro.

Yo.- Entonces corté la llamada. De repente me sentia bien.
Mi mejor amigo acababa de decirme que si y eso era
muy importante. Eso me hacia feliz. Eso alegraba mi
coraz6n. Treinta minutos después estaba en el portal
de la casa de mi amor. Llamé al timbre, pero no con-
testo nadie. Me quedé esperando. Mi amor tardo siete
cigarros y cuatro paginas de Wikipedia en aparecer.
Cuando llegd, hice un carraspeo intencionado.

M1 AMOR.- ;Qué haces?

Yo.-Te voy a utilizar para escribir.

M1 AMOR.- ;Qué?

Yo.- Que te voy a utilizar para escribir.

M1 AMOR.- ;Puedes dejar de hacer un uso utilitario de to-
das tus relaciones?

Yo.- Creo que es imposible.
M1 AMOR.- ;Salgo yo?
Yo.- Si.
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M1 AMOR.- ;Y qué va a salir?
Yo.- No sé. Esta conversacion, a lo mejor, sale.

M1 AMOR.- ;Te das cuenta de que eso ya lo hiciste con tu
ultima obra y destrozaste todo lo que tenias?

YO.- Pues yo intento lo contrario.
MI AMOR..- ;Qué quieres decir?
Yo.- Que intento darle vida.

MI AMOR.- Pues lo matas.

YO0.- Soy como el Caballo de Atila.

MI AMOR.- No te creas tan importante. Lo matas porque
eres un cobarde. Tu escritura no tiene nada de magi-
co.

Yo.- Eres dura conmigo.

M1 AMOR.- Tt eres un flojo.

Yo0.- ;Por qué dices eso?

M1 AMOR.- Porque lo necesitas.

YO0.- ;Puedo utilizar esa frase?

M1 AMOR.- Mientras no pongas mi nombre.

Yo.- No va a aparecer tu nombre. Simplemente vas a apa-
recer como un personaje odioso y exigente.

M1 AMOR.- Me gusta. Te veo mejor.
Yo.- Si, estoy mas fuerte.
M1 AMOR .- Ya te veo.

Yo.- T, a veces, no me caes bien.
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Mi AMOR.- Vale.

Yo0.- Deja de tropezarte con tu corazén.

Mi AMOR .- ...

Yo.- Yo creo que te quiero, pero no lo puedo asegurar.
Adios.

M1 AMOR.- ;Te apetece subir?

Yo.- No.

M1 AMOR.- ;No?

YO.-Volvi a decirle que no. Me fui andando y me obligué
a no darme la vuelta.Yo: 1. Mi amor: 0. Llegué a casa,
me tomé un somnifero y me meti en la cama.

14

Yo.- A la manana siguiente me desperté un olor extraflo.
Miré el teléfono. Tenia un mensaje de mi jefe citindo-
me en las oficinas. Me temia lo peor.

MI MEJOR AMIGO.- ;Qué crees que quiere decirte?

Yo0.- Llevo sin ir a trabajar mas de una semana, asi que ima-
gino que hoy procederan a mi despido disciplinario.

MI MEJOR AMIGO.- ;Y qué vas a hacer?
YO.- ;Puedes llamar y decir que estoy enfermo?

M1 MEJOR AMIGO.- No puedes esconderte hasta que todo
desaparezca.

Yo.- No me estoy escondiendo.
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M1 MEJOR AMIGO.- Tienes que ir. A lo mejor no te despi-
den. A lo mejor solamente quiere hablar contigo.

Yo.- ;De qué?

M1 MEJOR AMIGO.- Entiende que tus ausencias injustifica-
das han podido molestarle.

Yo.- Entiendo que mis ausencias injustificadas han podido
molestarte.

MI JEFE.- Siéntate. ;Quieres un café?
Yo.- No. Gracias.

MI JEFE.- Me alegra que podamos hablar esto cara a cara.
Sin jefes ni presiones de alrededor.

YO.- A mi también.

MI JEFE.- Estas Gltimas semanas han sido semanas dificiles
para nuestra empresa y me consta que para ti también.
Pero las cosas deben cambiar. Has trabajado con noso-
tros durante cuatro afios.

YO.- En realidad ha sido un ano.

M JEFE.- Cuatro anos trabajando en nuestra mision: inspi-
rar y nutrir el espiritu humano. Solo una persona, una
taza de café y un barrio al mismo tiempo.Tu buen hu-
mor y tu atencién por los detalles te han convertido
en el favorito de nuestros clientes. Eres un excelente
mentor para nuestros baristas mas jovenes y tu conti-
nuo interés y amor nos recuerda a los mas experimen-
tados por qué decidimos involucrarnos en el mundo
del café. Sé que has estado buscando una manera de
ascender en la compafiia. Tenemos un puesto de ge-
rente y considero que ta serias la mejor opcion. ;Estas
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interesado en un cambio como este?
Yo0.- ;Puedo hacer una llamada?

M JEEE.- Por supuesto. Es normal que quieras compartir las
buenas noticias con tus seres queridos.

YO.- Llamé a mi psiquiatra para pedirle una cita. Nada mas
entrar a su despacho me pidié6 que me sentara.

M1 PSIQUIATRA.- Ponte comodo.
Yo.- Le doy las gracias.

M PSIQUIATRA.- Considero que has dado un cambio s6li-
do y que debes atribuirte los méritos. ;TG asumes el
mérito como tuyo?

Yo.- Le digo que si.

M1 PSIQUIATRA.- Has conquistado todos los objetivos tera-
péuticos que nos habiamos marcado. Tengo total con-
fianza en que has solucionado tus problemas. Ahora,
tenemos que evitar cualquier posible dependencia. Sé
que vas a perder un espacio que para ti es valioso y se-
guro. Pero no tengas miedo. Si en algn momento
vuelves a necesitarme, llamame, mi puerta siempre va
estar abierta. ; Te puedo dar un abrazo?

Y0.-Y aqui nos despedimos con un abrazo.

M1 AMOR.- No sabia que tuviste alucinaciones. ;Tuviste
una recaida?

YO.-Ya sabes que tengo una relacion enfermiza con los ex-
cesos.

M1 AMOR.- ;Te estas volviendo a drogar?

Y0.- Noooo. ;Qué hacemos?
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M1 AMOR.- Lo que queramos.

YO.- ;Quieres que vayamos a dar una vuelta?
M1 AMOR.- ;Adonde?

YO.- A un sitio.

M1 AMOR.- Ah. Me encantan los sitios.

Yo.- Entonces pongo la mano sobre la rodilla de mi amor
en un gesto sexi.

M1 AMOR.- Oye.
Y0.- Dime.
M1 AMOR.- ;Qué estds haciendo?

YO.- Es para la obra de teatro. A tu personaje le falta desa-
rrollo.

M1 AMOR.- Ah.
YO.- ;Puedo escribir que nos besamos?
M1 AMOR.- Si quieres.

YO0.- Vale. Nos besamos. Después me fui a casa. Apagué el
movil y me puse a escribir. Hacia un afio que no es-
cribia. Escribi lo que habéis visto durante estos 37 mi-
nutos. Estuve tres dias haciendo lo mismo. Comer
anacardos fritos. Beber Nescafé soluble. Escribir esta
obra. Comer anacardos fritos. Beber Nescafé soluble.
Escribir esta obra. Asi durante tres dias. Desde la esce-
na de la mudanza, hasta este momento en el que me
encuentro ahora. Me tomo mi somnifero y me meto
en la cama. Hasta mafana.
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Mensaje de voz de: Mi Jefe. Recibido a las 09:50 el
27 de agosto

¢Hola? ;No estas ahi? Necesito que me digas si aceptas el
puesto de gerente. Tengo que reunirme con los jefazos. Es
urgente. Abrazo.

Mensaje de voz de: Mi Amor. Recibido a las 12:21 el
27 de agosto

:Me has llamado? ;Te apetece que nos veamos? A mi, si.

Mensaje de voz de: Mi Mejor Amigo. Recibido a las
12:44 el 27 de agosto

Nino. ;Cémo vas con la obra? Mandame algo y la leo.
¢Quedamos pasado mafana para comer? ;O KE DISE?

Mensaje de voz de: Mi Psiquiatra. Recibido a las
16:37 el 27 de agosto

Tengo una llamada tuya. ;Todo bien? Llamame si necesitas
cualquier cosa.

Mensaje de voz de: Mi Jefe. Recibido a las 20:44 el
27 de agosto

Has estado tremendo. Eres un maquina. Los jefes se han
quedado flipando contigo. Nos vemos mafana en la fiesta.
Compro mierda.

Mensaje de voz de: Mi Amor. Recibido a las 13:56 el
28 de agosto

Soy yo. Enciende el teléfono, por favor. Siento lo que te dije
anoche. Lo que nos dijimos. ;De verdad crees eso?

Mensaje de voz de: Mi Mejor Amigo. Recibido a las
13:57 el 28 de agosto

Opye. Pasame algo, ;no? Asi leo hoy, manana comemos y co-
mentamos la jugada.
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Mensaje de voz de: Mi Psiquiatra. Recibido a las
16:37 el 28 de agosto

Estoy en la terraza y no te veo.Ah si, ya te veo. Sube. Es el
5° D.

Mensaje de voz de: Mi Jefe. Recibido a las 23:42 el
28 de agosto

;Doénde estais, cabrones? Habéis hecho bomba de humo.
sHabéis apagado el teléfono los dos? Cabrones.

Mensaje de voz de: Mi Amor. Recibido a las 09:27 el
29 de agosto

Hola. ;De verdad crees que somos dos planetas y como pla-
netas debemos estar separados?

Mensaje de voz de: Mi Mejor Amigo. Recibido a las
13:58 el 29 de agosto

Como tardas. Estoy esperandote. Ya me he comido todo el
pan.

Mensaje de voz de: Mi Psiquiatra. Recibido a las
12:44 el 29 de agosto

Te has dejado la cartera. Escribeme. Un beso.
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1

Yo.- Llevo buscando a mi doble todo el dia. Es como si es-
tuviera escondiéndose. Los mensajes de voz que he es-
cuchado al encender mi teléfono mévil son un mon-
ton de fantasmas que intentan asfixiarme. Empieza el
desfile de ansiedades. Me arde la cabeza. Me cabreo.
Estoy cada vez mas cabreado. Es como si alguien me
tirara cabreo con una manguera. Empieza por las unas
de los pies, sube por la pelvis y llega hasta el pecho.
Empiezo a tener pensamientos asesinos. Ahora mismo
serfa capaz de matar con mis propias manos. Cojo un
cigarro del paquete de Marlboro que esta en el bolsi-
llo del pantaldon vaquero y un pedazo de papel cae al
suelo:

CUANDO TE DESPIERTES VEN AL PARQUE
DONDE NOS CONOCIMOS. HAY QUE OR-
GANIZARSE.

El corazén me late con fuerza y me golpea las costi-
llas. Bajo al parque. Ahi esta. Estamos sentados en una
mesa redonda infantil. No hay nadie alrededor. Nos
miramos. Me contengo para no apalearle hasta matar-
lo. Ninguno de los dos nos movemos. Titubeo antes
de decir nada. PARA YA, le digo. PARA YA. Qué
quieres, me pregunta.

v Quiero que me devuelvas mi cartera.
v Quiero que dejes de ver a mi amor.
v Quiero que dejes de jugar con mi psiquiatra.

v Quiero que dejes de ver a mi mejor amigo.
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v Quiero que le digas a mi jefe que rechazas el puesto
de gerente.

¢Algo mis?, me pregunta. Le digo que no. Me dice
que vale. Que de acuerdo. Pero dice que antes quiere
ensefarle a mi jefe esta foto mia con su novia:

4

Siento una punalada en el estdbmago. Me pregunta qué
creo que va a preferir mi jefe. ;Un amigo gerente? ;O
un amigo que se ha acostado con su novia? Me dice
que también quiere las llaves de mi casa. Dice que mi
amor es un poco gritona y que las paredes de su casa
son un poco estrechas. Me pregunta si necesito ver
mis fotos o es suficiente. Le doy las llaves y se despide.
Pero antes de marcharse dice que también va a llevar
a casa a mi psiquiatra. Que lo dice por si noto diferen-
tes olores.
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2

Yo.- No sé¢ donde estoy. Sed. Fuente. Parque. ;Qué hago
aqui? Quiero agua. No quiero estar aqui. Columpio.
Me golpeo la cabeza. Mi mejor amigo. Teléfono. ;Don-
de estas mejor amigo? Ven. Es de noche. VEN. Camino.
Foto. Piernas. Foto. Mi mejor amigo. Leche agria. Olor.
Timbre. Responde. Estoy en las escaleras. Abro la puer-
ta. Es él. Entra. Hola. Tengo algo que contarte.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Es algo importante?

Yo.- Es algo mas importante que algo importante.
M1 MEJOR AMIGO.- Dime.

Yo.- Siéntate.

M1 MEJOR AMIGO.- Qué tension.

Yo.- Esto que te voy a contar no es broma y no se me ha
ido la cabeza.

Mi1 MEJOR AMIGO.- Me estas asustando.

Yo0.-Tengo un doble y nadie se da cuenta de que no soy yo.
M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué tienes un qué?

YO.- Un doble.Y nadie se da cuenta de que no soy yo.
Mi1 MEJOR AMIGO.- No te entiendo.

Yo.- Se lo cuento todo.

MI MEJOR AMIGO.- ;Qué tipo de fotos?

YO.- También se lo cuento.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Has hablado con ella?

Yo.- ;Con la novia de mi jefe?
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M1 MEJOR AMIGO.- No, con tu psiquiatra.

YO.- No. Esto no es cosa de mi psiquiatra. Esto es una cosa
entre mi doble y yo.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Y qué vas a hacer?

Yo0.-Voy a matarlo.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué dices?

Yo.-Y tG me vas a ayudar.

M1 MEJOR AMIGO.- Tienes que pedir ayuda.

Yo.-Te estoy pidiendo ayuda. ;No me vas a ayudar?

M1 MEJOR AMIGO.- Yo no te voy a ayudar a matar a nadie.

Y0O.- A mi me importa una mierda lo que hagas ti.Yo voy
a matarlo.

Mi MEJOR AMIGO.- Es una broma.

Yo.- ;T tienes un martillo?

M1 MEJOR AMIGO.- ;Pretendes darme miedo?
Yo.- No.

M1 MEJOR AMIGO.- Estis agresivo.

Yo.-Te estoy pidiendo ayuda y ti me dices que estoy agre-
sivo.

M1 MEJOR AMIGO.- Te voy a hacer una pregunta. ;Te estas
volviendo a drogar?

Yo.- jNo, qué dices!
M1 MEJOR AMIGO.- No grites.

Yo.- No, qué dices.
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M1 MEJOR AMIGO.- Estds agresivo como en tus peores
épocas.

Yo.- No me he drogado. ;Cuantas veces te lo tengo que
repetir?

M1 MEJOR AMIGO.- No sé. Contigo nunca se sabe.
Yo.- El qué no se sabe.

M1 MEJOR AMIGO.- Qué es verdad y qué es mentira. ; Todo
esto es para tu obra?

Yo.- No.

M1 MEJOR AMIGO.- A qué huele.

YoO.- ;TG también lo hueles?

M1 MEJOR AMIGO.- Si, como a leche agria.
YO.- ;T has hablado conmigo estos dias?

M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué dices?

YO.- Que si ta has hablado conmigo estos dias.
M1 MEJOR AMIGO.- Si, claro.

YO.- Dame tu teléfono.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Para qué?

YO.- Quiero saber de qué has hablado conmigo estos dias.
M1 MEJOR AMIGO.- Me estas dando miedo.
Yo.- ;Me puedes dejar tu teléfono?

M1 MEJOR AMIGO.- Quieres asustarme, pero no lo vas a
conseguir. Lo estas haciendo a proposito. Es otro jue-
guecito para escribir tu obra.Te aprovechas de que soy
tu amigo, pero esto no me divierte nada.
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YO.- Dame el puto teléfono. Por favor.
M1 MEJOR AMIGO.- Basta. Se acab6. Me voy.

Y0.-Y se va. Entonces grito y me empiezo a estirar la cara.
Sin querer me arranco un mechén de barba. Me tiro
al suelo y me retuerzo de dolor. Me seco el sudor de
las cejas. Después de un silencio, mi teléfono empieza
a vibrar. Es mi jefe. Cada vibracién es una bofetada.
Descuelgo. Dice que quiere verme. Que le gustaria
hablar conmigo.

3
MI JEFE.- Me gustaria hablar contigo.

Yo.- No contesto. Bajo la mirada. Intento imaginar la frase
que va a decir.

MI JEFE.- Es sobre mi novia.

Yo.- Touché. Vuelvo a levantar la mirada.
MI JEFE.- ;T has hablado con ella?
Yo0.- Esto me hace ponerme nervioso.
M1 Jere.- No entiendo nada. NADA.

YO0.- Mi jefe se echa a llorar. Sus lagrimas declaran la guerra
a mis nervios.

M1 JEFE.- Ha desaparecido.
Yo.- Me rindo.
M1 JErE.- ;Qué he hecho mal?
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YoO.- No sé como consolarle.
MI JEFE.- Lleva tres dias sin aparecer por casa.
Yo.- ;Como se consuela a la gente? ;Le toco?

MI JErE.- La Gltima vez que la vi fue la noche de la fiesta
en la que te nombraron gerente. Al principio pensé
que seria un enfado. Que ya se le pasaria. Luego llegué
a pensar que igual estaba con otra persona. Pero ahora,
ya estoy preocupado. ;Y si no vuelve?

Yo.- Pongo mi mano sobre su hombro.

M JErE.- Esa noche se fue a casa porque me dijo que estaba
cansada.Yo llegué a la manana siguiente y la cama estaba
vacia. Le llamé al mévil y nada. Atin lo tiene apagado. TG
estuviste con ella esa noche. ;A ti te dijo algo?

Yo.- ;Sobre vosotros te refieres?

MI JEFE.- Si, no sé. Sobre nosotros o cualquier cosa. Algo.
Yo.- Que yo recuerde, nada.

M1 JErE.- ;No hablasteis de nada?

Yo.- No lo recuerdo muy bien, pero si, hablamos.
MI JEFE.- ;De qué?

Yo.- De la vida.

M1 JErE.- Estoy preocupado.

Yo.- ;Por qué?

MI JEFE.- Son muchos dias.

YO0.- Tranquilo. Volvera. Ella te quiere mucho.

MI JEFE.- Vamos a hacer una cosa.
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Yo.- El qué.

MI JEFE.- Vamos a denunciarlo a la Policia.
YO.- ;Ahora? ;Vas a ir ahora?

MI JEFE.- S1.Y tG también.

Yo.- ;Yo?

MI JEFE.- Me gustaria que me acompanaras. Os llevabais
bien.

Yo.- No tanto, de verdad.

M JErE.- Ella siempre hablaba muy bien de ti. El dia de la
fiesta se os vio muy bien juntos.
Yo.- 3Si?

MI JEEE.- Si vamos a la Policia igual te hacen alguna pre-
gunta que pueda ayudarles a encontrarla. Sus padres
estan muy tristes. Los perros estan tristes.Yo estoy tris-
te.

Yo.- ;No te ha dejado ninguna nota?

M JEFE.- Nada. ;Sabes lo que mas miedo me da?
Yo.- ;El qué?

MI JEFE.- Que esté muerta.

YO.- Mi cuerpo se tensa. La palabra MUERTA monta a
caballo y galopa dentro mi cabeza. El olor a leche
agria empieza a instalarse en todo mi cuerpo y el es-
témago me empieza a doler como una herida abierta.
Tengo que marcharme.
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4

Yo.- De camino a casa la palabra MUERTA va y vuelve,
va y vuelve. Como un boomerang. Entonces mi cabe-
za empieza a ordenar acontecimientos. El suefo erd-
tico. Mi doble. La foto. El olor a agrio. Todo el mundo
me mira. Todo el mundo sabe que oculto algo. Una
vez llego a mi casa subo las escaleras de tres en tres.
Entro a mi habitacién y lo primero que hago es bajar
todas las persianas. Entonces empiezo a rastrear el olor
como un perro perdiguero. Saco cajas de detras del ar-
mario. ;Os acordais del espacio que me sirve como
trastero? Pues ese. El olor se mete en mi cabeza. En-
tonces la veo. Una bolsa de basura. Negra. Una bolsa
de basura negra de tamafno industrial. Esta. Yo no he
puesto esa bolsa ahi. La arrastro fuera. Al centro de la
habitacion. Aqui. El olor es cada vez mis fuerte. Es ca-
da vez mas insoportable. Tengo que parar para vomi-
tar. No puedo ni vomitar. La cara de la novia de mi je-
fe sube como un globo de helio cada vez que meto la
cabeza en la papelera. ;Qué hago? ;Me entrego?
¢Qué sentencia me caera por esto? Una prision per-
manente revisable me baja de golpe por la garganta.
Decido abrir la bolsa. Que dentro contiene otra bolsa.
Que dentro contiene otra bolsa.Y justo cuando voy a
deshacer el tltimo nudo llaman al timbre.

5

YO.- Al abrir me encuentro a mi amor. Esta sonriente. Le
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devuelvo la sonrisa y le pregunto qué hace aqui. En-
tonces la frente se le llena de arrugas.

M1 AMOR.- ;Cémo que qué hago aqui?
Yo.-Tienes que irte.

M1 AMOR.- Pero si td me has llamado.
Y0.- No0o000000000000000000000.
M AMOR.- ;Qué estas haciendo?
YO.-Vete a tu casa.

M1 AMOR.- ;Qué dices?

Yo.- No es bueno que estés aqui.

M1 AMOR.- ;A qué huele?

YO.- Aaarrrgggeg.

Mi1 AMOR.- Hey.

Yo.- ;Qué?

M1 AMOR.- Por qué estas haciendo esto.
Yo.-Vete, por favor.

Mi AMOR.- Que te den.

Yo.- Por favor te lo pido.

MI1 AMOR.- Me voy.

Yo.-Te lo pido por favor.

M1 AMOR.- Me voy.

Yo.- No puedes estar aqui. Ahora.

M1 AMOR.- He dicho que me voy.
Yo.- Si. Eso has dicho.
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M1 AMOR.- Eres... no sé qué eres. Adids. ;A qué huele?
YO0.-Yo no huelo nada.

M1 AMOR.- ;Qué es lo que huele asi?

YoO.- Igual es tu nariz. Igual tienes algo dentro.

M1 AMOR.- ;Por qué huele tan mal?

Yo.- Soy yo.Yo soy el que apesta e impregna todo. El aire
esta agrio.

M1 AMOR.- ;Por qué no me miras?
YoO.- Haz una vez algo por mi. Una vez. Por favor.
M1 AMOR.- Estas cada dia peor.

Yo.- ¢Deberia tratar de explicarle todo? Justo en ese mo-
mento me llega un WhatsApp de mi jefe diciéndome
que ya ha aparecido su novia. Que se habia ido unos
dias a Valencia. Que esta muy aliviado y que muchas,
muchas gracias. Me atraganto con mi saliva. Me pre-
gunto quién hay dentro de la bolsa. Me echo a reir
como un loco. Hiperventilo. Entonces empiezo a dar-
me cabezazos contra la pared. Uno.

M1 AMOR.- jHey!

YO.- Dos.
M1 AMOR.- Para!
Yo.- Tres

M1 AMOR.- jPara yal
YoO.- Cuatro.

M1 AMOR.- Por favor!

66



JORGE NAVARRO DE LEMUS

Yo.- Me dejo caer en la cama, como si fuera una astronau-
ta. Mi amor me abraza. Fija sus ojos en los mios. Me
pregunto si va a besarme y me besa. Me da besos cal-
madores de ansiedades. Me limpia la sangre de la fren-
te con su brazo. Nos abrazamos. Me pregunta si quiere
que durmamos juntos. Le digo que vale, claro, por fa-
vor, si, por favor. Quiero que mi amor no se vaya nun-
ca. Entonces cierro los ojos y me duermo.

Kk k

Yo0.-Treinta minutos después me despierto.Vuelvo al mun-
do despacio. Todo parece manipulado. Mi amor sigue
aqui. Tengo una ereccidén. Me desnudo. La desnudo.

M1 AMOR.- Eh.

Yo.- Hola.
M AMOR.- ;Qué haces?
Yo0.- Nada.

MI AMOR.- ;Qué cono estas haciendo?

Yo.- No lo sé.

M1 AMOR.- ;Me la estabas intentando meter?

Yo.- Entonces me da una patada y me lanza hacia detrés.
M1 AMOR.- ;Qué cono te pasa?

Y0.- Nada. He pensado que podiamos hacer el amor.

M1 AMOR.- ;Quieres follarme mientras yo estoy dormida?
Yo.- No.

M1 AMOR..- ;En serio?

Yo.- No lo sé.
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M1 AMOR.- ;EN SERIO?

Yo.- Lo siento. No queria/

M1 AMOR.- NO ME TOQUES.
Yo.- ;Por qué te pones asi?

M1 AMOR.- ;POR QUE?

YO.- Pensaba que te gustaria.
M1 AMOR.- Vete a la mierda.
Yo.-Te quiero.

M1 AMOR.- Seguro que si. Por eso has intentado metérmela
contra mi voluntad.

Yo.- Es un tipo de amor.

M1 AMOR.- Es un tipo de abuso.
Yo.- Pero...

Mi1 AMOR.- Pero qué.

Yo.- No lo sé.

M1 AMOR.- Pensaba que podriamos vernos, pero ha sido un
error. No. Tt eres mi tinico error. Eres lo peor que me
ha pasado en la vida. Me das ASCO. Este es el mo-
mento oportuno.

YO.- ;Para qué?

MI AMOR.- Para que acabemos con esto para siempre.
Yo0.- No te marches por favor.

M1 AMOR.- Vete a la mierda.

YO.- Dame una bofetada.
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M1 AMOR.- Suéltame.

YO.- Por tavor. Quédate y haz que todo vuelva a estar bien.

M1 AMOR.- Contigo no sé qué cofo significa bien.

Yo.- No puedes irte. Por favor. Vuelve. Vuelve. Pero se va.

6

Desparece. Adios.

YO.- Mi cabeza esta dando saltos mortales. Cojo el armario

y lo arrastro hasta la puerta. No me atrevo a abrir la
bolsa negra. Me enciendo tres cigarros a la vez para ta-
par el olor. Después abro la bolsa negra y la muerte se
me clava en la nariz. Hace mis calor que nunca. Des-
hago el altimo nudo y todas mis expectativas se con-
vierten en realidad. Dentro de la bolsa hay una perso-
na. El cuerpo de una persona. Enseguida la reconozco.
Esta persona es la misma persona que intentd atracar-
me con un cuchillo el dia que conoci a mi doble. ;Os
acordais? Empiezo a romper la bolsa y el cuerpo cae a
plomo. Sus piernas grises apuntan en direcciones
opuestas, como las antenas de una television. Los ojos
abiertos y su boca dibujan media sonrisa. Tiene la piel
de la textura de un kebab. Le doy varias bofetadas es-
perando que se despierte. Repito “no, por favor” va-
rias veces. No sé como borrar lo que estoy viendo.
Cojo el blister de pastillas, me meto diez en la boca y
bebo un vaso de agua. Me tiemblan las manos. Me las
sujeto para que dejen de temblar y empieza a temblar-
me todo el cuerpo. Me voy a caer. Hundo mi cabeza
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en la almohada y pienso que no me quiero despertar
nunca.

Yo.- A la mafana siguiente me despierto en un charco de

vomito. Levanto la mirada y la bolsa ha desaparecido.
Cojo el teléfono. Son las 12:32 y tengo cinco llamadas
perdidas de mi psiquiatra. Me convenzo de que debo
llamarla, pero no responde al teléfono. Salta el buzén de
voz. Sudo sin parar en un taxi que me lleva hasta su
consulta. Cojo el ascensor y llego hasta el séptimo piso.
Toco el timbre y me abre la puerta. Necesito ayuda.

MI PSIQUIATRA.- Hola.

Yo.- Tengo que contarte algo.

M1 PSIQUIATRA.- Lo sé todo.

Yo.- ;Cémo que sabes todo?

MI PSIQUIATRA.- Esta manana me ha llegado el burofax.
Yo.- ;El burofax?

M1 PSIQUIATRA.- Tras analizar tu reclamacién la Sociedad

Espafiola de Psiquiatria ha considerado nuestros en-
cuentros como una explotacién. Segun su informe las
relaciones sexuales entre médicos y pacientes son una
modalidad de abuso sexual y quebrantan la autonomia
de estos ultimos. ;Coémo pudiste hacerme esas fotos?

Yo.- ;Qué fotos?

MI PSIQUIATRA.- Me has jodido la vida.
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Yo.- Yo no he sido.
MI PSIQUIATRA.- Me han suspendido de empleo y suelo.

YO0.- Ha sido mi doble. Mi doble ha asesinado a otra per-
sona. Necesito ayuda.

MI PSIQUIATRA.- ;Sabes qué es lo mejor que puedes hacer?

Yo.- ;7
MI PSIQUIATRA.- Suicidarte.
Yo.- No.

MI PSIQUIATRA.- Si.

Yo.- No me digas eso, por favor.

MI PSIQUIATRA.- No me das pena.

Yo0.- No me vuelvas a decir mas eso, por favor.
MI PSIQUIATRA.- Suicidate.

Yo.- ;Por qué no me ayudas?

MI PSIQUIATRA.- ;Quieres que te abra la ventana?
YO.- Para, por favor.

MI PSIQUIATRA.- Tirate de una vez.

YO.- Pienso en tirarme. La altura es suficiente para matar-
me, para convertirme en una mancha roja en la plaza
de Santo Domingo. Entonces, de repente, lo vi. A éL
A mi doble.Y me hace este gesto. Este mismo gesto
que estoy haciendo ahora.

MI PSIQUIATRA.- No eres capaz de tirarte.

YO.- Soy capaz de hacer lo que quiera. Entonces levanto el
pufio y me lanzo encima de mi psiquiatra. Se queda
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colgada sobre mi hombro. La levanto. Grita. Maldice.
Me clava las ufias en la espalda y me suplica que le ba-
je. Me da patadas en las rodillas. Le sujeto de las orejas.
Me peleo con su camiseta y me rio. Subnormal hijo
de puta, dice mi psiquiatra. Entonces cojo el jarrén y
se lo reviento en el craneo. Mi psiquiatra cae al suelo.
No sé si estd muerta. Lo siento, le digo. Digo que lo
siento otra vez. Lo siento mucho. Me siento culpable,
pero al mismo tiempo también me siento bien.

YO.- Justo después de colocar el jarrén en su sitio llaman

al timbre. Entonces me acerco a la puerta y observo a
través de la mirilla. Es él. Mi doble. Le abro la puerta
y me pregunta si vengo de la guerra. En ese momen-
to, se acerca al cuerpo de mi psiquiatra. Pone la oreja
encima de sus labios y después coloca los dedos indice
y corazén en la parte de adentro de su muieca. Unos
segundos después me dice que lo mejor va a ser des-
cuartizarla. Dice que le vamos a arrancar las ufias y el
pelo. Que después la cortaremos en piezas. Que luego
la meteremos dentro una maleta con pedruscos y la ti-
raremos al fondo del Embalse de la Almendra. Le con-
testo que no. Que no vamos a hacer eso porque quie-
ro entregarme. Entonces me dice que no puedo vol-
ver a romper nuestra promesa.

¢Qué promesa?, le pregunto.

Has roto nuestra promesa, me dice. Has hablado de mi a
otras personas. Solo te pedi una cosa. Que no hablaras de
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mi a nadie. A cambio, te he dado todo lo que ta querias.
¢El qué?, le pregunto.

Querias cambiar tu vida, pero no podias hacerlo sélo.
Me necesitabas. Todo lo que querias ser, soy yo. Poco
a poco te estas convirtiendo en otro yo, en tu otro yo,
en ti mismo, pero totalmente distinto.

Entonces suena mi teléfono. Es mi mejor amigo. No
respondo a la llamada y apago mi teléfono movil.

:Se lo has contado a alguien mas?

No.

¢Seguro?

Seguro.

Eso seria un problema. Si ellos dos saben demasiado
podria comprometernos.

¢Qué estas diciendo?

No quiero que tu amor y tu mejor amigo se convier-
tan en una amenaza. ;Seguro que no les has hablado
de mi?

De repente, mi psiquiatra se despierta. No estd muerta
del todo. Empieza a gemir. Se arrastra como una cu-
lebra intentado escapar de la habitacion. Entonces mi
doble se sube una silla para subirse encima de una me-
sa y después salta sobre la espalda de mi psiquiatra. Asi.
Repite este salto dos veces mis y a la tercera un vo-
mito de sangre sale por la boca de mi psiquiatra. En
ese momento saco mi teléfono moévil para hacer una
foto y verificar que otra persona distinta a mi esta ha-
ciendo lo que esta haciendo, pero no puedo. El moévil
estd apagado. Entonces salgo corriendo de la consulta
de mi psiquiatra hacia mi casa.
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Yo.- Estoy en mi casa. Miro la hora en moévil. Son las
14:11. Me quedo mirando la pared. Vuelvo a ver el
movil para mirar la hora. Son las 14:12. Tengo la ca-
beza ardiendo y me duele. Tengo que hacer algo. Me
meto en Google y tecleo como acabar con tu doble.
Siete cigarros después me levanto del silléon. Tengo un
plan. No sé si es un buen plan, pero es un plan. Tiene
cinco pasos. La primera parte del plan consiste en es-
cribir una carta. No quiero adelantarme. Luego en-
tenderéis por qué. El segundo paso es quedar con mi
mejor amigo. Nos sentamos en un banco y me mira
con una expresion confusa.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Qué pasa?

Yo0.- Esctichame. No tengo mucho tiempo. Tengo que pe-
dirte una cosa. A partir de hoy no me cojas el teléfo-
no. No quedes conmigo. Vete lejos una temporada.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Por qué?

Y0.- No puedo contarte nada. Sélo puedo decirte que co-
rres mucho peligro si estds cerca de mi.Te puede hacer
mucho dafio.

M1 MEJOR AMIGO.- ;Quién me puede hacer mucho dano?

YO.- Esctichame. Hazme caso. Aléjate de mi. Una tempo-
rada. No me llames. No me escribas. Si me ves, corre.
Marchate. Un beso.

M1 MEJOR AMIGO.- ;En serio?
YO.- Marchate.

M1 MEJOR AMIGO.- No entiendo nada.
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YO0.-Ya lo entenderis. Ahora tienes que marcharte.

M1 MEJOR AMIGO.- No me da la gana. No pienso irme.
YO.- jMarchate ya!

M1 MEJOR AMIGO.- QUE NO.

Yo.- Es cuestion de vida o muerte.

M1 MEJOR AMIGO.- jEres un puto loco!

Y0.-Y se marcha. Adi6s. La tercera parte del plan consiste
en quedar con mi amor. Su casa no queda lejos de una
ferreteria. Asi que después de hacer unas compras me
presento en su casa y empiezo a aporrear la puerta
hasta que me abre. Son las 15:32 y sus ojos son dos lu-
ces rojas.

M1 AMOR.- No quiero hablar contigo.

Yo.- Esctichame, por favor, estas van a ser la Gltimas pala-
bras que vas a escuchar de mi boca. Como tienes esa
personalidad tan increible, y si nos ponemos a hablar
seguramente me ganes y yo deje de decirte cosas im-
portantes, te he escrito esta carta. S¢ que me estoy
comportando de un modo muy extrafio. Sélo te pido
que leas la carta cuando me vaya.

M1 AMOR.- ;De un modo muy extrafio?

Yo.- Si.

M1 AMOR.- Me cogiste del cuello y me intentaste violar.
YO.- Soy la peor persona del mundo.

Mi1 AMOR.- No te creas tan importante.

Yo.- ¢La segunda?
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M1 AMOR.- No hace gracia.

Yo.- ;No?

M1 AMOR.- Siempre tienes que estropearlo todo.
YO.- ;Me puedes perdonar?

M1 AMOR.- No. Todavia no.

Yo.- Necesito que me perdones.

M1 AMOR.- ;Cuando vas a entender que no eres el Gnico
que sufre? Madura. La gente también tenemos proble-
mas y nos aguantamos. Asi que ahora te toca aguan-
tarte, joderte y sufrir un poquito. ;Qué llevas en esa
bolsa?

Yo0.- No te lo puedo decir. ;Podras leer la carta?
M1 AMOR.- No te lo puedo decir.

Y0.- Me lo imaginaba. También te la he enviado a tu co-
rreo. Date la vuelta. No mires hacia donde voy. Adids.

M1 AMOR.- Intento de despedida. Querida Mi Amor.
Quiero que dejes de ser mi amor. Me aterroriza que
dejes de serlo y, aunque tengo miedo, pienso que todo
esto serd bueno. No sé qué eres. S& que no estis. Me
pregunto si lo estoy haciendo bien, o mal, o no estoy
haciendo nada en absoluto. No hemos sido novios
mucho tiempo, pero me preocupa ver tu cara cada vez
que intento dormir. Entre nosotros todo esta al revés
de como me gustaria. He leido por ahi que superar al-
go no significa olvidarlo, sino aprender a vivir con el
recuerdo.Vaya patrafia. Yo voy a hacer lo contrario. Sé
que borrar por completo nunca funciona, pero voy a
hacerlo asi porque no sé hacerlo de otra manera.Y eso
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estd bien y estd mal, segin como lo mires. S que no
voy a volver y te pido perdén por todo lo que me ten-
gas que perdonar. Ahora viene la parte de los consejos.
Deja de agobiarte por todo. La mayoria de veces las
cosas no son tan importantes. Por favor, piensa antes
de morder o pellizcar y, sobre todo, deja de tener mie-
do. No vas a acabar sola. No me escribas nunca mas.
Posiblemente moriremos sin volver a vernos. Sé que
no vas a hacer nada de lo que te he pedido. Asi que,
jvete a la mierda! Sé feliz. Te quiero mucho. No sé si
tengo permiso para decirte esto ultimo, pero bueno.
Cuidate. Adids.

Yo.- La siguiente parte del plan consiste en llegar a casa,
llamarme a mi mismo y dejar este mensaje en el bu-
z6n de voz:

TE ESPERO EN CASA. HE COMPRADO DOS
SERRUCHOS DE PUNTAY BOLSAS DE BASU-
RA.NO TARDES.

YO.- Después hago la tGltima parte del plan. Llamo al 091.
Hola. ;Policia? (...) Me gustaria denunciar una cosa.
(...) Un asesinato. (...) Si. Sé quién matd al ladrén de
Madrid Rio y a mi psiquiatra esta manana. (...) Ade-
mis, planea volver a matar. (...) Muchas pruebas. (...)
C/ José Antonio Zapata 2.Y entonces cuelgo. Desco-
necto mi teléfono moévil y lo utilizo para machacar
veinte somniferos y ponerlos dentro de esta botella de
agua. Entonces me siento a esperar. Son las 16:27.
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Yo.- Ciento veinte segundos después, llaman al timbre.
Abro la puerta y mi doble entra arrastrando una ma-
leta. Viene visiblemente cansado. Sudando por el es-
fuerzo que supone llevar un bulto que pesa alrededor
de sesenta kilos. ;Qué tal? Me pregunta. Bien, le res-
pondo. ;Y t? Me dice que guay. Entonces abre la ma-
leta y el cuerpo de mi psiquiatra cae como un mune-
co. Aln tiene restos de lagrimas por las mejillas. Me
pregunta que donde tengo las sierras, le doy una y di-
go manos a la obra. Me dice que pare un momento.
Me explica que primero vamos a desmembrar y luego
haremos porciones. Hay que seccionar por los puntos
anatémicos. Axila, ingle, rodilla, tobillo. Es importante
acertar en el area de la articulacién. Dice que de esa
forma es mucho mas sencillo dislocar el hueso. Mira
coémo lo hago yo, me dice. Primero forma un angulo
de noventa grados entre brazo y tronco y empieza a
cortar la axila. De repente el crack. Ahora ya puede es-
tirar hacia arriba y desprender el brazo. Me dice que
ahora pruebe yo con la rodilla. Repito los pasos. Es re-
lativamente sencillo. Treinta minutos después mi psi-
quiatra parece Mr. Potato. Me dice que le deje la ca-
dera porque es un hueso complicado. ;:Si? Le pregun-
to. Oh yeah, contesta. Entonces le ofrezco un poco de
agua. No, me dice. Tt primero. Entonces pongo la bo-
tella en mis labios y hago como que bebo. Le paso la
botella a mi doble. No gracias, t primero, me dice
mientras sonrie. Le devuelvo la sonrisa y me abalanzo
sobre €l para meterle la botella entre los dientes como
si fuera un pato. Aprieto la botella con todas mis fuer-
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zas. Entonces mi doble me pega un pufetazo entre los
ojos. Pelea, me dice. Una sensacion extrafia se mani-
fiesta en mi pecho. Entonces lanzo un puiletazo en su
direccion, pero mi doble me aparta el puio y me da
un gancho en la mandibula. Deberia hacer algo, pero
la cabeza se va poniendo pesada y caliente hasta que
me desmayo.

11

Yo.- El timbre me despierta. No sé cuanto tiempo ha pa-
sado. Me burbujea el cerebro. Estoy sentado en mi si-
l16n. Al lado de la ventana. No puedo abrir la puerta
porque estoy esposado al radiador con unos grilletes.
Miro a mi alrededor. No hay rastro de la maleta. Ni de
sangre. Ni de mi psiquiatra. S6lo las dos sierras bien
limpitas. Entonces enciendo mi teléfono mévil. Tengo
varias llamadas perdidas y un mensaje de voz de mi
mejor amigo en el contestador:

HOLA. NOS HAS DEJADO PREOCUPADOS.
VAMOS A TU CASA. NO HAGAS NINGUNA
TONTERJA. ;ME ESCUCHAS? NINGUNA
TONTERIJA.

Yo.- Son las 17:34. Una nube de ansiedad se pasea por mis
orejas. Me asomo por la ventana. Mi amor y mi mejor
amigo estan esperando abajo. Les hablo, pero no me
oyen. Intento decirles que se marchen, pero no me ha-
cen caso. Mis gritos son como una sefial entrecortada
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emitida desde lejos. Entonces, de repente, veo a mi
doble a través de la ventana. Veo cémo se acerca a
ellos.Veo como me mira a los ojos y me hace este ges-
to. Este mismo gesto que estoy haciendo ahora.

YO.- Me quedo de pie junto a la ventana y me pellizco las

13

mejillas. Me sudan las manos. No sé qué hacer. Mi
cuerpo no reacciona. Solo tengo una opcién. Cojo la
sierra que esta encima de mi mesa, aguanto la respira-
cibn y me empiezo a cortar la mano por debajo la
mufleca. Imaginaros el sonido de la sierra cortando la
piel. Los nervios. Las venas. Las arterias. Los tendones.
Y, después, el hueso. Adiés mano. Entonces voy directo
a la calle dejando un reguero de sangre, pero no puedo
salir. Mi doble ha cerrado la puerta con llave. Me
vuelvo a asomar por la ventana.Veo a mi doble acer-
candose a mi amor y a mi mejor amigo cada vez mas.
Veo como les sonrie y se toca la gorrita saludandolos.
Haciendo este gesto. Este mismo gesto que estoy ha-
ciendo ahora.Y justo a las 17:46 se me ocurre la gran
idea.

YO.- Deberia saltar. Tirate por la ventana y cambia las cosas.

Deberia saltar encima de él y aplastarlo. La altura es
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suficiente para matarlo. Para que nos matemos. Los
dos. Aunque también cabe la posibilidad de que no
acierte y me quede en una silla de ruedas para toda mi
vida. ;Quién cuidara de mi? Mi doble se esta acercan-
do. Mi mejor amigo sacude las manos como si cortara
el aire. Mi amor sacude el pelo como si estuviera en
un anuncio. Mi doble les saluda y ellos se giran. Los
tengo que salvar. Silvalos. Cuento hasta tres. Uno.
Dos. Tres. SALTO. Dicen que cuando estis a punto de
morir ves pasar, en frente de tus 0jos, una retrospectiva
de tu vida en una especie de pelicula. Pues es mentira.
Lo que me estd pasando a mi es que veo momentos
congelados del futuro. Mas bien uno de los posibles
futuros que podria haber tenido.Y eso mola mucho.
Porque ese momento estd congelado de verdad y no
se va acabar nunca. La primera imagen es una foto de
Mami, Papa y yo en una fiesta con tres gorritos de
poliéster rosa. La siguiente es una foto de mi mejor
amigo bailando en la Feria de Abril mientras yo le mi-
ro. Siguiente.Yo con mi mano en la mano de mi amor.
Siguiente. Mama y yo sentados en un banco mientras
discutimos. Siguiente. Mi amor y yo dentro de una
furgoneta a punto de empezar un viaje. Siguiente. Pa-
pa y yo en la playa senalando a unos nadadores. Mi
amor en un arroyo. Mi mejor amigo y yo juntando
mucho las narices. Mi amor, mi mejor amigo y yo en
el Metro de Berlin.Yo besando el culo de mi amor. Mi
mejor amigo vestido con un traje caro. Mi amor con
la tripa muy gorda. Mama y yo en el entierro de Papa.
Mi mejor amigo con una peluca. Una nina muy pe-
quena sobre un triciclo de plastico. Mi amor llorando
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en mi funeral.Y ya esta. El suelo se acerca. Cada vez
mas. Entonces caigo justo encima de él. Toma. Lo he
conseguido. Ha sido genial. Lo he matado. Ha sido
una gran victoria. Tengo los deditos de los pies enros-
cados de pura felicidad. No duele. Me duele un poco.
Sélo un poco. Un coro de vecinos se junta alrededor
de mi cuerpo. Las cosas empiezan a perder color. Toca
una despedida. No sé qué decir. Tampoco importa
mucho lo que diga. Intentar estar bien. Cuidaos los
unos a los otros. Yo qué sé. Adios. Entonces, todo se va
apagando. Mientras me duermo en este agujero.
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M1 AMOR.- Eran las 17:51 cuando llego la policia. Subimos
a una furgoneta de atestados y nos hicieron un mon-
ton de preguntas, pero ni él ni yo sabiamos qué con-
testar. Antes de irnos, nos pidieron nuestro numero de
teléfono por si necesitaban ponerse en contacto con
alguno de los dos. Nos animaron a marcharnos a casa
y también nos ofrecieron atencién psicologica.

M1 MEJOR AMIGO.- Les dijimos que no y nos fuimos a to-
mar unas cervezas. De repente empezé a llamarnos
todo el mundo. Nadie se lo crefa. Todo el mundo nos
preguntaba si era verdad lo que habia pasado.Y en
cierto modo a nosotros nos pasaba lo mismo. No nos
lo acababamos de creer.

M1 AMOR.- Esa misma tarde sus padres vinieron a identifi-
car el cuerpo y se lo llevaron a Castellon. Segiin me
dijeron, al funeral no fue mucha gente. El no tenia
muchos amigos y los pocos que tenia estaban en Ma-

drid.

MI MEJOR AMIGO.- Setenta y dos horas mas tarde recibi-
mos una llamada. La Policia necesitaba saber las claves
del ordenador y de su teléfono moévil. Alguien habia
denunciado la desaparicion de su psiquiatra y estaban
rastreando las conversaciones con su circulo mas inti-
mo.

M1 AMOR.- Ese dia fuimos los dos juntos a la comisaria.
Nos llevaron a una sala y sacaron una bolsa de plastico
con algunas de sus pertenencias. Su MacBook Air, su
[Phone... Pusieron el ordenador encima de la mesa v,
después de abrirlo, me pidieron que introdujese la cla-
ve. Veintinueve, once. Entonces, en el escritorio de su
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ordenador vimos una carpeta que se llamaba “Wal-
deinsamkeit”.

M1 MEJOR AMIGO.- El nombre enseguida llamé6 mi aten-
cidn, asi que le pedi al policia si podiamos guardar una
copia de esa carpeta en un pen drive. Ahi dentro esta-
ba este texto. Su Gltimo texto. Obviamente me dijo
que no podiamos hacer eso. Se trataba de material
confidencial.

M1 AMOR.- Salimos de la comisaria pensando que teniamos
que conseguir leer lo que habia dentro de esa carpeta.
Entonces me acordé de que él siempre guardaba todo
lo que escribia en Dropbox. Siempre tenia miedo de
que el ordenador se quedara sin bateria para siempre
o le cayera algtn liquido encima. Fuimos a un locu-
torio. Entré en www.dropbox.com, meti su email, la
contrasena y ahi estaba. Una carpeta titulada “Wal-
deinsamkeit”. La abrimos. Dentro estaban todas las
versiones de este texto. Imprimimos dos copias de la
ultima versidn y nos fuimos a una cafeteria en la Plaza
de Opera.

M1 MEJOR AMIGO.- Empezamos a leer. No pudimos parar
ni un momento. El texto te cogia y no te soltaba. Lo
primero que pensamos fue en firmarlo nosotros. Ella
también escribe asi que lo Gnico que habia que hacer
era cambiar los géneros de los personajes del autor y
el de Mi Amor vy listo.

M1 AMOR.- Pero enseguida nos dimos cuenta de que eso
no tenia sentido, lo hubiéramos empeorado y nos da-
ba listima que su Gltimo texto hubiera sido un texto
malo.
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M1 MEJOR AMIGO.- Entonces pensamos en otra cosa. Lo
primero que hicimos fue cambiar el titulo. Le pusimos
Autoscopia. Lo que significa “waldeinsamkeit” es mu-
cho mas bonito, pero como titulo funciona mucho
mejor Autoscopia. Después cambiamos los nombres
de todos los personajes para no comprometer a nadie.
Pensamos un final, retocamos varias partes y aprove-
chamos que estaba abierta la convocatoria del VIII
Programa de Desarrollo de Dramaturgias Actuales, pa-
ra presentar el proyecto de esta obra.

M1 AMOR.- Un mes después me llamaron del INAEM. El
proyecto habia sido seleccionado por unanimidad. Tu-
vimos todo el verano para acabar de escribir, retocar y
pasar la obra a varios companeros de profesiéon. La
verdad es que, yo creo, hemos mejorado el texto. En-
tregamos esta version que habéis visto y un mes des-
pués nos llamaron del Centro Dramatico Nacional.
Querian montar Autoscopia para la programacioén de
este ano y aqui estamos.Yo creo que al autor le hubie-
ra gustado ver este montaje.Y, en cierto modo, hemos
hecho algo bonito que tiene mucho en comtn con lo
que le pasé a él. Hemos jugado a ser él. Hemos tratado
de ser €l y, de alguna forma, hemos sido él.

Nada mas.
Eso es todo.
Gracias. Muchas gracias.
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