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Victor Sanchez Rodriguez (Valencia, 1985)

Licenciado en Direccion y Dramaturgia por el Institut del Teatre de Bar-
celona y Master en Gestién Cultural por la Universitat de Valéncia.
Complementa su formacion con José Sanchis-Sinisterra, Paco Zarzo-
so, Joseph Danan, April de Angelis (Royal Court), Alejandro Tantanian
(Panorama Sur, Buenos Aires), Matias Feldman, Alfredo Sanzol y Mark
Ravenhill.

Comienza su andadura profesional en Barcelona donde estrena con
su compafia Cavalls Teatre Uns amors, uns indrets, Caballos salvajes
no me arrancarian de aqui, galardonado con el Premio INJUVE a la me-
jor propuesta escénica del 2011; y Escritos desde el fuego.

En 2013 funda, junto a Teresa Juan y Silvia Valero, la compafiia Wi-
chita Co, sello con el que estrena Nosotros no nos mataremos con pis-
tolas, obra con la que gana el Premio MAX 2016 Mejor Autoria Revela-
cion, y también obtiene una nominacién a Mejor Espectaculo Revela-
cion en la misma edicion. En 2015 dirige y co-escribe, junto a Lucia Car-
ballal, A Espafia no la va a conocer ni la madre que la parié, producida
también por Wichita Co, obra que reflexiona y traza paralelismos entre
dos momentos de cambio politico en la historia reciente de Espafia. La
obra recibe una nominacion a Mejor Espectaculo Revelacion en los
Premios Max 2017.

En 2016 dirige Los Temporales, texto de Lucia Carballal, en la Sala
de la Princesa del Teatro Maria Guerrero (Centro Draméatico Nacional)
dentro del ciclo Escritos en la escena.

En mayo de 2017 estrena en el Teatro Espafiol /vdn y los perros de
Hattie Naylor, producida por La Pavana. La obra cuenta la historia de
Ivan Mishukov, un nifio moscovita que sobrevive en la calle gracias a
una manada de perros.

En octubre del mismo afio estrena Cuzco, espectaculo en el que fir-
ma el texto y la direccion, producido por el Institut de Cultura Valéncia/
Teatre del Poble Valencia.

Es elegido para formar parte del VI Programa de Dramaturgias Ac-
tuales del INAEM. Gracias a esta beca escribe La Florida.
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VI Programa de Dramaturgias Actuales

1 talento y la excelencia creadora de los jovenes drama-

turgos espanoles avanza con paso firme hacia un
momento de plena madurez. En estos seis aiios desde que
el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica
(INAEM) puso en marcha el Programa de Desarrollo de
Dramaturgias Actuales, el proyecto se ha consolidado como
una importante plataforma para la proyecciéon de las malti-
ples miradas y propuestas de nuestros creadores. Un trabajo
que ademas cuenta con un destacado marco de exhibicion
en la Muestra de Teatro Espanol de Autores Contempora-
neos de Alicante, a quienes también apoyamos y felicitamos
por cumplir un cuarto de siglo impulsando nuestro reper-
torio teatral mis actual.

A este esfuerzo del INAEM por respaldar los primeros
pasos de las nuevas generaciones de autores, debemos sumar
también los proyectos que desde el Centro Dramatico
Nacional (CDN) promueven la creacion dramatica, entre
otros, el programa Escritos en la escena —enmarcado en el



proyecto de investigacion teatral del Laboratorio Rivas
Cherif—, o el proyecto Dramatourgias, un conjunto de talle-
res de teatro espafiol contemporaneo impartidos por jove-
nes escritores que el CDN y la AECID organizan por
diferentes paises de Latinoamérica. Todas estas iniciativas en
su conjunto, sumadas a la concesion del Premio de Teatro
para autores noveles Calderdn de la Barca, forman una soli-
da estructura desde la que promocionar a nuestros jovenes
escritores teatrales en las etapas iniciales de su recorrido
profesional.

A los autores incluidos en las cinco ediciones anteriores
del programa, se anaden en esta nueva promocién cinco
nombres que reflejan el momento de especial pujanza que
vive nuestra dramaturgia actual. Con origenes y aproxima-
ciones diversas, no cabe duda de que el ptblico pronto dis-
frutara de las propuestas de Celso Giménez Zamora, Maria
Prado Sanchez, Francisco Javier Sahuquillo Vallejo, Victor
Sanchez Rodriguez y Ernesto Suirez Is. Mi enhorabuena
desde aqui a esta nueva generacion que esperamos aplaudir
muy pronto sobre los escenarios.

Montserrat Iglesias
Directora general del INAEM



Prologo

Miguel Cuerdo

engo la convicciéon de que estamos viviendo una época

brillante en la dramaturgia espaniola. Es habitual descu-
brir textos y autores que nos reconcilian con el teatro y que
nos seducen para estrenarlos o para querer asistir a su pues-
ta en escena. Esto es muy bueno y es una de mis pocas cer-
tezas en esta profesion. Entre estos brillantes autores, ademas
de prometedores, se encuentra el que tenemos entre manos
ahora mismo.

Me siento muy afortunado por tener que dar paso a esta
obra que tienes delante. Aunque tu, querido lector que no
te conozco, eres aun mas afortunado por poder leer esta
obra que me atrevo a calificar como extraordinaria, como
lo es también su autor, el joven Victor Sanchez R odriguez.
Y hago referencia a su juventud como un puro dato bio-
grafico.Ya son cuatro los textos que conozco de Victor, tres



PrOoLOGO

de los cuales he tenido la suerte de disfrutarlos encima del
escenario. La evolucién de su teatro es evidente, su madu-
rez incuestionable. Me siento un espectador privilegiado de
la primera fila de su teatro y compruebo con placer que no
se ha encasillado y que sigue teniendo mucho que entregar.
Cada obra que escribe y cada obra que dirige camina un
poco mis alld, no se acomoda, se atreve, arriesga. Creo que
nos queda mucho que descubrir de Victor y de su talento
teatral. Tomad nota de su nombre en vuestra memoria y no
os perdais nada de lo que haga. Porque ademis es un hom-
bre de teatro muy completo, no es facil encontrar artistas
capaces de escribir y dirigir (textos propios y ajenos) con
tanta habilidad y solvencia. Fui uno de los primeros en leer
La Florida y desde la primera pagina me atrapd. No pude
resistir la tentacién en la mitad de la obra de enviar algiin
wasap a gente cercana comentando “tengo el proximo
éxito teatral entre mis manos”. Para un productor, esto es
realmente tentador. Los personajes que habitan estas pagi-
nas estan llenos de vida, tienen voz propia y reconocible,
estan al limite, son realistas a la vez que esperpénticos, desa-
gradables en ocasiones pero tiernos. El espacio que habitan
es nuevo y desconocido para los espectadores de teatro, un
hallazgo, un lugar cotidiano en un momento no esperado.
Una ciudad de vacaciones fuera de la temporada vacacional
es un campo de cultivo ideal para situaciones dramaticas y
para que florezcan sin tapujos personajes variopintos a los
que ya nadie ve o que creen que no son vistos. Sugerente.
Hay intriga, mucha. La voz del autor se oye, pero sin moles-
tar al devenir de los personajes y de las escenas. Parece que
estas leyendo un clasico cuando atn ni se ha editado, por-
que tienes la sensacidon de que La Florida se quedara conti-
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MiGUuEL CUERDO

go al pasar la Gltima pagina y porque, después de leerlo, en
lo Gnico en lo que piensas es en que esos personajes
adquieran cuerpo, sangre, voz. Victor ha escrito teatro de
género pero imprimiéndole su personalidad, su punto de
vista, ha creado algo nuevo partiendo de esquemas clasicos.

El teatro necesita de escenario y de publico. Espero ver
muy pronto La Florida encima de un escenario.

M. C.
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Notas a La Florida, de Victor Sanchez,
en primera linea de playa

Maria Velasco

- No hubiera escrito Valle-Inclan un gran esperpento en
‘- unos apartamentos de alquiler en la costa, con la
especulacion sobre el turismo, la codicia...?

No hubiera hecho falta otro espejo deformante que las
aguas del Mediterraneo.

Al norte de la provincia de Valencia, nacié Victor, en el
Port de Sagunt.Yo lo visité. El y el Antonio de la dedicato-
ria eran los cicerones. Era el verano de 2017 vy, precisamen-
te, en esos dias, Victor andaba inmerso en la escritura de
estas paginas.

Alli, en Sagunto, recorrimos el paseo de la playa, donde
el desarrollismo habia escupido sin ton ni son sobre todo
bares.Victor llamd mi atencidn sobre un restaurante chino,
me dijo que alli habia trabajado en su época de estudiante,
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MARIA VELASCO

y que la gran jefa china habia sido detenida afios después
por un asunto de proxenetismo. En el suelo habia flyers del
club Paris y recuerdo una conversaciéon sobre las elocuen-
tes y agresivas campanas de publicidad de esta casa de putas
que te saluda, en la carretera, pasado Pucol, con un rétulo
del tamano del conjunto escultérico del Monte Rushmo-
re, el de las cabezas de los presidentes de EEUU.L

Pasamos un dia francamente agradable en esta pequena
Sodoma y Gomorra, exponiendo nuestros cuerpos al sol,
banandonos sin respetar la digestion y refrescandonos en el
chiringuito sin dejar de hablar de vida y literatura, literatu-
ra 'y vida. ;Por qué y para qué cuento todo esto? Sin rene-
gar del sentimentalismo, quiero argliir que Victor es un
escritor con pueblo, pero sobre todo calle, y eso no solo es
tangible en su universo, la flora y la fauna que lo habitan,
sino también en la manera en que enfrenta los problemas
del didlogo (que en la actualidad es una parodia de Sécra-
tes) y el tuétano de las palabras.

Pienso yo, que su ex jefa china, se habri reinsertado en
el mercado laboral vendiendo banderas de Espana, retales
rojos y gualdas para alegrar los balcones y que, por saber lo
que es servir fideos chinos (que no fideud) a los turistas
valencianos, Victor tiene el nervio oportuno y el gracejo
inclemente para escribir una obra como La Florida.

Hay algo de Valle de rebajas en el siglo XXI, pero tam-
bién algo de la nueva temporada de Tivin Peaks, que per-
turbd las noches de insomnio del susodicho verano del 17:
las mias, las del Antonio de la dedicatoria y las del propio
Victor. Es como si David Lynch se prejubilara filmando el
Mediterraneo, y es que las primeras paginas de la obra,
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NoTAs A LA FLORIDA

antes del “Primer dia”, estan escritas con imagenes. Lynch
descubriria, como Sanchez, bajo la aparente apacibilidad
que ofrece la costa, mirillas por las que ver cadaveres de
escandalo en la piscina y auriculares por los que escuchar
canciones de discoteca alemana.

La cosa va de referencias. Reconozco en el inspector,
creo que por capricho y subjetivismo cinéfilo, al Sheriff Ed
Tom Bell, de No es pais para viejos, porque, como bien se
dice en la obra, “es dificil defender a la gente teniendo las
defensas bajas”. ;Pero como mantenerlas a tono en un
mundo que, cada despertar, descubre un mechén de pelo
en la almohada? Los policias se estin muriendo, si. Las
defensas y el sentido comun son incompatibles y los ansio-
liticos cada vez mas necesarios. Podemos hablar, mas que de
cuerpos de seguridad, de anticuerpos, en tanto los que ocu-
pan los escafios (empresarios mas que politicos) especulan,
especulan, especulan, como se ha especulado en el Levante
espafol.

“Es necesario beber un poco, fumar, drogarse... Meter-
le mierda de la buena al cuerpo, para poder sonreir aqui”.
Cito a Lola, uno de los personajes de La Florida, aunque
podria haberlo dicho yo. A Victor le gustan los personajes
como esta cantante venida a menos que sobrevive dando el
espectaculo en restaurantes. También le gustan en la vida, y
creo que por algo de esta aficidon hacia los que se inventan
recreandose, maquillindose para maquillar, llegamos el uno
a la vida del otro. El dramatis personae de La Florida es un
claro ejemplo... En esta comunidad parecen vivir todos los
epigonos de una libertad sexual tardocostumbrista, que
tiene mas de liberalismo (y soledad) que de libertad.
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MARIA VELASCO

Ellos estan necesitados del descubrimiento que a mi me
hizo Victor con el escritor chileno Pedro Lemebel, hijo de
panadero, comunista, performer, transformista... Me lo
ley6 en voz alta hasta en tres ocasiones distintas, y alarga-
mos tanto la sobremesa que nos saltamos la siguiente comi-
da. Victor es, como su literatura, alegre y nerviosa, me
atrevo a emplear el femenino, porque los dos leemos a Paul
B. Preciado. A falta de profetas y cuerpos de seguridad, bue-
nos son dark kings como Pedro y Paul. Victor, que nunca
deja quieto el pelo, es mordaz con una sociedad que no
corresponde a su alegria, su nervio y su calor (“la gente
tiene pocos motivos para matar. Tampoco los tienen para
vivir”, se dice en la obra).

Como espectadora fiel de sus montajes (ademas de
autor, Victor también es un gran director), he experimen-
tado varias veces una misma sensaciéon. Cuando me ensan-
chaba en la butaca pensando “otra pieza bien hecha”, se
abria una grieta o fisura. En los tltimos minutos de la pues-
ta en escena de Los temporales, escrita por Lucia Carballal, el
realismo saltaba por los aires con poesia y karaoke. Asimis-
mo, el final de Ivan y los perros, a partir de un texto de Hat-
tie Naylor, hacia una genuflexion a la performance: la
ilusion teatral declinaba con la infancia del protagonista.

Siempre hay una mentira, un coup de théitre o un anti-
climax que nos acerca a la verdad, jqué distinta de la reali-
dad! Los arboles no dejan ver el bosque, ni las batas de seda
las mutilaciones, ni los apartamentos el café cantante del
mar. No es un espoiler. Simplemente la advertencia de que
lo que tienes entre tus manos no es exactamente thriller,
comedia, ni lo contrario.
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NoTAs A LA FLORIDA

Victor acaba de estrenar Cuzco, con un gran éxito de
critica y publico, alli donde sucede “La Florida”, en Valen-
cia. En su trayectoria no hay ciudades de vacaciones.

Después de todo, esos apartamentos son arquitecturas
mas efimeras que las del teatro.

M. V.
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La Florida



Para Antonio, vida mia.



Un muerto es mds pesado que un corazén roto.
Raymond Chandler, El suefio eterno



PERSONAJES

Antonio, el Inspector , 50 anos.
Lola Fargas, la Cantante, 70 anos.
Abdon, el Administrador, 35 anos.

Helena, la Monitora, 40 afos.
R osafina, la Adivina, 60 anos.

Nicolas, el muerto.
Un hombre con pasamontanas.

Estos dos personajes pueden ser interpretados por el actor que
encarne a Abdon y a Antonio, respectivamente.



El principio, en el que alguien muere

Luna llena reina en el cielo nocturno de febrero. Un cielo des-
pejado en estas latitudes del Mediterraneo en el que la luna
reina con su brillo de animalidad, con su presencia de salva-
jeria. Luna llena en Escorpio, llena de lo desconocido, llena
de lo prohibido, llena de fatalidad.

Su luz alumbra en la noche a la ciudad de vacaciones, fan-
tasma a estas alturas del afio. Parece que su luz incide, con
particular fijacion, sobre los apartamentos de La Florida,
haciéndolos refulgir entre tanto abandono invernal.

Pero en La Florida, ni una luz. Nadie ve la tele ya. Nadie
lee una novela de misterio de ésas que no se pueden soltar.
Nadie baiia su soledad en capitulos de series que se repro-
ducen sucesivamente, apenas sin voluntad. Parece que todos
duermen. ..

Pero, sin embargo. ..

Se oye una miusica que parece provenir del tercero izquier-

da...
Y la silueta de dos hombres se puede intuir. ..

Nos encontramos en el salon-comedor de un apartamento
de veraneo, con puertas correderas de cristal que dan al bal-
con que, a su vez, da a los jardines, y mas alla, al mar.
Sobre la mesa del comedor, un bticaro contiene un ramo
de orquideas rojas carnosas.
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LA FLORIDA

La luna llena se cuela por las ventanas.

La noche invernal también.

Un hombre estd desnudo y maniatado en una silla. Frente
a ¢él, otro hombre con pasamontanas y vestido con ropa de
cuero, lo mira.

El hombre maniatado tiene heridas en el cuerpo de las que
mana sangre.

El hombre con pasamontanas que estd plantado delante de
¢l, mira como esa sangre resbala por su cuerpo terso y fibra-
do, el cuerpo de un adonis ultrajado. En su mano sostiene
una navaja de afeitar de la que gotea, también, sangre. Y
toda esa sangre que gotea y resbala da a parar a un plastico
extendido en el suelo sobre el perimetro que ocupan los
dos hombres. Un plastico que contiene toda esa marea roja.

De repente, el adonis maniatado escupe una rodaja de
lim6n que cae justo delante de las botas de cuero negro del
hombre de pasamontanas.

Suena una cancion de discoteca alemana que comienza a
mudar de suave electronica hacia un techno salvaje que hace
aumentar las pulsaciones del adonis sangrante y del hombre
que lo mira y se deleita tras su pasamontafias, como si la
musica fuera el preAmbulo de algo funesto, para el adonis, y
para el hombre de pasamontafas, en cambio, fuera el acicate
que le faltaba para completar su fantasia de dulce sadismo.

Afuera, silencio deshabitado.

Adentro, en el apartamento, a pesar de la musica, entre los
dos hombres hay un silencio de miedo, hay un silencio
cruel.

La musica alcanza su culmen de negro sintetizador.
Y entonces vemos el pecho del adonis sangrante hincharse
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VicTOR SANCHEZ RODRIGUEZ

y deshincharse a causa de la respiracion adrenalinica a la
que le es imposible bajar hasta el diafragma.

Vemos al hombre del pasamontanias coger el pesado buca-
ro de vidrio de encima de la mesa y tira sobre el adonis las
orquideas rojas y el agua que las mantenia con vida ficticia.
Se acerca a él y se agacha. Lo coge de la cabeza con dure-
za pero con dulce determinacién. La tira para atris. Y,
entonces, lo besa con voracidad. El adonis (qué puede
hacer) se deja besar. Cuando acaba el beso, se pone recto de
nuevo. La musica se encuentra al final del metalico crescen-
do. E1 hombre del pasamontafias extiende el brazo y la
mano con la que sostiene el pesado btcaro, y en el zenit de
la musica, descarga la tension del brazo hacia delante, bus-
cando con el bticaro la cara del adonis.

Y justo en ese momento, la luna llena comienza a menguar.
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LA FLORIDA

Primer dia

1

Apartamento de un hombre soltero cuya soledad parece
recrudecida por los muebles de IKEA que lo amueblan. Todo
es recto, todo es banco, todo es negro o de madera clara. Ni
un cuadro, ni una foto, ni un detalle lo decora. Sélo encima
de una mesa vemos un jarron con una flor de lis, iinica nota
de color en el apartamento del INSPECTOR.

INSPECTOR.- Hoy me he despertado pronto, como siem-
pre, y he puesto la cafetera. Mientras se hacia el café,
me he exprimido un par de naranjas por aquello de la
vitamina C, que no me bajen las defensas, no consti-
parme, no faltar al trabajo.Yo, que trabajo defendien-
do a la gente, no puedo permitirme tener las defensas
bajas. He tostado dos rebanadas de pan de centeno,
porque es la mejor opcidén de pan para mi recto, y les
he anadido aceite de oliva y miel, una costumbre que
me aconsejé un compafero navarro que tuve, que
ahora estd en estupefacientes. Da mucha energia para
empezar el dia. Ha salido el café, me lo he servido, lo
tomo solo y sin azicar, intento evitar el azGcar en la
medida de lo posible, y he leido la prensa en el orde-
nador. De buena manana, ya me he alarmado ante la
amenaza yihadista, soy de los que piensa que el Al-lan-
dalds si es un objetivo prioritario para el Estado Isla-
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VicTOR SANCHEZ RODRIGUEZ

mico; me ha preocupado el incumplimiento sistema-
tico del Compromiso de Kyoto, y que las abejas se
estén extinguiendo debido al cambio climatico, y que,
si se extinguiesen, detrds nos extinguiremos nosotros;
antes me daban miedo las abejas, ahora me alegro
cuando veo una. He cerrado el ordenador. Me he aca-
bado el café, el zumo, las tostadas y he ido al bano. Mi
recto sigue funcionando bien, quiero creer que es gra-
cias al pan de centeno. Mi padre, policia también,
decia que el humor de un hombre tiene que ver
mucho con sus intestinos; si uno estd estrefiido no
piensa bien. El agua de la ducha me gusta asi, templa-
da, no muy caliente, que me despierte pero que no se
me congelen las ideas. Me gusta darme, al final, agua
fria en la cabeza, es muy saludable. Uso un tipo de gel
sin perfume ni parabenos ni nada, por la flora, la fauna,
el ecosistema y por el cuidado de mi piel. Uso cham-
pu anticaida, sin mucha fe, la verdad. He acabado rapi-
do, soy de ducha responsable, en esta zona siempre hay
sequia. Me he secado. Me he puesto Minoxidil en la
coronilla, con menos fe todavia. El cuero cabelludo se
muere y no hay mis. Me he lavado los dientes. Llevo
cuatro puentes. En este pais se entendié tarde lo de la
higiene dental. Pero no puedo evitar que me dé cier-
ta pena que los dientes y el cabello no vuelvan a cre-
cer, es como si hubiera hecho algo mal. Me he sacado
el cerumen de las orejas con cierto brio, casi conten-
to. He repasado una a una el largo de mis unas y que
no tuvieran suciedad, por las manos se conoce al
hombre, también decia mi padre. Me he vestido, me
he metido en el bolsillo las llaves del coche, he cogi-
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LA FLORIDA

do las gafas, por si acaso el sol. He cogido la bufanda,
por si acaso se gira rasca. He abierto la puerta. Me he
dispuesto a salir. Y entonces... Entonces, nada... Me
he quedado mirando la puerta abierta, el felpudo y...
No he podido salir. No he podido. De verdad, no
podia. Entonces, me he sentado. Un rato. En el sofa.Y
he pensado en todo lo que he hecho después de
levantarme, esa misma rutina que llevo, con ligeras
variaciones como el pan de centeno, desde hace trein-
ta afios.Y entonces... Entonces, me he puesto a llorar,
claro. Primero, no sé, han comenzado a salirme lagri-
mas de los ojos. Luego un llanto. Quiero decir que
lloraba y hacia ruido a la vez. Pero no he despertado
a nadie. Nadie ha salido a preguntarme oye qué te pasa.
Nadie me ha ofrecido un clinex.Y esto es asi porque
soy un hombre de cincuenta afos recién cumplidos
que vive solo.Y no he podido contener las ligrimas.
Aunque iba a llegar tarde al trabajo, las lagrimas no
dejaban de brotar. Brotaban y brotaban y no podian
dejar de brotar porque, ;qué me puede importar a mi
ya la vitamina C, la fibra y mi recto, mis defensas, las
caries, la alopecia, el medio ambiente o Ayman al-
Zawahiri?

¢De qué me sirve tener las unas limpias si me estoy
muriendo?

EL INSPECTOR se desabrocha la camisa y nos muestra una
cicatriz que le rodea las costillas, la zona del pulmon.

Me voy a morir y me voy a morir solo.
En menos de un afo.
Esa flor que ven ahi, no me la regalé una mujer. Me
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VicTOR SANCHEZ RODRIGUEZ

la regalaron mis compafieros cuando volvi del hospi-
tal.

Solo.

Y ahora no me queda tiempo para todas esas cosas
pospuestas: ver el Machu Picchu, hacer la ruta 66, qui-
z3s casarme.

Se vuelve a abotonar la camisa.

Me llamo Antonio. Tengo 50 anos. Soy policia y me
estoy muriendo.

Silencio. Suena su teléfono movil.
De repente el mévil me ha devuelto a la realidad.
Contesta al teléfono pero él mismo relata la conversacion

Buenos dias, Antonio.

Buenos dias, Roberto.

¢Qué te pasa? ;Estas bien?

Si, si. Estoy bien. Me he dormido un poco pero estoy
de camino.

¢Dormirte ta?

Siempre hay una primera vez para todo.Voy ya para
alla.

No vengas a la comisaria.

¢Qué pasa?

Ha aparecido un cuerpo.

¢Un cuerpo?

Si. En La Florida.

¢La Florida? ;Qué es eso?

Unos apartamentos de alquiler de la costa. ;Sabes
dénde paran?

¢Son los de primera linea?
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Si. Los que estan al lado de los Azahar. Avenida Cafias
y Barro 52.

Me hago una idea de doénde estan.

Ve para alla.

¢Un cuerpo?

Si. Flotando en la piscina.

¢La piscina? Pero si estamos en enero.

Ya. El agua debe estar asquerosa.

¢Ajuste de cuentas? ;Mafia rusa?

No tiene pinta.

¢Habéis hecho el informe del levantamiento del cada-
ver?

Si.

Voy para alli. Ve contindome:

Varén, adulto, de raza cauciasica, pelo tenido de rubio
y complexion fuerte. El cadaver estaba flotando en la
piscina dectbito prono, completamente desnudo. Pre-
senta tibieza y rigidez, lleva muerto de 3 a 8 horas...
Y aqui estoy. Ocupandome del dltimo caso de mi
vida.
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Informe del levantamiento del cadaver

...El cuerpo presenta numerosas heridas traumaticas alre-
dedor de las aureolas de los pezones, en los pectorales, en el
bajo vientre y en la espalda. El pezén izquierdo muestra un
desgarramiento profundo. Las munecas presentan rozadu-
ras, lo cual indica que la victima fue maniatada.

Asi mismo, el cuerpo evidencia numerosas contusiones, dos
costillas del lado derecho fracturadas y un fuerte traumatis-
mo en la parte temporal del craneo, realizado, seguramen-
te, con un objeto romo y contundente.

El apartamento se encontraba inusualmente limpio.

Hemos encontrado la documentacién personal del sujeto
revelandonos su identidad: Nicolas Vergara Ruiz, de treinta
y cinco afos, natural de Sestao, provincia de Vizcaya.

No se ha encontrado el arma con la que se realizaron las
distintas heridas en el cuerpo de Nicolis, ni el objeto de
cuerpo romo con el que fue golpeado en el craneo.

No podemos formular, de momento, una hipoétesis firme
sobre la causa del fallecimiento.

A pesar de no encontrar rastros de sangre ni de fluidos
humanos en el apartamento, creemos que el homicidio se
produjo en el apartamento de la victima y, posteriormente,
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el cuerpo fue tirado a la piscina, aunque no sabemos con
qué fin.

Quedamos a la espera de que los resultados de la autopsia
puedan esclarecer las causas del fallecimiento.
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En el rellano, que en otro tiempo no padecia la decrepitud de
ahora, entre el segundo y el tercer piso de La Florida, ANTO-
NIO se encuentra con Lola Fargas, la CANTANTE, vestida
para salir a actuar, con un vestido mds o menos corto (desde
luego, corto para su edad), y tacones de terciopelo negro.
LoLA le impide el paso al INSPECTOR, pero con gracia, sin
violencia.Y...

CANTANTE.- Alto.

INSPECTOR.- Era el mas bajito de mi equipo de balonces-
to.

CANTANTE.- Y guapo, para ser usted policia.

INSPECTOR .~ (haciendo el ademan de continuar subiendo las
escaleras) En todo caso el mérito no es mio, es cosa de
mis padres.

CANTANTE.- Pero, espere un momento. ;Como no ha
podido darse cuenta?

INSPECTOR..- ;Cuenta? ;De qué?

CANTANTE.- De que China tiene 1357 millones de habi-
tantes. ;No se da usted cuenta del milagro?

INSPECTOR.- ;Demografico o econdémico?

CANTANTE.- Si en toda nuestra vida existen, a lo sumo, 10
personas de las que podriamos enamorarnos hasta el
tuétano, se da cuenta que, por probabilidad, 8 de ellas
seran chinas. ;Sigue sin ver el milagro?

INSPECTOR.- La verdad es que no, y tengo bastante prisa.
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CANTANTE.- Pensar que existen sélo 10 personas con las
que poder escribir el bolero de nuestra vida y segura-
mente 8 de ellas vivan en el Lejano Oriente... Y sin
embargo, desde que lo he visto bajar de su coche y
hablar con el resto de policias, he tenido la certeza de
que usted y yo tenemos una historia por delante. ;No
le parece a usted un milagro?

INSPECTOR.- Mire, no estoy para gilipolleces.

LoLA se chupa el dedo y arruga el rostro intentando com-
poner una cara de pena que no frena el impetu del INSPEC-
TOR, presuroso por seguir subiendo las escaleras hacia su
destino. LOLA, entonces, finge un desmayo, girando en
redondo sobre el eje de su propio tacon, cayendo en los bra-
z0s del INSPECTOR.

INSPECTOR..- (intentando reanimarla) ;Esta usted bien? ;Oiga?
;Oiga?

CANTANTE.- (fingiendo recomponerse) Si, si. Mejorcita, mejor-
cita. La tension, ya sabe.

INSPECTOR..- Siéntese un momento en las escaleras.

CANTANTE.- ;Cémo una colegiala que fuma a escondidas
en las escaleras de incendio de su instituto? Porque no
me acompaia a mi casa a que descanse un momento.
Le puedo ofrecer una copita de bourbon.

INSPECTOR.- (Antonio tose de manera fea) ;A estas horas?

CANTANTE.- Es bueno para prevenir los catarros. La hume-
dad de la costa destempla los cuerpos.Venga conmigo.

INSPECTOR.- Descanse un poco aqui sentada, y luego vaya
a su casa y timbese.
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CANTANTE.- (sentandose) Por favor, quédese un momento
conmigo hasta que me encuentre mejor.

INSPECTOR.- Lo siento, pero no puedo.
CANTANTE.- ;Adonde va?

INSPECTOR.- Antes de hablar con todos ustedes, tengo que
hablar con el administrador.

CANTANTE.- ;Abdén?
INSPECTOR..- Si.

CANTANTE.- ;Y por qué habla con él primero? ;Por qué
no empieza por mi, ya que me tiene aqui?

INSPECTOR.- Fue él el que encontrd el cuerpo.
CANTANTE.- (entre dientes) Maricon...
INSPECTOR .- ;Como?

CANTANTE.- Que es un buen chico. Es un gran admirador
mio, pero es un inatil.

INSPECTOR.- ;A qué se refiere?

CANTANTE.- ¢La piscina sin vaciar en enero? Y fijese lo
sucia que esta la escalera, y los setos llenos de espinas
sin podar. Aunque a mi los setos me la traen al pairo.

INSPECTOR..- ;Por qué no lo despiden?

CANTANTE.- Por la misma razén por la que no ponen un
ascensor. Su padre es el dueno de La Florida y no le
da la gana.

INSPECTOR.- ;Quién es su padre?

CANTANTE.- ;No sabe quién es su padre?
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INSPECTOR.- No.

CANTANTE.- Miguel Sebastia.
INSPECTOR..- ;El empresario?
CANTANTE.- Si, el empresario.Y politico.
INSPECTOR.- Gracias por la matizacion.

CANTANTE.- Es que es importante, la matizacién. Hace
unos afios, por estas tierras, levantabas una piedra y
salian tres empresarios. Ahora estan todos en las Sey-
chelles. Pero Miguel Sebastia, ademas de empresario
es politico. Y los politicos... Un tipo turbio ese
Sebastia. Lo tiene ahi, recluido, a su hijo, a Abdén. A
mi me da pena, el chico. Pero el alquiler aqui es bara-
to, eso si.

INSPECTOR..- ;Qué relacidn tenias con el muerto?
CANTANTE.- Poca. Era raro. Retraido. Me caia mal.
INSPECTOR.- ;Le caia mal?

CANTANTE.- Si, pero no como para matarlo.

INSPECTOR..- ;Dirfa que hay buen ambiente en la comuni-
dad, que se llevan bien entre ustedes?

CANTANTE.- ;En verano o en invierno?
INSPECTOR..- ;Varia?

CANTANTE.- En verano trabajo y no me entero. Duermo
todo el dia. Ahora, en invierno, se diria que inverna-
mos. Yo no. Intento distraerme, pero... Fijese... esto
es un cementerio.

INSPECTOR.- ;Cudntos viven en invierno?
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CANTANTE.- Seis personas. Bueno, ahora cinco. ;Tiene un
cigarrillo?
INSPECTOR.- No fumo.

CANTANTE.- El tabaco me arregla la tension.

INSPECTOR.- Tiene usted unos remedios curiosos para la
salud. A su edad deberia cuidarse.

CANTANTE.- ;Coémo?
INSPECTOR.- Ya no es usted una nifa.
Silencio. LOLA agacha la cabeza como un perro herido.

CANTANTE.- Las ninas rien y yo me rio como una nifa.
Bueno, lo intento, porque aqui, en invierno, de qué
cono me voy a reir... Como usted comprenderi, es
necesario beber un poco, fumar, drogarse... Meterle
mierda de la buena al cuerpo, ;me entiende?, para
poder sonreir aqui.

INSPECTOR.- Cuidado, que soy policia.

CANTANTE.- Registreme, solo encontrara drogas legales.
Usted se cuida, ;verdad? Se pueden adivinar sus biceps
a través de su americana.

INSPECTOR.- Hacia deporte, antes.

CANTANTE.- Y tiene el vientre liso, a pesar de sus... jcua-
renta anos?

INSPECTOR.- Tengo cincuenta.

CANTANTE.- jQuién lo hubiera dicho! Seguro que no ha
fumado en su vida.

INSPECTOR.~ (fosiendo de manera fea) Solo en las bodas y
comuniones.



LA FLORIDA

CANTANTE.- Ni bebe.

INSPECTOR.- He visto a muchos compafieros comidos por
el whisky. Llevar un arma al cinto y beber no es una
buena combinacién. Ya veo que estd mejor, asi que
tengo que dejarla.

CANTANTE.- No tenga prisa. Abdon nunca sale de casa.
INSPECTOR.- Tengo una investigacion por delante.

CANTANTE.- Los muertos pueden esperar, ;no cree? Noso-
tros, en cambio...

INSPECTOR.- ;No esta asustada?

CANTANTE.- ;Yo? ;Por qué?

INSPECTOR.- Un vecino suyo ha aparecido flotando en la
piscina.

CANTANTE.- Quizis se cay6 borracho. O se suicidé. O lo
mataron. Yo, en cambio, cuando estoy borracha, no
salgo de casa. No tengo ganas de suicidarme, seria
ponérselo muy facil a la muerte.Y no tengo enemi-
gos. Asi que, como usted comprenderd, no tengo
miedo de correr su misma suerte.

INSPECTOR .- (bromeando) ;Y si un asesino en serie merode-
ara por aqui?

CANTANTE.- Le daria un beso en la mejilla, porque gracias
a él usted ha aparecido en mi vida.

INSPECTOR.- Apenas me conoce.

CANTANTE.- Me fio de mis tripas. Ha sido verle y quedar-
me sin hambre.

INSPECTOR.- Me tengo que ir.
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CANTANTE.- Me quedo triste.Ya veo que no me ha reco-
nocido.

INSPECTOR.- ;Nos conocimos en otra ocasion?

CANTANTE.- No, no lo creo. Pero mis ojos... ;no le dicen
nada?

INSPECTOR.- Azules.

CANTANTE.- Azules no. Azul inglés. Azul Canal de la Man-
cha. Azul de mi papa, que era de Brighton. Los ingle-
ses tienen los ojos azules porque Inglaterra es una isla.
Por eso somos buenos actores, llevamos el mar en los
lagrimales.

INSPECTOR.- Hay que joderse...

CANTANTE.- Hubo un tiempo en el que el azul de mis ojos
hizo correr rios de tinta en este pais porque contras-
taba con el moreno de mi piel.

INSPECTOR.- No la veo yo a usted muy morena.

CANTANTE.- Mire... (pone su brazo al lado del de ANTONIO,
comparando ambas teces) A su lado, parezco una Tuareg.
Eso es porque mi madre era cubana. Se hablé mucho
en la época del origen de mi madre. Que si era la hija
bastar de de Bola de Nieve... Mi madrecita, pobre...

INSPECTOR..- ;Es usted anglo-cubana?

CANTANTE.- Nacionalizada espafniola. Espana me lo dio
todo y luego... no me dejé nada. Como a tantos
otros.

INSPECTOR.- No se ponga usted melancolica.

CANTANTE.- ;Pero en serio no me reconoce?
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INSPECTOR.- No.

CANTANTE.- Mi nombre es Lola Fargas.
INSPECTOR.- Y el mio Antonio.
CANTANTE.- Ya veo que no...
INSPECTOR.- ;Que qué?

CANTANTE.- Que nada.

INSPECTOR.- Tendré que pasarme por su casa para hacerle
algunas preguntas.

CANTANTE.- jEncantada!
INSPECTOR.- ;En qué puerta vive?

CANTANTE.- (ANTONIO comienza a subir las escaleras y se le
oye toser de nuevo) En el tercero derecha.Venga cuando
quiera...

Lola, ya sola, saca un paquete de cigarrillos y se enciende
uno con zippo plateado, recuerdo, seguramente, de algiin
amor trasnochado. Da una calada y canta para si su cancién.

Como Lirios en el aire
vuelvo a sentir el amor
Como Lirios en el aire
Que brotan de mi corazén
Lirios en el aire

Promesas de un amor
Lirios en el aire

Que nublan mi razén
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Atico de la Florida.

Nos encontramos en casa del ADMINISTRADOR, ABDON,
decorada a lo Hollywood Regency. Grandes cortinas de ter-
ciopelo impiden que la luz entre en el salon. Son las peque-
fias lamparitas, repartidas estratégicamente y cuya luz es
tamizada por paiiuelos de seda, las que alumbran timida-
mente al ABDON, semi-recostado en su otomana, y ANTO-
NIO, todavia de pie.

El humo de un incensario se mezcla con el humo de los ciga-
rros de ABDON, y ambos humos se extienden por toda la
habitacién, en petfecto maridaje, tamizando, atin mas si cabe,
la escasa luz.

En una mesita pequefia, un jarrén chino lleno de asfédelos
azules que nos recuerdan que blue en inglés, también nos
sirve para llamar a lo triste tristeza.

ADMINISTRADOR.- La piscina deberia haber estado vacia.

Deberia haber vaciado la piscina. Era septiembre, mi
padre me dijo: Abdén, vacia la piscina. Cuando el iiltimo
veraneante se haya ido, vacia la piscina. Es lo tinico que tie-
nes que hacer, pedazo de initil. ;Usted le llama inatil a
sus hijos?

INSPECTOR.- No los tengo. Pero si los tuviese, no lo haria.

ADMINISTRADOR..- ;No tiene hijos?

INSPECTOR.- No.

ADMINISTRADOR.- Todavia puede. Los hombres tenemos

ese regalo, poder ser padres hasta que somos ancianos.
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INSPECTOR.- No, ya no puedo. Necesito que me diga como
lo encontro-

ADMINISTRADOR.- Pero ya ve... Muchos que son padres
no deberian serlo. Pero fijese, ¢l tiene razén... Soy un
inttil, porque estamos en enero y la piscina sigue
llena.Y verde. Llena de verdin y de hojas secas y el
agua estd corrompida. Corrompida como mi destino
que en otro tiempo fue florido.Y esta mafana, al bajar
a comprar el pan, me lo encuentro flotando boca
abajo, cubierto de verde. Estaba tan muerto. Parecia
azul, pero no lo he visto de cerca. Pero me ha pareci-
do que estaba azul. Quiero decir, desde lejos, desde
donde yo estaba, parecia azul como el hielo. Si hubie-
ra vaciado la piscina, quizas s6lo se habria roto un par
de huesos. Pero no muerto. Ahogado.

INSPECTOR..- ;Puede correr un poco las cortinas?
ADMINISTRADOR.- ;Las cortinas?
INSPECTOR.- O encender la luz.

ADMINISTRADOR.- No, la luz no. ;Le molesta la penumbra,
inspector?

INSPECTOR.- Me gusta trabajar con un poco mas de luz.

ADMINISTRADOR.- Crefa que los policias siempre trabajan
con poca luz.

INSPECTOR.- Solo en el cine.
ADMINISTRADOR..- ;Para qué necesita la luz?
INSPECTOR.- Me gustaria verle mejor la cara.

ADMINISTRADOR.- Créame, no le gustaria. Gano con la
oscuridad.
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INSPECTOR.- Me gusta verle la cara a la gente que interrogo.
ADMINISTRADOR.- ;Me esta usted interrogando?
INSPECTOR..- Simplemente le hago unas preguntas.

ADMINISTRADOR.- ¢No le vale con escuchar mi voz? Mi
voz no miente, se lo puedo asegurar. Siéntese, pénga-
se comodo y hablemos. No recibo muchas visitas.
Todos mis amigos viven en la ciudad o estin muertos
¢Quiere fumar? En mi casa se puede fumar. Sin humo,
esta decoracién no tiene sentido.

INSPECTOR.- No fumo.

ADMINISTRADOR.- Mejor. Asi nunca tendrd un cancer
(fuma absorto, como si estuviera solo). Dicen que cuando
uno se ahoga le vienen a la mente imagenes bonitas.
Pobre Nicolas...

INSPECTOR..- Todavia no sabemos si muri6 ahogado.
ADMINISTRADOR.- ;Qué quiere decir?

INSPECTOR.- Es lo mas probable. Pero puede que no. De
todas formas, el agua no ahoga si uno no se tira. O lo
tiran.

ADMINISTRADOR.- ;Se suicid6? ;O cayd por error? Lo
tiraron!

INSPECTOR.- Calmese. No lo sé.
ADMINISTRADOR.- Si hubiera vaciado la piscina...

INSPECTOR.- Creo que con la piscina llena o vacia, su
inquilino habria muerto igual.

ADMINISTRADOR..- ;Qué quiere decir? ;Que lo asesinaron?
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INSPECTOR.- Digame, ;lo oy6 caer en la piscina?
ADMINISTRADOR.- No.
INSPECTOR.- ;No oy6 ningin ruido extrano de madrugada?

ADMINISTRADOR.- Los normales. El crujir de las vigas, el
aleteo de los murciélagos, de vez en cuando las olas. ..

INSPECTOR.- Me refiero a si oy6 algn tipo de... de follon.
Algo que le sobresaltase.

ADMINISTRADOR.- Al itico llega poco ruido.Y tomo pas-
tillas para dormir.

INSPECTOR.- Si, pero no sé... Hay algo que no me cua-
dra...

ADMINISTRADOR.- SEl qué?

INSPECTOR.- Ruido. Tuvo que haber ruido de madrugada.
No se puede matar a alguien con tanto silencio.

ADMINISTRADOR.- Pero yo no le miento, senor. No oi
nada. No fue hasta que fui a comprar el pan... Esto
esta tan lejos de todo en invierno. No hay nada abier-
to. Hay que coger el coche para todo. Asi que cada
manana voy a comprar el pan porque no puedo vivir
sin pan, aunque sé que no deberia comerlo, pero
bueno, qué mas da, ;para qué me voy a cuidar? Para
nada.Y entonces me lo encuentro. Es tan guapo Nico-
las. Incluso alli tirado estaba bello, como un nentfar
que clava sus raices en la podredumbre para exhibir la
belleza de su blanco.

INSPECTOR..- ;Escribe usted?

ADMINISTRADOR.- ;Por qué lo pregunta?
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INSPECTOR..- Por curiosidad.
ADMINISTRADOR..- ;Siente curiosidad por mi, inspector?
INSPECTOR..- Por la belleza con la que se expresa.

ADMINISTRADOR.- Solo escribo diarios en los que vuelco
mis neurosis familiares.

INSPECTOR.- ;A qué hora lo encontré?

ADMINISTRADOR.- Puede que sobre las 10 o... puede que
sobre las 11.

INSPECTOR..- ;Llamo6 enseguida a la policia?

ADMINISTRADOR.- Yo queria. Lo intenté, pero no sé cuan-
to tiempo tardé en llamaros. Dentro de la paralisis y
de, no sé como llamarlo, panico le dirfa, pero panico a
qué, pues no lo sé. Pero una voz me decia: llama a la
policia. Pero no podia hacer nada. Me quedé paraliza-
do, sentado en el portal, llorando, no sé cuinto tiem-
po. No podia moverme. Solo lloraba. ;Sabe usted de
lo que le hablo...? Perdén, ;como se llama?

INSPECTOR.- Antonio.

ADMINISTRADOR.- Antonio, ;se ha sentido usted alguna
vez asi?

Silencio.
INSPECTOR.- Lo siento, pero no he sentido jamas esa sen-
sacion.

ADMINISTRADOR.- Ya, entiendo. Usted no... Usted no es
de esos... Asi que no sé cuanto tiempo pasd. Ni sé
exactamente a qué hora lo encontré.Ya se lo dije a sus
compafieros. ; Tan importante es?
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INSPECTOR.- Es necesario para hacernos una idea de cuan-
to tiempo pasé entre que murid y lo encontraron.

ADMINISTRADOR.- Cillese, por favor. No me haga recor-
darlo. No puedo imaginarmelo ahi, asi, solo. Lo que
puedo decirle, es que yo no suelo levantarme nunca
antes de las 10.

INSPECTOR.- Lo que me extrafa es que no lo viera antes
ningin vecino.

ADMINISTRADOR.- No suelen madrugar, tampoco. Menos
en domingo. Aunque aqui es como si siempre fuera
domingo, ;sabe?

INSPECTOR.- ;Pero no viven niflos aqui? Los nifios suelen
levantarse mas pronto.

ADMINISTRADOR.- Helena tiene una hija.
INSPECTOR..- ;Doénde vive Helena?

ADMINISTRADOR.- En el cuarto izquierda. Pero si la nifia se
levanta pronto le debe poner la tele para que vea los
dibujos porque nunca se la ve jugar por el jardin.

INSPECTOR.- Me tendria que pasar los contratos de los
inquilinos que ocupan ahora mismo La Florida.
Necesito saber quién es quién.

ADMINISTRADOR.- No hacemos contratos. Bueno, mi
padre no los hace.

INSPECTOR..- ;Coémo que no?
ADMINISTRADOR.- Cosas de mi padre.
INSPECTOR .- Pero no es legal

ADMINISTRADOR .- ...
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INSPECTOR.- ;Y si no le pagan?

ADMINISTRADOR.- Créame, a mi padre nadie se atreve a
deberle algo.

INSPECTOR.- Necesito saber donde vive cada uno de los
inquilinos, sus datos. ;Vive alguien en el piso de al
lado de Nicolas?

ADMINISTRADOR .- Si. Rosafina.
INSPECTOR.- ;Quién es Rosafina?

ADMINISTRADOR.- Una que dice que es adivina. Recibe a
sus clientes aqui, en su departamento.

INSPECTOR.- ;Por qué dice departamento y no apartamento?

ADMINISTRADOR.- No sé, lo oigo en las peliculas y me
gusta.

INSPECTOR.- ;Quién vive encima de él?
ADMINISTRADOR..- Nadie

INSPECTOR.- ;Y debajo?

ADMINISTRADOR .- Nadie.

INSPECTOR..- ;Nadie?

ADMINISTRADOR .- Durante el invierno, nadie.
INSPECTOR.- O sea que solo Rosafina pudo oir algo.

ADMINISTRADOR.- Si, podria ser. Aunque es una mujer
hurana. No sale de casa.Y toma pastillas para dormir.

INSPECTOR.- También toma pastillas, vaya. ;Son amigos
Rosafina y usted?

ADMINISTRADOR.- No.
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INSPECTOR.- ;Y si es hurafia, como sabe que toma pastillas?

ADMINISTRADOR.- Bueno, porque me lo conté Lola.

INSPECTOR.- ;Esa es la loca que me ha retenido en la escalera?

ADMINISTRADOR.- No hable asi de ella. ;No la ha recono-
cido?

INSPECTOR.- Pues con tanta arruga y maquillaje no.

ADMINISTRADOR.- No sea cruel. La arruga es el destino del
que todos queremos escapar pero siempre acabamos
por llegar a él. ;En serio no la conoce?

INSPECTOR.- He deducido que es una especie de artista
medio inglesa medio cubana.

ADMINISTRADOR.- Es de Zamora. De madre zamorana y
de padre zamorano. ;En serio nunca ha oido hablar de
ella? Para nosotras/Para mi, fue un mito.

INSPECTOR.- Yo es que soy mas de leer.

ADMINISTRADOR..- La Fargas. .. Dolores Fargas. Sus enemi-
gas la llamaban Dolores Farsa. Fue una artista muy
famosa cuando era joven. ;Ni siquiera le dice algo la
cancibén Lirios al aire?

INSPECTOR.- Claro, creo que en casa sonaba. Pero no
recuerdo quién la cantaba

ADMINISTRADOR.- Estuvo a punto de ganar el Festival de
Benidorm. Ahora, la pobre, sobrevive cantando por los
restaurantes de la costa.

INSPECTOR..- ;Tenia ella relacién con Nicolas?

ADMINISTRADOR.- Creo que no. No creo que a Lola le
interesara.
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INSPECTOR.- ;Qué quiere decir?
ADMINISTRADOR.- Nada, yo ya me entiendo.
INSPECTOR..- Pues yo no lo entiendo.
ADMINISTRADOR.- No aporta nada al caso.
INSPECTOR.- Necesito saber mas de sus huéspedes.
ADMINISTRADOR.- Llevamos un registro, eso si.
INSPECTOR..- Pasemelo.

ADMINISTRADOR.- Pero, scree que es alguien de aqui el
que...?

INSPECTOR.- ;Puede abrir un poco mas las cortinas? Ape-
nas puedo verle.

ADMINISTRADOR.- Es imposible alguien de aqui. Aqui la
gente, la verdad, tiene pocos motivos para matar. Tam-
poco los tienen para vivir.

INSPECTOR.- ;Ninguno tenia una relacién mas estrecha
con Nicolas?

ADMINISTRADOR.- ;Qué entiende por estrecha?
INSPECTOR.- No sé... Amigos.
ADMINISTRADOR.- ;Amigos?
INSPECTOR..- Por ejemplo.

Silencio. ABDON parece que queda pensativo.
INSPECTOR..- ;Por qué calla? (el inspector tose de manera fea)
ADMINISTRADOR.- ;Estd enfermo?

INSPECTOR..- Es el ambiente, que estd muy cargado. ;Podria
hacer el favor de ventilar?
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ADMINISTRADOR.- Ya he ventilado esta mafnana.

INSPECTOR..- ;Vio entrar a alguien ayer ajeno a la comuni-
dad de vecinos? (Abdén no responde) ;Qué...? Esto...
No lo veo bien pero, sestd usted llorando?

ADMINISTRADOR.- No, Antonio. Solo estoy demasiado
solo.

INSPECTOR.- ;Qué relacion tenias con el muerto?
ADMINISTRADOR..- No le llame asi todavia.

INSPECTOR..- Disculpe mi falta de tacto. Esta profesion se te
agarra hasta a la garganta.

ADMINISTRADOR .- Nicolas... Llamele todavia Nicolas...

INSPECTOR.- Estd muy afectado. Creo adivinar, porque no
le distingo bien. Podria correr un poco la cortina.

ADMINISTRADOR.- Le ruego que no.

INSPECTOR..- ;Qué clase de relacion tenias con Nicolas?
ADMINISTRADOR.- Arrendador y arrendatario.
INSPECTOR.- ;Y eso que le suponia?

ADMINISTRADOR.- Subia y me pagaba una vez al mes.
Nada mas.

INSPECTOR..- ;Nada mas?
ABDON no responde. Su silencio se hace demasiado largo.
INSPECTOR.- ;Abdén?
ADMINISTRADOR..— jQué!
INSPECTOR..- ;Esta usted bien?

ADMINISTRADOR.- Si, si. Digame.
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INSPECTOR.- Cuénteme sobre Nicolas.
ADMINISTRADOR.- Lo Ginico que sabia de él era lo obvio.
INSPECTOR..- ;Qué obviedad?

ADMINISTRADOR.- Que era muy guapo.

INSPECTOR.- Manda huevos... Cuiando subia a pagarle, ;no
conversaban?

ADMINISTRADOR.- Creo que yo le daba asco.
INSPECTOR..- jPero cémo dice usted eso!

ADMINISTRADOR.- Es lo que le provoco a los chicos gua-
pos desde siempre.

INSPECTOR.- Nicolis, sera también homosexual?
ADMINISTRADOR .- ...

INSPECTOR.- Bueno, déjese de silencios y respéndame.
¢Cuanto tiempo llevaba viviendo aqui?

ADMINISTRADOR.- No lo recuerdo.
INSPECTOR.- No me toque los cojones.
ADMINISTRADOR.- Unos cinco anos, creo.
INSPECTOR.- ;Cree?

ADMINISTRADOR..- Inspector, cuando uno pasa los invier-
nos en La Florida el tiempo se confunde.

INSPECTOR..- ;Sabe a qué se dedicaba?

ADMINISTRADOR.- ;A qué se dedicaba?

INSPECTOR.- Respondame a algo, por favor.
ABDON no responde.

INSPECTOR.- ;A qué se dedicaba su vecino, lo sabe?
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ABDON no responde.

INSPECTOR.- Respondame. ;Qué hace? ;Por qué se hace
un ovillo? ;Esta usted llorando, otra vez? jContésteme!

ANTONIO corre la cortina de un tirdn descubriendo a
ABDON, que viste con una bata de seda china algo raida. ..
Ambos se miran en silencio.

INSPECTOR.- ;Por qué me miras asi?

ADMINISTRADOR.- Mi padre me hacia lo mismo que usted
me acaba de hacer. Cada dia.

INSPECTOR..- Lo siento.

ADMINISTRADOR.- Me llevaba a la obra de buena manana
para que sus trabajadores se rieran de como se dobla-
ba mi muneca al cargar los sacos de cemento. En el
fondo sois todos iguales.

INSPECTOR.- ;Quienes?

ADMINISTRADOR.- Ya me entiendes. A nadie le importa los
que nacimos con una patita rota.

INSPECTOR.- Creo que es injusto que me meta en el
mismo saco. Usted no me conoce.

ADMINISTRADOR.- Usted tampoco a mi y hoy no tengo
ganas de estar con desconocidos. Asi que por favor,
vayase.

INSPECTOR.- Antes de irme, debe darme los registros de
entrada.

ADMINISTRADOR.- Si. Voy.

ABDON se pierde en el interior de su atico, mas oscuro toda-
via, para buscar los registros de los inquilinos. ANTONIO
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corre las cortinas y el cuarto se vuelve a llenar de penumbra.
ABDON wvuelve con un carpesano grande, negro, de oficina.

ADMINISTRADOR.- (dandole el carpesano) Helena.
INSPECTOR..- ;Qué?

ADMINISTRADOR.- De vez en cuando los he visto juntos,
desde mi balcon, haciendo footing por la playa y
luego haciendo abdominales y flexiones. Helena tra-
baja en un gimnasio.

INSPECTOR .- ;Y?

ADMINISTRADOR.- Los vi besindose desde mi balcon.
Corrian y de repente se tiraron a la arena como si se
metieran mano entre las dunas.

INSPECTOR.- Gracias.Y lo siento por lo de las cortinas.

ADMINISTRADOR.- No pasa nada. Estoy acostumbrado a las
malas maneras.

INSPECTOR.- Tendré que volver, seguramente, en cuanto
tengamos la autopsia. Tendrd que contestar a mas pre-
guntas.

ADMINISTRADOR..- ;Puede dejarme un par de dias?

INSPECTOR.- Mafana volveré, seguramente. Trate usted de
descansar.

ADMINISTRADOR.- No necesito descansar. Estoy harto de
descansar. La muerte, sea de quien sea, siempre nos
habla de la nuestra, ;no le parece?

INSPECTOR.- Tengo mucho que hacer. Manana volveré.

ADMINISTRADOR .- Bien. Haré café.
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4

Apartamento 4° Izquierda.

Noche que se siente hitmeda en los cristales.

En la casa de HELENA, la MONITORA, fodo luce como un
revoltijo, como paisaje después de la furia huracanada. Ropa,
libros, enseres se esparcen por el suelo y por los muebles.
HELENA corre de aqui para alla, cogiendo ora un libro ora
un sujetador y unas bragas. Intenta hacer, apresuradamente,
las maletas.

Habla para si misma, con la esperanza dialgica de encon-
trar la lucidez que le permita empacarlo todo.

También le habla a su hija, pero ésta se ha encerrado en el
bafio y parece no contestarle.

En la mesa del comedor, una planta de orquideas rojas, toda-
via con papel y lazo de regalo, demandan la atencién con su
carnosa ferocidad.

MONITORA.- Carifio, aunque sea un bafiador nos podemos
llevar, pero uno, porque te pones a meter banadores
que ocupan poco v a lo tonto a lo tonto no te cabe
nada mas... Porque, si quieres, podemos ir a otro lugar
de playa, pero del sur. ;Qué te parece? ;Quieres que
volvamos al sur? (su hija no responde) Todos los bafia-
dores no, pero uno si. ;Cuil te meto en la maleta? ;EI
blanco con fresitas estampadas? Ay, mierda, que no son
fresitas, son cerecitas, fijate. ; Te cojo ese? (su hija no res-
ponde) ;O quieres el de los dibujos esos? ;Eh?

Su hija no contesta. Helena mete en la maleta el basiador de cere-
citas estampadas y vuelve a corretear por la casa.
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MONITORA.- Teresita, ;y si nos vamos al norte, como él nos
prometi6é? Podriamos ir a su tierra, ;no te parece? Asi,
quizas, lo echaremos menos de menos. (su hija no con-
testa) Ya, no... Te parece una idea mala, ;no? Si, tienes
razén. Mejor recordarlo en silencio, para nosotras. Alli
todo nos recordaria a él. Mira, voy a tirar estas flores
de mierda que nos regalé (tira la planta de orquideas al
suelo).Y ya estd.Y carifio, aunque ahora no lo veas asi,
porque eres muy joven, créeme, lo natural es el olvi-
do. ;Qué te parece Andorra? No hay playa pero habra
rios, digo yo, donde te podris sentar a leer y escribir.
Pero debe ser tranquilo Andorra, debe ser como éste
sitio pero en la montafia. Alli tampoco nos molestaran.
¢No crees? ;Qué me dices de Andorra? ;Eh? ;Carifo?
¢Hija? ;Teresita?

Su hija no contesta.

MONITORA.- Carifno, debes salir del bano. Se nos esta
haciendo tarde. Tenemos que irnos ya, viajar de noche.
¢Te acuerdas de lo que te gustaba viajar de noche?
Con tres y cuatro afios te quedabas dormidita mien-
tras la mama conducia.Y siempre te compraba regalos
en las gasolineras y cuando te despertabas te morias de
ilusion al verlos. (se oye como cae el agua de la baiiera)
Vale, te estds duchando. Pues acaba rapido y ayGdame
a acabar la maleta.

HELENA sigue trajinando por la casa y plegando ropa, sin
mucho sentido.

MONITORA.- Aqui... ya no estibamos bien. Tt ya no te
hablabas con Aroa, ya no tenias amigas en clase.Y te
queda tanto por vivir, mi amor. Tanto... Eres una
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afortunada, a tu edad y todos los sitios en los que has
vivido. sNo crees? (su hija no responde) Hace tiempo
que yo ya sentia que nos debiamos ir. Somos como
Mary Poppins, que se va cuando sopla el viento del...
no me acuerdo. ;Te ta acuerdas? (su hija no responde) Si
hombre, que te la ponia de pequena. (su hija no res-
ponde) Vaya, no se acuerda. Mary Poppins hay que verla
de pequena. De mayor, Mary Poppins parece un
auténtico drama (se queda absorta plegando una prenda)
Esto lo ha precipitado todo.Y ya sé que ests triste,
imaginate cémo estd la mama. Yo también lo queria
mucho, ;sabes? No dudes de que lo queria. A mi tam-
bién me encantaba la tortilla de patatas que hacia. Pero
carifio, ;qué te ha dicho la mama siempre? Adelante,
siempre adelante. No hay otra regla. {Va, sal de una
puta vez!

Su hija ni contesta ni sale. HELENA toca con los nudillos la
puerta del baiio.

MONITORA.- Tere, ;estas bien? Cariflo, ste estas duchando?
¢Me escuchas? ;No estaras...? Oye, haz el favor. ;Qué
estas haciendo? Teresa, carino... jAbre! ... Ningan
hombre vale tanto la pena... Carino... jOye! ;No
estaras llenando la bafera de agua caliente para...? No
te tendria que haber dejado ver tantas peliculas desde
nina. Siempre te he tratado como a una adulta y no...
iHaz el favor de salir ya o... te pegaré! Si, te pegaré
una hostia. O dos. O tres, fijate. O te pegaré un rodi-
llazo y te partiré tres costillas. Ay, perdona. O te casti-
garé. Bueno... si ya te sientes castigada, ;no? Ir de
ciudad en ciudad comenzando cada vez de O... Los
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comienzos, eso ya es bastante castigo, sno? ;Qué te
puedo pedir?... ;Te puedo pedir perdon? Perdéname,
Teresa. Perdoname.

El grifo de la ducha se cierra.
MONITORA.- ;Teresa?

La puerta del baiio se abre dejando escapar una ingente can-
tidad de vapor.

MONITORA.- Carifio, ;puedo entrar?

Silencio de su hija. HELENA entra, cautelosa. El silencio
sigue mientras el vapor no deja de salir. Al fin:

MONITORA.- De acuerdo carino, esta vez nos quedaremos.
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Cocina de ANTONIO.

ANTONIO esta cenando un plato precocinado en la mesa de
su cocina. Sobre la mesa, el carpesano negro que le ha entre-
gado ABDON. También su ordenador portatil con el que
parece estar navegando.

Un vaso de agua. Al lado tres pastillas de diferentes formas
y colores.

ANTONIO engulle el bocado de pastel de quinoa precocina-
do y se toma las tres pastillas a la vez, acompanandolas de
un trago de agua.

ANTONIO lee informacion de la pagina web que esta visi-
tando:

ANTONIO.- Restaurante Cajun Mardi Gras. Jazz, tomates ver-
des fritos, jambalaya, picantones de granja con chocolate.
Nueva Orleans en tu mesa. La decoracidn azul y blanca.
Los manteles, a cuadros turquesas y blancos. Agrada-
ble, totalmente agradable.Velas en cada mesa, luz indi-
recta. Fotos de las ciénagas de Lousiana... El
Missisipi... Carne de cocodrilo... Esto Gltimo no me
seduce nada. Pero la luz esta muy cuidada. Lo apunto
como interesante.

ANTONIO apunta en su libretita los datos del restaurante.
Después sigue buscando en Google:

ANTONIO.- El mercat canalla. Virelve a visitar los sabores de tu
nifiez con un punto canalla. Este es de los modernos. No
te engaiies, los canallas siempre nos llevamos a la chica. Mal
vamos. A ver la galeria de fotos... Parece el corral de
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casa de mi abuela pero mas limpio. A ver la carta...
Gintonic de foie gras, dim sun de caracoles en su salsa, cevi-
che de gambetas rojas de Dénia... (mientras apunta en su
libretita) No ir...

Me encantaria vivir en un restaurante.

Saber que alguien ha elegido esa decoracion y esos
muebles para hacerme sentir a gusto, eso me hace sen-
tir bien.

Es como un saldén de casa, es como cenar siempre en
familia. La familia de los clientes.

Mi casa... no estd mal pero odio este barrio, el edifi-
cio es de caravista y el caravista me parece vulgar, y los
vecinos... distan mucho de ser corteses. Yo vengo y
duermo. Me hubiera encantado vivir en un edificio
bello. Lo bello parece un anadido innecesario, como
un extra de queso. Pero yo necesito ver belleza. Sélo
que la belleza es cara y yo no queria meterme en una
hipoteca a treinta anos y estar pagando el piso hasta los
sesenta (rie amargamente) Es curioso...’Y ahora resulta
que no voy a llegar a los sesenta. Eso si, me voy a
morir sin deudas.

Qué bellos son los restaurantes. ..

Y siempre hay gente a tu alrededor.Y puedes mirarlas
mientras cenan.

Si por mi fuera, cenaria todos los dias de restaurante.
Pero no puedo.

Porque me gustan los caros.

Me gusta que te sepan tratar. Que sepan qué vas a
querer con sblo mirarte. Qué te sepan aconsejar.

Yo, es que entro a los restaurantes y me olvido del
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mundo y pongo toda mi conflanza en el camarero.
Los camareros... me gustan.

Me gusta observar como los camareros realizan su tra-
bajo. Cuando son buenos, parece que realicen una
danza por el comedor: quién necesita otra bebida,
quién quiere que le cambien la copa, a quién hay que
retirarle el plato o quién, simplemente, ha hecho un
receso en su degustacion.

Una vez a la semana, ceno de restaurante.

Me paso toda la semana eligiendo cudl visitaré.

Es mi momento favorito del dia. Llegar aqui y visitar
sus webs. Me imagino alli, con esa luz, los aromas, la
musica. ..

Por eso los examino a conciencia, porque me da
mucha rabia equivocarme.

Entre semana, miren (sefialando el plato precocinado) Pero
los sabados, otros eligen por mi. Dejo que me guien.
Me olvido de que me voy a morir. Me siento en paz.

Antonio vuelve a su bilsqueda por Internet. En ese momen-
to, su teléfono mévil suena. Antonio nos vuelve a relatar la
conversacion que mantiene:

— ;Si?

Ya tenemos los resultados de la autopsia.

Te escucho, Roberto.

Ahogamiento.

¢Se ahogo?

Coémo lo oyes. Lo tiraron a la piscina.

Cargaron un cuerpo cinco pisos para tirarlo a la pisci-
na... sy no han encontrado rastros de sangre en la
escalera o... rastros de... algo?
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Nada, pero en su sangre si que habia rastros de cocai-
na, alcohol y anfetaminas.

Una fiesta.

Eso parece. Las heridas que presentaba el cuerpo fue-
ron practicadas unas cuatro horas antes de morir. Ah,
y desgarros anales sin rastros de semen.

Una fiesta, efectivamente. Que acabd mal.

En la piscina. Pero no era una pool party, precisamente.
¢Una qué?

Qué anticuado estis, Antonio.

Soy un hombre de costumbres.

¢Hoy tocaba pastel de quinoa?

Vete a cagar. ;Y el golpe en la cabeza?

Aquello lo dejé sin conocimiento. Seguramente lo
tiraron posteriormente a la piscina.

¢Antonio?

Estoy pensando.

¢En qué piensas? ;En el restaurante de esta semana?
Esta creo que iré al vasco de siempre.

Con lo que gano no me llega para ir a un vasco. Me
tengo que conformar con el Diirum de Abdul.

¢Para qué tirarlo después de dejarlo sin conocimien-
to? Hay algo que no entiendo. ;Por qué arriesgarse a
tirarlo en la piscina?

¢Para borrar rastros?

Menuda gilipollez, Roberto.

¢Ningtin vecino oy6 nada?

Nada.Y parece ser que todos toman pastillas para dor-
mir.

Pues mira que es tranquilo el sitio. Ni un alma.
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Creo que al asesino se le fue la mano. No entraba en
sus planes matarlo. ;Por qué jugarsela y tirarlo a la pis-
cina?

A mi lo que me quita el sueno es que la casa estuvie-
ra tan vacia. ..

La vacid, seguramente.

¢Quién?

El asesino. Le dio un golpe, se puso nervioso, cogio
cosas que pudieran incriminarlo, y se fue corriendo.
Eso tiene sentido.

Ya, pero murib ahogado.

Ahogado.

Si, en la piscina.

En una piscina llena en enero.

¢Y sino fue el asesino el que lo tir6?

¢Qué quieres decir?

No sé. Soy un gilipollas.

A veces hay gilipolleces que tienen mucho sentido.
;Y si fue él el que se cay6?

¢Antonio?

Te veo ausente.Voy a colgar.

Estoy con el registro de los inquilinos. Hay algo extra-
no.

Es una comunidad extrana. El administrador ese, el
hijo del empresario, nos recibié en bata de seda.

Si, hay una adivina y una cantante también.

Los edificios de la costa... ;Quién cono viviria alli
todo el afio? Lo Gnico que tienen cerca son las mar-
jales llenas de insectos y de ratas.



VicTOR SANCHEZ RODRIGUEZ

Gente que no puede vivir en otro sitio.
¢Y las huellas?

Ninguna fichada.

¢Ninguna?

Ninguna

¢Y qué has descubierto tan extrafio en el registro?
He comprobado sus nombres. No existen.
¢Coémo?

Sencillamente, se los han inventado.

¢Son mentira?

Exacto Roberto, son mentira. Mentira.
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6

Apartamento 2° Derecha.

Noche hitimeda como una marjal. ROSAFINA duerme en su
habitacién, tapada hasta las cejas con su nérdico floral.

Su suefio es sosegado y placido, como si el nérdico fuera una
burbuja de plomo que la aislara de los males del mundo.
Cuando... De repente... ROSAFINA empieza a musitar
algo ininteligible en suefios. Aunque aguzdsemos el oido, no
lo lograriamos entender. Ahora, jcomo puede ser!, se contor-
siona como una artista de circo. Sus movimientos deshacen la
cama, parece una loca que se arquea al recibir el frio electros-
hock. Ahora sus movimientos son provocativos, casi sexua-
les... ¢Acaso esta chupando la almohada como si fuera el
l6bulo de una oreja? No sabemos qué le pasa, las contorsio-
nes aumentan en un crescendo que la va a descuajaringar. ..
Esta gimiendo pero parece que quiere hablar, hace circulos
concéntricos con la cabeza, se la coge con las manos, parece
que se la va a quitar... La voz es cada ves mas grave, cada
vez mds grave, cada vez mds grave...Y de repente, como si
varias voces convergieran en su voz, de su boca comienza a
manar un torrente de palabras:

Guardate de la adelfa
de la adelfa guirdate
Su capullo es el mis dulce
Pero su leche la mas cruel

ROSAFINA se revuelve contra ella misma, luchando contra
sus propios impulsos, como si quisiera sacarse algo de den-
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tro... Pero pierde la batalla y su voz continiia hablando
como si_fueran dos voces a la vez:

Capullos

Capullitos

Capullitos de alheli

Capullos que florecian en mi boca
Capullos que abria con solo lamer
Capullos de rosa

Capullos de jacinto

Capullos de violeta

Capullo de clavel

Y también

Capullo magrebi

Capullo eslavo

Capullo americano

Capullo anglosajéon

Capullo escandinavo

Capullo del Sudeste Asiatico

Y, sobre todo, mucho capullo espanol

Descapullé tantos capullos que me llamaban el
descapullador.

He jugado con la adelfa

Y sobrevivi

No me contagié del virus

Y también sobrevivi a la tristeza.

Yo soy un nenutfar, blanco sobre mierda.
Ayer me arrancaron de mi gran raiz.



LA FLORIDA

¢Quién si no th que eres rosa y fina podria con-
tarme?

Las flores se arrancan y al poco se mueren

Las flores son lo mas efimero de la tierra

La primera leche que bebi fue la de la adelfa
Fue la leche de mi hermano

100% leche pura de adelfa

Capullo rosado de flor violeta

Veneno lechoso de jugador de fatbol

Piernas de pizarra

Pelito a melena

Las chicas todas se morian por saber qué escon-
dia aquel bultito

Que se marcaba en el short cuando tenia parti-
do

;Y por qué de entre tantas rosas me eligié a mi
para descapullarlo?

De entre todas las flores

Yo era el capullo de mi hermano

Pero quién juega con la adelfa se acaba que-
mando

El me inoculd el veneno

Qué lagrimas amargas regaron mi centro

En Sestao no habia capullo mas lindo que mi
hermano
Cuando él me aparté me sequé en desamparo

Nuestra casa era pobre pero miraba al Nervion
Y te estoy hablando de una época en la que te
humillaban si no ibas a clase
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con zapatillas de marca
Y en mi casa decian que el pan de hoy llegaria
mafana

Asi que

Entonces yo

Hice lo que el capullo de mi hermano me
ensefid

Para poder tener algin que otro caprichito
Y empecé a descapullar capullitos marchitos
Que pasaban la tarde

Desojando margaritas

En los cines Eslava de doble sesion

Y que te pagaban mil pelas

Si les dejabas oler tu capullo

Tu naranjo en flor

Y ahi fue mi verdadera escuela
Entre palomitas y doble chicle boomer con
sabor a fresa

Mi segundo amor fue Manuel

Que me ensefid todo lo que tenia que saber
En los banos del Eslava

Y en su casa también

Y entonces fui feliz

Hasta que una tarde del mes de las flores

Mi padre entrd a mitad de la segunda sesion
Mientras Jorge Sanz se zumbaba a Maria
Barranco en Moriras en Chafarinas

Y yo degustaba con Manuel el capullo de un
jacaranda mayor
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Que nos sopldé dos mil pelas
por lamerle su miel

Y mi padre me soplé dos hostias
Mientras en mi boca

De sus estambres otonales
Resbalaba su polen dulzén

Arrastras me saco
Manuel sin decir nada
Nadie me defendid

Y me echaron

Me segaron de mi casa

Mi madre callada

Mi nariz sangraba

Y mi hermano... Callado

Porque la adelfa siempre calla.
Callado como cuando me callaba yo porque él
me decia

Como no te calles te callo yo

Y yo callado

Toda mi familia callada

Cuando uno se calla tiene que huir

Empecé a comerme la Peninsula a los 15
Y no paré hasta que llegué aqui

Conoci los pisos

Conocti las saunas

Conoci todos los cines donde la pelicula no
importaba

Conoci que habia que huir del efecto “cara
quemada”
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Pero aun asi volvi a buscarlo

Porque la adelfa es dulzona y se pega a tu ropa
Y te ataca en suenos

Cuando lo Gnico que quieres es descansar de
tanto puteo

Después de recorrerme la peninsula

Después de 10 afios

Volvi a Sestao

Y lo vi casado

Y vi a su mujer y a sus dos hijos.

Y ahi si que me subid por el pecho un escozor
Y fuego por entre los huesos

Y unas ganas de quitarme la vida

Si me recorri toda la Peninsula

de bafio en bano

de dancefloor en dancefloor

fue para sacarme el veneno de la adelfa de mi
cuerpo

Y uno se desquicia

en la basqueda por la basqueda

porque te pagan muy bien por deshojar marga-
ritas

y darselas a los cerdos

Pero,

¢acaso no te pagan

dinerales también

por traficar con drogas,

por vender érganos,

por matar a consules africanos?
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Entonces, ;qué buscaba?

Sacarme la adelfa en cada mamada
Buscando su antidoto me hice un profesional

Pero si al final no me mat6 la adelfa,
¢quién me segd de la vida?

Ahora vendran y hardn preguntas
Y yo otra vez no podré responder
Callado

Callado

Callado otra vez

Pero a ti te lo digo Rosafina
A ti te voy a decir quién fue:
Fue EL

El EMPRESARIO

Fue el EMPRESARIO el que me llevd al otro
barrio.

ROSAFINA se desploma sobre su cama mientras una lluvia
de crisantemos comienza a caer en la habitacion. Afuera, de
repente, estalla una tormenta y la lluvia comienza a caer con

furia.
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Segundo dia

Atico de La Florida

ABDON, el ADMINISTRADOR, con su sempiterna bata de
seda, sentado en su otomana, ha recibido la visita de HELE-
NA, la MONITORA, la cual esta sentada frente a él. HELE-
NA, a pesar de vestir su equipo deportivo, presenta un aspecto
sexi y envidiable, sensualmente maquillada, con sus labios pin-
tados de mortal rojo pasion que tifien las colillas que pasan por
su carnosa boca. Lleva consigo una bolsa de deporte.

Sobre la mesita sigue el jarron chino lleno de asfodelos azu-
les, pero éstos se han marchitado.

Ambos fuman y se observan por un largo rato hasta que
HELENA se levanta, se acerca a ABDON, lo abofetea y vuel-
ve a sentarse.

ADMINISTRADOR.- ;Y esto?

MONITORA.- Porque no te creo.

ADMINISTRADOR.- Pero ya te he dicho-
MONITORA.- Si me mientes, te caeran mas como ésta.
ADMINISTRADOR..- Te he dicho la verdad.
MONITORA.- La verdad y ta sois sois muy enemigas.

ADMINISTRADOR.- Tampoco me conoces tanto.
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MONITORA.- Pero me han hablado mucho de ti.
ADMINISTRADOR.- Y a mi de ti.

MONITORA.- ;A mi de ti?

ADMINISTRADOR.- No, a mi de ti.

MONITORA.- ;A ti de mi?

ADMINISTRADOR..- Si.

MONITORA.- ;Qué sabes?

ADMINISTRADOR.- Cosas.

MONITORA.- ;Cuales?

ADMINISTRADOR..- Las suficientes.

Silencio. HELENA parece que va a hacer algo, quizas volver a
golpear a ABDON, pero, en cambio, se enciende otro cigarro.

MONITORA.- ;Te ponias detrds de la puerta de mi casa a
escuchar cuando sabias que estaba con éI?

ADMINISTRADOR.- El me contaba cosas.
MONITORA.- ;Se las has contado al policia?
ADMINISTRADOR.- No.

MONITORA.- Sé que te ha hecho una visita. ;Qué te ha
preguntado?

ADMINISTRADOR.- Cosas.
MONITORA.- ;Qué cosas?

ADMINISTRADOR.- Cosas sobre Nicolas. Sobre mi. Sobre
los vecinos.

MONITORA.- ;Le has hablado de mi?
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ADMINISTRADOR .- No.
MONITORA.- No te creo.

ADMINISTRADOR.- Aunque podria haberle contado las
cosas que me conto él.

MONITORA.- ;Cémo te pudo contar ¢l cosas? El es, era, tan
callado.

ADMINISTRADOR.- Pero estaba enamorado de ti y hablaba.
Nicolas, en el fondo era marica, no lo olvides, y habla-
mos mucho, las maricas quiero decir...

MONITORA.- ;Qué sabes?

ADMINISTRADOR.- Que huyes. Del pasado.
MONITORA.- ;Nada mas?

ADMINISTRADOR.- Nada mas que le concierna a la policia.
MONITORA.- ;Y se lo has dicho?
ADMINISTRADOR..- ;El qué?

MONITORA.- Que huyo del pasado.
ADMINISTRADOR.- Ya te he dicho que no.
MONITORA.- Y... ste contd por qué huia?
ADMINISTRADOR.- No, pero me contd otras cosas.
MONITORA.- ;Qué cosas?

ADMINISTRADOR .- Cosas. ; Tan importante es que sepa de
¢ p q p
qué huias? ;Qué hiciste, Helena?

MONITORA.- ;Quieres otra hostia?
ADMINISTRADOR.- No me dan miedo las hostias.

MONITORA.- Ya lo sé.Yo también sé muchas cosas sobre ti.
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ADMINISTRADOR..- ; Ves? Nicolas parecia discreto, de entra-
da, pero en la intimidad... No hay nadie discreto. Ni
los agentes de la CIA son discretos. ;Quién no cuen-
ta lo que no deberia contar después del relajo del pla-
cer?

MONITORA.- Me cansa oir tus memeces.

ADMINISTRADOR.- Me consta que no eres una mujer fami-
liarizada con la belleza.

MONITORA.- Sé lo que te gustaba hacer con él (silencio). Lo
que le pedias que hiciera contigo.

ADMINISTRADOR.- Ya, ;y?

MONITORA.- Sé lo que te hacia aqui, en este atico. ;No te
incomoda?

ADMINISTRADOR.- Estoy acostumbrado a que la gente
comercie con mi intimidad.

MONITORA.- Entonces no te importard que se lo cuente a
tu padre.

ADMINISTRADOR.- ;Qué le vas a contar? ;Qué le pagaba a
un puto para hacer el amor conmigo?

MONITORA.- ;Hacer el amor? Vaya, es curioso. Yo a “eso”
que haciais no lo llamaria hacer el amor.

ADMINISTRADOR.- A ver, ;qué sabes?
MONITORA.- Todo.
ADMINISTRADOR.- ;Todo, qué?

MONITORA.- Coémo os conocisteis, que contactaste con €l
por una de esas paginas. Lo nervioso que estabas en el
primer servicio que hizo para ti, que eras como un
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flan con pajarita y mocasines. ;Cémo alguien asi seria
capaz de tanta perversién? Al principio eras timido,
me contaba, le pedias lo habitual, lo que suelen pedir
los hombres de negocios, que te quemara con cera,
azotes en el culo, lo habitual, vaya... Pero me decia
que habia algo raro en ti: no disfrutabas con lo que te
hacia. Cuando acababais, tenias en la cara una expre-
sién de... nada. Eso le fastidiaba, de alguna manera. El
siempre le daba a los hombres lo que querian, pero
td... Hasta que te empezaste a lanzar. Empezaste a
pedir cosas que ya... eran otro cantar. Nicolas me
decia que no habia conocido nunca a ningin hombre,
y mira que conocid, que se odiara tanto como tad, por-
que lo que le pedias no era placer... era pérdida de la
dignidad humana. El no queria, pero lo convenciste.
Eres muy persuasivo, Abdon. (se enciende otro cigarro)
Nicolas era un tipo duro-

ADMINISTRADOR.- No tanto como se creia.

MONITORA.- ;Sabes como consiguié darte lo que t que-

rias?

ADMINISTRADOR.- Imaginaba que yo era su hermano. Que

le hacia todo eso a su hermano.

MONITORA.- Qué asco me das. Me das asco.

ADMINISTRADOR.- Estoy familiarizado con esa sensacion.

MONITORA.- Y a él también le dabas.

ADMINISTRADOR.- Pero al final, era él el que me necesita-

ba a mi. Me hizo de todo, se desfogaba. Cuando le
pedi que se mudara aqui, cerca de mi, no lo dudé ni
un segundo.
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MONITORA.- ;Qué te pas6d, Abdon? ;Qué te ocurrié para
darte tanto asco?
ADMINISTRADOR.- No sé qué veia en ti. Estas fuerte, pare-

ces un hombre. Bueno, yo solo me acabo de contes-
tar.

MONITORA.- Como ves, yo sé cosas. Cosas que puedo con-
tar. Cosas con las que puedo ir a tu padre. O contar-
selas al policia si me entero que le has contado esas
cosas mias que sabes.

ADMINISTRADOR.- Antes de Nicolis tenia a Rachid, un
pe6n de mi padre. Lo que hago no es ninguna nove-
dad para €LY la policia... Seguro que pillarin antes al
que lo hizo. TG seguro que sabes quién fue. ;Por qué
no lo cuentas?

MONITORA.- T seguro que también te haces una idea,
¢por qué no lo cuentas tG? Aunque, claro, igual tu
nombre sale en la prensa... ;Cémo lleva tu padre que
hayan encontrado a un chapero flotando en la piscina
de sus apartamentos?

ADMINISTRADOR.- Todavia no han dicho que sea un cha-
pero.

MONITORA.- ;Y cuando la policia lo averigiie?
ADMINISTRADOR .- ...

MONITORA.- ;Ves? Tt necesitas mi silencio y yo el tuyo.
ADMINISTRADOR.- Yo no necesito nada de ti.
MONITORA.- Yo creo que si.

ADMINISTRADOR.- ;Crees que tengo algo que perder?
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ABDON se levanta y se desata su bata, dejandola caer como
un telén de seda al suelo, descubriendo su cuerpo desnudo
lleno de cicatrices y mutilaciones. Silencio entre los dos.
ABDON se vuelve a anudar su bata. Ambos se encienden un
cigarro.

MONITORA.- ;TG sabes en qué gimnasio trabajo yo?
Women Sport. Estd en la Plaza del Trabajo, all, en la
capital de la comarca, ;lo conoces? Es un gimnasio
femenino, pensé que lo conocerias. ;Sabias que tu
madre es mi alumna de zumba? Viene con sus amigas.
¢Sabes quién son sus amigas? Todas las mujeres de los
amigos de tu padre. Son... como una pandilla. La pan-
dilla Lois-Vuitton, les llaman en el gimnasio. Todas
mujeres de politicos. Mujeres de politicos de derechas,
de politicos de derechas que también son terratenien-
tes, de terratenientes que también son constructores,
de constructores que también tiene cadenas de super-
mercados, de duefos de cadenas de supermercados
que también son duefios de los equipos de fatbol
locales, duenos de los equipos de fatbol locales que
también tienen whiskerias, amos de whiskerias que
también son mayorales de alguna mayoralia de alguna
cofradia de semana santa, mayorales de alguna mayo-
ralia que, de vez en cuando, les da por producir algiin
show en el que meten como actrices y cantantes a sus
queridas, muchas exprostitutas, muchas del Este, y
muchas de aqui; pues tu madre y sus amigas, esposas
de esos tipos, son mis alumnas.Y me llevo muy bien
con ellas, especialmente con tu madre. Hablamos.
Dice que tu padre es un hombre duro, pero que a ella
nunca le ha faltado de nada. Que siempre la ha prote-
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gido. Pero sufre. Por ti. Dice que... Bueno... es tu
madre y no te quiero herir. Bueno, vosotros, siempre
estais muy unidos a vuestras madres, ;no?

ADMINISTRADOR.- ;Adonde quieres ir a parar?

MONITORA.- ;TG madre también sabe lo que hacias con
Rachid en las oficinas?

ADMINISTRADOR .- ...

HELENA.- Entonces, no te importara que le envie “un reca-
do” con el cuento. Mire, seniora Maria, resulta que su
hijo le puso un piso a su puto en La Florida al que le
pagaba para que le hiciera-

ADMINISTRADOR.- jVa, val ;qué cono quieres? Dimelo.
¢Qué cono quieres?

MONITORA.- Quiero que no le cuentes nada a la policia.
Nada. Como si yo no existiera.

ADMINISTRADOR.- ;Sélo eso quieres?

MONITORA.- No. Quiero que, si vuelve a visitarte el ins-
pector, quiero que le cuentes una historia sobre mi.
Que le digas que nunca estoy en casa porque trabajo
mucho, que me desvivo por mi puta hija, que la tengo
que criar sola, que mi marido nos abandond, que soy
un ejemplo de integridad. Que la noche que murid
Nicolas dormi con mi novio en la ciudad, que te pedi
que me hicieras de canguro y no quisiste porque eres
una egoista de mierda, eso también se lo dices; y que
tuve que dejar a mi hija con una compaiera de traba-
jo en la ciudad. Que nunca hablaba con Nicolis. Que
no hablo casi con nadie de La Florida porque me voy
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a trabajar cuando todos duermen y vuelvo cuando
todos estan cenando. Que casi nunca estoy en estos
jodidos apartamentos de veraneo de mierda porque
siempre estoy TRA-BA-JAN-DO. Eso le dirs.

ADMINISTRADOR .- Vale. Eso le diré.

HELENA apaga el cigarro tiltimo cigarro que se encendié en
el cenicero.

MONITORA.- Me tengo que ir. Tengo clase de body-pump
a las 11.00.

HELENA recoge sus cosas y se va pegando portazo. ABDON
se queda solo y no duda en ponerse un lingotazo de whis-
key y de sacar un lorazepan del blister y tomarselo, a pesar
de ser las 10.00 de la mafiana.
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Apartamento 2° Derecha.

Salén del apartamento de ROSAFINA, la ADIVINA. Toda la
estancia esta rodeada de una biblioteca que contiene diferen-
tes volitmenes. La decoracion parece el delirio de un explora-
dor o la sala de un museo de antropologia: plumajes,
animales disecados, representaciones antropoméificas de la
Sfeminidad... También hay un sofa, en el que esta sentada
Rosafina, que ahora luce un cambio de color de pelo, y una
butaca plastificada, para evitar que la contaminen las visitas.

Completa el mobiliario una mesita para tomar café. En el
centro, un biicaro contiene un ramillete de claveles rosas.

EL INSPECTOR deambula por la casa, absorto con la deco-
racion del lugar.

ADIVINA.- ;Me esta usted oyendo?
INSPECTOR..- Disculpe, me he distraido.
ADIVINA.- A ver si estamos en lo que estamos.
INSPECTOR.- ;Me decia...?

ADIVINA.- Le estaba diciendo que, desde hace cinco afios,
apenas suefio, inspector, y cuando lo hago, siempre
suenio lo mismo-

INSPECTOR.- Disculpe que... pero es que... Su decoracién
es...

ADIVINA.- ;Qué pasa con mi decoracion?

INSPECTOR.- Nada, nada... Pero me impresiona mucho la
coleccion de guias de viaje que tiene.
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ADIVINA.- Bueno, solo son guias. ;Qué tienen de raro?
INSPECTOR.- Bueno, que tiene usted muchas.

ADIVINA.- 2230 guias de paises, ciudades y parques natura-
les, ;por?

INSPECTOR.- Y las tiene puestas como en un lugar... pre-
dominante.

ADIVINA.- ;Me estd usted investigando?

INSPECTOR.- No, disculpe. Es solo que... las guias nos
envuelven, es como si esas guias fueran el centro de su
decoracién, como en otras casas lo son las fotos fami-
liares puestas en el aparador, no sé si me explico. Usted
no tiene fotos, por lo que veo.

ADIVINA.- No, no tengo fotos. Pero eso qué tiene que ver-

INSPECTOR..- Pero tiene todas estas guias ordenadas alfabé-
ticamente-

ADIVINA.- Veo que no pierde rupia.

INSPECTOR..- ... en un mueble de madera que... (acercando-
se mas al mueble) por lo que veo (focando el mueble) es
de cerezo-

ADIVINA.- No, es Dalbergia. No lo toque. Por favor.

INSPECTOR.- ...y hecho a medida... Porque este mueble,
estd hecho a medida, ;verdad?

ADIVINA.- Esas guias son muy importantes para mi.
INSPECTOR..- ;Ha estado en todos estos lugares?

ADIVINA.- No me gusta hablar de eso. Inspector, tengo una
cosa que contarle, muy importante-

79



LA FLORIDA

INSPECTOR.- Perdone la curiosidad pero eso... ;Eso es una
cabeza reducida?

ADIVINA.- Una cabeza de mono jibarizada, si.
INSPECTOR.- ;Y eso es un plumaje Sioux?

ADIVINA.- No, es Comanche. Parece que le interesa mas mi
decoracion que lo que le estoy contando.

INSPECTOR.- No se lleve esa impresion-

ADIVINA.- Créame, lo que le voy a contar es muy impor-
tante. Sé algo sobre Nicolas.

INSPECTOR.- ;Qué sabe?

ADIVINA.- He tenido un sueno... Disculpe, pero preferiria
que no se sentase ahi. Siéntese en esa butaca (seiialan-
do la butaca plastificada), es la de los clientes.

INSPECTOR.- Entonces, ;es aqui donde recibe a sus clientes?

ADIVINA.- Si. No tengo mas remedio. Detesto las visitas
pero de algo tengo que vivir.

INSPECTOR.- ;Por qué no trabaja a domicilio?

ADIVINA.- Porque tengo una agorafobia que se ha ido acre-
centando con la edad... y con las vicisitudes.

INSPECTOR.- ;Y cémo ha sido capaz de visitar todos esos
lugares?

ADIVINA.- Perdone el tono que voy a emplear con usted y
lo que le voy a decir, sé que es impropio e incluso
puede que sea delito dirigirme a usted en estos tér-
minos, y créame que me duele mas a mi que a usted,
pero no me deja usted otra alternativa: ESO A USTED
NO LE IMPORTA UNA MIERDA.
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Silencio incémodo, roto, de repente por el sonido de unos
pasos que parecen provenir de arriba. EI INSPECTOR mira
hacia el techo, advirtiendo los pasos. ROSAFINA intenta no
inmutarse, pero no puede esconder su incomodidad

INSPECTOR.- Creo que no hemos empezado con buen pie.
Disculpe, no sé lo que me pasa, normalmente yo no
me excedo, Pero... nada, no estoy en mi mejor
momento... Me ha parecido curiosa su decoraciéon y-

ADIVINA.- Pero usted entienda, que es un poco grosero lo
que usted esta haciendo.

INSPECTOR.- Usted debe de entender, también, que es
necesario conocer a los vecinos para saber qué paso
con Nicolas, para lograr hacernos una idea de cémo
era su vida. Apenas sabemos nada de él. Usted, ;lo
conocia?

ADIVINA.- Claro.
INSPECTOR.- ;Intimamente?
ADIVINA.- Intimamente no.

INSPECTOR.- Pero eran vecinos puerta con puerta. ;Nunca
le pidi6 sal?

ADIVINA.- Nunca. Creo que era un hombre muy cuidado-
SO con su compra.

INSPECTOR.- ;A qué se refiere?

ADIVINA.- No sé... Me fijaba a veces, por la mirilla, cuan-
do volvia de la compra. No compraba como un hom-

bre.

INSPECTOR.- ;Cémo un hombre?
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ADIVINA.- Se notaba que sabia administrarse. Los hombres
suelen hacer compras inttiles.

INSPECTOR.- ;Nunca se tomaron un café?

ADIVINA.- No.

INSPECTOR.- Pero acaba de decir que lo espiaba.
ROSAFINA.- No del todo.

INSPECTOR..- ;Quiere decir que solo lo espiaba un poco?
ADIVINA.- Quiero decir que lo evitaba, inspector.
INSPECTOR.- ;Lo evitaba?

ADIVINA.- Se puede decir que si.

INSPECTOR .- ;Como?

ADIVINA.- Bueno, intentaba no cruzarme con él. Por eso
miraba por la mirilla.

INSPECTOR.- ;Le era desagradable?

ADIVINA.- No diria eso. Pero, escticheme, le he dicho que
tengo un suefio que contarle-

INSPECTOR.- Cuéntemelo después, si no le importa. ;No
era buen vecino?

ADIVINA.- Nada de eso. Apenas molestaba.
INSPECTOR..- ;Era educado?

ADIVINA.- Si.

INSPECTOR..- ;Simpatico?

ADIVINA.- No. Educado, pero no simpatico. La gente sim-
patica no suele ser educada. INSPECTOR.- ;Sabe a qué
se dedicaba?
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ADIVINA.- No.
INSPECTOR.- ;No?
ADIVINA.- No.

INSPECTOR.- Vale. ;Diria que llevaba un estilo de vida nor-
mal?

ADIVINA.- Diria que si.

INSPECTOR..- ; Tuvo algtin conflicto con élI?
ADIVINA.- Jamas.

INSPECTOR.- ;Y atn asi dice que lo evitaba?
ADIVINA.- Si

INSPECTOR.- ;Y por qué?

ADIVINA.- Lo evitaba porque me recordaba a mi hijo, ins-
pector.

Silencio, que se rompe de pronto por los mismos pasos que
proceden del piso de arriba, como si alguien estuviera jugan-
do a las carreras.

ADIVINA.- Sera puta...

INSPECTOR..- ;Quién?

ADIVINA.- Nada.
Silencio.

INSPECTOR.- Y bueno... Qué me queria contar que era tan
importante.

ADIVINA.- Menos mal, por fin me hace caso. El sueo. He
tenido un suefio, inspector. Yo apenas suefio. Antes,
tenia suefios premonitorios. Premonicé el abandono
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de mi marido. Lo sofié en un descapotable cruzando
el desierto con una rubia de espaldas de copiloto.
Resultd ser Maria, su secretaria. Pero hace cinco anos
que sdlo suefio lo mismo: un joven escalando la pared
con mas hielo del Naranjo de Bulmes, la cuerda se le
rompe de repente, como si la hubiese cortado la Parca,
y el joven cae. Sélo puedo soflar eso. Pero anoche soné
otra cosa.

INSPECTOR.- ;Qué sofi6?

Se vuelven a oir pasos provenientes de arriba. Ahora, como
si alguien ejecutara un corto zapateado. ROSAFINA se queda
colgada, mirando hacia arriba.

INSPECTOR..- ;Con qué sofi6?

ADIVINA.- Soné con flores.Y una ciudad.Y un cine en el
norte. Una adelfa dejaba escurrir por su tallo la leche
de su veneno. Un grito de horror. Los vapores de una
sauna y dinero manchado que llovia dentro de un
bafo de discoteca.Y luego el mar, pero entonces, esta-
ba del revés y nadie podia bafiarse en €l.Y alguien que
me decia: Guardate de la adelfa.

INSPECTOR.- Eso son sensaciones.
ADIVINA.- ;Sensaciones?
INSPECTOR..- Imigenes, queria decir.
ADIVINA.- Imagenes, si.

INSPECTOR.- ;Y qué... qué me quiere decir? ;Qué quie-
ren decir esas imagenes para usted?

ADIVINA.- No lo sé.
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INSPECTOR.- ;No lo sabe?
ADIVINA.- Pero tienen que ver con Nicolas.

INSPECTOR..- ;Pero Nicolas salia en su suefio? Es que no lo
entiendo, no tiene trama su sueflo, ni argumento. ..

ADIVINA.- Tiene que ver con él, porque, seflor, aunque le
cueste creerme, yo ayer me acosté morena y hoy me
desperté rubia. Rubia, como él. Aunque él era tenido.
Y la adelfa, y el mar del revés... son signos inequivo-
cos. Si, lo son, los son... Asi que, lo que tengo que
decirle a usted, es que tengo la seguridad plena de que
a Nicolas lo han asesinado.

INSPECTOR..- Esto es ridiculo.

ADIVINA.- Ya sé, ya sé... Ya sé por donde va. Todos los
detectives sois hijos de la razon.

INSPECTOR..- ;Pretende que me crea que se tifi el pelo en
suenos?

ADIVINA.- Es que no me lo tefii. Mudé mi pelo, el solito.

INSPECTOR..- ;Es usted sonambula?

ADIVINA.- Espere, no puede ser... ;Cree que yo sola me
desperté dormida y me teni el pelo? jEso es del todo
inverosimil!

INSPECTOR.- ;Inverosimil? Esto ya es el colmo. Me dice
inverosimil usted a mi.

ADIVINA.- Mire, yo me dirijo a usted de corazén a corazén.
El corazén sabe que todavia existen abismos en el
mundo. Por eso yo le hablo de algo en el pecho. Le
hablo de conviccidn, sefor inspector. Creo que ano-
che Nicolas se meti6é en mi cuerpo para decirme algo.
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INSPECTOR..- ;Se metid en su cuerpo?

ADIVINA.- Si, en suefios, me poseyo. Es algo a lo que esta-
ba acostumbrada pero que... desde hace cinco anos
no me pasaba.

INSPECTOR.- ;Hace cinco anos que no sufre posesiones
nocturnas?

ADIVINA.- No se cachondee. Desde hace cinco afos soy
incapaz de conocer el manana, inspector.

INSPECTOR.- Y ahora, de repente, a su vecino lo matan y la
vuelven a visitar en suefos...

ADIVINA.- ;No se da cuenta de la importancia que tiene?

INSPECTOR..- ...V, ademas, le tifien el pelo de rubio ceniza
mientras duerme...

ADIVINA.- No le consiento el sarcasmo.

INSPECTOR.- Me lo va a consentir, es lo menos que puede
hacer porque me esta usted haciendo perder el tiem-
po en una investigacién importante. Soy policia, me
dedico a los hechos. Pruebas. No puedo presentar un
sueflo a un juez ni una intuicién, ni siquiera una pre-
monicién, y menos, un cambio milagroso de color de

pelo.

ADIVINA.- Ya, ya sé... Pero luego siempre acudis a nosotras,
las adivinas, cuando las pruebas no llegan, ;eh? Hace
afios trabajé para la policia, aunque esa nunca fue mi
especialidad.

INSPECTOR.- No le negaré que tengo compafieros muy
desesperados-
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ADIVINA.- Haga lo que quiera pero estoy segura de que a
Nicols lo han matado.

INSPECTOR.- Que a su vecino lo han asesinado es una hipo-
tesis a la que hemos llegado facilmente. No era necesa-
rio su suefo, ni era necesario hacerme perder el tiempo.

ADIVINA.- Bueno, podria haberse suicidado.
Se oyen pasos, como de quien se pasea sin prisa.

INSPECTOR.- Su vecino estuvo maniatado durante horas
antes de morir. No. No se ha suicidado.

ADIVINA.- Bueno, pues, no sé, lo siento... Pobre hombre,
sno?

Breve silencio.

ADIVINA.- Siento haberle hecho perder el tiempo. Si me
disculpa, tengo un cliente dentro de una hora y nece-
sito prepararme.

Se vuelven a oir pasos, esta vez de un andar nervioso.

INSPECTOR..- Si no le importa, me gustaria hacerle un par
de preguntas mas. Creo que su testimonio puede ser
muy valioso.

ADIVINA.- El mio, ;por qué?

INSPECTOR.- Vivian pared con pared.

ADIVINA.- Vivimos pared con pared pero... apenas lo oia.
INSPECTOR..- Eso es imposible, algo oiria.

ADIVINA.- Estos apartamentos de costa de los afios 70 no
son como las jaulas de pladur que se hicieron después.
Se construia para proteger la privacidad de las familias.

87



LA FLORIDA

Se oyen de nuevo pasos, como de grandes zancadas.

INSPECTOR.- Yo ahora mismo acabo de escuchar pasos del
vecino de arriba.

ADIVINA.- Bueno, de tanto en tanto, se oia algo... A veces
una musica estridente, algo como un techno-house o
algo de eso. Pero tomo pastillas para dormir, asi que en
cuanto me quedaba roque, no oia nada.

De nuevo, pasos.
INSPECTOR.- ;Cuando fue la tGltima vez que oy6 esa musica?
ADIVINA.- Ahora que lo dice... Anteayer.
INSPECTOR.- ;Anteayer?
ADIVINA.- Si.

INSPECTOR.- ;Y eso no le ha parecido algo importante,
algo que se deba contar a la policia? ;Y en cambio lo
de el sueno, si? Manda huevos...

Pasos, de nuevo, que empiezan a enervar a ROSAFINA.

ADIVINA.- ;Qué tiene de importante que escuchase tech-
no? No creo que el techno mate a nadie.

INSPECTOR.- ;Qué pasaba cuando escuchaba techno?
ADIVINA.- Nada, que escuchaba techno.
INSPECTOR..- ;Escuchaba esa musica solo?

ADIVINA.- Ay, no lo sé.

INSPECTOR.- No veia entrar a nadie.

ADIVINA.- Pues...

INSPECTOR.- Disculpe pero es que me parece todo muy
extrano. ;Quién escucha musica techno solo?
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ADIVINA.- No sé. Hay gente que la sabe apreciar, como
quién aprecia las Variaciones Goldberg.

INSPECTOR.- Es muy raro. La musica electronica solo se
disfruta si uno va drogado.

ADIVINA.- Aunque ahora que lo dice-
INSPECTOR..- ;Qué?
ADIVINA.- (para ella misma) Que...
Mas pasos.
INSPECTOR..- jQué!
ADIVINA.- (atando cabos) Claro...
Mas pasos.
INSPECTOR.- Qué esta pensando...
ADIVINA.- Podria ser...
Pasos que no dejan de cesar.
INSPECTOR..- jDigame!

Los pasos se hacen insoportables. ROSAFINA, sale abrupta-
mente de su abstraccién a causa de los pasos. Hecha un basi-
lisco, se levanta y desaparece en el interior de su apartamento
para volver, al momento, con una escoba con la que golpea el
techo con furia.

ADIVINA.- (golpeando el techo) Puta, puta, puta, puta, puta,
puta... PUTON (golpea otra vez) Vieja pingo (vuelve a
golpear). Putdén arrugado (vuelve a golpear). Harapo,
trozo de carne, mal nacida (golpea con furia hasta que los
pasos cesan; deshecha, mira al Inspector) Me tiene harta.
Harta, se lo juro. Un dia voy a cometer una locura, se
lo juro. Una locura.
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INSPECTOR.- Pero, ;qué pasa, quién es?
ADIVINA.- jLola!
INSPECTOR.- ;Fargas?

ADIVINA.- Usted no la conoce pero ella sabe a qué me
dedico, lo sabe, ha sido clienta mia, muy a mi pesar,
porque yo ya solo atiendo a mis clientas de toda la
vida, pero ella se emperrd, se plantaba de noche en mi
casa borracha como una cuba llorando porque estaba
sufriendo por amor... (golpea de nuevo el techo)Y yo le
tiraba las cartas, pero me daba pena y le mentia. Pero
un dia, no pude mis, me puse el vestido de mejor
amiga, me armé de valor y le dije lo que tantas veces
me habia dicho el Tarot, que el amor se le cortaba...
Yo ya apenas puedo leer el futuro, scomo voy a leer el
futuro si vivo en el pasado? Pero, inspector, con ella el
Tarot fue firme: no solo habia dejado pasar los tranvi-
as, los habia descarrilado.Y desde aquella tarde no para
de hacerme la vida insufrible la tia vieja. ;No la oye?
Se pone los tacones cuando sabe que estoy acompa-
nada, cuando intuye que tengo trabajo, jen qué pufle-
tero momento me hice amiga suya! (golpea de nuevo con
la escoba) Pero es que ella es de esas mujeres que se
planta en tu casa a cualquier hora con la botella de
Bourbon. ;Y quién puede resistirse a una botella de
Bourbon cuando una se siente sola?

INSPECTOR.- Nadie, nadie.

Rosafina._Y desde ese dia en que le dije, chica, olvidate de
ese chico que es muy joven, que esta en la flor de su
vida, deja de perseguirlo por la escalera, de pedirle sal
y de meterte en su casa-
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Inspector._ ;De qué chico me estd usted hablando?

Rosafina._ jDe Nicolas! Pues desde entonces, esa senora,
esa... me negd el saludo en la escalera y empez6 a
boicotearme calzindose esos tacones trasnochados de
vieja gloria. Cada vez que tengo algin cliente, los
tacones. Porque ella sabe lo que me cuesta concen-
trarme desde que mi hijo muri6. Yo se lo confesé una
noche entre chupito y chupito que muchas veces le
miento a los clientes porque cuando tiro las cartas,
donde antes veia signos, ahora solo veo figuras, o sea,
nada. Soy una adivina con miopia y usted no se puede
imaginar lo que es perder un don. Cuando mi hijo me
dejo sola para recorrer el mundo, me refugié entre el
Ahorcado, El Loco y La Rueda de la Fortuna.Y ahora
que mi hijo no estd mas, ya no me queda mas refugio
que todo esto que ve a su alrededor.Y la vieja puta,
perdone el lenguaje, se calza esos tacones y se pone a
limpiar toda la casa para que me resulte todavia mas
dificil, para que mis clientas dejen de venir, para joder-
me la puta vida de mierda, esta puta vida de mierda
que tengo, esta vida de mierda de quien ya no puede
sufrir mas.

ROSAFINA golpea como una loca el techo con el palo de la
escoba.

INSPECTOR..- ;Las guias eran de su hijo?

ADIVINA.- Me las regalaba. Estan llenas de sus anotaciones.
Hay una en la guia de Chile que pone: “Encuentra lo
que amas y deja que te mate”. Leido en Valparaiso. Que-
ria que viajara con él. Pero yo... El siempre me traia
recuerdos exdticos, y yo los guardaba en el cuarto de
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la plancha. Me parecian horrorosos.Y me regalaba sus
guias. Toma mama, para que te des una vuelta por
Butin.Y las guias también, al cuarto de la plancha.
Ahora, fijese... De vez en cuando me doy una vuelta
por Somalia. Cuando tengo ganas de ver gente, me
doy un paseo por el Malecon.

INSPECTOR..- ;Por qué le recordaba Nicolas a su hijo? ;Se
parecian?

ADIVINA.- No mucho. Mi hijo moreno.
INSPECTOR.- Entonces, ;en qué?
ADIVINA.- ;De verdad esto es necesario?
INSPECTOR.- Confie en mi.

ADIVINA.- No se enfade, pero se ha comportado usted
como un cotilla.

INSPECTOR..- ;Vestian parecido? ;Trabajaban en lo mismo?
¢Algtin lunar en la misma mejilla?

ADIVINA.- No, no, no...

INSPECTOR.- Mire sefiora, a su vecino le desgarraron los pezo-
nes con un alicate y presentaba mas cortes que una tarta
de bodas, asi que hagame el favor de contarme hasta el
mas minimo detalle porque si no me voy a cagar en la
madre que pari6 a todos los vecinos de esta escalera.

Silencio.

ADIVINA.- Venia un hombre a visitar a Nicolas. Un hom-
bre rubio también. Con pinta de extranjero. Con
traje. Creo que negro, porque desde la mirilla el azul
marino y el negro no se distinguen bien. Asi que qui-
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z4s sea azul marino. El traje era de lineas rectas, asi que
siempre di por sentado que era aleman. Venia mis o
menos una vez al mes.

INSPECTOR .- ;Lo vio venir anteayer?

ADIVINA.- No. No lo vi. Estuve con una clienta hasta muy
tarde. Luego me tomé un lorazepam y me acosté.
Mientras cogia el suefio, oi la musica, de fondo.Y antes
he caido... Antes de que nos interrumpiera... No
estoy segura, pero creo que-

INSPECTOR.- Digame.

ADIVINA.- Creo que ha coincidido alguna vez. No lo sé
muy bien porque tengo lagunas... el lorazepam.

INSPECTOR..- ;El qué?

ADIVINA.- Lo de la musica y la visita del aleman.
INSPECTOR..- ...

ADIVINA.- ;Cree que eso le puede ayudar?
INSPECTOR..- ;Podria describir al supuesto aleman?

ADIVINA.- Creo que no podria. Siempre lo vi a través de la
mirilla.

INSPECTOR.- Muchas gracias, R osafina.
ADIVINA.- De nada, inspector.
Silencio. Ambos se quedan mirando.
ADIVINA.- Por cierto, no me ha dicho como se llama.
INSPECTOR.- Me llamo Antonio.

ADIVINA.- Antonio, ah muy bien. Me gustan los nombres
espafioles.
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INSPECTOR.- Rosafina es... muy bonito.

ADIVINA.- ;Quiere que le tire una carta?

INSPECTOR.- No creo en esas cosas.

ADIVINA.- Ya. Pero... ;atn asi?

INSPECTOR .~ (duda unos instantes) Vale.

ADIVINA.- (extendiendo las cartas encima de la mesa) Elija una.

INSPECTOR .- (cogiendo una carta y dandosela a ROSAFINA)
Esta.

ROSAFINA gira la carta. La mira. Mira a ANTONIO. ANTO-
NIO tose de manera fea.
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9

Atico de La Florida.

ABDON, sentado en su otomana, esta hojeando viejos albu-
mes familiares mientras bebe su whisky entre estertores y
sollozos.

Mientras hojea el album, va sacando las pastillas del blister.
Cuando las ha sacado todas, duda sobre qué hacer.
Entonces, las echa todas a su vaso de whisky.

Y le da un pequeiio sorbo.

Guarda los albumes.

Se arrebuja en su otomana, tapado con una manta orienta.

Y parece que se queda dormido. ..
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10

Rellano del cuarto piso.

ANTONIO llama insistentemente al timbre del 4° Izquierda,
piso en el que vive HELENA. Pero nadie responde.

Se abre una puerta en el piso de abajo.

Es la puerta del 3° Derecha.

Es la puerta de LOLA FARGAS.

CANTANTE.- No esta.
Sigue llamando con mds insistencia.
CANTANTE.- Que no esta, no sea pesado.

INSPECTOR.- He venido a primera hora y ya no estaba. Es
la quinta vez que vengo a buscarla hoy. No ha venido
en todo el dia.

CANTANTE.- Ya le he oido llamar, ya... ;Por qué no la
llama al moévil?

INSPECTOR..- Llevo todo el dia llamandola. Apagado.
CANTANTE.- Trabaja mucho esta chica. Disctlpela.
INSPECTOR.- ;Dénde esta?

CANTANTE.- No lo sé.

INSPECTOR.- ;Y c6mo sabes que no esta?

CANTANTE.- No me gusta a hablar a gritos. Baja aqui y
hablamos, que estoy batiendo huevos.

El INSPECTOR baja. LOLA esta batiendo huevos en el lin-
dar de la puerta. Lleva un delantal encima de un vestido de

fiesta.
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INSPECTOR.- ;Usted siempre va arreglada?
CANTANTE.- ;Lo dice por estos trapitos que llevo?
INSPECTOR..~ (irénico) Trapitos...

CANTANTE.- Usted no ha visto nada. Este lo llevaba cuan-
do era una simple corista de Gloria Lasso. Pero cuan-
do debuté en el Olympia de Paris llevaba un
vestido... Los criticos dijeron que no era un vestido,
era una atmosfera. Entre y le sigo contando...

INSPECTOR.- No puedo-

CANTANTE.- Justo estaba haciendo una tortilla de patatas y
habia abierto un vino. Una tortilla de patatas, como
que da cosa comérsela una sola, ;no cree?

INSPECTOR.- No tengo tiempo.
CANTANTE.- ;Siempre tiene tanta prisa?

INSPECTOR.- Yo no, pero la gente que comete un crimen
si que tiene prisa. Por huir.

CANTANTE.- Pero tendrd que cenar en algin momento,
¢no? Y el asesino, digo yo, pues también tendrd que
cenar. No se va a pasar todo el dia huyendo. ;O es que
le esperan a cenar en casa?

INSPECTOR.- ;Coémo sabe que no esta?

CANTANTE.- Porque se fue esta mafana. ;No me permitira
siquiera que le invite a una copita rapida de oporto? Si
quiere la podemos tomar aqui, no hace falta que pase.

INSPECTOR..- Pero, sla vio irse, le dijo algo?

CANTANTE.- Mire, tengo las patatas al fuego.Ya hablaremos
manana.
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LoLA se dispone a darle de morros a ANTONIO con la puer-
ta, pero ¢l la detiene.

CANTANTE.- Al menos déjeme que le baje el fuego.
INSPECTOR.- Hagalo.

LOLA entra en su casa y al momento aparece sin el delantal
y con dos copas de oporto. Le ofrece una a ANTONIO.

INSPECTOR.- Si me la tomo contestara a mis preguntas.

Lova asiente tendiéndole la copa a modo de brindis. ANTO-
NIO brinda y se bebe el oporto de golpe.

CANTANTE.- Qué pena malgastar un Tawny de 20 anos con
usted.

INSPECTOR.- ¢(No era un chupito?

CANTANTE.- Era un regalo. Me queda solo media botella.
Me la regal6 Joao...

INSPECTOR..- ;Quién es Joao?
CANTANTE.- Si yo le contara...
INSPECTOR.- Mejor, no me cuente nada. ;Le dijo algo al irse?

CANTANTE.- Me dejé a su hija. A mi no me gustan los
nifios, me da rabia que tengan... no sé... tanta vida.
Pero esta hija suya... no parece un niflo, parece un
extraterrestre.

INSPECTOR..- ;Esta su hija con usted?

CANTANTE.- No.Ya se la llevé. Si tuviera una nifia en casa
no le invitaria a pasar. Por quién me toma, inspector...

INSPECTOR..- Pero, es imposible... Llevo todo el dia hacien-
do guardia esperandola.
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CANTANTE.- Ya lo he visto desde mi balcén... Estaba usted
tan americano comiéndose una hamburguesa dentro
del coche.

INSPECTOR.- Detesto las hamburguesas y detesto no comer
sentado en una mesa.

CANTANTE.- Yo también. D6nde esté un buen restaurante,
con sus buenos camareros, su buena musica en direc-
to, su steak tartar...

INSPECTOR..- ¢;Le gustan los restaurantes?

CANTANTE.- El mundo de la hosteleria es mi segunda casa.
Tenemos mucho que ver los de ese gremio y el
mundo del espectaculo. Siempre trabajamos mientras
otros disfrutan por nosotros.

INSPECTOR.- ;Y subid a su casa?
CANTANTE.- ;A la mia?
INSPECTOR.- No, a la suya. ;Subié Helena a su casa?

CANTANTE.- Un momento, pero luego se marcharon las

dos.
INSPECTOR.- 5 Y no le dije a donde iba?

CANTANTE.- Yo no pregunto. No hagas lo que no quieras
para ti.

INSPECTOR.- Es que no puede ser, no me he movido de mi
puesto, vigilando el portal.

CANTANTE.- Quizas se distrajo un momento en sus cosas.
INSPECTOR.- Yo no tengo cosas. Yo solo tengo trabajo.

CANTANTE.- Ay...
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INSPECTOR.- ;Hay alguna manera de salir por otra parte de
La Florida?

CANTANTE.- De La Florida no se puede salir una vez se
entra. Es como una planta carnivora.

INSPECTOR..- ;Puede no hablar con metaforas conmigo?
CANTANTE.- ;No le gusta la poesia?

INSPECTOR.- Me gusta la justicia poética. ;Se puede salir,
por ejemplo, por atras?

CANTANTE.- Si se salta la verja... Pero estd llena de plantas
trepadoras... con espinas.

INSPECTOR.- O sea, que se escap6... Asi que huye de algo.
¢Llevaban equipaje con ellas?

CANTANTE.- No. Bueno, un mochila. Pero Helena siempre
lleva mochila. Trabaja en un gimnasio.

INSPECTOR.- Si. Lo sé.Y me han contado mas cosas de ella.
CANTANTE.- Pierde el tiempo. Es una buena chica.
INSPECTOR.- ;Eran novios, Nicolas y ella?

CANTANTE.- Qué mala es la gente, de verdad. Seguro que
eso se lo ha contado la adivina. No le crea ni una pala-
bra, estd loca.Y es mala persona.

INSPECTOR.- Por cierto, la he oido zapatear esta manana...
CANTANTE.- ;A quién?

INSPECTOR..- jA usted!

CANTANTE.- ; A mi?

INSPECTOR..- Si.

100



VicTOR SANCHEZ RODRIGUEZ

CANTANTE.- Que no hombre. Qué va a oirme usted...
Bueno, ya se ha hecho tarde.

LoOLA se bebe el oporto de un trago y cierra la puerta en los
morros de ANTONIO. Al momento vuelve a abrir la puerta.

CANTANTE.- Vuelva usted pronto e interrogueme como
Dios manda. jAdios, policial
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11

Atico de La Florida.

La noche ha caido sobre La Florida, pero con mas ahinco lo
ha hecho sobre Abdon.

Borracho como una cuba, sentado en su otomana, se sirve
otro whisky y saca de un blister, ya casi vacio, dos lorazepa-
nes mds.

En la mesita del comedor, una montaiiita de trozos de foto-
grafia rasgados se yergue delante de él.

Abdén esta repasando los albumes de antario, deteniéndose
ante las fotografias en las que aparece su padre, y rasgando-
las, arrancando a su progenitor del momento familiar que la
cdmara intentd, en vano, preservar.

Los fragmentos de fotografia van a parar a la montaiia en la
que se adivinan trozos de cuerpos humanos, conformando
una suerte de montana dedicada a la monstruosidad de su
padre.

Abdon termina su tarea de dolido rasgado del pasado y se
enciende un cigarrillo con una cerilla.Y, entonces, ceremonial-
mente, tira la cerilla sobre la montania parental que prende
con furia de pira funeraria. Abdon azuza las llamas regan-
dolas con un chorro de su whisky.

Las llamas lo devoran todo ante sus ojos.
El humo se escampa por toda la habitacién.

Y entonces, salta la alarma de incendios y comienza a llover
en el interior del apartamento.
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El dispositivo anti-incendios desata el diluvio que empapa a
Abdén. Las gotas resbalan por su cara mientras él, simple-
mente, se deja mojar, tal y como aquel que se deja bautizar.

Pero...
De repente. ..
OSCURIDAD

Y entonces, la alarma de incendios deja de sonar y el agua
deja de caer.

SILENCIO
Oscuridad 'y silencio
Hasta que...

Vemos de nuevo a Abdon que se ha quedado dormido sobre
su otomana y esta sudando como un adicto al opio o como
un cerdo. Claramente observamos que estd sufriendo una
pesadilla.

Una botella de whisky vacia y varios blisters de lorazepam,
también vacios, estan escampados estan escampados por la
mesita de comedor, pero ni rastro de las fotografias.

Abdon despierta sobresaltado y con unas arcadas que arque-
an su cuerpo. Se mete los dedos hasta la garganta para ayu-
dar a salir al vémito.Y vomita. Vomita su mortifero cocktail.

Con mucha dificultad, marca un niimero de teléfono en su
viejo modelo vintage:

ABDON.- (por teléfono, con mucha dificultad) ;Podrias llamar a
una ambulancia, mama?
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Dias mas tarde

12

Apartamento 3° Derecha

El apartamento de LOLA FARGAS, un delirio tropical.
Suena una pieza de Xavier Cugat.

ANTONIO sentado en un butacén lleva el brazo en cabestri-
llo, un ojo morado y puntos en la frente: ha sufrido una pali-
za. LOLA, mojandose las ganas en su Bourbon on the rocks,
mira a ANTONIO sin poder disimular el mal genio y la desi-
lusién, pues esperaba mas del interrogatorio.

Sobre la mesa, una planta carnivora.

INSPECTOR.- No entiendo nada.
CANTANTE.- ...

INSPECTOR.- Es que, jno entiendo nada!
CANTANTE.- ;Qué tiene que entender?
INSPECTOR.- A... A ustedes.

CANTANTE.- ;A nosotros? Crela que usted estaba aqui para
resolver un caso.

INSPECTOR.- Resolver un caso, si. ;Y ustedes?
CANTANTE.- ;Nosotros, qué?

INSPECTOR .- ;Para qué estan aqui?
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CANTANTE.- ;Dénde?

INSPECTOR.- ;En La Florida? ;Por qué viven aqui? Se me
estd yendo la cabeza.

CANTANTE.- Creo que deberia irse y descansar.
INSPECTOR.- ;Irme? ;A donde?

CANTANTE.- A su casa. Supongo que tendra una casa. Una
mujer. Incluso unos hijos.Vayase y que le cuiden.

INSPECTOR.- No tengo mujer. Ni hijos. Ni nadie.
CANTANTE.- Ah... Me figuraba otra cosa...
INSPECTOR..- ;Qué cosa?

CANTANTE.- Por su actitud, pensaba que era un hombre
casado.

INSPECTOR.- ;Quién es el misterioso alemin que, segin
R osafina, visitaba a Nicolds una vez al mes? ;Coémo
todos ustedes niegan conocerlo? ;Sélo viven 6 perso-
nas durante el invierno, como no iban a cruzarse ni
siquiera una vez con él!

CANTANTE.- ;Y a mi qué me cuenta? ;Qué quiere que le
diga?

INSPECTOR.- [Quiero saber qué cofo pasa con ustedes!
¢Por qué Abdodn estd en el hospital con un lavado de
estdmago?

CANTANTE.- ;Pero usted no venia a resolver un caso? ;Por
qué no lo resuelve? ;Por qué esa obsesion por saber de
nosotros, de nuestras vidas?

INSPECTOR.- Porque ustedes no me cuentan nada. Siempre
estin con evasivas.
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CANTANTE.- Hay que compadecerse de las evasivas. Siem-
pre ocultan miserias.

INSPECTOR.- Usted, ;no estaba loca porque viniera a verla?

CANTANTE.- Para invitarlo a una copa, no se crea que le iba
a contar mis miserias. No se crea, no.

INSPECTOR.- ;Qué miserias?

CANTANTE.- Las que conforman mi leyenda.
INSPECTOR..- ;Nicolas formaba parte de su leyenda?
CANTANTE.- ;Qué quiere decir?

INSPECTOR.- ;O lo odiaba hasta el punto de obstruir una
investigacion policial, porque no queria acostarse con
usted?

CANTANTE.- Nicols era un puto, si queria acostarme con
él, solo tenia que pagarle el precio que me pedia.
¢Obstruir una investigacién? ;Pero quién se cree que
soy yo? Yo no tengo tanto tiempo, seflor, como para
perderlo en asuntos que no van conmigo.

INSPECTOR..- ¢Perder el tiempo? De eso a ustedes, les sobra.

CANTANTE.- Mireme. ;En serio cree que me sobra el tiem-
po? Lo que me queda de tiempo no lo uso en preo-
cuparme por los demas.

INSPECTOR.- Eso ya lo veo. Eso es una constante de todos
los miembros de La Florida.

CANTANTE.- Esta obsesionado con nosotros y por eso no
resuelve el caso.

INSPECTOR..- Todos ustedes se han registrado en estos apar-
tamentos con nombres falsos.
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CANTANTE.- En mi caso se entiende. Es mi nombre artisti-
co desde los quince afos.

INSPECTOR.- A la pregunta “;0y6 usted algo la noche del
crimen?”, todos responden: estaba dormido profunda-
mente porque tomo pastillas para dormir. Se la resba-
la a todos ustedes lo que le pas6 a ese pobre hombre.
iA todos! Nunca habia visto tal concentracidn de seres
asi, podridos hasta el tuétano de vulnerabilidad egois-
ta-

CANTANTE.- Y usted tiene el corazdén de piedra. Usted me
dice: nombres falsos, respuestas vagas, pastillas para
dormir.Y usted se indigna.Yo, en cambio, siento pena.
A usted la mentira le mata. A esta gente le ayuda a
vivir. ;Que qué somos? Supervivientes. Pero sobrevi-

vir... ;Qué se cree? ;Que sale barato? ;Que no hiere
sobrevivir?

INSPECTOR.- jSu vecino se arrastré por esa escalera, con la
cabeza abierta, las costillas rotas, sangrando como un
cerdo, se arrastrd para pedir ayuda y nadie le ayudd! Si
alguien lo hubiera ayudado, quizis no se habria caido
a la piscina. Pero se cayd dentro... jy se ahogo! Y si
esto no fuera poco como para quitarles el suefio, diga-
me: ;donde estan las manchas de sangre en la escale-
ra? ;Donde? Alguno de ustedes no queria que las
encontraramos y las limpid.;Y quiere que sienta pena
por alguno de ustedes? Imagine a ese pobre hombre,
agonizando, arrastrindose desesperado por la escalera,
intentando llamar a sus timbres para pedir ayuda,
mientras ustedes dormian profundamente porque
toman pastillas. ;Qué clase de pastillas toman que les
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hacen caer en tan profundo suefio? jDigamelo! Por-
que yo también quiero dormir bien, pero le juro que
no lo consigo.Y para colmo, alguno de ustedes me
pega una paliza que casi me revienta.

CANTANTE.- Ya estd bien. Ya. Hasta aqui. Lo siento, pero
marchese. Creo que tiene usted demasiada imagina-
cidn. He estado esperandolo toda la semana, pero veo
que... que nada.Vaya a su casa y... llame a un amigo
y que lo cuide y... y le cambie todas esas vendas.

Silencio.
INSPECTOR.- ;Me invitaria a una copa?
CANTANTE.- Se me ha acabado.

INSPECTOR.- Pero si tiene las estanterias, las mesitas y las
repisas llenas de botellas de Bourbon.

CANTANTE.- Es que yo mi casa la decoro con lo que mas
me gusta. ;Es eso un delito?

INSPECTOR..- ¢El Bourbon?
CANTANTE.- No. Tener personalidad.
INSPECTOR..- ;Por qué no me quiere dar una copa?

CANTANTE.- Porque me parece una lastima desperdiciar el
Bourbon asi, para que usted se consuele.

INSPECTOR.- Pensaba que era uno de los usos mas extendi-
dos de la bebida: dar consuelo.

LoLA sirve otra copa, resignada, y se la da a ANTONIO.

CANTANTE.- Llevo toda la semana esperando que me inte-
rrogue, pero ahora quiero que se marche.
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ANTONIO, en cambio, siente un ataque de tos muy feo que
le provoca dolores en todo el cuerpo.

INSPECTOR.- Me estoy muriendo.

CANTANTE.- Tampoco es para tanto. Unos puntos y algu-
nas fracturas. ;Es la primera vez que le pegan?

INSPECTOR.- No.

CANTANTE.- Pues si que es usted un blando. Ahora, por
favor, marchese.

ANTONIO se levanta y se sube la camisa mostrandole a
LoLA su cicatriz. Silencio. Lola apura su copa de un trago.

CANTANTE.- ;Quieres otra copa?
INSPECTOR.~ (apurando la suya) Si.

Lora le prepara, con esmero, una buena copa, un cocktail,
mientras ANTONIO le abre su corazon. ..

INSPECTOR.- Yo... yo sblo queria hacer cumplir la ley una
vez mas.

CANTANTE.- ;Hacer cumplir la ley? ;Cuinto ego se nece-
sita para hacer cumplir la ley?

INSPECTOR.- Si a usted la mataran, ;no le gustaria que se
hiciera justicia?

CANTANTE.- jA mi que mas me da si ya estaré muerta! Pre-
fiero que me abracen ahora, que todavia estoy tibia,
que me den un abrazo a tiempo antes de que me ten-
gan que hacer justicia. ;Por qué siempre los hombres
queréis hacer justicia cuando ya no es necesario? ;Jus-
ticia ahora, cuando a él... de qué le sirve? Deberfan
haberla hecho antes, cuando era un nino. Haberle
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dado otra vida. Eso es hacer justicia. Ustedes quieren
enderezar la planta cuando la planta ya estd curvada,
cuando la planta se hace carnivora, cuando se trans-
forma en una mala hierba. Todos podemos ser un ficus
benjamina, jsabe?, pero nos hinchan a pesticidas, dejan
que los perros se meen en nosotros, y quien tiene
suerte, quien no mira atrds, quien no estd podrido
de... ;como lo ha llamado? ;Vulnerabilidad egoista?
Pues quizas ése, quizas llegue a un ficus benjamina. Al
resto, nos queda el consuelo de que las autoridades se
gasten el dinero cuando llega alguien que nos arranca
de la vida como una mala hierba. Con todos mis res-
petos, métase la justicia por el culo. Usted y la justicia
se la deben poner dura a esos padres de familia que
pueden dormir tranquilos cuando sus benjamines
deambulan por esta ciudad de vacaciones en verano,
sin respeto, como si fuera un parque de atracciones,
poniéndose hasta el culo de sustancias.Y ustedes, los
policias, velan por ellos, para que no les hurten, para
que no les violen. Conozco a esos niflos y niflas de
papi, muchos vienen a verme un rato cantar y a reir-
se de mi, de una orquidea sin pétalos. Mire, le diré lo
que creo con el 6rgano mas grande que tengo en la
mano, el corazén: La justicia no es ciega, la justicia esta
borracha.Y usted ha sido un tonto creyendo que lo
que necesitan las victimas es justicia. ;Desean proteger
a las victimas? Denles un abrazo a tiempo. Porque la
justicia es lo mas frio del mundo, seflor agente de la
justicia.

INSPECTOR.- No estoy de acuerdo. La justicia, mire, no es
Dios, pero puede corregir su obra. No culpe usted a
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la justicia de la vida que ha llevado. La justicia, no
mata, aunque no le negaré que a veces esté corrompi-
da. La muerte, parece puro azar, pero no lo es. La
muerte tiene mucho de economia. Si uno arriesga
mucho, no le digo que no pueda ganar mucho, pero
también puede quebrarse antes.Y la mayoria quiebra.
Como en la vida. Si uno piensa que va a vivir la vida
salvaje y que se va a librar de las consecuencias, esta
muy equivocado. ;O no fue Nicolis el que conocid a
su asesino? Quizas si 0 quizds no, pero no me negara
que hay mas probabilidades de que asi sea. La vida es
un negocio en el que se tiene que ser cauto si uno no
quiere quebrar y llegar a viejo.

CANTANTE.- Y... digame: jarriesgd usted mucho fuman-
dose la vida? No, ;verdad? Usted fumaba solo en
bodas y comuniones. Y en cambio, se estd usted
muriendo. Entonces, contésteme: ;dénde esta su eco-
nomia ahi? ;Dénde esta su justicia? Yo le voy a decir
dénde no esta: la justicia no estd en su casa esperan-
dolo para cambiarle las vendas y cuidarlo esta noche.
La justicia no es justa.Y la vida, es una putada si uno
esta solo. Asi es.

Silencio.

CANTANTE.- El mundo es una mierda, Antonio. Quién no
se droga esta mal de la cabeza.Yo, porque ya no tengo
edad, sino seria drogadicta.

Breve silencio.

INSPECTOR..- Joder, joder, joder, joder, joder, joder, joder,
joder, joder, joder...
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Breve silencio.
CANTANTE.- ;Qué te pasa?
INSPECTOR.- Que quiero vivir mas.
CANTANTE.- ;Para qué?

INSPECTOR.- ;Como que para qué? Joder... No hay nada
mas. Me muero, y... ;qué? ;Qué? Nada.

CANTANTE.- Eso no lo sabemos.
INSPECTOR..- ;Eres creyente?
CANTANTE.- ;Te refieres a religiosa?
INSPECTOR..- ...

CANTANTE.- No. No me gustan que me hagan spoilers. Si
luego hay algo, prefiero llevarme la sorpresa.

Breve silencio.
CANTANTE.- ;Qué harias si vivieras mas?
INSPECTOR..- Joder. No sé. De todo. Haria de todo.
Breve silencio.

INSPECTOR.- Me gustaria que alguien se enamorase de mi
hasta perder la cabeza. Me gustaria saber qué se siente.

CANTANTE.- Es mejor amar que ser amado.

INSPECTOR.- Ser amado no es peor que quedarte de plan-
ton con las margaritas en la mano. Siempre.

CANTANTE.- Quizas alguien te esté amando pero a ti te dé
igual.

Breve silencio. Ambos se miran.

INSPECTOR.- ;Puedo quedarme a dormir en tu casa?
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El asesino se entrega

Fragmentos de la declaracién
de José Mendizabal Soto

A las 17:00 horas de hoy, Jose Mendizibal Soto se ha pre-
sentado en la Comisaria de la Calle del Progreso por volun-
tad propia. Se ha procedido a su identificacion vy, acto
seguido, se le ha tomado declaracién sobre el asesinato de
Nicolas Vergara Ruiz:

...Me llamo José Mendizabal. Soy natural de Santander.
Tengo 44 aiios. Estoy casado y soy padre de tres hijas. Tengo
una empresa de alimentacion. Distribuimos sobaos pasiegos
y magdalenas por toda la provincia y noroeste peninsular. Mi
empresa se llama Mendizabal e hijos. Yo soy uno de los hijos
de Mendizabal, mi padre, socio de honor del Racing de San-
tander y militante honorifico del Partido Centrista. Yo tam-
bién soy socio del Racing de Santander y militante del
Partido Centrista.Y también soy el asesino de Nikolai. ..

...Obviamente sabia que no era ruso ni de ninguna Repii-

blica Ex-Soviética, pero no sabia su nombre real. Tampoco lo
)

queria saber, preferia la fantasia. ..

...Claro, eso si lo sabia. No imitaba ningiin acento. De
hecho, no tenia ningiin acento. No sabia si era del norte o del
sur. Aunque hablabamos poco. Sélo para decirme cual era el
tributo que debia de pagarle. ..
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...Un tributo son sus honorarios, si. Pero a nosotros no nos
gusta llamarle “honorarios”. No nos gusta hablar de dinero.
Es todo una fantasia. El dinero corta esa fantasia. Hablamos
de tributos. YO te doy un tributo a cambio de que me hagas
cosas. Yo te doy un tributo a cambio de que TU te dejes hacer
cosas. ..

... Si, yo era de estos tltimos. ..

... Si, yo soy lo que se conoce como un Master en las técni-
cas BDSM. ..

...Nikolai era de los pocos profesionales de Bondage que no
era Master. Hacia practicas de alto riesgo, si. Aunque todo
estd siempre muy pactado. Pero se te puede ir la mano. Ese
fue mi caso. A mi se me fue. La mano, digo.

.o.¢Qué paso?. ..

...Usted no sabe... No quiero quitarme culpa. Estoy muy
arrepentido. Soy un empresario honesto, amo a mis hijas. ..
Pero mi vida era insoportable. Es insoportable. Me odio.

Odio a mi mujer. Odio a mi padre. Odio a mis hijas, a veces.
Odio los sobaos pasiegos. Odio el norte peninsular, qué sé

yo...
...Conoci las técnicas BDSM en un viaje de negocios en

Alemania. Mariano, el asesor, era mi compinche. A él le gus-
taban las técnicas Medical, es un fetichista de la sanidad. ..

...Me obsesioné. Me gustaba ser pasivo, recibirlas. Pero un
dia, en un bar de ambiente de Ponferrada, el Leather, un

chico se me ofrecié para ser mi esclavo. Ese dia, mi vida cam-
bié...

...Me gustaba pegar, que me suplicaran. ..
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...Es muy dificil encontrar a alguien que ofrezca sus servi-
cios como esclavo por Internet. Nikolai no sélo era de los
pocos, era el mejor. ..

...Me obsesioné con él. Me pasaba el mes esperando que lle-
gase nuestra cita. Vivir sélo tenia sentido por esa noche que
pasabamos juntos. Cogia el avién el sabado por la mariana
y me iba el domingo, temprano, sin dormir. ..

...El dia que lo... ése dia... Llevaba meses que no era lo
mismo. No se esmeraba igual en sus... servicios. A mi me
tenia como loco, estaba celoso, no entendia porque ya no era
igual. Ese dia me dijo lo que ya intuia: iba a dejar el nego-
cio; thamos a dejar de vernos. Perdi el juicio. ..

...Lo dejé en el suelo, limpié toda la casa, estaba obsesiona-
do con mis huellas, aunque sé que no lo haria del todo bien,
la cabeza me iba a mil, me venian todos los capitulos que
habia visto de series policiales, lo hacia todo mal, se supone
que es mas facil encontrar al culpable si éste no se esmera en
ocultar pruebas, ;no? Yo qué sé. Me llevé su ordenador por-
que pensé que estaria lleno de conversaciones mias. Me llevé
su ropa de cuero y los instrumentos de Bondage. No sé por
qué (...) Dios, si lo sé, queria tener su ropa de cuero. La
huelo cada dia desde entonces. ..

..No, yo no lo tiré a la piscina. ..
..Le digo que no...
..Habria despertado a alguien. ..

...;Se lo juro, no! Yo no lo tiré. Me puse muy nervioso. Lo
toqué. Parecia que no tenia pulso, yo qué sé. Me largué.
Luego lo lei en la prensa que habia muerfo. ..
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...;Yo no soy un asesino! Fue un accidente. ;Como iba a
tirarlo a la piscinal ;Con qué fin?...

...Realmente creo que ha sido a la iinica persona que he
amado en mi vida. ..
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Al dia siguiente...

13

Apartamento 4° Izquierda.

Helena sentada en su sillén, vestida con su uniforme depor-
tivo, fuma avidamente. Tiene enfrente, al Antonio el cual
sigue magullado, con cabestrillo, aunque le han quitado los
puntos.

Sobre la mesa, vuelven a estar las orquideas, regalo de Nico-
las.

Se oye, ligeramente, la voz de Lola Fargas que, desde su
apartamento, canta un bolero rota de dolor.

HELENA.- Disctlpela. A veces se pasa con el Bourbon.
Breve silencio.

HELENA.- ;No quiere sentarse?

ANTONIO.- No voy a estar mucho rato.

Breve silencio. A ANTONIO le entra un ataque de tos que
despierta los dolores de la paliza.

HELENA.- ;Le duele mucho?
ANTONIO.- Se me va pasando.
Breve silencio.

ANTONIO.- He estado buscandola.
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HELENA.- Lo sé. ;Quiere un café?

ANTONIO.- No, lo he dejado. ;Tiene un whiskey?
HELENA.- No bebo. ;Un cigarro?

ANTONIO.- No fumo.

HELENA.- ;Un té?

ANTONIO.- Vale.

HELENA.- No tengo.

Breve silencio.

ANTONIO.- ;Y su hija?

HELENA.- La he dejado irse a la playa, sola. No tiene ami-
gas. Es rara.

ANTONIO.- Vive un poco apartada como para tenerlas

HELENA.- No crea que es por eso. Para ella es un alivio vivir
aqui, no tener que ir a cumpleaios, tener que intentar
caer bien porque la pesada de su madre le insiste. Aqui
tiene la excusa perfecta, porque esta lejos de todo. Se
sienta en las dunas y habla sola. O escribe. Le gusta
escribir, ya le he dicho que es rara. Escribe cuentos
sobre principes extraterrestres que abducen a chicas de
aqui, de la tierra, y las enamoran. Parecen cuentos raros
pero no lo son. Al final, triunfa el amor (se enciende un
cigarrillo). Mi hija pensaba que Nicolas nos llevaria de
vacaciones al norte, a su tierra, y que la llevaria a hom-
bros por un prado verde lleno de vacas blancas con
manchas negras. Pero eso jamas iba a pasar.

ANTONIO.- ;No tiene miedo de que le pase algo en la playa
estando sola?
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HELENA.- No soy una mala madre, si es eso lo que insinaa.
A mi hija le encanta vivir en La Florida, no me pre-
gunte porqué porque no lo sé. Los misterios de mi
hija, he dejado de preguntirmelos.Y también de sen-
tirme culpable. Simplemente, lucho por complacerla.
Por eso no me fui pitando cuando Nicolas apareci6...
Mire, no soy una mala madre. No lo soy. Eso espero
que no lo dude nunca.

LOLA FARGAS detiene su canto triste y milonguero.
ANTONIO.- ;Para qué queria verme?
HELENA.- Tengo cosas que contarle.
ANTONIO.- Ahora es demasiado tarde.

HELENA.- Ya lo sé. Lo he leido en el periddico. No obs-
tante, he pensado que le gustaria saber toda la verdad.

ANTONIO.- ;Sabia quién era el asesino durante todo este
tiempo?

HELENA.- Si.

ANTONIO.- Y alin asi, me ha estado evitando.

HELENA.- Si.

ANTONIO.- Y ahora, que ya estd fuera de peligro, ahora,
¢quiere hablar conmigo?

HELENA.- Ahi se equivoca, no estoy fuera de peligro, ni
mucho menos. Pero no me arrepiento de lo que hice.
Pero por Nicolas, si estoy arrepentida. Qué cono, ;no
es esto el final? Mire, me arrepiento de todo en mi
vida, menos de Teresa, de ella no me arrepiento. |Y
una mierda! También me arrepiento de ella. Si me
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preguntan, dirfa que si: hubiera preferido ser joven
que ser madre.Ya no puedo mas. ;Sabe una cosa? Por
cada arrepentimiento que me viene a la mente me
fumo un cigarro. A este paso, voy a morir de cancer de
pulmoén. Pero estoy harta. Vivo amargada. Si no he
hecho esto antes es por mi hija. Pero creo que es
mejor estar sin madre que vivir con una que no te
puede ensenar a ser feliz.

ANTONIO se dispone a marcharse.
HELENA.- ;Adbnde va? Quiero confesar un crimen.
ANTONIO.- ;Me ha visto usted cara de cura?

HELENA.- Y quizis usted entienda porque le he estado
rehuyendo.

ANTONIO.- Una cosa es rehuir de un hombre y otra, muy
diferente, es pegarle una paliza.

HELENA.- ;Cbémo lo ha sabido-

ANTONIO.- Desde ayer, he empezado a fiarme de mis tri-
pas.
HELENA.- Eso no lo entiendo.

ANTONIO.- Ni falta que hace. Me da igual lo que usted
haya hecho. ;Usted queria a Nicolas?

HELENA.- Bueno...
ANTONIO.- ;Le tenia aprecio, por lo menos?
HELENA.- Si, eso si.

ANTONIO.- Pues siento decirle que le ha fallado. Le fall6.
Para siempre. Y eso no va a poder remediarlo. Con
nada. Lleve con usted el precio por lo que ha hecho,
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pero tampoco lo sufra demasiado. Sufrir no tiene nin-
gun sentido, al final de todo se va a morir.Y su hija
también se va a morir. Asi que... Blsquese amigas,
blsquese un novio, y vayase de este lugar que parece
un cementerio.

HELENA.- Pero quiero confesar un crimen que cometi hace
afnos. Aunque no me arrepienta, pero-

ANTONIO.- Por favor, no me cuente nada mis. No quiero.

HELENA.- Pero usted es policia. Y yo maté a una persona,
hace afios. Por eso huyo. Por eso no le he dicho quién
mat6 a Nicolas. Porque no puedo estar cerca de un
policia.

ANTONIO.- (se echa a reir) He dejado el cuerpo. Para siem-
pre. Aunque ése siempre no va a durar mucho.

HELENA.- De nuevo, no le entiendo.

ANTONIO.- De nuevo, ni falta que le hace (disponiéndose a
salir, pero hay algo que lo retiene). Solo me gustaria saber
una cosa.

HELENA.- ;Cual? Le contaré lo que quiera.
ANTONIO.- ;Cbémo era de verdad Nicolas?

HELENA.- Era uno de los hombres mas bellos que he cono-
cido en mi vida y, sin embargo, vivia acomplejado por
su nariz. Pero a mi no me extrafiaba. Soy monitora de
zumba. He visto de todo.
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El final,
en el que alguien morira

Un apartamento de La Florida practicamente vacio.
Madrugada, y ANTONIO todavia no se ha acostado.

Todo esta lleno de cajas de carton con sus pocas pertenencias.
Se acaba de mudar a La Florida.

Las puertas correderas de cristal que dan al balcon estan
abiertas, dejando entrar el sonido del mar. ANTONIO desem-
paca sus recuerdos con parsimonia, como si degustara la tonta
accion de quitar el envoltorio de papel de periddico que pro-
tegia sus cosas.

Son las cinco de la mariana y, quién se lo iba a esperar, tocan
ala puerta. Es LOLA. Lola Fargas. Su nueva vecina. En una
mano lleva a su companera mas fiel, una botella de Bourbon.
En la otra, un ramo de crisantemos blancos.

ANTONIO la invita a pasar.
Lora.- ;No puedes dormir?
INSPECTOR.- No tengo ganas.
LoLA.- ;Tienes dolores?

INSPECTOR.- Unos pocos. Todavia no ha empezado lo peor,
pero queda poco.

LorA.- ;Tienes hielos?

INSPECTOR.- No tengo hielos.
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LoLA.- Vaya...
INSPECTOR.- Qué mas da...

LoLa.- ;Qué mis da? A mi el hielo me pone cachonda.
Hielo, mucho hielo. Pon esto en agua.

INSPECTOR.- Ahora lo pongo...

ANTONIO deja las flores sobre una de las cajas y sirve dos
copas.

INSPECTOR.- No hay hielo, pero por lo menos tenemos las
vistas. En nada empezard a amanecer. Si no te impor-
ta, voy a seguir con esto (se refiere a las cosas que estd
desempacando)

Lora.- No te quiero molestar.
INSPECTOR.- No lo haces.
LOLA.- ;Necesitas ayuda?
INSPECTOR.- No, no...

ANTONIO contintia con su quehacer, absorto en él. LOLA,
hace ademan de irse.

INSPECTOR.- No hace falta que te vayas.

LoLA.- No quiero molestarte mientras haces tus cosas.
INSPECTOR.- No me molestas.

LOLA.- Ya. Pero es que no me hablas.

INSPECTOR.- Vivo solo desde los veintidos anos. No estoy
acostumbrado a hablar con alguien cuando estoy en
casa.

LoLa.- ;Y solo?

INSPECTOR.~ (duda si responder) De vez en cuando.
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LoLA.- Yo no hablo sola.
INSPECTOR.- Te pega hacerlo.
LoLA.- Yo canto sola.
INSPECTOR.- Ya te he oido.

LOLA.- Bueno, sola no. Me imagino que tengo un publico
delante.

INSPECTOR.- ;C6émo es eso?

LoLA.- Miro hacia el balcén y entonces, ya no es mas un
balcon. Es una platea de un gran teatro. Y ahi estan.
Todos. Mi amiga Pilarin, que se quedd en el pueblo y
muri6é de apendicitis. Mi mama, mi papa, también
estan sentados viéndome actuar.Y luego, Frank Sina-
tra, Otis Redding y Janis Joplin.Victor Jara, Mercedes
Sosa y Violeta Parra.Y Bola de Nieve. Mi amiga Glo-
ria Lasso, también suele venir. Gente que conoci.
Gente a la que me hubiera gustado conocer...

INSPECTOR..- ...gente que estd muerta..

Lora.- Si. Me los imagino a todos, los muertos, pero no
como calaveras. Me los imagino jovenes.Y les canto.
Me hubiera gustado que me hubieran oido cantar de
verdad, no esa porqueria de Lirios al aire que me obli-
gaba a cantar mi productor. Asi que les canto mi
repertorio. Igual lo conoces porque es muy parecido
al de Silvia Pérez Cruz.

INSPECTOR..- ;Quién es esa?

LOLA.- Una catalana que se ha puesto de moda. Siempre
me pasa lo mismo. Me roban las canciones.
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ANTONIO sigue absorto en su tarea.

LOLA.- ;Y no puedes sentarte un rato conmigo y beberte
el jodido whisky conmigo?

ANTONIO sirve dos copas mds 'y se sienta en una de las
butacas, al lado de LOLA.

Silencio.

Ninguno de los dos hace ni dice nada.

Lora se levanta para irse.

ANTONIO se levanta a su vez, como para impedirle marchar.
Se miran.

Los dos se vuelven a sentar.

Beben y miran la noche, mas alla de las cristaleras del bal-
on.

INSPECTOR.- Asi que... Te pones delante del balcon vy...
entonces, cantas.

LOLA.- Si. Bueno, antes me visto para salir a escena.
INSPECTOR..- Claro.
LoLa.- Y me maquillo.

Silencio de nuevo entre los dos. LOLA engulle su copa y se
sirve otra.

INSPECTOR.- ;Estas-
LoLA.- ;Nerviosa?
INSPECTOR.- Si
Lora.- No.

Los dos beben.
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INSPECTOR..- Si de algo me arrepiento en esta vida es de no
haber ido a mas conciertos.

Lora FARGAS.- Si de algo me arrepiento yo es de haber
sido la cancién del verano.

Los dos beben de nuevo.
INSPECTOR.- ;Por qué no das un concierto ahora?
LOLA.- ;Ahora?
INSPECTOR..- Bueno, un recital.
LoLa.- ;Aqui?
INSPECTOR..- Si.
LOLA.- Pero, ;para los muertos?
INSPECTOR.- No. Para mi.

LOLA.- Bueno, a ti no te queda mucho ya para estar del
otro lado.

Silencio tenso que se desinfla porque los dos rien. Rien
mucho, a continuacion:

LoLA.- Dentro de nada, estaras ahi sentado.
INSPECTOR.- ;Me invitaras a tus conciertos?
Lora.- Si.

Silencio, de nuevo, incémodo.

INSPECTOR.- ;Y ahora que todavia estoy vivo, qué me can-
tarias?

Comienza a amanecer cuando LOLA comienza a cantar la
Cancion de Orfeo:
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Azul, la maniana es azul,
el sol si lo llamo vendra.
Se detendra en mi voz

y hasta la eternidad

en su camino ird

hacia otro azul.

Después,

yo no sé si hay después,

si el sol volvera a despertar.
Por qué

la cancién no ha de ser verdad, por qué...
En carnaval. ..

Cantara el corazén la razén de vivir
Cantara sin hablar ni sentir.

Azul, la mariana es azul.
Seial de que todo acabé

es que te busco yo

aungue no habras de estar
y mentird tu voz en el azul.

Después,

yo no sé si hay después,

si el sol volvera a despertar.
Por qué

la cancién no ha de ser verdad, por qué...
En carnaval

cantard el corazén la razén de vivir
cantard sin hablar ni sentir.
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Durante la cancién, el apartamento se ha convertido en el
decorado de un show musical que se ha llenado de confeti y
de pétalos de rosas.

LoLA y ANTONIO, sentados de nuevo, apuran sus copas
mientras observan como se asienta la mafniana. En silencio,
los dos, parecen escuchar las olas del mar que se extiende ante
sus ojos, como una nana que los hipnotiza, hasta que ambos
se quedan dormidos.

Los dos dormidos parecen no sentir el fogonazo de luz que
se cuela por el balcn, el fogonazo de luz del nuevo dia.
Un dia mas en el mundo.
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