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4° Filologia hispanica

Pragmatica literaria

Bernal Garcia, Alba Nota: 3,9
Cebrian Santamaria, Mara Nota: 4,2
Espinosa Torres, Bruno Nota: 4,7
Luciano Gémez, Juan José Nota: 2,7
Martinez Elcano, Carmelo Nota: 1,25

Alfredo Luciano Ramos

Catedrético de Pragmatica literaria

La revisién tendra lugar el préximo viernes a las 20:00 en el despacho del catedratico de la
asignatura.
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ESCENA 0.

PASILLO LARGUISIMO. VARIOS JOVENES TRANSITAN POR EL. SU CAMINAR ES PAUSADO
PERO DECIDIDO. A AMBOS LADOS DEL PASILLO, SIMETRICAMENTE DISPUESTAS,
INFINITAS PUERTAS CERRADAS. EL SONIDO DE LOS TACONES DE MARA CONTRASTA CON
EL GRUNIDO DE LAS ZAPATILLAS DE CARMELO. ALBA PARECE QUE ACARICIA EL SUELO
CON SUS SANDALIAS Y LOS NAUTICOS DE BRUNO GIMEN A CADA PASO DE PURO EXTASIS.
TRAS ELLOS, LA SILLA DE RUEDAS DE JUANJO SILBA UNA EXTRANA MELODIA
APOCOPADA. DE CUANDO EN CUANDO, NOS ENCONTRAMOS ALGUNA PUERTA
ENTREABIERTA. LA LUZ QUE AMANECE DEL DESPACHO SE RECORTA EN EL SUELO DEL
PASILLO. EN LAS DECIMAS DE SEGUNDO QUE SE TARDA EN SOBREPASAR DICHAS
PUERTAS APENAS PODEMOS INTUIR LO QUE OCURRE DETRAS: ALGUIEN GOLPEA LAS
TECLAS DE SU PROPIA VIDA, SUSURROS INDESCIFRABLES, SILLAS QUE CRUJEN,
PASTILLAS QUE SE TRAGAN, SUENOS QUE SE AHOGAN. EN LAS DECIMAS DE SEGUNDO
QUE SE TARDA EN SOBREPASAR UNA PUERTA ENTREABIERTA DOS MIRADAS -ALGUIEN
DE FUERA, ALGUIEN DE DENTRO-, SE ENTRECRUZAN.

EL PASILLO TERMINA EN UNA PUERTA. ESTA CERRADA. LOS JOVENES SE MIRAN,
FINALMENTE ALGUIEN SE DECIDE A TOCAR.
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ESCENA 1.
En el pasillo, delante de la puerta del despacho de Alfredo.

Unos minutos antes de las ocho de la tarde.

Bruno.- A Alba. Tenemos que hablar.

Alba.- Ahora no es el momento. Llama a la puerta, muy fuerte. No contesta.
Carmelo.- (Esta cerrada?

Alba.- Dura. Si, no, no lo sé.

Carmelo.- Con algo parecido a una sonrisa. Yo probaria a girar el pomo.

Alba.- A punto de matarlo. ;Y por qué no lo pruebas ta? Gilipollas.

Mara.- Lo mejor sera esperar un poco.

Alba mira a Mara.

Alba.- Supongo.
Mara.- Le sonrie. Y no matar a nadie.
Alba.- A Bruno. Ahora no, Bruno.

Pausa breve.

Mara.- ;Qué nota te ha puesto?

Alba.- Un 3,9.

Mara.- A miun 4,2.

Alba.- Joder.

Juanjo.- ;Volvemos a llamar o qué?

Bruno.- Mira su reloj. Atin no son las ocho.

Alba.- A Mara, tal vez a Carmelo, indignada. Si me suspende me quitan la beca, asi

que si quiero seguir estudiando voy a tener que buscarme un curro. Y como esta tan facil
Lo que mas me jode es que me gusta.
Juanjo.- (Pragmatica Literaria?

Alba.- Me parecia interesante, no sé, estudiar aquello que no se dice con palabras
pero que esta en lo que decimos...

Carmelo.- ¢De eso va esta asignatura?
Alba.- Bueno, mas o menos, si.
Carmelo.- Joder.

Alba sorprende a Bruno mirdndola, apenas un segundo.
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Pausa.

Alba.- ¢0s ha pasado alguna vez empezar a leer una novela y no poder dejarla hasta
el final?

Juanjo.- Creo que no.

Carmelo.- A mi una vez. Con una novela de Stephen King.

Alba pasa de Carmelo.

Alba.- Tenia catorce afios y para no ir al instituto le dije a mi madre que estaba
enferma. Me pasé tres dias y tres noches enteras devorando aquel libro de Alfredo. Cuando
terminé de leer su novela supe que queria ser escritora. Y ahora estoy aqui pensando en
coger mi examen y metérselo por el culo.

Mara.- Ya veras como te aprueba.

Alba.- Joder, eso espero porque si no estoy jodida.

Carmelo.- Ha vendido los derechos de su dltima novela a una productora y le han dado
una pasta.

Alba- El cabrén escribe de puta madre.

Juanjo.- Yo no me he leido ninguna novela de Alfredo.

Bruno.- ¢Ninguna? Pues seras el unico. Pausa breve. Bueno, dentro de poco podras
ver la peli.

Juanjo.- Tampoco creo que la vea.

Son las ocho. En ese instante se abre la puerta. Vemos a Alfredo, catedrdtico de la asignatura y
un hombre de contrastes. Pelo cano y alborotado que le confiere un extrafio aspecto juvenil,
elegantemente desarrapado, ojos expresivos y porte calmo, cejas de asesino en serie que
acompana de una sonrisa de cordero degollado. Seguro, atractivo, imprevisible. Habla desde el
umbral de la puerta.

Alfredo.- Buenas tardes. Vamos a empezar la revision del examen de Pragmatica
Literaria. ;Alguien quiere ser el primero? Silencio. ;Nadie? Muy bien, decidan ustedes. Les
mostraré su examen, podran comprobar que el sumatorio de las notas parciales de cada una
de las cinco cuestiones coincide con el resultado de su nota final y, a continuacién, contestaré
a todas sus preguntas. Pausa breve, con una sonrisa encantadora. Lo sé, parece que me
hayan metido un palo por el culo y que dentro de un momento se lo vaya a meter a ustedes,
pero tenia que leerles, ya saben, sus derechos. En fin, les espero ahi dentro.

Alfredo se gira, entra de nuevo en su despacho y cierra la puerta tras él

Juanjo.- ¢Un palo por el culo?

Bruno.- Capullo, ;jpensara que es gracioso?

Carmelo.- Al cuello de su camisa. Pues a mi me ha hecho gracia.

Alba.- Si no os importa, me gustaria ser la primera, estoy que me subo por las

paredes y tengo un nudo aqui que... Nadie la contradice, entra sin llamar.
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ESCENA 2.
La iluminacién cambia. Ahora podemos ver lo que pasa en el interior del despacho de Alfredo.
Alfredo.- Devolviendo a Jack a su cueva. Adelante.

El despacho de Alfredo estd lleno de papeles, encima de la mesa, apilados por el suelo, en cajas,
por todas partes. Las paredes del despacho estdn ocupadas por estanterias repletas de libros a
excepcion de una pizarra a rebosar de palabras huérfanas. Todo el espacio es un gran cajon
desastre repleto de revistas, apuntes y periddicos. Eso si, todo estd dispuesto en un curioso
desorden organizado.

Alfredo se sirve un café solo, sin azicary muy largo.

Alfredo.- Siéntate. Te ofreceria una taza de café, pero solo dispongo de la mia. Tengo
que acordarme de comprar otra. ;Decias?

Alba.- No he dicho nada. Alba siente una bofetada de calor, le sudan las manos, los
pdrpados, la responsabilidad. Se arremanga la camisa.

Alfredo.- Este café es realmente decepcionante, deberia de cambiar de marca.
;Tienes calor? He tapado las rejillas del aire acondicionado. Esto parecia una nevera. ;Algo
mas que quieras decirme antes de empezar con la revision?

Alba.- Pues... no, por ahora, no.

Alfredo.- Los exdmenes estin ahi encima. Sefiala un montdn de papeles. Busca el
tuyo y empecemos.

Apura su taza de café y se sirve otra. Alba le observa de pie frente a él sin mover una
pestaria. Alfredo rebusca entre el caos de papeles de su mesa algo que no encuentra.

Se bebe su café en tres tragos y murmura algo inaudible. Deja la taza sobre una pila de
libros y encuentra, por casualidad, uno que buscaba hace dias pero ya no recuerda muy
bien para qué. Lo abre y lo hojea, curioso. ;Para qué querria él leer algo de aquel autor que
tanto detestaba? Al cabo de un rato, descubre a Alba, observdndole.

¢(No vas a ver tu examen?

Alba.- No necesito ver mi examen.

Alfredo.- (Ah, no? Entonces, ;a qué has venido?

Alba.- Mi examen me sali6 perfecto, de diez.

Alfredo.- Nunca dejara de sorprenderme la capacidad de autocritica de mis alumnos.
Alba.- ;Por qué me ha suspendido?

Alfredo se sirve otra taza de café y mira a Alba a los ojos.

Alfredo.- Alba, por favor.
Alba.- Si me suspende pierdo la beca, tendré que buscarme un curro y...
Alfredo.- Mira a tu alrededor, ;qué ves?
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Alba.- ;Qué...? No lo sé, papeles, libros...

Alfredo.- Un montoén de palabras. Y un escritor tiene que saber escoger entre todo
ese puilado de palabras. A veces tan solo una, con una basta, pero tiene que ser la
adecuada. ;T quieres ser escritora, verdad?

Alba asiente, estd un poco perdida.
Primera pregunta: implicacién y presuposicidn.

;Quieres aprobar este examen? Pues escoge bien tus palabras, Alba. Tu examen es como
este café, decepcionante. Implicacién: si quieres escribir algo que merezca la pena ser
leido tienes que encontrar dentro de ti esas palabras, arrancartelas del fondo de tu alma,
aunque duela, -que dolera-, porque siempre duele, implicarte. Presuposicion: si ahora te
apruebo jamas escribiras nada interesante, nada que merezca la pena ser leido.

Alba.- Mirando la pila de exdmenes. Pero esto es solo una asignatura mas, un
examen mas.

Alfredo.- ¢De verdad crees eso?

Alba.- No.., a mi me gusta su asignatura.. y me gusta usted, joder, no me
malinterprete, quiero decir que... me gusta lo que escribe y... bueno, ;va a aprobarme o
no?

Alfredo busca el examen de Alba. Lo encuentra. Leyendo.
Alfredo.- Implicacién y presuposicion:

Si decimos que “el gato esta sobre el felpudo” esto implica que “el felpudo estd debajo del
gato”. Lo que no podremos decir jamas es que “el gato esta sobre el felpudo y, al mismo
tiempo, el felpudo no esta debajo del gato”.

La frase “los hijos de Juan son calvos” presupone que Juan tiene hijos. Tanto “los hijos de
Juan son calvos” como “los hijos de Juan no son calvos” presuponen por igual que Juan
tiene hijos. Pero no es el caso de que tanto “el gato esta sobre el felpudo” como “el gato no
esta sobre el felpudo” presuponga necesariamente que tenga que haber un felpudo, o un
gato.

;Qué es esta mierda?

Apura su taza de café.

Alba se hace pequefiita, hasta casi desaparecer.

Alba.- Joder, perdone, pero eso dice Austin en su libro...

Alfredo.- Ya sé lo que dice Austin en su libro. A mi lo que me interesa es lo que
puedas decirme ti. Implicacién y presuposicién. Lo que presupone Austin sobre la
implicacion de gatos y felpudos con los hijos calvos de Juan es una soberana memez que
me importa tres pimientos.

Alba.- .Y para qué nos hace estudiar a Austin? No entiendo nada, en serio...

Alfredo.- Alfredo se sirve otra taza de café. Sin mirar a Alba. Olvida a Austin, hay
mejores cosas que hacer con las palabras. Hay que estudiar a Austin para después
olvidarlo, ;no prestaste atencién a mi clase? Insisto, hay cosas mejores que hacer con las
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palabras. Pausa breve. Tengo una historia, Alba, una historia que no tiene principio.

Alba.- Todas las historias tienen un principio.

Alfredo.- Esta no. Pensé que ti podrias ayudarme a encontrarlo, a escoger las
palabras adecuadas.

Alba.- :Yo?

Alfredo.- Si, td. Solo necesito un principio.

Alba.- ;Por qué yo?

Alfredo.- Sin pensar. Te sientas en la primera fila. Todos los dias entras en clase y te

sientas justo enfrente de mi. Cuando levanto la vista eres la primera persona a la que veo.
Quién mejor que ti para escribir el principio de mi historia.

Alba.- ¢;Si le cuento lo que sea me aprobara?

Alfredo.- Tal vez.

Alba.- ;Qué quiere que le cuente?

Alfredo.- Ya te lo he dicho, un buen principio.

Alba.- Joder, cualquier cosa puede ser un buen principio.

Alfredo.- Si para ti es tan fAcil, adelante, soy todo oidos.

Alba.- No me ha dicho de qué va su novela.

Alfredo.- No, no te lo he dicho.

Alba.- Piensa algo. Ella tiene 23 anos, habla por los codos, estudia Filologia

hispanica y suefa con ser escritora. No es guapa, no tiene un buen cuerpo y tampoco
viste bien. Y qué. A ella eso le trae sin cuidado. La relaciéon mas larga que ha tenido es un
polvo de tres dias. Su profesor de... de Critica Literaria la ha suspendido sin motivo...

Alfredo.- Tiene que haber un motivo, Alba, nadie hace nada porque si, nadie.

Alba.- ;Que por qué la suspende? No puede pensar con tanto calor. Joder, |y yo
qué sé! A si misma. Eso quisiera saber yo, por qué me suspende...

Alfredo.- Vamos, Alba, ;por qué la ha suspendido?
Alba.- Porque no ha estudiado lo suficiente.
Alfredo.- No, su examen le sali6 perfecto, de diez. Se miran, Alba piensa que se estd

quedando con ella. ;Por qué la suspende?
Alba.- Porque es un cabron. Rectifica. Perdon.

Alfredo.- Piensa, Alba, piensa. Si este profesor fuera un cabrén suspenderia a toda
la clase y esa chica seria una mas y no el principio de una novela.

Alba.- Con la boca pequeria. ;Esta loco?

Alfredo.- El protagonista de nuestra historia no puede ser alguien que ha perdido la
cabeza. La locura, por concepto, impediria que cualquiera de sus actos tuviera un sentido,
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un recorrido. Si esta loco carecera de objetivos y sera incapaz de darse cuenta de su error.
Porque nuestro profesor se equivoca, solo que él atin no lo sabe. Concluye. Ademas, el
lector no empatiza con un protagonista que esta loco.

Alba.- .Y qué pasa con el Quijote?

Alfredo.- Cierto, el Quijote estd loco, pero su locura le hace creerse otra persona,
alguien que no lo estj, un caballero andante, y como tal se comporta, no como un loco que
suspende arbitrariamente. Nuestro profesor no cree ser otro o si lo cree sera de alguien
con una personalidad perfectamente definida. Ha de tener un problema, -o mejor-, varios,
querer algo, hasta la obsesion, estara equivocado, ya te lo he dicho, y tendra que
descubrirlo al final, ya sabes, la catarsis... Y el lector estara con él, sufrira con él, aprendera
con éL Respira. Insisto, ;por qué la suspende?

Alba.- Casi sin pensar. ;Porque la necesita?

Alfredo.- Porque la necesita, exacto. Solo tenemos que descubrir por qué la necesita
y tendremos nuestro principio.

Alba.- Y mientras tanto yo pierdo mi beca.

Alfredo.- (Quieres ser licenciada en filologia o escritora? Si lo que quieres es un
titulo para que tu mama lo enmarque y lo cuelgue en la pared del salén, adelante, sigue
escribiendo sobre gatos que se esconden debajo de un felpudo. O mejor, conviértete en
uno. Si quieres ser escritora, ayidame a escoger las palabras adecuadas.

Alba coge su examen y lo mira fijamente.

Alba.- Estd bien, joder, a l]a mierda mi beca... Se quita la camisa, estd sudando,
debajo lleva una camiseta cefiida. Vamos a ver quién cofo es ese profesor. Estd casado,
separado.

Alfredo.- Con un hijo.

Alba.- El nifio tenia seis afios cuando su padre se largé.

Alfredo.- ;Por qué siempre tiene que ser el padre el que se largue?

Alba.- (Qué madre abandonaria a su hijo de seis afios? Mirada inquisitiva de

Alfredo. Vale, vale, se fue ella.

Alfredo.- Por aquel entonces nuestro profesor era un becario que se pasaba todo el
dia dando clases en la universidad. Escribia por las noches.

Alba.- Funcionaba como en “piloto automatico”, oia sin escuchar, miraba sin ver,
como si viviera en otro mundo. Su mujer se sentia invisible.

Alfredo.- Ella empez6 a beber.

Alba.- Bebia mucho y antes de hacerle dafio a su hijo pequefio decidié marcharse
de casa.

Alfredo.- Mira a Alba. Sin dejar una nota de despedida.

Alba.- Hay algo en esa alumna que le recuerda a su mujer y por eso la suspende,

porque la necesita, necesita tenerla en su clase, verla sentada justo enfrente de él, en
primera fila. Ha perdido la cabeza.
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Alfredo.- Y volvemos a la locura. Respira. Tal vez me equivoqué al suspenderte.

Alba.- No, espere, déjeme pensar un momento.
Alfredo.- Necesito un principio, vamos, Alba.
Alba.- A si misma. ;Por qué me ha suspendido? ;Por qué me necesita? ;Qué me

hace diferente de todos los demas?

Alfredo.- Tienes que buscar dentro de ti, ir al principio.

Alba.- ;Qué principio?

Alfredo.- (Por qué la necesita?

Alba.- No lo sé...

Alfredo.- ¢No lo sabes?

Alba.- No, no se me ocurre nada...

Alfredo.- iTienes que implicarte, Alba, tiene que doler!

Alba.- iYa lo sé, pero no se me ocurre nada! Pausa. Mira su examen. Pregunta

numero uno: Implicacién y presuposicion. En el instituto me enamoré de mi profesora de
literatura. Yo tenia catorce afios. Ella era una mujer preciosa. Después de clase iba a verla
a su despacho con cualquier excusa. Empecé a escribir relatos para ella. Un dia fui a su
casa, no me acuerdo muy bien para qué, supongo que para devolverle algin libro, no lo sé.
Ella iba descalza. Le retiré un mechén de cabello de los ojos y entonces me beso, o la besé,
bueno, nos besamos. Fue un beso profundo, de ojos entornados. Me llev6 a la cama pegada
a sus labios, yo estaba tan mojada que pensé que me lo habia hecho encima y apretaba los
muslos intentando que no se me notase el pringue. Me desnudo, lentamente, zapatillas,
pantalén, camiseta, Dios mio, ;por qué me pondria aquellas horribles bragas? Ella estaba
encima de mi, su boca comiéndome entera, su piel rozando mi piel, su respiracién
entrecortada, su lengua bailando por todo mi cuerpo. Yo ahogaba mis gemidos entre sus
pechos, en sus axilas, en su vientre. Me sentia abrumada de placer, jamas habia
experimentado algo asi. Mis manos encontraron su sexo y me sumergi en él Ella me miré
como nadie me habia mirado hasta entonces, muy adentro. Me miraba a mi, mientras nos
dejdbamos ir. Pausa breve, una pequeia Iigrima resbala por su mejilla. Después de tres
polvos maravillosos ella dejé el instituto y me dejé6 a mi, sin mas, sin una nota de
despedida. Implicacién: cada noche durante aquel afio fui a su casa y me quedaba
mirando desde el otro lado de la calle, a través de su ventana. Presuposicién: el amor es una
verdad que termina siempre en una mentira.

Desde entonces, ninguna relaciéon me ha durado mas de tres polvos.

Oscuro en el despacho de Alfredo.
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ESCENA 3.

Luz en el pasillo. Bruno acerca su oreja a la puerta intentando oir lo que pasa dentro, pero
no oye nada.

Mara camina por el pasillo.
Se cruza con Juanjo que baja la vista y con Carmelo que le sonrie.

Mara saca su mdvil del bolso y escribe un mensaje. El mensaje no se envia. No hay suficiente
cobertura. Joder. Guarda el movil en su bolso.

Mara camina por el pasillo.

Se cruza con Bruno que tiene la mirada fija en el suelo y con Carmelo, que le sonrie.

Bruno.- Creo que paso de ver mi examen. Esto es una pérdida de tiempo. Me largo
de aqui.

Juanjo.- Sin expectativa no hay decepcidn.

Bruno.- ;Qué?

Juanjo.- Cuando quieres algo y dejas de desearlo, solo entonces, tal vez podras

conseguirlo. Y si eso no funciona pues da igual, en el fondo es que no lo deseabas lo
suficiente.

Carmelo.- Si no fuera una frase tan larga me la tatuaba en alguna parte.
Bruno hace el amago de irse, pero se lo piensa mejor y decide quedarse.
Intenta de nuevo escuchar a través de la puerta.

Carmelo da golpecitos en el suelo con la punta de su zapato hasta que le duele el pie, para y
empieza con el otro.

Bruno se gira y mira a Mara, Mara se gira y mira a Juanjo, Juanjo sonrie a Mara y Carmelo
sigue dando golpecitos en el suelo con la punta de sus zapatos.

Mara.- Perdona, ;puedes parar?
Carmelo no se ha dado cuenta de que le miran todos.
Bruno.- Que pares, to.

Carmelo para. Se queda mirando a Mara.

Mara.- ;Quieres dejar de mirarme las tetas?

Carmelo.- Perdona. 4 Juanjo. Si dejaba de desearlas es cuando podria tenerlas, ;no?
Juanjo.- Sonrie. A lo mejor.

Mara.- Joder, todos los tios sois iguales.

Juanjo.- No te mosquees.

Mara.- Sin pensar. Tienes razdn, no todos sois iguales, los que van en silla de
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ruedas prefieren mirarme el culo.

Juanjo.- Lamento que pienses eso.
Mara.- Perdona, no sé por qué he dicho esa chorrada.
Juanjo.- Tranquila, todos estamos un poco nerviosos.

Mara se hace pequeiiita, hasta casi desaparecer.

Carmelo empieza de nuevo a dar golpecitos en el suelo con el pie.

Juanjo mira a Bruno mientras éste intenta oir lo que ocurre tras la puerta del despacho.
Juanjo mira a Mara.

Cuando sus miradas se cruzan, Juanjo le sonrie.

Bruno se sienta en el suelo y mira de reojo el culo de Mara.

Mara empieza a dar golpecitos en el suelo con el pie, como Carmelo, pero a contratiempo.
Carmelo se da cuenta del concierto y para.

Mara continta.

Juanjo mira cémo Bruno le mira el culo a Mara.

Bruno se da cuenta de que Juanjo le estd mirando y deja de mirarle el culo a Mara.

Juanjo.- Alo mejor lo consigue.

Bruno.- Qué.

Juanjo.- Que la apruebe.

Carmelo.- Alo mejor se la estd chupando y consigue un sobresaliente.

Mara, Juanjo y Bruno piensan al mismo tiempo “Este tio es gilipollas’.

Mara siente un escalofrio. El aire acondicionado en el pasillo debe estar a menos cien
grados.

Carmelo se muerde las pocas ufias que le quedan.

Juanjo siente un escalofrio. El aire acondicionado debe estar a menos cien grados.

Como una fiera enjaulada, Bruno empieza a caminar por el pasillo.

Bruno siente un escalofrio. El aire acondicionado debe estar a menos cien grados.
Carmelo, que va en manga corta, parece no sentir el gélido frio que hace en el pasillo.
Mara suspira.

Juanjo siente un pinchazo en su pierna amputada. El término médico es dolor fantasma.

Bruno empieza a tener hambre.
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Carmelo.- ;Qué harias para conseguir un aprobado?

Mara.- :Yo? No lo sé. Nada.

Carmelo.- ;Te lo montarias con él?

Mara.- Qué dices. Mira tio, vete a la mierda.

Carmelo.- ;Y t4, qué harias ti1 para que te subieran la nota?
Juanjo.- Sin pensar. Pues cortarme la otra pierna.

Carmelo se sobresalta, mira a Bruno. Este le sonrfe.
Carmelo.- Joder. ;Por un cinco? Si al menos fuera por un sobresaliente...
Juanjo.- Lo tendré en cuenta.

Se abre la puerta y aparece Alba.

Alba.- El siguiente.

Lentamente avanza por el pasillo.

Bruno.- ;Qué ha pasado en el despacho de Alfredo?

Alba.- iQue me dejes en paz, joder!

Pausa de cinco segundos, por favor. Mara respira hondo y finalmente se dispone a entrar.
Carmelo.- Suerte.

Mara se gira hacia Bruno esperando encontrarse con su mirada, pero en su lugar se
encuentra la de Alba. Mara toca a la puerta. Desde dentro oimos un “adelante”. Mara abre,

entra en el despacho y cierra la puerta tras ella.

Carmelo.- A Juanjo, refiriéndose a Alba. ;T crees que la habra aprobado?
Juanjo.- No muy convencido. No lo sé, tal vez.

Alba.- Queria un principio.

Bruno.- ¢Un principio? ;Un principio de qué?

Alba.- Dice que esta escribiendo una novela y que no tiene el principio.
Juanjo.- (Eso forma parte de la revisiéon?

Alba.- No estoy segura.
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Carmelo.-

Alba.-

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

;Te ha aprobado?

No lo sé. Me ha dicho que espere en el pasillo. Pausa breve. Bruno...
Qué.

Perdona por lo de antes.

Olvidalo.

Bruno entra en el baiio a hacerse una raya.

Juanjo.-
Carmelo.-
Juanjo.-
Carmelo.-
Juanjo.-

Carmelo.-

A Carmelo. ;Pero eso de la novela entraba en el examen?
(Es la primera vez que te presentas?

NWAG Y

Estoy en quinta convocatoria.

Joder, si te suspende...

Si me suspende se acabd, me tiran de la carrera. La verdad es que no te

habia visto nunca por clase, me acordaria.

Juanjo.-
Carmelo.-
Juanjo.-
Pausa.
Carmelo.-
Juanjo.-

Carmelo.-

una pierna.

Juanjo.-

putada, ;no?

Carmelo.-

Es que no he ido nunca a clase.
¢(Nunca?

Me acordaria. Respira. No voy a clase, solo me presento a los exdmenes.

;Qué te pasé en la pierna?
Mira a su no-pierna. Me la tuvieron que quitar.

A mi madre le quitaron un pecho. Claro que no es lo mismo un pecho que

Intentando cambiar de tema. Si te suspende te tiran de la carrera, qué

Indiferente. Si.
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Juanjo.- Joder. ;Y has pensado ya qué vas a decirle?

Carmelo.- Se encoge de hombros. Lo mejor es no pensar en nada en concreto. Sin

expectativa no hay decepcion.

Revisidn (Jai gurd Deva om) 16



ESCENA 4.

Luz en el interior del despacho. Mara estd de pie, delante de Alfredo. Tiene mucho calor. Mira
las rejillas del aire acondicionado tapadas con cinta de embalar y, como un pez fuera del
agua, toma una absurda bocanada de aire. Alfredo escribe atropelladamente en su

ordenador.

Alfredo.- (...) Si eso es lo que quieres saldras por esa puerta y no volveremos a
vernos. No me malinterpretes. Yo no quiero que te marches. El examen. Pienso que
suspendes este examen consciente o inconscientemente para luego venir a esta revisién,
una revisién de nuestra relacién. Es absurdo, lo sé, pero no me explico cdmo puedes
suspender un examen tan sencillo. No queria decir eso, bueno, si, queria decirlo. Para de
escribir. Me estoy adelantando, precipitando partes de la historia, por otro lado estono es la
tipica historia de amor entre un profesor y su alumna. O tal vez si. Borra todo el pdrrafo.

Mirando a Mara. Mara.
Mara.- Alfredo...

Alfredo.- Vuelve a escribir. Hace mas de quince afios que me dejé mi mujer. Un dia
llegué a casa y ya no estaba. Se habia hecho una maleta apresurada y se habia ido. Sin una
nota de despedida. Borra la tiltima frase. Me dejé una nota en la cocina. “El amor es una
verdad que termina siempre en una mentira”. La busqué durante un tiempo y cuando la
encontré no sabia qué decirle. Para de escribir, a Mara. Escribi hace afios un ensayo sobre
el tema, sobre como encontrar las palabras adecuadas para cada ocasién, debe de estar

por aqui. Mi hijo esta enfermo. Eso complica las cosas.
Mara.- jAlfredo!

Alfredo.- Estds en cuarta convocatoria, ain te quedaria un afio. Tengo un principio
pero aun no me termina de convencer. Escribiré una novela mas, la Gltima, y lo dejo. He
encontrado algunas palabras que me faltaban, bueno, no todas, pero contigo lo conseguiré,
;qué me dices? Estds en cuarta convocatoria, solo te estoy pidiendo un afio. ;Qué me

dices?
Mara, ;qué me dices?
Mara.- No lo sé. Quiero ver mi examen.

Alfredo.- Estd en ese monton.
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Mara lo busca y lo encuentra.

Mara.- Mientras hojea su examen. Pensé que esta vez me aprobarias, pero me
equivoqué. Te veo cansado. ;Cuanto hace que no duermes? Alfredo, ;puedes dejar eso un

momento? jPara, por favor! Alfredo para y la mira. Pregunta nimero dos: decir y hacer.

Alfredo.- Como un eco. Decir y hacer.

Mara.- Voy a dejar la carrera.

Alfredo.- Dices: “voy a dejar la carrera”, pero lo que quieres hacer es dejarme a mi.
Mara.- Alfredo, esto no puede seguir asi, esta historia, ti y yo, necesitamos un

final. ; Por qué no escribes un principio para nosotros?

Alfredo.- Acabo de encontrar un principio, creo. ; Te lo habia dicho?
Mara.- Si.
Alfredo.- Decir y hacer, Mara. Decimos cosas que no hacemos y hacemos cosas que

no podemos decir.

Mara.- Eso ya empieza a sonarme a final.
Alfredo.- Esta historia no puede terminar, ain no, asi no. Estamos casi al principio.
Mara.- ¢Al principio? Mira, Alfredo, hay historias duran lo que tienen que durar.

Sabes que no conviene alargarlas, no tiene sentido, no es bueno, para nadie.

Alfredo.- Eso es cojonudo Mara, siempre encuentras las palabras adecuadas. Lo
escribe.
Mara.- ;iPodemos mantener una conversacion civilizada sin que tengas que

escribir todo lo que te estoy diciendo!?
Alfredo.- Perdona Mara, te quiero, lo sabes, ;no?

Mara.- T no me quieres, Alfredo, no puedes. Yo si te quiero, bueno, te he querido,
creo, es un decir, porque no me has dejado hacerlo, quererte. Me suspendes desde hace
cuatro afios y durante todo ese tiempo observas como me siento en la dltima fila. No
hablamos. Nunca. No quieres o no puedes, no lo sé. Me da igual, bueno, no me da igual. Te
espero al terminar la clase y ti te marchas sin ni siquiera echar la vista atrds y yo me

quedo sola, sentada en la tltima fila de una clase definitivamente vacia. Tengo que pedirte
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una tutoria para poder estar contigo, apenas unos minutos, y me presento al examen otra
vez y pienso, esta vez si, Alfredo me aprobara y todo se habra acabado, pero vuelves a
suspenderme y yo me alegro, qué imbécil, me alegro porque es otro de esos momentos en

los que podemos estar juntos, en esta revision.
Alfredo.- Mara...

Mara.- Déjame ir, Alfredo. Solo tienes que revisar mi examen, no a mi. Apruébame

y déjame ir.

Alfredo.- Sin mirar a Mara. Sé que a veces resulta dificil hablar conmigo, lo sé, son
todas estas palabras que intentan ordenarse en mi cabeza, a modo de historias, y entonces
parece que mi vida funciona como en piloto automatico, ;sabes lo que te digo? Hago y
digo cosas sin pensar, mi mente estid en, no sé dénde estd la verdad, pero ti estas ahi,
siempre estas ahi, a mi lado. Bueno, en la tltima fila de una clase decepcionante repleta de

alumnos que jamas escribiran nada que merezca la pena ser leido.

Mara.- ;(Qué me estas diciendo, Alfredo? ;Que vives en piloto automatico? ;Qué

cofio significa eso?
Alfredo.- Si, ¢no te gusta? Puedo cambiarlo.

Mara.- No, déjalo, no lo cambies. Asi todo serd mas facil. Adids. Deja su examen

encima de la mesa y se da media vuelta.

Alfredo.- (No quieres que revisemos tu examen?
Mara.- No, creo que ya no.
Alfredo.- Tienes razon. Sabes que no podria aprobarte. Aunque lo merezcas, de

hecho estoy seguro de que te lo mereces, pero no puedo. Te necesito, yo, no me preguntes
por qué, hice una lista, debe de estar por aqui, razones para estar contigo, también para
no estarlo aunque alin no me convence ninguna, dame tiempo, tengo que darle una vuelta,
encontraré las palabras adecuadas, yo, solo tengo que pensarlo, es parte de mi historia,

eres parte de mi historia, déjame explicarme...

Mara.- A los ojos. Yo no soy tu mujer, no tenemos una vida en comun, no me debes
ninguna explicaciéon. Si me apuras, ni siquiera me debes un aprobado. Aqui estd mi
examen, ti lo sabes y yo lo sé. Si quieres me apruebas y si no perfecto, ti mismo. Yo me

voy. Se gira, le sudan hasta las rodillas, pone su mano en el pomo de la puerta. Hay

Revisidn (Jai gurd Deva om) 19



examenes que nunca aprobaré y éste es uno de ellos.

Alfredo.- Solo sé que al entrar en clase necesito que ti estés alli, en la dltima fila.
Mara.- No puedo, tengo que irme.
Alfredo.- Tuvo una aventura con una de sus alumnas del instituto. Mi mujer. Con

una chica de catorce afios. Después de tres polvos ella no pudo mas y se largé.
Pausa.

Aun no sé muy bien por qué se marcho6, podia haber seguido con la alumna o fugarse con

ella, tengo que darle una vuelts, solo es el principio...
Mara.- Estas enfermo.

Alfredo.- Pausa, lento. Mara, esciichame, hago lo que puedo, tengo que escribir y

cada vez me queda menos tiempo...
Mara.- iNo me toques!

Alfredo.- Estd bien, marchate si quieres. Decir y hacer, Mara, decir y hacer.
Hablame, Mara. Pégame, amame, matame, pero no te vayas. Si sales por esa puerta no

quedara nada. Pausa breve. Y esa historia no me sirve.

Mara.- Estoy tan cansada, Alfredo. Tan cansada. Lo Uinico que sé es que no quiero
volver a verte . A lo ojos, muy adentro. ;Sabes?, me gustaria no haberte conocido, no haber

tenido un principio contigo, para no tener que inventarme este lamentable final

Alfredo.- Rdpido. Estd muerta, mi mujer estd muerta. Se quité la vida. No se fue de
casa, no se hizo ninguna maleta apresurada, no me dejé ninguna nota. Se tomo6 un frasco
entero de diazepam con media botella de vodka, metid la cabeza en una bolsa de basura
con autocierre y apreto6 la cinta hasta que dejo de respirar. No me dej6 nada, ni una
palabra. Ella decidié hacer y no decir. Mara no te vayas. Se acerca a sus labios. Solo te pido
un afio mas. Termino esta novela y se acabé. Te lo juro. La besa. Mara se queda quieta, muy

quieta. Alfredo se separa. Mira el examen que estd encima de la mesa.
Tu examen. Lo deja caer a los pies de Mara. Se sirve otra taza de café.

Oscuro.
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ESCENA 5.

Luz en el pasillo.

Bruno.- ¢Como lo llevas? Nunca antes te habian suspendido.
Alba.- Siempre hay una primera vez.

Bruno.- Supongo. Te he llamado un montén de veces.

Alba.- Ya.

Bruno.- Te echo de menos.

Alba.- Mirando al suelo. Ya.

Bruno.- Yo también quiero uno, un principio, ;sabes?

Alba.- :Qué?

Bruno.- Contigo.

Alba.- No puedes..., no se puede empezar algo que ya estd empezado y menos si

se ha terminado.

Bruno.- Ta decias que un escritor puede hacer lo que quiera. Podemos volver a

escribir el principio de mil maneras distintas.

Alba.- No lo sé, Bruno. Creo que no.
Pausa.
Juanjo.- A Carmelo. ;Conoces a Alfredo? Eres el que mas tiempo lo ha tenido que

aguantar, ;como es...?

Carmelo.- Se encoge de hombros. No sé. Se lo piensa. Complicado. Reflexiona con
lentitud. A veces... parece que no te escuche, es... como si no estuvieras alli. Yo creo que...
creo que tiene tantas palabras en la cabeza que a veces... bueno, es... como si todas las

historias se le atascasen. Para en seco. Bueno, no sé.
Bruno.- Un capullo, vamos.

Carmelo.- Se encoge de hombros. Se coloca los cascos de su Mp4y se aisla del mundo.
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Pausa.

Bruno.- No sé qué cofio hacemos aqui, total, nos van a follar igual

Alba.- Tu lo tienes a huevo.

Juanjo.- ;Qué has sacado?

Bruno.- Un 4,7.

Juanjo.- Joder, solo te faltan tres décimas.

Bruno.- Tres décimas. Tres décimas y estaria en la facultad de medicina. Tres putas

décimas. Se sienta en el suelo. A veces pienso en la cantidad de gente que estudia lo que no
quiere, trabaja en lo que no le gusta y vive una vida que no ha elegido. Una décima es

suficiente para cambiarlo todo.

Lo que me jode es estar aqui y tener que seguirle el juego a gente como Alfredo.

Juanjo.- ;Qué juego?

Bruno.- Esta revision, este examen, todo es una puta mentira.

Alba.- Casi en un susurro. Nos suspende porque nos necesita. Nos necesita...
Bruno.- ¢Nos necesita?

Juanjo.- (Qué? ;Para qué?

Alba.- Para escribir su novela.

Bruno.- No quiero perder otro aflo de mi vida en esta universidad. A ti te sale con

eso de su novela Mirando a Carmelo, que se quitard los cascos a mitad de frase. A éste le
echan de la carrera, de regreso a la casilla de salida y vuelta a empezar. No podemos
quedarnos con los brazos cruzados. Vamos a ver, ;qué podemos hacer para que Alfredo

nos cambie la nota?
Juanjo.- Bromeando. Amenazarle con una pistola. jAlfredo, o me aprueba o le mato!

Carmelo.- Medio en serio. Yo lo haria con un cuchillo. Medio en broma. Esto no es una

pelicula americana, ;no?

Alba.- A lo mejor Bruno tiene razdn, hay que pensar en algo, una historia, ;pero
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qué? Se queda mirando a la puerta.

Carmelo.- (Estas diciendo que le hagamos chantaje?

Bruno.- Solo estoy diciendo que estoy harto de que me suspendan.
Se abre la puerta.

Vemos a Mara como intenta -y lo consigue-, aguantar el tipo y no derramar ninguna

ldgrima.

Mara.- El siguiente.

Empieza a andar por el pasillo, al llegar a la altura de Alba se desmaya y cae al suelo.
Alba.- iMierda!

Durante unos segundos nadie reacciona. Alba se arrodilla junto a Mara y le coge

suavemente la cabeza. Carmelo no sabe qué hacer. Juanjo mira a Bruno.
Mara observa a Alba.

Mara.- Estoy bien.

Mara no estd bien.

Alba.- Estds blanca como la pared. ;Alguien tiene algo de beber?

Carmelo saca de su mochila una botella pequeria de agua mineral a la que apenas le queda

un sorbo. Se la da.
Carmelo.- No tengo mas.

Mara se la bebe de un trago.

Bruno.- ¢Paso y le digo que no te encuentras bien? A lo mejor...

Mara.- iNo! No quiero nada de Alfredo, nada.

Alba.- Tranquila.

Juanjo.- Por aqui tiene que haber un cuarto de bafio. Podemos rellenar la botella de
agua.
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Alba.- Buena idea.

Juanjo.- A Carmelo. ;Me acompafias?

Carmelo.- Encoge los hombros. Vale.

Alba.- Estoy segura de que nos ha oido y ni siquiera se ha dignado a salir a ver
qué pasa.

Bruno.- Qué hijo de puta.

Juanjo.- Alguien deberia de entrar.

Bruno.- Mirando a Alba. Ya voy yo. Me voy a cagar en su puta madre.

Bruno entra dando un portazo.
Juanjo.- A Carmelo. Vamos.

Carmelo coge la botella vacia y sigue a Juanjo que ya avanza por el pasillo.
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ESCENA 6.

Atin en el suelo, Alba le aparta a Mara un mechén de pelo de la cara.

Alba.- (Estds mejor?

Mara.- Si, mejor.

Alba- Menudo susto me has dado. Pausa. Me llamo Alba.

Mara.- Mara.

Alba.- Mara. Respira. Lo sé. Me fijé cuando pasaban lista, en clase. Te sientas en la

ultima fila. Pausa incémoda. ; Qué pas6 ahi dentro?

Mara.- Nada.

Alba.- Estas temblando.

Mara.- Aqui en el pasillo hace frio. Y el despacho de Alfredo...

Alba.- Ya, parece un horno. Estis empapada de sudor. El muy cabrén ha tapado

las rejillas del aire acondicionado.

Alba se quita su camisa y se la pone a Mara por encima. Debajo lleva una camiseta muy

cefiida que le marca los pezones.

Mara.- No podia respirar. Ahi dentro sentia que me faltaba el oxigeno.
Alba.- ;Qué te dijo, te ha aprobado?
Mara.- Se tapa la cara con las dos manos. Alba se las quita y le besa en los labios.

Mara se aparta. Ya me encuentro mejor. Gracias.
Alba.- Yo te miraba en clase y, pensé que... t también, no sé, me mirabas.

Mara.- Me siento en la dltima fila, desde alli puedo mirar a todos. Tu te sientas en

la primera, delante de Alfredo. No te miraba a ti, le miraba a él.

Alba.- Claro, joder, si pudiera reescribir este momento todo seria distinto. Es mas

facil escribir una historia que tener que vivirla.

Mara.- Hablas como Alfredo.
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Pausa incomoda.
Alba.- . Te acuestas con Alfredo?

Mara se sorprende a si misma diciendo...

Mara.- Lo nuestro es complicado.
Alba.- Me imagino.
Mara.- Al principio me sentia halagada. Halagada de que me suspendiera.

Pensaras que soy una imbécil.

Alba.- No te machaques.
Mara.- No sé lo que voy a hacer ahora.
Alba.- Medio en cofia. Estaria cojonudo que tuvieras unas fotos con él en plan

sadomaso, ;las tienes? ;No? Vaya, hubiera estado bien, nos aprueba a todos, seguro.

Mara.- Esta escribiendo una novela.

Alba.- Lo sé, queria que le contara una historia, un principio.

Mara.- Alfredo mataria por una buena historia. Es lo Unico que realmente le
importa.

Alba.- Joder qué frio hace en este pasillo.

Mara.- Toma, que vas a pillar una pulmonia. Al devolverle la camisa a Alba, sin

darse cuenta, le mira los pezones.

Alba.- ;Seguro que estas bien?
Mara.- No. Pero lo estaré. Ahora solo necesito imaginarme un buen principio.
Oscuro.
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ESCENA 7.

Carmelo y Juanjo encuentran en el cuarto de bafio. Es un cuarto de bafio pequenio. Carmelo

tiene la botella de agua en la mano, ya la ha rellenado. A su lado estd Juanjo.

Carmelo.- Esto ya estd. Oye, me fumo encima, ;echamos un piti?
Juanjo.- No fumo.

Carmelo.- Encendiéndose un cigarrillo. ; T crees que se la habra tirado?
Juanjo.- Qué.

Carmelo.- Alfredo, en su despacho, a ella.

Juanjo.- iNo!

Carmelo.- ;Por qué no?

Juanjo.- Joder, porque no.

Carmelo.- Yo me la hubiera tirado, ;y td?

Juanjo.- No lo sé. No.

Carmelo.- (Por qué te jode que Alfredo se la haya tirado?

Juanjo.- No sabemos si se la ha tirado. Me jode por ella.

Carmelo.- ;Por si se queda embarazada de Alfredo?

Juanjo.- iNo! Me jode porque creo que no es de esa clase de tias que se lo hacen con

un profesor para que las aprueben.

Carmelo.- Yo si fuera tia me follaria a Alfredo, para que me aprobara.

Juanjo.- jPor favor!

Carmelo.- Apagando el cigarrillo y tirdndolo al vdater. Vamos.

Juanjo.- Oye, ;te importaria ayudarme? Tengo que mear. Si no fuera una urgencia

no te lo pediria.

Carmelo.- Ya,... claro, bueno y qué tengo que hacer.
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Juanjo.- Solo tienes que levantarme, el resto es cosa mia.
Carmelo.- Esta bien.
Carmelo ke levanta de la silla. Juanjo le abraza para no caer.

Carmelo aguanta a Juanjo y se gira.

Carmelo.- ;Cuando te quitaron la pierna?

Juanjo.- ;Siempre dices lo primero que se te pasa por la cabeza?

Carmelo.- Siempre.

Juanjo.- Tenia doce afos.

Carmelo.- Mira a Juanjo a través del espejo. Menuda putada.

Juanjo.- Ya te digo.

Carmelo.- (Es verdad que se siente dolor en la pierna aunque ya no esté?

Juanjo.- Algunas veces. El término médico es dolor fantasma.

Carmelo.- Joder con la mente, es capaz de hacer que te duela algo que ya no tienes.
Juanjo.- Siempre duele algo que uno no tiene.

Pausa breve.

Carmelo.- Mi madre quiere que termine la carrera, ella siempre quiso estudiar, pero
no pudo. Trabaja en un puesto de pescado en el mercado central No conozco a mi padre.
Pero no me duele, como lo de tu pierna. ;Te has fijado alguna vez en los ojos de los peces?
Son extrafos, vidriosos, y te miran como si nunca perdieran la visién, ain estando

muertos. Oye, ;qué hiciste con la pierna? ;La enterraste?

Juanjo.- Ya he terminado.

Carmelo se gira. Mira a Juanjo a los ojos, como cuando un nifio mira algo por primera vez.
Carmelo.- ;Tienes cancer?

Juanjo.- Si.
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Carmelo.- ;Te vas a morir?

Juanjo se lo piensa antes de contestar.

Juanjo.- Supongo que si.

Carmelo.- Menuda putada. Levanta la mirada. ;Quieres que te haga una paja?
Juanjo.- Qué.

Carmelo.- Si quieres, puedo hacerte una.
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ESCENA 8.
Luz en el despacho de Alfredo.

Alfredo cierra de golpe el cajon donde guarda la botella de Jack Daniel’s. Sobre la mesa tiene

la jarra de café que vuelve a estar llena. Se sirve una taza.

Bruno.- Se ha caido al suelo.

Alfredo.- ;Como?

Bruno.- Al salir de su despacho ha perdido el conocimiento.

Alfredo.- ;Quién, Mara? ;Esta bien?

Bruno.- No, no esta bien. Joder, ;por qué hace tanto calor aqui dentro?

Alfredo.- He tapado las rejillas del aire acondicionado... Sera mejor que salga...
Bruno.- Déjela en paz, profesor.

Alfredo.- Qué.

Bruno.- Ya me ha oido, déjela en paz. Y a Alba, déjelas en paz.

Alfredo.- Muy serio. Si quiere que le revise su examen tendra que buscarlo en ese
monton.

Bruno.- ¢Por qué la ha suspendido?

Alfredo.- Si vas a seguir por ahi, lo mejor sera que te marches de mi despacho.
Bruno.- Me faltan tres décimas para salir de su despacho, profesor. Tres décimas

para que no cuente lo suyo con Mara.

Alfredo.- Te estds equivocando. No hay nada entre Mara y yo. Habra sido un golpe de

calor, eso es todo. Apura su taza de café.

Bruno.- (Por qué ha suspendido a Alba? Es una buena estudiante, la mejor de la
clase.

Alfredo.- Piensa en voz alta. Ella es el principio de mi historia.

Bruno.- ;Qué? Usted no puede suspender a nadie para que sea el principio de
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nada.

Alfredo.- Mientras se sirve otra taza de café. No, claro que no. Veras, cuando yo
estudiaba aqui, en la universidad, mi profesor de Critica Literaria me suspendié. Me
presenté a la convocatoria de septiembre y volvi6 a suspenderme. Fui a verle a la revision,
los dos sabiamos que aquel examen estaba aprobado, pero se neg6 a cambiarme la nota.
Era la dltima asignatura que me quedaba para terminar la carrera asi que tendria que
matricularme y esperar todo un curso para volver a presentarme al examen. Critica
Literaria. Un afio perdido. Como no tenia nada mejor que hacer, -ademas de estudiar
Critica Literaria-, empecé a escribir mi primera novela. Pausa breve. Si no llega a

suspenderme yo no estaria hoy aqui.

Bruno.- .Y por eso la suspende? ;Para que pueda convertirse en un mierda como
t?
Alfredo.- No estamos aqui para revisar el examen de tu compafiera, sino el tuyo.

Ademas, ella no necesita un caballero andante que la rescate, sabe valerse por si misma.

Bruno.- .Y usted qué sabe lo que ella necesita?

Alfredo.- ;Lo sabes t4?

Bruno.- La conozco desde el colegio.

Alfredo.- He visto como la miras en clase. ;Te has fijado como la mira a ella? Si,

seguro que lo has hecho. Se sienta en la primera fila y Mara en la dltima y sin embargo no
deja de mirarla. Gira la cabeza hacia atras, como si se arreglara el pelo y sus ojos la buscan

a ella, a Mara.
Bruno.- ;Qué me esta contando, joder?

Alfredo.- Mi novela. Alba es el principio y Mara mi final. Todo lo demas es... un
extrafio malentendido. Pausa breve. Y ahora busque su examen y empecemos con la

revision. Compruebe que el sumatorio de las notas parciales...

Bruno.- No dudo que haya sumado bien las notas parciales. Lo que quiero es que

me apruebe, ;me oye?

Alfredo.- Perfectamente. Respira. Pregunta numero tres: Malos entendidos. Tu

examen, por favor. Pausa breve. Tu examen.
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Bruno.- Joder. Se sienta.

Alfredo.- Leyendo. El malentendido no tiene como causa Unica factores lingiiisticos,
sino un conjunto de diversos factores que condicionan la “interpretacion infeliz”.
Diferencias socioculturales, de visiéon del mundo, de moral, imputan una interpretaciéon
muy distinta del hablante, por ejemplo, tanto por parte del profesor como del alumno. Los

alumnos esperan del profesor algo que éste no les puede dar: el aprender.

;De verdad piensas eso?

Bruno.- Coge su examen, lo arruga y lo tira al suelo. Esto es lo que yo pienso.
Alfredo.- Tendria que expulsarte.

Bruno.- Todo ha sido un malentendido, profesor. Ya sabe, una “interpretacion
infeliz”...

Alfredo.- Ya veo, eres de los que creen que nadie puede ensefarte nada.

Bruno.- ;Para qué necesito a un profesor que lo Unico que sabe hacer es repetir

en clase lo que puedo leer en un libro? Todo estd en la biblioteca o en internet. Ademas, a

usted no le gusta ensefiar.
Alfredo.- Eso no es cierto, me encanta dar clase, es mi vida.

Bruno.- ;De verdad? Yo creo que no, le encanta escucharse, esa si que es su vida.
Oir como su voz se eleva sobre estos muros mientras un montén de estudiantes se

ahogan entre sus palabras, con sus cabezas pegadas al pupitre, tomando apuntes...
Alfredo.- Soy profesor desde hace mas de 30 afios...

Bruno.- iEse es el problema! Lleva demasiado tiempo repitiendo la misma leccidn,

diciendo las mismas palabras, de tanto repetirlas ya no tienen sentido. Ni siquiera para

usted.

Alfredo.- Creo que no has venido a revisar tu examen, asi que...

Bruno.- ;Por qué me suspende? ;Eh? ;Por qué me suspende?

Alfredo.- No se puede ensefiar a quien no quiere aprender. No tengo mas tiempo
para ti.

Bruno.- Tendra que tenerlo, profesor. Necesito salir de aqui, no voy a perder otro
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afio mas de mi vida en esta universidad, asi que tiene que aprobarme.

Alfredo.- No puedo aprobarte.
Bruno.- iQue me dé las tres putas décimas, joder!
Alfredo.- Sal de mi despacho. Con un poco de suerte el ano que viene podras volver

a presentarte al examen.

Bruno.- No pienso volver a presentarme a este examen ni a ningin otro. Estoy
hasta los cojones de los putos exdmenes. ;Quién se ha creido que es usted para decidir
sobre mi vida? Es increible. No contento con suspendernos, tenemos que venir a esta
revisidn para volver a ser suspendidos por segunda vez. Digame, ;y quién cofio le revisa a

usted, profesor?
Alfredo.- Se acabo, fuera de aqui, haré que te expulsen de la universidad.

En la mesa del despacho de Alfredo hay un portaldpices. En su interior hay un pufiado de
boligrafos y unas tijeras enormes. Cuando Bruno coge las tijeras todos los boligrafos se caen
por el suelo. Bruno abre las tijeras y le pone a Alfredo una de las hojas en el cuello. Si es

necesario, Bruno pasard por encima de la mesa para ello.

Bruno.- iQue te jodan! Vas a aprobarme o te corto el cuello hijo de puta. {Me has

jodido la vida! j;ME OYES?! Me has jodido la vida. Me la has jodido bien.

Al apretar las tijeras, Bruno se hace un corte en la mano. Gotas de sangre caen sobre el

suelo del despacho.

Alfredo.- No lo hagas. Solo es un examen. Por favor. Solo es un examen.
Bruno.- iEs mi puto futuro! No es solo un examen. Es mi puto futuro.

La hoja de la tijera roza la piel de Alfredo.

Finalmente, Bruno se separa y deja las tijeras manchadas con su sangre sobre la mesa.
Alfredo.- Siéntate. Siéntate, por favor. Por favor.

Al ver la sangre en la mano de Bruno. Toma. Se saca un panuelo del bolsillo y se lo da. Tienes

un corte en la mano.

Bruno se ata el pariuelo en la mano a modo de venda.

Revisidn (Jai gurd Deva om) 33



Bruno se sienta. Alfredo se sirve otra taza de café.

Empecé a beber café con nueve afios. Me tomaba una taza y ya no podia dormir en toda la
noche. Siempre he tenido la sensacion de que disponia de muy poco tiempo, tiempo para
leer, para estudiar, para escribir. Con veinticuatro horas uno no tiene ni para empezar,
¢no crees? Me acostumbré a dormir poco. Ahora apenas consigo dormir una o dos horas
al dia. Dicen que nadie puede vivir mas de once dias sin dormir. Dormir, morir, tal vez
sofiar. Pensé que si dejaba de dormir dejaria de sofiar, pero se puede sofiar despierto y
morir viviendo o durmiendo o escribiendo o lo que sea. Tal vez deberias haberme matado,

tal vez fuera ese el principio que ando buscando.

Bruno.- Usted ya tiene su principio.

Alfredo.- Sigo delante de una pagina en blanco.

Bruno.- ;Qué quiere de mi, profesor?

Alfredo.- No te he suspendido porque pienses que no puedo ensefiarte nada.
Héablame de Alba.

Bruno.- ;De Alba? No tengo nada que contarle.

Alfredo.- Historias imposibles. Alba es especial. Lo supe desde el primer momento.

Igual que Mara. ;La quieres? Claro que la quieres, pero ella no te quiere a ti. Ella quiere a

Mara. Apura su taza de café.

Bruno.- ;Qué le ha dicho ella? ; Le ha hablado de mi?

Alfredo.- De ti no me ha contado nada.

Bruno.- Porque no hay nada que contar, ya se lo he dicho.

Alfredo.- Te he suspendido porque eres parte de la historia.

Bruno.- Yo no soy parte de nada, profesor.

Alfredo.- Te equivocas. Eres parte de Alba. ;Sabias que en clase, ella sin mirarte, te

mira? Hay algo entre vosotros, pero no sé lo que es. ;Te duele? Si, claro que duele, siempre
duele. Pausa breve. Mi pagina sigue en blanco, Bruno, hay demasiado espacio en blanco en

esta historia. Hdblame de Alba. Y tal vez no te expulse.

Bruno.- Siente los latidos de su corazon en el corte de la mano. Por eso la ha
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suspendido, por su talento. Porque ella tiene algo que usted ya ha perdido.

Alfredo.- Es posible. Aunque a mi no me gusta hablar de talento, prefiero llamarlo
insistencia. He escrito 23 novelas, algunas de ellas premiadas, la mayoria traducidas a
distintos idiomas. ;Soy un escritor con talento? He insistido mucho, eso si, he luchado con
todas mis fuerzas por cada una de las palabras que he escrito, ese es mi Unico talento. Y
ahora volvamos al principio, a Alba. Por supuesto, te enamoraste de ella nada mas

conocerla...

Bruno.- No. La quise desde antes incluso de conocerla. Pausa breve. Alba siempre
tenia algo que conftarte, historias increibles que solo pueden pasarle a alguien increible. La
vida a través de sus ojos tenia algo de sentido, ;sabe? Aunque nunca sabia si todas esas
historias que me contaba eran verdad o algo que su mente habia imaginado. No me
importaba, en el fondo me daba igual Ella queria ser escritora y yo solo queria que ella

me quisiera. Y ella me queria, a su manera.
Alfredo.- (A sumanera, qué manera? ;Qué historias?

Bruno.- Historias imposibles. Alba podia estar tomadndose una cerveza contigo en
un bar y decirte, “ahora vuelvo”, ir a la otra punta de la barra, ponerse a hablar con una tia,
cogerla de la mano y salir de alli sin despedirse. Al dia siguiente me llamaba para
contarmelo todo, muy excitada, “;la viste? ;No era preciosa?” Una vez me dijo muerta de la
risa que su cofio era para las mujeres, pero que su corazén era solo para mi. Yo queria
creerla, de verdad, queria hacerlo... A veces se enamoraba de alguien, alguien imposible, y
lo pasaba fatal, venia a contairmelo y yo la escuchaba mientras la miraba a los ojos y me
sentia bien, joder, me sentia bien al verla destrozada, me sentia bien sintiendo su dolor que
era el mio. Su voz es dura. Empecé a tomar drogas para poder seguir escuchando sus

historias y para poder soportarme. Y para dejar de sentirme asi.
Alfredo.- (Asi, como?

Bruno.- Como una mierda. Sé que a ella no le gustaba, cuando iba colocado, pero no
me decia nada. Una noche salimos a tomar unas cafias al bar de siempre y la segui hasta el
cuarto de bafio. Yo iba de coca hasta las cejas y entré detras de ella. Aquel cuarto de bafio
olia a lejia. Ella me dejo hacer. Eso fue hace tres afios. Desde entonces no habia vuelto a

hablar con ella, hasta hoy.

Oscuro.
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ESCENA 9.

Por el pasillo aparece Juanjo, unos metros mds atrds, Carmelo.

Juanjo.- . Te encuentras mejor? Te hemos traido un poco de agua.

Mara.- Eres un cielo. A Carmelo. Gracias. Carmelo sonrie. Mara bebe de la botella.
Carmelo.- A Juanjo. ;Por qué te presentaste al examen?

Juanjo.- (Me dices a mi?

Carmelo.- Si. ;Es un poco raro, no?

Juanjo.- ;Qué?

Carmelo.- Que te presentaras al examen.

Juanjo.- Quiero terminar la carrera.

Carmelo.- ;Para qué?

Juanjo.- Hostia, pues para tener un titulo.

Carmelo.- .Y para qué quieres tener un titulo?

Juanjo.- Pues para lo mismo que td, ;no? Pausa breve. Joder, para que mi madre

pueda enmarcarlo y colgarlo en el salon.
Carmelo.- Qué cabron.

Bruno abre la puerta y sale. En el pasillo todos estdn quietos, mirdndole.

Bruno.- Ya puede pasar el siguiente. ;Juan José Luciano? Creo que te esta
esperando.

Carmelo.- Suerte.

Juanjo.- Sin expectativa no hay decepcion.
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ESCENA 10.

Luz en el despacho de Alfredo.

Alfredo.- :.Como estas?

Juanjo.- Bien, aqui, sentado.

Alfredo.- .Y tu madre?

Juanjo.- Ahérrate los formalismos, sé que habéis hablado por teléfono.

Alfredo.- Me sorprendid verte en el examen. Al no venir a clase pensé que no te

ibas a presentar. Pero me equivoqué. Te he puesto un 2,7. Bueno, la nota es lo de menos, lo
importante es que te presentaste. He pensado mucho en ti durante estos dias, desde el

examen. Imaginé que vendrias a la revisién, queria escoger las palabras adecuadas...
Juanjo.- Quiero ver mi examen.

Alfredo.- (Tu examen? Claro, estd en ese monton. Apura su café. Estoy escribiendo
una novela, ;te lo habia dicho? En la vida, al igual que en la Pragmatica, el contexto es
fundamental, ;no crees? Hay cosas que aun no tengo claras, cosas a las que le tengo que

dar una vuelta, el principio, si, tengo algo, pero necesito un poco mas de tiempo...
Juanjo.- No me queda tiempo para ti.

Alfredo encuentra el examen y se lo da a Juanjo. Estd en blanco. Solo aparece escrito su

nombre y un 2,7 rodeado de un circulo.

Juanjo.- Ni una palabra. No escribi ni una palabra y me pones un 2,7. Solo puse mi

nombre. ;Eso es lo que valoras tu apellido? ;Un 2,77

Alfredo.- Ya te he dicho que la nota es lo de menos, lo importante es que te
presentaste. Yo no sabia, no podia, queria hacerlo, de verdad, llamarte, pero tenia que
escoger las palabras adecuadas, ;te lo habia dicho ya? Estoy escribiendo una novela y...,

;entiendes lo que te digo?
Juanjo.- La verdad es que no.

Alfredo.- Por eso estoy escribiendo esta historia, para poder escoger entre tantas

palabras las verdaderamente imprescindibles. Ni una mas ni una menos.

Juanjo.- Dejando su examen encima de la mesa. Estas son las Uinicas palabras que va
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a haber entre nosotros. Pausa breve. Esto es una revision, ;verdad? Bien, pues revisa mi

examen y ponme la nota que merezco.

Alfredo.- Como un eco. La nota que mereces.

Juanjo.- Un cero.

Alfredo.- Juanjo, por favor.

Juanjo.- Esa es la nota que merezco, un cero. Si no me cambias la nota iré con este

examen al vicerrectorado y un tribunal me la cambiara. Por supuesto, a ti te echaran a la

calle. Si es eso lo que quieres...

Alfredo.- Decir y hacer. Dices que te ponga un cero, pero lo que realmente quieres

hacer es suspenderme a mi, lo cual es compresible, en cierto modo...

Juanjo.- ;Suspenderte? Joder, si pudiera levantarme de esta silla lo que haria es

partirte la cara, eso es lo que haria. Asi que déjate de gilipolleces y cAmbiame la nota.

Alfredo.- Implicacion y presuposicion. No he estado a tu lado en todos estos afios,

implicacién cero, por lo tanto presupones que yo no he querido saber nada de ti.

Juanjo.- (Puedes dejar de utilizar toda esa literatura de mierda y hablar conmigo?
Soy una persona, ;sabes? No una pregunta de examen o un personaje de una de tus

novelas.

Alfredo.- Toda esa literatura de mierda es lo inico que me queda. Respira hondo.
Veras, con el tiempo he intentado pasar pagina a una parte de mi vida y ahora me doy

cuenta de que...

Juanjo.- ;Pasar pagina? ;Qué cofio dices? No te entiendo, hablas y hablas pero no

dices nada. Solo palabras absurdas, gastadas de tanto usarlas. Quiero mi nota. La que

merezco.
Alfredo.- Esta bien. Pero antes quiero que me escuches.

Juanjo.- No, gracias, paso.

Alfredo.- He escrito esta historia para ti...

Juanjo.- No quiero mas historias.

Alfredo.- Es el principio de una historia, de mi historia, escichame y después

Revisidn (Jai gurd Deva om) 38



revisaremos tu examen. Te lo prometo.

Juanjo le mira intentando encontrar las palabras adecuadas, pero no lo consigue.
Alfredo rebusca entre sus papeles algo que tenga sentido.

Juanjo.- No tengo todo el dia.

Alfredo.- Echa un vistazo a unas notas apresuradas escritas en cualquier parte.
Queria a tu madre desde antes incluso de conocerla. Hablaba por los codos, siempre tenia

algo que contarte, historias increibles que solo podian pasarle a alguien increible...

Rdpido. Coincidimos en la facultad, ella se sentaba en la tiltima fila y yo en la primera. Podia
sentirla detras de mi y yo, sin verla, la miraba. No podia dejar de mirarla. A veces, levanto la
vista en clase y aiin me parece verla alli sentada. Nos hicimos amigos, de esos que se
llaman por teléfono para no contarse nada y contarselo todo. Ella salia con mujeres,
relaciones cortas que apenas duraban lo suficiente para que doliese demasiado. Hasta que
conoci6 a una chica y empezaron a salir en serio. Intenté olvidarla, lo intenté, dejé de ir a

clase para no verla, solo me presentaba a los exdmenes.

Atropellado. Terminé la carrera y empecé a trabajar en la universidad. Escribia mucho y
eso me hacia no pensar demasiado en ella. Aunque de una forma u otra ella siempre
estaba ahi. Hasta que un dia me llamoé por teléfono... aquella conversacion fue surrealista...
me pidié que yo... que fuera el padre de su hijo. Ella sabia que yo estaba enamorado de ella
y aun asi me lo pidié.. Quedamos en mi casa, unos dias mas tarde, queria verme...
Después de aquella noche tu madre se marcho, no me dijo déonde... no volvi a verla, ;qué

querias que hiciera? Ni siquiera sabia si la habia dejado embarazada.
Juanjo.- iQue lo dejes ya, hostia!

Alfredo.- Masticando las palabras. Ella me llamo, cuando te ingresaron en el hospital

Queria verte, pero no sabia qué decirte, como ahora.

Juanjo.- Toda esta historia que te has inventado, ; por qué?

Alfredo.- Yo no me he inventado nada.

Juanjo.- Ademas de un cerdo eres un mentiroso.

Alfredo.- Sorprendido. No te entiendo.

Juanjo.- ;Te estds quedando conmigo o quieres que te parta la boca? Joder, mi
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madre no es lesbiana. Solo era una alumna que queria aprobar un examen y no se le
ocurrié nada mejor que liarse con su profesor. Gotas de sudor resbalan por su frente. Qué
hijo de puta, no la aprobabas para poder tirartela y cuando te dijo que estaba embarazada
le diste el cinco. Un aprobado para taparle la boca mientras que le dabas la patada. Mirando

el enunciado del examen. Pregunta nimero cuatro, profesor. Actos insinceros.
¢(Alguna vez en toda tu vida has dicho algo que no sea una puta mentira?

Alfredo.- Intenté escribir esta historia muchas veces, pero no me terminaba de
convencer el principio, si, el principio, asi que lo he revisado tantas veces que... debo de
tener algo escrito por aqui, algunos apuntes de entonces, tengo otros principios, si

esperas un momento...
Empieza a revolver sus papeles. Hojas y mds hojas caen al suelo por doquier.
Juanjo.- No tengo mas tiempo para ti.

Alfredo.- Sin parar de rebuscar entre sus papeles. Acababa de perder a mi mujer, yo
no estaba bien, apenas dormia, no dejaba de escribir, escribfa para no pensar y.., no sé
como ocurrio, de verdad, no puedo recordar qué pas6 exactamente, como empezo todo, el
principio... pero tenia que aprobarla y la aprobé, no era solo un examen, era su futuro... y

el mio. Para de golpe. Mirando a Juanjo. ;Lo entiendes?
Juanjo.- Lo entiendo perfectamente.

Oscuro en el despacho de Alfredo.
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ESCENA 11.

Luz en el pasillo.

Bruno.- Alfredo me ha dado esto para ti. Le entrega una hoja doblada a Mara.
Mara se aparta de los demds. Mira la hoja doblada. Es su examen.

Se muere por ver la nota pero aguanta un segundo.

Finalmente mira la nota de su examen.

Mara.- No se lo termina de creer. Me ha puesto un cinco.

Alba.- Qué.

Mara.- Estoy aprobada.

Alba.- ¢En serio? ;A ver? Enhorabuena! La abraza torpemente.
Mara.- Gracias. Sus ojos se humedecen. Se ha terminado, todo... se ha terminado.
Carmelo.- Ya eres licenciada.

Mara.- Si, claro.

Carmelo.- Genial, ;no? Tu mama ya podra colgar el titulo en el salén...
Mara.- Si, si. No puede contener las ldgrimas.

Alba.- iOye! Vamos, tonta... Vuelve a abrazarla.

Carmelo.- ;Qué he dicho?

Bruno.- Nada, sera la emocion, supongo.

Carmelo.- Joder, parece que la hayan suspendido.

Con las dos manos, Alba coge a Mara de la cabeza.

Alba.- Sin levantar la voz. Es lo mejor, Mara, vamos, ti lo sabes, es lo mejor, hay
historias que no llevan a ninguna parte, que tienen que terminar. Las cosas duran lo que

duran, ti lo sabes, Mara, esto ya duraba demasiado...

Mara.- Inaudible. Me ha aprobado... Qué voy a hacer ahora...
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Alba.- Ahi tienes tu principio. Por lo pronto olvidarte de Alfredo y tirar p’alante.

Mara.- A si misma. ;Por qué me habra aprobado?

Alba.- No pienses en eso ahora, te ha aprobado y punto.

Mara.- A Bruno. ;Qué te ha dicho? ;Sabes ti algo?

Alba.- ;Qué te ha pasado en la mano?

Bruno.- Me he cortado. No es nada. No lo sé, en serio, solo me dijo que te diera el
examen.

Mara.- Voy a entrar, tengo que hablar con él

Alba.- iNo, Mara, no! No lo hagas, no te hagas eso.

Mara.- Déjame en paz. Tengo que hablar con él Tengo que saber por qué me ha
aprobado.

Alba.- Lapidaria. Mara, te ha aprobado porque ya no te quiere.

Mara.- ;iY td qué cofio sabes!? ;Porque te sientas en primera fila delante de

Alfredo te crees que eres alguien especial? Pues no es asi. No eres especial, nadie en esa

clase lo es. Ni siquiera yo.

Pausa breve.

Si estas en la tltima fila detras de ti ya no queda nadie, ;sabes? Ya no queda nada.

Alba.- Puedes mirar hacia adelante, Mara, mira hacia adelante.

Mara.- Miro hacia adelante, pero solo le veo a él...

Sale corriendo por el pasillo. Alba no sabe si ir tras ella. Bruno le dice que no con la mirada.

Carmelo observa curioso como Mara entra en el cuarto de bafio que estd unas siete puertas

mds alld.
Alba sale tras ella.
Mara se pone de rodillas, abre la taza del vdter y vomita.

Alba.- Delante de la puerta del cuarto de bafio. Mara, ;estas bien?
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Mara.-

Alba.-

Mara.-

Alba.-

Mara no estd bien. Si, no te preocupes.
Déjame entrar, por favor. Mara...
Se sienta en la taza del vdter. No quiero, no puedo, ahora no, déjame.

Apoyada contra la puerta. Mara, no me importa, de verdad, no me importa

que no me quieras,... Mara, abre la puerta.

Mara.-

iQue te vayas!

Bruno se acerca a Alba. Lleva el examen de Mara en la mano.

Alba le coge a Bruno el examen y se lo pasa a Mara por debajo de la puerta.

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

cerrandose.

Alba.-

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

Alba.-

Bruno.-

Se le pasara.
;Tu crees?

Mirdndose la mano. Quedara una cicatriz. Pero todas las heridas terminan

Yy w?

Qué.

;Qué tal tu revision?

Escoge la palabra adecuada. Una mierda.

:No te ha subido las tres décimas?

No, tendré que volver a presentarme el afio que viene.
Joder.

Da igual

No, no da igual

Alfredo me ha ensefiado algo.., una parte de mi que no me ha gustado

nada. Respira. Bueno, hay cosas mas importantes que tres décimas.

Alba.-

¢Ah, si.?
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Bruno.- Si.

Alba.- :Qué..?

Bruno.- Un buen principio.

Alba.-

Bruno.- Alba, mira... ti eres la escritora, tendras que ayudarme.. a encontrar,

bueno, las palabras adecuadas.
Alba.- Céllate, gilipollas.

Alba se deja abrazar.

Bruno.- Larguémonos de aqui.
Alba.- Qué, no puedo dejarla asi.
Bruno.- Ella tiene que salir sola de ese cuarto de bafio. Vamos, hace tiempo que no

me cuentas una de tus historias imposibles.
Alba.- Espera un momento, ;y las notas?

Bruno.- Ya las veremos publicadas en el tablon.
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ESCENA 12,

Luz en el pasillo, vemos a Juanjo visiblemente acalorado.

Carmelo.- Quitdndose los cascos. Ya era hora, cref que no terminarias nunca.

Juanjo.- No habia escrito mucho en el examen, pero ya ves.

Carmelo.- . Te ha aprobado?

Juanjo.- Tengo la nota que merezco. ;Y los demas?

Carmelo.- Se han ido. Ha aprobado a Mara.

Juanjo.- Qué hijo de puta.

Carmelo.- Antes de morirte podiamos quedar para tomar algo, una cervecita, ;qué
me dices?

Juanjo.- Con media sonrisa. Qué cabron.

Carmelo.- Te veo en clase.

Juanjo.- Ya te dije que no voy a clase.

Carmelo.- .Y asi como piensas aprobar?

Juanjo.- Ya.

Carmelo.- Yo tampoco voy a clase.

Juanjo.- ¢Ah, no, y qué cofio haces en la universidad?

Carmelo.- Se encoge de hombros. Voy a la biblioteca y me meto en internet. O juego a

las cartas en el bar de la facultad. Si hace buen tiempo me tumbo en el césped. Escucho
musica. Pienso. Miro a las chavalas. Me compro bocatas de tortilla de patatas. Leo libros de
Stephen King. A veces, camino por el pasillo del Aulario, me meto en una clase cualquiera,

no importa la carrera, me siento en la tltima fila y tomo apuntes como si fuera uno mas.

Juanjo.- Con media sonrisa. Estas fatal
Carmelo.- Tengo que entrar.
Juanjo.- Nos vemos.
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Carmelo abre la puerta del despacho y entra. Juanjo sabe que no volverd a ver a Carmelo. Ni

a Alfredo. Se va.

Oscuro en el pasillo.
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ESCENA 13.

Luz en el despacho de Alfredo. El suelo estd lleno de papeles. Alfredo estd sentado, pero no en
su silla si no en la que estd enfrente de su mesa. La jarra de café estd vacia. Le da la espalda a

Carmelo que mira el desorden con cierta curiosidad.

Alfredo.- Perdona el desorden.

Carmelo.- No te preocupes, Alfredo, no pasa nada.

Alfredo.- Siéntate.

Carmelo.- Duda, la tinica silla libre es la del profesor. ; Que me siente?
Alfredo.- Si, por favor.

Carmelo se sienta. Sobre la mesa, delante suya, estd el examen de Juanjo. El 2,7 aparece

tachado y a su lado, escrito en rojo, un cero.

Carmelo.- Saca del bolsillo un frasco de pastillas y las pone encima del examen de

Juanjo. Aqui tienes. ;Sabes? Es mas facil pillar algo de coca que un frasco de diazepam.

Alfredo.- ;Cuanto?

Carmelo.- Esta vez te saldra barato. Cinco.

Alfredo.- ¢Quinientos euros?

Carmelo.- No. Un cinco, en el examen.

Alfredo.- Sonrie. Pensé que eras de esos que no quieren terminar la carrera.
Carmelo.- Improvisando. Me estoy haciendo mayor. Ademas, las tasas han subido y la

gente ahora se lo curra, quieren sacarse dos carreras a la vez y un master, estudiar inglés
y aleman, hacer un doctorado... Ya nadie se matricula en la universidad para vivir una
experiencia vital

Alfredo.- Muy bien, busca tu examen, tiene que estar en...

Carmelo.- Esta aqui. Coge el examen de Juanjo.

Alfredo.- Ese no es tu examen...

Carmelo.- ¢.Como que no? Si.

Alfredo.- Deja ese examen encima de la mesa. No es el tuyo.

Carmelo.- Quiero un cinco en este examen, Alfredo. O tendré que llevarme sus
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pastillas.

Alfredo.- No puedes pedirme... no puedo hacer eso. Podrian expulsarme.
Carmelo.- Tendras que arriesgarte.
Alfredo.- En serio, ;no prefieres buscar tu examen? Estis en quinta convocatoria, si

te suspendo te echaran de la carrera.

Carmelo.- ;Sabias que es mentira eso de que la memoria de los peces apenas dura
unos segundos? Si se desconoce su comportamiento, puede cometerse el error de creer
que cuando no hay pesca es porque los peces se han agotado o, simplemente, porque se
han marchado, cuando en realidad, lo que puede estar sucediendo es que si estan alli, pero
yano caen en la trampa.

Alfredo.- Necesito un café.

Carmelo.- Abre el cajon y saca la botella de Jack Daniel’s. Pregunta niimero cinco,
profesor: Sentimientos, pensamientos e intenciones. Sirve un trago en la taza. Nadie dice
ya lo que siente o lo que piensa, ;te has fijado, profesor? Las promesas se hacen sin la
menor intencién de ser cumplidas. Mira el examen de Juanjo. Mira por donde mi madre se
va a quedar sin su titulo enmarcado en el salén. Que se compre un cuadro. Las personas
no van a cambiar. Las normas no van a cambiar. El mundo no va a cambiar. Y este rollo
que puede sonar a final, tal vez sea un buen principio, ;no crees? Alfredo...

Alfredo.- Apura su taza de café. Hace afios que no puedo dormir, cierro los ojos, pero
no puedo hacerlo. Y entonces me levanto y me pongo a escribir.

Carmelo.- Alfredo, ;te encuentras bien?

Alfredo.- Coge el frasco de pastillas. S6lo necesito dormir, un par de horas sera
suficiente. Y entonces podré seguir escribiendo.

Carmelo.- ¢No crees que ya has escrito suficiente?

Alfredo.- Es posible.

Carmelo.- .Y por qué no lo dejas de una vez?

Alfredo.- No puedo hacerlo.

Carmelo.- Claro que puedes, lo que pasa es que no quieres.

Alfredo.- No, no quiero.

Carmelo.- (Es verdad que Spielberg va a rodar una peli basada en tu tltima novela?
Alfredo.- A la mierda Spielberg.

Carmelo.- Cogiendo las pastillas de la mano de Alfredo. Bueno, veo que no me vas a dar
ese cinco...

Alfredo.- Le sujeta la mano. ;Por qué prefieres que le apruebe a él y no a ti?
Carmelo.- A los ojos. Podia haberte pedido que nos aprobaras a los dos, profesor.
Alfredo.- No te entiendo.
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Carmelo.- Mi madre tampoco lo va a entender. Se suelta. Juanjo es un buen tio, me
cae bien. Anda que si yo me estuviera muriendo me iba a presentar a un examen.

Alfredo.- ¢;Juanjo se esta muriendo?

Carmelo.- Cogiendo el examen de Juanjo, detrds del enunciado de las preguntas solo hay
una hoja en blanco. Joder, esta en blanco. No ha escrito ni una palabra. Qué cabron. ;Y qué
queria, profesor, para qué vino a la revision?

Alfredo.- No vino a revisar su examen. Pausa. Revelador. Se fue sin decirme una
palabra, sin una nota de despedida. Ella... también me suspendio.

Carmelo.- :(Qué?

Alfredo.- Mi mujer, yo la maté, justo antes de conocer a la madre de Juanjo, yo la
maté. Y ahora él también se muere.

Carmelo.- Para si mismo. Joder.
Alfredo.- Y todo ha pasado mientras yo seguia escribiendo.
Carmelo deja las pastillas encima de la mesa.

Carmelo.- Creo que eso puede ser un buen principio, profesor.

Alfredo coge un boligrafo del suelo y corrige la nota del examen de Juanjo. Tacha el cero y le
pone un cinco.

Carmelo coge el examen y se lo guarda. Sale del despacho cerrando la puerta tras él
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ESCENA 14.
Luz en el pasillo.

Delante de la puerta del despacho estd Mara, con su examen en la mano. Carmelo la mira, no
sabe qué decir, se coloca los cascos y empieza a andar por el pasillo.

Alfredo abre el bote de pastillas.
Mira atentamente la hoja en blanco de su ordenador.

Mara alarga la mano hacia el pomo de la puerta, pero finalmente decide no entrar en el
despacho.

Deja caer su examen al suelo, se da media vuelta y se marcha.

OSCURO FINAL.

Alicante/Madrid Junio 2013

pascualcarbonell@hotmail.com
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