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Celso Giménez
Dramaturgo y creador escénico

Es licenciado en Dramaturgia y Ciencias Teatrales por la RESAD de
Madrid. Paralelamente se forma en creacion escénicay escritura ar-
tistica con Angélica Liddell, Rodrigo Garcia, y diferentes componen-
tes de la compafiia de Peter Brook como Bruce Myers, Lilo Baur y
Hassane Kouyaté.

En el afio 2004 forma la compaiiia La tristura. Con ella comienza
un trabajo de investigacion y creacion escénica. Algunas de sus
obras anteriores son CINE y Afios 90. Nacimos para ser estrellas. Es-
tas piezas se estrenan en diversos contextos nacionales e interna-
cionales de prestigio como el Thééatre de la Ville en Paris, Cena Con-
temporanea de Brasilia, el Festival Grec de Barcelona, el Festival
Spielart de Manich, el Teatro Internacional de Finlandia, el Festival
Iberoamericano Mirada de Santos, el Centro Dramatico Galego o el
Festival de Otofio a Primavera de Madrid.

Colabora en la escrituray en la realizacion de peliculas como Los
primeros dias de Juan Rayos y John y Gena de ltsaso Arana. Pre-
sentadas, entre otros, en la Filmoteca Espafiola, el Festival Cinema
d'autor de Barcelona o Festival Punto de Vista de Pamplona. Duran-
te estos afios trabaja también como asesor dramaturgico en trabajos
de creadores como La Veronal, El Conde de Torrefiel o Pablo Und
Destruktion, entre otros.
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VI Programa de Dramaturgias Actuales

| talento y la excelencia creadora de los jovenes drama-

turgos espafioles avanza con paso firme hacia un
momento de plena madurez. En estos seis anos desde que
el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica
(INAEM) puso en marcha el Programa de Desarrollo de
Dramaturgias Actuales, el proyecto se ha consolidado como
una importante plataforma para la proyeccién de las malti-
ples miradas y propuestas de nuestros creadores. Un trabajo
que ademas cuenta con un destacado marco de exhibicion
en la Muestra de Teatro Espanol de Autores Contempora-
neos de Alicante, a quienes también apoyamos y felicitamos
por cumplir un cuarto de siglo impulsando nuestro reper-
torio teatral mas actual.

A este esfuerzo del INAEM por respaldar los primeros
pasos de las nuevas generaciones de autores, debemos sumar
también los proyectos que desde el Centro Dramatico
Nacional (CDN) promueven la creacion dramatica, entre
otros, el programa Escritos en la escena —enmarcado en el



proyecto de investigacion teatral del Laboratorio Rivas
Cherif—, o el proyecto Dramatourgias, un conjunto de talle-
res de teatro espafiol contemporaneo impartidos por jove-
nes escritores que el CDN y la AECID organizan por
diferentes paises de Latinoamérica. Todas estas iniciativas en
su conjunto, sumadas a la concesion del Premio de Teatro
para autores noveles Calderdn de la Barca, forman una soli-
da estructura desde la que promocionar a nuestros jovenes
escritores teatrales en las etapas iniciales de su recorrido
profesional.

A los autores incluidos en las cinco ediciones anteriores
del programa, se anaden en esta nueva promocién cinco
nombres que reflejan el momento de especial pujanza que
vive nuestra dramaturgia actual. Con origenes y aproxima-
ciones diversas, no cabe duda de que el ptblico pronto dis-
frutara de las propuestas de Celso Giménez Zamora, Maria
Prado Sanchez, Francisco Javier Sahuquillo Vallejo, Victor
Sanchez Rodriguez y Ernesto Suirez Is. Mi enhorabuena
desde aqui a esta nueva generacion que esperamos aplaudir
muy pronto sobre los escenarios.

Montserrat Iglesias
Directora general del INAEM
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Este texto estd intimamente ligado a los cuerpos de los ado-
lescentes con los que estoy trabajando, junto a la compania
La tristura, desde mayo del ano 2017.

En abril de 2018 se completa el proceso con el estreno
de la obra en los Teatros del Canal de Madrid.

El texto lo firma Celso, pero existe gracias a la compli-
cidad y el talento de Itsaso Arana y Violeta Gil.



Hay 5 jovenes en escena.
4 de ellos son amigos desde hace tiempo.
Tienen entre 16 y 18 afos, son Gonzalo, Sara, Pablo y
Egozkue. Itziar, que apenas conoce al grupo, tiene 21.



1. PROLOGO

Hay oscuro en el escenario.

Comienza a sonar una musica. Dos voces, un chico y una
chica cantan en francés.

Es Fauvé cantando “Blizzard”.

Durante los primeros segundos de la cancién no vemos
nada, cuando entra la voz de la cancién empeizan a sobre-
titularse los versos de la cancién:

Te preguntas si eres una bestia feroz o eres un santo
Pero eres lo uno y lo otro
Y muchas cosas mds

Eres infinitamente mds

Eres el que desprecia, el que quiere, el que ama, el que busca
Y todos los demas juntos

Equivécate, sé imprudente, no todo es tan fragil

No esperes nada que no sea de ti, porque eres sagrado
Porque estds vivo

Porque lo mas importante no es lo que eres

Si no lo que decides ser

Oh, ¢qué estas haciendo? ;Para!

¢ Qué te lleva a hacer este tipo de cosas?
¢Porque te haces daiio de esa manera?
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¢Algo va mal? Hablame, sabes que puedes contarmelo todo.
Pero no, todo es mentira y lo sabes.

Mirame a los ojos: Eso importa una mierda. No es importante.
Yo creo que eres hermoso. Desde la primera vez que te vi.

De hecho no aiin no lo supero del todo.

Ademas, ;como lo haria yo sin ti?
¢Como lo haria el universo sin ti?
No podria funcionar jamas. Es imposible.

Asi que no llores. No llores, porque todo va a ir bien, te lo prome-
to, todo va a ir bien.

Porque somos de esos que sanan, de esos que resisten, de esos que
creen en los milagros.

No de los que, cuando la mesa se mueve, dicen que alguien la esta
empujando con el pie.

Pero un dia no pensaremos mas en eso.
Olvidaremos todo, como si nunca hubiera existido.
Mientras tanto, pasa tu brazo sobre mi cuello si quieres.
Mientras repito las frases que nos daban animo.

¢ Te acuerdas?

¢ Te acuerdas?

¢Nos escuchas tormenta de nieve? ;Nos escuchas?
Si nos escuchas, que te den por culo.

¢Pensabas que nos detendriamos?

¢Pensabas que no habiamos visto nada?
Sorpresa, imbécil.

¢Nos escuchas “Vergiienza”? ;Nos escuchas?
Si nos escuchas, cuidado cuando vuelvas solo a casa, podriamos
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tener ganas de romperte la mandibula con objetos de metal o volar-
te la cabeza con plomo. ;Qué dices?

¢Nos oyes “Tristeza”, nos escuchas?

Si nos oyes es porque pronto tii también hards las maletas.

Coge la primera a la izquierda, la segunda a la derecha y después
que fe jodan la carrera.

jFelicidades! ;Bravo!

¢INos escuchas “Muerte”, nos escuchas?

Si nos escuchas que sepas que no nos asustas.

Puedes intentar lo que quieras, no podras detenernos.

No dejaremos a nadie atrds, no dejaremos que nadie mds se ponga
a la cola.

;Se acabé!

¢Nos escuchas “Dignidad”? ;Nos escuchas?

Si nos escuchas que sepas que tenemos una rodilla en tierra. Dis-
cilpanos por todo eso que te hicimos.

Pero vamos a cambiar. Seremos personas buenas, ya verds. Un dia
estaras orgullosa.

¢Nos escuchas “Amor”, nos escuchas?

Si nos escuchas, tienes que volver, ya estamos listos.

Ahora si.

La cagamos, es verdad, pero ya comprendimos. Tenemos las
manos abiertas y el corazén adentro. Tienes que cogerlo y llevar-
lo contigo.

¢INos escuchas Universo? ;Nos escuchas?
Si nos escuchas, espéranos, estamos llegando.
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Queremos comprenderlo todo, saberlo todo, verlo todo, vivir todo.
Buscamos la puerta del nuevo mundo para poder fundirnos.

¢Nos escuchas?

Ti que esperas, ;nos escuchas?

Si nos escuchas, recuerda que no estas solo. Jamads.

Somos demasiados como para ser tan débiles y raros.

Tenemos una tormenta de nieve en la cabeza.

Misticos, losers de gran corazon, hay que hacer sonar la alarma.
Para que nos encontremos, nos juntemos, nos abracemos, seamos
millones de manos, sobre millones de hombros.

Repitamos una vez que el aburrimiento es un crimen, que la vida
es el engaiio del siglo, un puto pimiento rojo, a la mierda la tor-
menta de nieve.

A la mierda la tormenta de nieve.

Poco después de los primeros versos, una pequefia luz
ilumina la cara, en medio del escenario, de un adoles-
cente. Estd mirando su teléfono mientras sigue el
ritmo con la cabeza. Podria ser una discoteca, una
habitacién oscura. El sigue mirando fotos o leyendo
en su pantalla. La musica continta. Entonces, en otro
extremo del escenario, se enciende otra luz. Es una
chica siendo iluminada también solamete por la pan-
talla de su teléfono. En el espacio solo vemos, flotan-
do, dos rostros iluminados con la luz fria de sus panta-
llas. No sabemos si quizas estin escribiéndose entre
ellos o incluso viéndose. Poco después se ilumina otra
cara, que mira su pantalla y rie.Y asi mientras avanza
la cancidn, hasta cinco rostros jovenes que se mueven
y parecen bailar al ritmo de la masica.
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Poco a poco comienza una orginica coreografia,
empiezan a relacionarse entre ellos, se muestran algo
en su pantalla, sonrien, cada vez bailan mas. Con su
pantalla van iluminando poco a poco el espacio y el
resto de de cuerpos. Se generan grupos, varios ilumi-
nan el mismo cuerpo que baila mas. Danzan por la
oscuridad, llevando consigo el Gnico elemento de luz
del espacio.

La cancidn llega a su altima parte y varios del grupo
comienzan a preparar algo en mitad del espacio.
Ponen cosas en el suelo, hay botellas, sudaderas, algo
de comer. Lo que estin preparando es un fuego, una
hoguera que podria recordar a las hogueras de San
Juan. Algunos siguen bailando con los teléfonos.

La cancidén termina.
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2. ANTES DE HABLAR

Va entrando la luz y vamos descubriendo el espacio. A
la derecha vemos la parte trasera de un coche, donde
hay vasos, algunos zapatos, y algunas mochilas. Alguien
se acerca al coche y pone otra cancién. Es una cancion
de baile. El fuego empieza a prender. Con la cancién
se van acercando poco a poco. Les vemos ya, poco a
poco, los cuerpos por primera vez. Son 3 chicos y 2
chicas. El ritmo del baile va subiendo. Ahora se rela-
cionan mas entre ellos, ahora sabemos que estan segu-
ro en el mismo lugar, es de noche y bailan. El fuego
va creciendo y cada vez tienen menos ropa. Debe de
ser verano, algiin chico se quita la camiseta. Es una
cancibén larga, un aire techno, que les lleva hacia el
trance. Una de las chicas, Sara, comienza a besarse con
Pablo, al acabar se besa también con la otra chica,
Itziar. Después Gonzalo va a hablar con Sara, no sabe-
mos si discuten o rien, quizds una mezcla. El resto
sigue bailando cada vez mais ripido mientras sube la
canciéon. Todo esta accidbn dura entre ocho y diez
minutos.

Hacen pequefias competiciones minimaente peligro-
sas. Algunos de ellos compiten dando vueltas sobre si
mismos como Derviches, viendo quién cae el altimo.
Hacen peleas a caballo unos de otros, intentando tam-
bién ser los Gltimos en perder el equilibrio. Beben los
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vasos de un trago. Se jalean, gritan y saltan. Son agiles
y livianos, cuando se caen, rebotan.

Hacia el final de la cancién de forma escalonada van
tumbandose o cayendo por el cansancio, algunos resis-
ten un poco mas. Gonzalo comienza a bailar ain mas
energético y nervioso que el resto, generando un con-
traste. Al final cae al lado del fuego. Egozkue baila
hasta el final, se queda el Utimo.

La cancién acaba. Egozkue que es el tnico que per-
manece de pie va hacia el coche para poner otra can-
cidn, el resto hace un circulo alrededor del fuego.
Beben, estan cansados, se rien. Gonzalo atin esta tum-
bado. Egozkue ve que empiezan a hablar y pone la
cancién un poco mas baja.
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3. CONVERSACIONES EN LA NOCHE

CONVERSACION I

EGOZKUE.- Por favor, que no se os vaya mucho la olla, hay
que darle buena imagen a Itziar, que si no se va a que-
rer ir pronto a casa y eso seria una putada porque se
lleva el coche.

SARA.- Joder, Egoz, cdmo te molan pintarnos de salvajes.
[tziar, tranquila, que te tratamos guay. Si el peor es él,

ya te lo puedes imaginar.

EGOZKUE.- ;Me vais a contar entonces qué ha pasado?
Pablo, tio, scomo estas?

PABLO.- Nada, ya bien, ya te conté mas o menos.

GONZALO.-Seguro que sabes ti mas que nosotros, porque
el tio no nos cuenta casi.

PABLO.- Joder, qué pesados sois, a ver, muy facil, me dio una
ataxia cerebral.

EGOZKUE.- Ya, eso si, pero no sé, no me hago a la idea de
cémo ha sido el rollo.
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ITZIAR.- Qué fuerte, hay un grupo que se llama asi.
PABLO.- ;Ataxia Cerebral? ;En serio?

ITZIAR.- Bueno Ataxia, no sé, no son muy conocidos, pero
es que toca John Frusciante, el de Red Hot Chili
Peppers, que me mola mucho. Bueno, da igual, sigue,
perdona.

PABLO.- Joder, lo voy a buscar. Bueno, eso, nada, es un virus
que se te mete en el cerebelo y te lo inflama, puede
ser... no sé, desde la mononucleosis, por ejemplo, a
cualquier cosa. Se llama cerebral pero en realidad afec-
ta al cerebelo.Y bueno, es bastante jodida la cosa, yo
estoy perfecto ahora, pero fue muy fuerte, pierdes el
habla pricticamente, te cuesta un montén sumar,
coordinar manos y piernas, se te olvida andar, es una
putada.

ITZIAR.- Joder, qué miedo. ;Y estds bien? scuando te pasd?

PABLO.- Si, si, que ya estoy guay. Fue a principio del curso,
justo estibamos empezando la primera semana de ins-
tituto, joder, estibamos en el bus, y me empecé a sen-
tir mazo de mal, y pensé, mierda, una gripe nada mas
empezar, no s¢, tenia muchos mareos, y un dia en el
bus vomité, me sentia siper mal, no podia ir a clase y
desde ahi, estuve tres meses en el hospital.

SARA.- Menudo resumen.
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PABLO.- Bueno, a ver, que la primera vez que me quedé
inconsciente, ahi si, fue cuando dije, hostia, esto no es
gripe. Pero es que en el fondo es como un constipa-
do, se pasa con el tiempo, pero tarda mucho mis en
curarse.

SARA.- Joder que si tarda, menudo bloqueo.

PABLO.- Si, bastante. Estuve mucho tiempo en la cama por-
que no me podia mover. La cosa es que el sentido del
equilibrio estd bastante metido en el oido y en el
cerebelo, entonces no tienes equilibrio, no te sostie-
nes.Y muchas cosas mas, hasta pierdes el habla. Estuve
el primer mes sin poder hablar. Pero bueno, que he
tenido bastante suerte. Al menos yo me he podido
recuperar bastante bien, aunque haya sido un cofazo.

Egozcue: Entonces, la movida es que te puede afectar de
formas muy distintas, sno?

PABLO.- Si, hay gente que ha estado un par de semanas y
gente que ha estado medio aflo y es una cosa que los
médicos no controlan mucho, porque yo estuve una
semana entera que los médicos no sabian qué me
pasaba, TACs, scanners, un montén de pruebas hasta
que lo supieron.Y de ahi empiezas con la rehabilita-
cidn, que en el fondo es mucho reposo, ejercicios para
recuperar la movilidad que habias perdido y eso. De
pronto eres un bebé que tiene aprender todo otra
vez.
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SARA.- ;No te daban medicacion?

PABLO.- Qué va, es que no va de eso. La cosa es descansar
bastante y como, aprender otra vez a moverte, a

hablar. ..

ITZIAR.- Joé, no tenia ni idea. ;Estabas todo el tiempo en el
hospital?

PABLO.- Si, si, estaba en una habitacion de la que no podia
salir, vamos, que no me dejaban salir, en una cama y
con una tele, espafiola, que ya sabéis como es... Pues,
bastante frustrante, con todos mis amigos que estaban
en el instituto y yo ahi, me acuerdo que se me bloqued
el telétfono y no pude hablar con nadie durante unas
semanas, y claro, la gente no entendia nada, donde esta-
ba, qué me habia pasado. Mis padres bastante tenian
con toda la movida, y yo no podia hablar, asi que esta-
ba aislado total, como si me hubiera muerto.

SARA.- ;Se te quedd el cuerpo como vegetal?

PABLO.- A ver, podia moverlo, pero me costaba un montén
hacer cada cosa, tenia mucha descoordinacién, en
plan, habia un delay entre pensamiento y accién. No
puedes dar Ordenes a tu cuerpo para que haga las
cosas, es muy frustrante.

EGOZKUE.- Pero entonces, ;qué ha pasado este curso? sfal-
tas tres meses y nadie te dice nada?
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ITzIAR.- Eso, ;qué has hecho con el curso?

PABLO.- A ver, mi madre fue a hablar con los profesores y
les contd que no podia ni leer, no podia hacer los
deberes ni estudiar, fue un trimestre como de fin de
semana. Pero claro, ya sabéis como esta la cosa, a nadie
le importa una mierda, estan todos a lo suyo y no me
han ayudado nada. De hecho, bastante crueles los pro-
fesores, estan deshumanizados. Como que ya tienen
bastante con los planes de estudio y las huelgas y todo
eso y nada tlo, justo en matematicas estibamos con
ecuaciones de segundo grado, y claro, yo no me ente-
ro de nada. En principio tendré que repetir. Vamos a
ver en septiembre, pero igual no estd mal. Es como
una sefial, y ahora toca empezar todo otra vez.

EGOZKUE.- ;Y la pena no te agobid después? Porque a
veces te rompes un brazo y la gente cuando vuelves
no para de preguntarte, son muy pesados.

GonzaLo.-Con Pablo fue como un tiempo, en plan pero
qué cojones estd pasando, cero sefial de vida, y luego
a la semana de que volviera, intentando normalizarlo
como si hubiera estado todo el curso normal.

PABLO.- Pero es que a la vuelta hubo mazo de cosas con lo
de “Pulseras rojas” porque estaba justo la serie.

EGOZKUE.- Dime que no ves la serie por favor.

PABLO.- Jajaja, ni de coila tio, vi un episodio y fuera, menu-

da depresion. Que no sabéis lo que son las noches en
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el hospital. Es muy raro, estds en una cama que no es
tuya, estds con un companero de habitacion que
puede ser cualquiera. Te levantas todos los dias con
enfermeras, en una sala blanca y ventanas que no pue-
des abril, no puedes salir, no te da el aire.

ITZIAR.- ;Pero como es que no te dejaban salir?

PABLO.- La rehabilitacion decia que no podia salir de ese
pasillo.

EGOZKUE.- ;Y te dio tiempo a conocer a alguien alli? No
sé por qué, pensaba que estabas solo en la habitacién.

PABLO.- Qué va, ya me hubiera gustado. Aunque bueno,
igual me hubiera vuelto mas loco, no sé. Coincidi con
bastante pena.Y conoci a un chaval mazo de majo
que, a ver, lo voy a decir porque estamos entre cole-
gas, tenia solamente un huevo. No me esperaba eso, y
en un momento que estibamos de cofia deciamos,
nada, aqui, un tio que le falta un huevo, otro que le va
mal el coco... Pero muy guay, porque al tio le mola-
ban los videojuegos y hablibamos mucho de eso,
jugabamos.. pero como yo estuve tanto tiempo cam-
biaba de compaifiero muchas veces, entonces cuando
ya te acostumbrabas a alguien te lo volvian a cambiar,
y asi.

ITZIAR.- §Y th pensabas que te ibas a recuperar en algin
momento, O...?

25
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PABLO.- A ver, yo con esto me puse bastante positivo, y era
el primero que decia, ponedme de pie, ponedme de
pie, a ver. Estaba bastante seguro de que me iba a
poner bien.Y me entraban deseos super tontos, como
que queria comer patatas fritas. Pero lo que recuerdo
mas fuerte era la sensacion de estar encerrado y que
no me daba el aire, ni el sol ni nada en la cara. Cuando
pasas asi mucho tiempo te vuelves un poco loco, ya no
sabes qué es real y qué no.

EGOZKUE.- Joder tio, siento mucho no haber estado aqui.
ITZIAR.- ;Y ahora sientes que te ha cambiado algo?

PABLO.- Bueno, bastante, en plan, bastante dentro de lo que
cabe, estar mazo en tu mundo sin otra cosa que pen-
sar en tus movidas es bastante fuerte, me acuerdo que
ademas cuando dejé de marearme y podia leer, lef una
barbaridad, me acuerdo que fue esa época cuando me
enganché a leer mogollén, y a dibujar, porque no te
hace falta pensar, y necesitas mantener la cabeza acti-
va. Es que estar en un sitio asi mucho tiempo no es
muy inspirador.Y me entraba agobio, en plan, tengo
que ver a mis amigos, tengo que ir a todos sitios, quie-
ro ir a los parques, quiero comer comida basura, quie-
ro ir de fiesta, y yo alli, sin saber en realidad si me iba
a quedar tonto para toda la vida, si, yo qué sé, me iba
a pasar algo y la iba a palmar. Que tampoco lo pensé
mucho, pero en el fondo eso estd por debajo de toda
la movida.

26



CeLso GIMENEZ

ITzIAR.- Y, ;qué hiciste cuando saliste?

PABLO.- Jajaja, lo primero que hice, ¢te acuerdas Gon? Qué
ridiculo. Lo primero que hice fue ir a un bar que esta
en mi calle, y me comi un plato entero de pulpo con
patatas. No sé, me apetecid.

EGOzZKUE.- Oye, y tus padres, ;como se lo tomaron, qué
decian?

PABLO.- No sé, no lo he llegado a hablar del todo. En plan,
estaban asustados, pero no sé, no querian meterme
mal rollo.Y si yo estaba positivo, pues ellos tenian que
estarlo también. Pero claro, me imagino que en casa
hablarian lo suyo. No sé, no me apetece mucho
hablarlo con ellos la verdad. Ahora estin muy normal,
y yo hago como que no ha pasado nada. Pero bueno,
yo ese dia que sali a la calle otra vez, me senti naci
nacer de nuevo.

EGOZKUE.- ;En serio?
PaBLO.- No, que va, no senti nada de eso.

La primera en reirse es SARA, y todos los demads se rien.
PABLO se levanta y sube la miisica del coche.
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CONVERSACION II

En el fuego. Estan sentados SARA y GONZALO.
SARA.- Creo que es la hora ya Gon.
GONZALO.—;De qué?

SARA.- ;Tienes algo?

GONzALO.-No, qué va, no tengo nada. Estos se lo han
fumado todo.

SARA.- Bueno, no pasa nada, contigo no me hace falta con-
centrarme.Y VOy a tener que empezar a cortarme un
poco.

GONZALO.-Qué exagerada, si no fumamos casi.

SARA.- Ya. A ver, en realidad cuando salimos no mucho. Lo
que pasa es que bueno, Gltimamente me estoy fuman-
do un porro antes de estudiar. Me concentro mas y
hasta me mola estudiar, ;sabes? Llego a casa del gim-
nasio y me tengo que poner a hacer los deberes y eso,
y me hago un porro. Me he dado cuenta de que me
va mucho mejor, me concentro mas, no sé. No es s6lo
para aprobar, ssabes? Es que aprendo mas incluso. Me
sirve para entender mejor, hasta para que me interese
lo que estoy estudiando.Y mi madre estd encantada,
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porque antes era todo, 6,5, 4, 6... y ahora estoy venga
asacar 9y 10, te lo juro, que ta has visto mis notas.

GONZALO.-No sé, Sara, estoy flipando.

SARA.- Mira Gon, es que todo me aburre, y no es culpa
mia. Es que nadie se ocupa de motivarnos, de expli-
carnos por qué tenemos que estudiar esto y no sé qué
mas. ;INo ves que a ellos tampoco les motiva? Si es que
les da igual, estin tan jodidos como nosotros por estar
en el instituto. Les da igual que sea yo, que seas tu...
ellos quieren que se pase lo antes posible. y asi ;como
vamos a querer nosotros estar alli? Pues ni de cofa.
Nadie quiere ir a ese puto edificio. Es el infierno. Pero
es que se lo han montado todo mal, porque digo yo
que seria mejor si todos estuviéramos concentrados,
¢no?

GONZALO.-Ya, Sara, pero es que al final si la que acaba
emporrada eres td...

SARA.- Que no es para tanto, pero algo habra que hacer.Yo
estoy harta, que me obligan a hacer un montén de
cosas, que luego no sirven para nada. Mira como esta
todo. Cada semana sale algo nuevo, y vale, primero nos
escandalizamos todos, que joder, como se pasan, hay
que liarla, hay que cambiar esto y lo otro... pero al
finde siguiente ya estd, tan tranquilos todos nos vamos
de fiesta. Yo creo que tengo que hacer algo. Yo sola,
¢sabes? por mi, y por ti, no sé, por todos. Algo asi muy
sencillo y claro.
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Lo he estado pensando desde hace tiempo. La historia
serfa: cada vez que algin politico prometa algo, algo
muy fuerte, algo importante, y no lo cumpla, yo salgo
de casa, lo voy a buscar, y me lo cargo. Asi. Ya sé que
eso no cambia nada, que luego viene otro peor. Pero
es el gesto, tio, creo que es la inica manera de que se
mueva algo.

GONZALO.-Sara tia, me estas dando miedo.

SARA.- Mira Gon, ellos también nos estin matando, nos
estan matando de depresion. ;Cuantos matan ellos? Y
de la forma mas dolorosa, se cargan a paises enteros.
¢Y cuanta gente mataria yo? Pues mucha menos. Pero
el gesto se quedaria, jsabes? Eso es importante. Al final
todo el lio viene porque nos creemos que nuestra vida
vale muchisimo y entonces no hacemos nada, nos
quedamos en casa, me salvo yo, me salvo yo y lo demas
da igual. A ver, cuando fue la altima vez que estudias-
te por gusto, que pensaste, esto esta de puta madre, qué
guay poder ir a clase, qué suerte tengo joder.

GONzALO.-No sé, supongo que, no sé, desde que estoy en
el insti, pocas veces, es verdad.

SARA.- Pues eso Gon. Nos quitan las ganas de todo. Nos
van matando poco a poco y al final no quedan mas
que zombies, yendo de un lado al otro y pasando de
todo. Si da todo igual. No sé, yo estoy harta. No sé
cémo no se le ha ocurrido a alguien antes, con lo loca
que esta la gente.



CeLso GIMENEZ

GONzALO.-Estoy empezando a acojonarme Sara.
SARA.- T tranquilo, jque a ti no te voy a hacer nada!

Se rien y SARA se levanta, alguien le esta llamando desde el
otro lado. Les grita que va.

SARA.- Ahora vengo, que no sé qué quieren estos.

GONZALO se queda solo.

CONVERSACION III

GONZALO esta sentado frente al fuego, se esta liando un
cigarrillo cuando llega ITZIAR Yy se sienta a su lado y coge
una cerveza.

ITZIAR.- ;Puedo coger un poco?

GoNzALO.-Claro, claro, si es de todos.

ITZIAR.- Guay, gracias.

GONzALO.-Eres amiga de Egozkue, ;no?

ITZIAR.- Si, Itziar, hola.
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Se miran y sonrien.

GONZALO.-Eso, Itziar, es verdad, yo Gonzalo.

ITZIAR.- Ya, ya, Egoz me ha hecho un repaso de todos.
ITZIAR bebe y GONZALO la mira.

GONZALO.-;Y donde te estas quedando?

ITZIAR.- En casa de Egoz.

GONzALO.-Ah. Entonces Egozcue y ti...

ITZIAR.- No, no, qué va, somos colegas nada mas, a ver, ni
siquiera nos conocemos mucho, coincidimos en el
BBK el afo pasado, su tienda estaba al lado de la nues-
tra, y nos caimos super bien.Y nada, yo estaba de paso
ahora por Madrid y le he llamado. Es un tio muy guay.

GONZALO.-S1, s1.Y entonces, ;ta eres de Bilbao?

ITZIAR.- Si, de Bilbao.

GONZALO.-;Y qué haces? ;Estas estudiando?

ITZIAR.- Si ahora empiezo segundo de derecho.

GoNzALO.-Joder, derecho, guau. Estas en la universidad.

ITZIAR.- Si, bueno, jno es para tanto! ;Y ta?
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GoNzALO.-Yo voy a empezar 1° de bachiller. Voy a hacer
artes.

ITZIAR.- Qué guay, eso estd muy bien. ;Y qué tal?
GONZALO.-;qué tal? no sé, no s¢, a ver qué tal va.

ITZIAR.- No se te ve muy contento.

GONZALO.-No, si me apetece bastante. Lo que pasa es que
no estoy muy bien ahora.

ITZIAR.- ;Qué pasa? ;quieres que te deje solo? No queria
agobiar eh...

GONZzALO.-No, qué va, quédate, quédate. No, no sé.
¢Te puedo contar algo? Es que no sé muy bien qué
me pasa. Acabo de estar hablando con Sara, que esa
chica de alli, que es mi novia.

ITZIAR.- jAh! Sara es tu novia, vale, vale.

GONZALO.-Si, bueno, no sé. Llevamos ocho meses, y yo
nunca habia salido asi con nadie, en serio. Es, bueno,
es la primera vez que estoy con alguien asi. Pero tlti-
mamente no me siento bien, es como si no estuviera
siendo real.

ITZIAR.- Pero, ;por qué dices eso? ;qué pasa?

GONzALO.-No sé, no pasa nada concreto, pero bueno, es
como que al principio tenia ganas de vernos todo el
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rato, de hacer cosas, cuando me quedaba solo en casa
lo primero que hacia era llamarla por teléfono. Y
desde hace un tiempo me doy cuenta de que llamo
mucho antes a cualquier colega, ssabes? No quiero ser
bruto pero es como que ya no quiero saber mas de lo
que sé. A ver, necesito saber mas, pero no de ella.
Quiero estar con otras personas, sentiendes? Pero es
que es la primera persona por la que he sentido algo
asi, ssabes? Joder, qué agobio, perdona.

ITZIAR.- No, nada, tranquilo, es normal. A mi me pasé algo
parecido. Con el primer chico con el que estuve, esta-
bamos saper bien, como, qué fuerte, y yo sabia en ese
momento que estaba siendo el primer amor de mi
vida.Y me acuerdo que de pronto empecé a llorar
cada vez que haciamos el amor. El cuerpo me manda-
ba sefiales.Y ¢€l, él creo que no se daba cuenta.Y yo no
estaba segura de qué me pasaba al principio, pensaba,
no sé, que era otra cosa, que era una etapa. Hasta que
un dia me di cuenta de que lo que pasaba es que ya
no estaba enamorada. Te parece imposible cuando
pasa. Pero es asi.

Y no pasa nada, yo creo que tenemos que escuchar-
nos, ;sabes? A lo mejor lo que hay que hacer es lo que
nos apetezca todo el rato.

GONZALO e ITZIAR se miran un momento.
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CONVERSACION IV

PABLO y EGOZKUE se han apartado un poco del fuego.
Estan sentados en una barandilla, debajo de ellos hay una
carretera. PABLO tiene una bolsa de pipas. La agita con
fuerza antes de abrirla.

PABLO.- Es para que se caiga un poco la sal.
EGOZKUE.- Joder Pablo, no has cambiado nada.

PABLO.- A ver, que el que se ha ido eres td, ;no? yo me he
pasado todo el ano aqui.

EGOZKUE.- Igual igual no has estado. jMe habris echado de
menos un poco!

PABLO.- Qué peliculas eres Egozkue tio. A ver, bastante he
tenido con lo mio. Bueno, yo qué sé.Y ;qué tal?, ses
raro volver?

EGOZKUE.- No sé Pablo, es raro, si. Es bastante raro todo.
No paro de darle vueltas a algunas cosas que me han
pasado. A ver, que la mayor parte de las cosas ya las
sabes, pero bueno, siempre hay cosas que no te da
tiempo a hablar bien.

PABLO.- Ya, claro.



FUTURE LOVERS

EGOZKUE.- Si que hay algo que tengo ganas de contarte
desde hace tiempo, pero queria hacerlo en persona.Y
bueno, no sé, todo lo del trombdn y eso muy bien, he
aprendido mucho, tocdbamos mil horas. Los franchu-
tes, ya sabes, se lo toman todo mas en serio.Y yo ahi
haciendo lo que podia, manteniendo el tipo. Pero al
final lo mas importante han sido otras cosas. ;Te
acuerdas de Simoén, el chaval de la casa donde vivia?

PABLO.- Si, bueno, el chico ese, el hijo de la familia, ;no?

EGOZKUE.- Eso, Simén, que nos hemos hecho muy cole-
gas. Pues cuando llegué, al principio, a mi no me ape-
tecia mucho salir ni nada, porque no controlaba fran-
cés, v llegaba el finde y yo preferia quedarme en casa
tirado en la cama leyendo, y pensando en mis cosas.
Pero ya como la quinta semana o asi que Simén me
insistia, pues fui con ¢l a una fiesta en casa de unos
colegas suyos. El estaba con Valerie, su novia, que es
una tia muy guay pero que bueno, bueno, ya te con-
taré.Y como que me hicieron un poco el lio para que
yo me enrollara con una amiga de Valerie que se lla-
maba Carol. Yo no sabia muy bien si me gustaba ni
nada y me seguia dando mucho rollo no hablar bien,
que ya sabes que yo sin hablar no sé qué hacer. Pero
al final hubo un momento que nos quedamos solos en
la cocina y pensé, bueno, yo me lanzo y ya esta, luego
ya veremos. Hice un poco el paripé, le conté no sé
qué cosas, y en un momento me acerqué a ella.Y la
tia me hizo una cobra que no veas. Que comi la cobra

del siglo.
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A mi tampoco me gustaba tanto, pero me dio mucho
bajon, y le fui decir a Simén que a mi no me gustaba
esa tia y que me queria ir ya. Nos fuimos a casa y estu-
vimos en mi cuarto hablando un huevo, ahi tirados en
la cama, de Francia, de Espafa, de musica, estibamos
muy guay. Y en un momento Simén se me lanzé. Yo
me quedé parado, pero no sé, luego me dejé llevar un
poco y eso, pues nos enrollamos.

Me dijo que Valerie y él, que tenfan una relaciéon
abierta, que ellos lo habian hablado ya, que estaba
todo bien, y no sé, yo pensaba, esto es Europa joder,
qué fuerte. Y empecé a sentir otras cosas, y a darme
cuenta de cosas, ssabes? Y no sé, nos pasamos asi todo
el aflo. A veces era un poco raro, porque estabamos los
tres, y aunque Valerie todo bien, yo me sentia un poco
en medio. Pero Simén siempre me decia que estaba
todo guay, que me relajara, que de hecho habia sido
idea suya, de Valerie digo.

Y no sé. He estado pensando mucho. Esto no es una
declaracién de amor ni nada, ;eh? Pero bueno, he
estado pensando mucho en ti y en mi, en algunos
momentos cuando éramos mais pequefos.. no sé
como lo ves tq, si lo has pensado alguna vez...

PABLO.- No sé Egoz, joder. Esto es bastante fuerte. Quiero
decir, que me parece todo bien. Pero no sé, no me lo

esperaba ahora mismo.

EGOZKUE.- No tienes que decir nada ahora, tenia ganas de
contarte esto y ya.
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PABLO.- Ya, ya, esta bien. Me alegro, joder. No sé.Yo la ver-
dad, no estoy pensando en eso ahora. Ha sido un ano
bastante fuerte.

EGOZKUE.- Si, si. Han pasado muchas cosas.
PABLO.- No sé, al final, se nota, siempre lo he pensado, tie-
nes dos afios mis que yo, a lo mejor es eso también.

Yo no sé, no estoy ahi ahora, la verdad. No estoy. No
sé, me voy un rato con estos a ver. Ahora nos vemos.

CONVERSACION V
PABLO y GONZALO sentados, estan fumando. Llega
EGOZKUE.

GoNzALO.-Egoz, tu amiga Itziar...

EGOZKUE.- Es de puta madre, ;no?

GONZALO.-Si, si, es muy guay. Muy maja. La cosa es que
antes cuando estaba ahi de tranqui ha venido ella y
hemos estado hablando un poco y eso, y de pronto,
bueno, no sé muy bien cémo ha sido, pero nos hemos

acabado enrollando un poco.

EGOZKUE.- Joder...
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PABLO.- Hostia tio, ;0s ha visto Sara?
GONzALO.-No, joder, no es eso.
PABLO.- Bueno, un poco si, ;no? La estas liando.

GONZzALO.-Pues por eso digo que no es eso, la cosa es que
creo que me da igual ya todo. No s¢, no sé si quiero
seguir estando con Sara.

EGOZKUE.- ;Por Itziar? tl estas loco, que esta tia es mayor
y se va pasado mafiana, olvidate.

GONZzALO.-Que no joder, que no es eso. Pero si me puedo
besar con otra persona, supongo que quiere decir que
ya estd, ;no? que ya no hay.. bueno, que ya no hay
amor.

PaBLo.- Tio, que es sélo un beso.

EGOzKUE.- No, pero yo te entiendo Gonzalo. No sé.
Bueno, es que ademas Itziar mola mucho, a mi tam-
bién me atrajo un montén cuando la conoci. Y se
puede hablar guay con ella.

PABLO.- Gonzalo, no se lo digas a Sara tio.

GONZzALO.-Vale, eso ya lo pillo. Pero no sé, es que igual lo

mejor es decirselo, ;no? No quiero ser como todo el
mundo.
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PABLO.- ;Qué quieres decir?

GONzALO.-Pues que la gente se engafia todo el rato.Yo no
quiero ser asi. Yo quiero ir de frente, que todo esto
tenga sentido, ;no? Si no, para qué sirve todo lo que
hablamos, si luego vamos y cuando podemos hacer
algo de verdad no lo hacemos... Y la estoy cagando
total.

EGOZKUE.- A ver Gonzalo, que en parte tienes razéon. Pero
yo creo que no se lo puedes contar a Sara.

GONZALO.-Pero entonces qué hago, ;la dejo?
EGOZKUE.- ;TG qué quieres hacer?

GONZzALO.-Que no lo sé. Estibamos ahi hablando antes, y
pensaba, joder, si es que Sara es un cocazo, es super
lista, vamos, que me da mil vueltas. Y nos llevamos
muy guay y eso. Pero no sé, creo que ya no es como
al principio.

PABLO.- A ver, que las cosas van cambiando.

GONZALO.-Si, las cosas van cambiando, pero no es que no
podamos darle al refresh de vez en cuando, ;no? pero
es que yo no estoy seguro de querer darle al refresh

con Sara.

EGOZKUE.- Refresh, refresh.
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PABLO.- Refresh the page.

GONZALO.-T1o, ya vale de cofias, que es en serio.

EGOzKUE.- No sé, Gonzalo, yo creo que con lo que nos
estas contando, esta claro que con Sara ya no. Supongo
que si, que esta bien que lo dejes.

GONzALO.-Pablo, ;t qué dices? Sara es tu amiga..

PABLO.- Yo no me meto, pero creo que Egoz tiene razon.
Si ya no te gusta Sara ya no te gusta, Hay que pasar a
lo siguiente. No s¢, yo creo que en fondo nunca os vi
del todo juntos. Como que sois bastante diferentes,
¢no?

EGOZKUE.- Ya.

GONZALO.-Ya.
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CONVERSACION VI
GONZALO y SARA estan en un banco. SARA tumbada, con
la cabeza en las rodillas de GONZALO.

GONZALO.-Sara

SARA.- Se estd guay esta noche. Pero no estamos bien, ;no?

GONZALO.-No sé, Sara, queria hablar contigo.

SARA.- Ya, te lo noto.

GONzALO.-No has pensado que es muy raro estar con
alguien, asi, tanto tiempo. No paro de pensar en que
es muy dificil saber si tenemos que estar juntos si no
hemos estado con otras personas. ;no?

SARA.- ;No estas a gusto conmigo?

GonNzALO.-Claro que si, estoy de puta madre. Pero que asi
no puedo saber si estoy enamorado...

SARA.- Cada uno tiene su forma de enamorarse, o de creer
que estd enamorado.
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CONVERSACION VII

Estan todos alrededor del fuego, hay miisica, y ademas
EGOZKUE esta cantando, rapeando algo que solo entende-
mos a medias, ITZIAR de vez en cuando canta también, repi-
te una misma frase con distintas melodias. Todos hablan vy
vamos oyendo algunas voces entre medias, conversaciones
gritados por encima de la milsica y el ruido.

XX.- La movida es que yo me queria tatuar todo el cuer-
po, vy al final he acabado haciendo muchas cosas, cosas
raras con el pelo, los pendientes y yo qué s¢, pero no
me he hecho ni un puto tatuaje. Lo primero que me
hice fueron las dilataciones, me sentia muy original
hasta que salid6 instagram y de pronto todo el
mundo... Eso fue un poco mierda. Tengo el septum,
tres pendientes en la oreja izquierda, la dilata en la
derecha, y uno aqui, en la encia, que casi no se ve. Ese
me doli6 bastante y mi madre se cabreé mucho, pero
a mi me gusta sentirlo, es como un recordatorio de
vida. En unos afnos voy a hacerme unas carpas en la
espalda, en los omoplatos, una en cada lado, en rojo y
negro, con la cola muy larga, una estard mirando a mi
cuello y la otra al revés.Y por detras de las carpas voy
a hacerme bambtes. El bambi, durante siete anos
genera un sistema de raices siper complicado por
debajo de la tierra y nadie lo ve, parece que se ha
muerto, que no hay nada.Y después de siete anos, en
un mes, crece como treinta metros, es la hostia.
Todavia no sé si me tatuaré también las raices, quiza
después. A lo mejor es muy obvio, pero me parece
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bonito. Estd guay significar todo lo que me estd pasan-
do de alguna manera. No sé. Ahora estd muy de moda
hacerse arboles, pero esto es otra cosa.Y en el hombro
tengo ya pensado un disefio, que se parece a la bande-
ra de Japén, es una montafla, un circulo rojo, y cinco
rayas azules, que son una representaciéon del mar. Me
flipa Japon, estuve muy obsesionado con el manga,
bueno, todavia lo estoy, pero hubo un momento muy
fuerte, me apunté a clases unos meses, y sé decir algu-
nas cosas. Es muy fuerte como piensan la vida alli. Hay
algo muy pausado, muy reflexivo. Me mola pensar que
puedo ser asi. Pero también hay algo muy rapido, son
los mas modernos, los mas propios, ;no? Pero no me
quiero tatuar nada en japonés, y odio la gente que se
pone cosas en otros idiomas, como cuando les dio por
ponerse frases en arabe, joder, si no tienen ni puta
idea.Y en inglés me jode mas, a ver, que igual hablan
inglés y todo lo que tu quieras, pero me parece stper
absurdo, se nota que es porque no tienen ideas pro-
pias, no sé. Ahora la gente se tatGa algo escrito con la
letra de sus padres y cosas asi. Que no s¢, yo quiero a
mis padres pero yo qué sé... Ya bastante huella nos
dejan. Pero bueno, también hay una movida que son
unos tatuajes con sonido. Hay un programa especial,
que todavia no sé si ha salido del todo, y te hacen un
tatuaje que luego una maquina, cuando lo lee, produ-
ce un sonido. Lo primero que pensé claro, fue en
ponerme una cancién, ahora podrias hasta ponerme
una del grupo ese, de Ataxia. Pero la pefla es muy
fuerte, y se pone ladridos de su perro, o la voz de
alguien. Imaginate, es muy freak, te pones la voz de tu
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abuela, que luego se muere, y puedes escuchar un
mensaje suyo cada vez que quieras. Es muy bizarro.
Me imagino grabando un mensaje para mi madre y
mi madre tatudndoselo cuando yo estaba en el hospi-
tal. Ahora ya no puede ser, pero me imagino qué
hubiera pasado. Lo que si quiero tatuarme es un tetra-
edro en el antebrazo, me flipan, y bueno, ya veremos.
Tengo bastantes ideas... Estd cambiando todo muy
rapido. Cuanto mas creces mas cosas tienes que hacer
en el diay te das cuenta de que es mas complicado de
lo que creias ser feliz. A lo mejor lo de las tatuajes es
mas como queria que el resto me viese. No sé. A lo
mejor tengo que mirarlo de otro modo. Si te haces
una imagen de ti que no eres td, terminas destrozan-
dote por dentro.
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ESCENA VIII

Vemos a PABLO caminando, escuchando una nota de voz
que le ha mandado EGOZKUE.

EGOZKUE.- A ver tio, que antes te has ido bastante rapido
y bueno, no sé. Qué ha sido eso de irte sin terminar
de hablar, lo entiendo pero no lo entiendo tio.
Contigo a veces no sé qué pensar. Es como que nos
entendemos de puta madre, no nos hace falta hablar
de todo todo el rato porque siempre estas ahi. Incluso
aunque no hubiéramos hablado nada en este afo seria
igual, ;no? De alguna manera serfa igual. A lo mejor es
mas de hermanos que otra cosa, pero yo creo que no.
Es que no sé, siempre pienso que todo el mundo es
fuerte por dentro y fragil por fuera. O al revés. No hay
mas. Pero contigo no sé, no entiendo. Eres fuerte por
dentro y fuerte por fuera, o fragil y fragil... A veces es
una cosa, a veces otra. Estds a punto de palmar y no te
afecta, no te hace pensar en nada. Luego hablamos y
parece que no puedes quedarte ni un minuto mas ahi.
No sé tio, vamos a hablar otra vez. Nos vemos en el
puente y hablamos un rato mas y mejor, que yo tam-
poco lo he hecho bien, no me he explicado bien, te
lo he soltado asi, perdoname.
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ESCENA IX

EGOZKUE e ITZIAR sentados en la barandilla.
EGOZKUE.- ;Qué tal, lo estds pasando bien?
ITZIAR.- Si, joder, son muy majos todos.
EGOZKUE.- ;Y qué tal con Gonzalo?

ITZIAR.- Guay, es muy maduro para su edad, me ha caido
muy bien.

EGOZKUE.- Entonces qué, ;me voy a tener que ir solo a
casa?

ITZIAR.- Qué va, hombre.
EGOZKUE.- Pero entonces, ;no ha habido tema?

ITZIAR.- A ver, nos hemos dado un beso, pero nada, que no
ha sido nada.

EGOZKUE.- Vale, vale, era por si acaso, que te puedes ir por
ahi si quieres, 0 yo qué sé.

ITZIAR.- Si, si, ya lo sé. Pero todo bien. Me ha molado
hablar con él, pero ya estd. Me ha recordado a mi hace
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unos afnos. ;Todo bien?
¢Ha pasado algo?

EGOZKUE.- No, qué va, qué va. De momento no.

EGOZKUE se acerca al coche, sube la misica, y empieza a
bailar una cancién a medias. Todo el mundo va llegando y se
suma al baile. Es una escena muy muy parecida al baile del
principio de la obra. Es la misma cancion. No sabemos si
quizds es exactamente el mismo momento, porque vemos
durante un minuto las mismas escenas, los mismos gestos, las
mismas acciones. La cancién acaba como acabé la primera vez
GONZALO queda exhausto en el suelo. EGOZKUE quie es el
tinico que permanece de pie va hacia el coche para poner otra
cancién, el resto hace un circulo alrededor del fuego. Beben,
estan cansados, se rien. GONZALO aiin estd tumbado.
EGOZKUE ve que empiezan a hablar y pone la cancién un
poco mas baja. Oscuro.
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4. INTERMEZZO

Empieza a sonar Adios de Benjamin Clementine. Se
proyecta su letra en castellano:

Adids, adios a tu atardecer

Esta noche sere eterno
Persiguiento el coliseo de la luna
entrando a una habitacién concreta

Adids, adids

Lamento haber saltado

con prisas del tren

Estuve esperando, pero no vino nadie
Llegaste demasiado tarde

La desicién es mia

La desicién es mia

Asi que deja que la leccion sea mia
Deja que la leccién sea mia

La desicién es mia

La desicién es mia

Porque la vision es mia

La vision es mia

Adids, adids

Adiés al pequeiio nifio que estaba dentro de mi
El que seguia culpando a los demas
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En vez de afrontar su derrota

Después de todo, por qué deberia lamentarme
Si no fuera por los errores que cometi ayer
No estaria donde estoy ahora

La desicién es mia

La desicién es mia

Asi que deja que la leccion sea mia
Deja que la leccién sea mia

La desicién es mia

La desicién es mia

Porque la vision es mia

Por si los arboles dejan de respirar

Por si las abejas dejan de reproducirse

Y la sal del mar muerto se convierte en miel

Hasta entonces, estaré para siempre

persiguiendo, persiguiendo, persiguiéndolo todo hasta el final

La decision es mia

Deja que la leccién sea mia
Porque la vision es mia

La decision es mia

Deja que la decision sea mia
Porque la vision es mia

Mientras suena la cancién, PABLO y EGOZKUE cubren a
GONZALO que estaba en el suelo, y lo levantan con cuida-
do.

Empiezan a apagar el fuego.

Recogen los bartulos, la ropa, las copas.
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El escenario, de ese color, rojo, anaranjado y oscuro que gene-
ra el fuego, va pasando poco a poco a un blanco inmaculado

y frio.

Cambia la luz vy ellos cambian el suelo. De negro pasa a
blanco.

El espacio que se va_formado recuerda a una especie de labo-
ratorio, 0 a un no-lugar. Blanco, espacial, quizas del futuro.
En el medio de ese lugar colocan una silla.

Ha cambiado completamente la atmdésfera. Se sienta SARA

con otra ropa.
Acaba la cancidn.
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5. EL FUTURO

Voz EN OFE- Hola Sara, qué tal, ;como va todo hasta el
momento?

SARA.- Bien, bien, un poco nerviosa. Pero vamos, segui-
mos adelante.

VoOz EN OFE- Muy bien.
¢Y qué es lo primero que se te pasa por la cabeza
ahora?

SARA.- Buftt, muchas cosas. Algunas las recordaba perfecta-
mente, otras ni idea, las habia borrado totalmente.
Estaba pensando en lo mal que lo pasé con Gonzalo.
Es que era pasarlo mal desde un lugar muy raro, muy
tragico. Cuando lo dejamos, realmente sentia que se
acababa el mundo.Y que yo no tenia ningin recurso
para detenerlo, todo se derrumbaba y me caia encima.
Ahora lo veo muy casual, muy aleatorio, Gonzalo era
un amor, muy majo, pero no creo que me gustara
especialmente, pero la idea del amor, de un chico, de
tener una relacién, eso tenia mucho peso. Lloré
muchisimo durante semanas, a lo mejor no he llorado
por nadie mas que por él en mi vida. Seria gracioso
eso...
¢Cuando te acuerdas de esa noche y de esa etapa qué
es lo que recuerdas con mas alegria?
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Habia algo de: nunca estaremos solos, nunca te deja-
remos sola.Y son cosas de la edad, pero también creo
que habia algo auténtico.Y que podria no haberse
perdido, ese sentimiento grande de ser parte del otro,
de sentirte dentro de un grupo. Después nunca me he
sentido dentro de nada, lo he cuestionado todo, sin
parar.Y esa conexién que teniamos se fue perdiendo,
dolorasamente ademis. Siempre es doloroso. No es
poco a poco como se dice, ni por inercia. Eso es men-
tira. Lo perdimos con broncas, con traiciones, con
incomparecencia en momentos determinados... Lo
perdimos por miedo, porque no nos sentiamos queri-
dos y respondiamos con odio.

Siempre es la misma historia. Hay un pequeno
momento en que algo se rompe y ya no vuelve a ser
lo mismo.

VoOz EN OFE- ;Y tienes detectado qué momento fue ese?

SARA.- Hay varios, pero si... Un momento muy claro es
cuando Gonzalo les pregunta a Pablo y Egozkue qué
hacer con nosotros, con nuestra relaciéon y ellos me
dejan tirada. Ahora puedo pensar que teniamos 17
aflos, pero en ese momento era la traicién mas gran-
de que yo habia sentido. Ademas no por un padre o
un hermano, si no por alguien que yo habia elegido y
por quien hubiera matado en ese momento. Porque
yo venia del colegio con gente con la que no me
habia entendido, unos afios en los que lo habia pasa-
do mal. Y en el instituto me sentia poderosa, com-
prendida, con mucho mejor estatus. Sentia que habia
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encontrado por fin, después de 16 afios, a gente que
me gustaba y con quien podia ser yo misma. Que
ahora lo veo y me da risa, pero yo tenia totalmente esa
sensacion.

Asi que escuchar a esas personas, que eran las prime-
ras a las que yo consideraba complices de mi vida,
dejandome asi de mal, siendo crueles conmigo, creo
que fue algo que no se me olvidé nunca. Mucho peor
que la ruptura con Gonzalo que vamos, ahora la veo
mas folklore que otra cosa.

De todos modos, también me doy cuenta de que a
quien mas cuestiono es a mi. Me doy cuenta de que
no tenia experiencia en nada, y que me habian lanza-
do a la vida, asi a lo loco, sin ninguna explicacion.
Ahora hay mil cosas que se hacen peor que entonces,
pero esas por lo menos se cuidan mas, hay un minimo
de educaciéon sentimental. Es que es increible que
nadie nos ensafiaba nada, en las escuelas no se hablaba
nada de relaciones, te sentias tan solo, tan perdido. Por
eso ahora siento que sobre todo fui yo, que no tenia
armas, no super leer la situacién y coger un poco las
riendas.

Porque lo miro después de tanto tiempo y tengo muy
claro que Gon estaba guapisimo y era un chico sensi-
ble y carifioso. Pero a nivel instintivo yo no sentia
nada especial, no teniamos una conexion fuerte, era
un chico que fenia que gustarme.Y pienso que si hubie-
ra sabido un poco lo que era el amor, un poquito,
hubiese hecho las cosas de otra manera.

A medida que he ido creciendo y he estado con otros
hombres, me doy cuenta de que no haber sabido lo
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que queria en ese momento me ha marcado un poco
para siempre. Siempre se dice que el primer amor es
decisivo y que de alguna manera lo vas a arrastrar toda
la vida.Y creo que en lugar de, por ejemplo, haber
buscado replicar en el futuro lo que Gonzalo era para
mi, o haber tratado de no repetir los errores por los
que quizas Gonzalo me dejé con otros hombres, todas
esas cosas un poco de terapia basica no me han ocu-
rrido. Lo que creo que me ha pasado es que me sigo
culpando por haberme dejado un poco llevar y no
haberme dado cuenta de que durante esos afios con
quien tenia una conexién propia y real era con Pablo,
que creo que es con quien al final he comparado y he
medido a la mayoria de hombres de mi vida.

Porque supongo que basicamente ahi aprendi que lo
que hacemos tiene consecuencias.Y que aunque sien-
tas que todo estaba destinado a ser de otro modo,
muchas veces no es y punto. En ese momento yo creia
que la amistad era muy intensa, que lo es claro, y que
lo que tenia con Pablo era una amistad para siempre y
que en el amor tenia que buscar otra cosa, no sé muy
bien qué.

Afos después hubo un medio intento con Pablo, nos
encontramos y nos dijimos algunas cosas, nos vimos
un par de veces y tal, pero bueno, él entonces estaba
con otra chica que yo conocia ademas, vamos que
luego tuvo hijos con ella, y bueno se perdi6 la opor-
tunidad. Pero la oportunidad ya la habia perdido yo
antes, sin darme cuenta para nada.

A veces una cosa muy pequefa, hecha torpemente,
muy pronto en la partida, modifica todo lo que vas a
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hacer muchos afios después.Y tienes que aprender a
VIvVir con esa sensacion tan rara.

Voz EN OFE- ;Crees que €l lo siente asi, que se cuenta que
la relacion que no pudo tener contigo le ha marcado
toda sus relaciones posteriores?

SARA.- Yo estoy convencida de que ha sido asi también

para él. Por lo poco que hemos hablado y porque creo
que le conozco bien, aunque no nos veamos nunca.
Pero claro, la diferencia es como te lo cuentes, o cuan-
to te lo cuentes. Puedes no darle muchas mas vueltas,
no buscar los puntos de unién entre las cosas, no bus-
car la causa de las cosas que sientes o quieres o deci-
des. Eso no lo sé, no se cuanto esta todo esto en su
pensamiento digamos consciente.
Y bueno, también hay una cosa y es que muchas veces
los hombres no se atreven a entrar mucho en estos
procesos de pensamiento porque van haciéndose
mayores y se quedan mustios, hombres tristes de
mediana edad, ;no? Como que no estin acostumbra-
dos a transitar este tipo de ideas, de lo que deberia
haber hecho, de cuindo tuve una oportunidad, quién
podria haber sido haciendo las cosas diferentes. Si lo
hacen les oscurece una barbaridad. No todos, esta
claro, pero he conocido a tantos hombres sensibles y
tristes. Esa persona, sensible, fina, que no tiene miedo
a contarse su vida friamente, y que adn asi es vital,
activo, rapido... No sé, yo eso en hombres creo que no
lo he visto nunca.
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Voz EN OFE- ;Crees que tu vida ha sido una vida triste?
A ver, si que creo que la vida por lo general es un
camino de espinas. (rie)

Que hay algunos momentos, de repente, en los que te
sientes pletorico, inmortal. Pero la mayor parte del
tiempo lo que hay sobre todo es miedo, duda, incom-
prension, hastio...Y no sé, me he preguntado mucho
si es parte de nuestra naturaleza como seres humanos
o si podria ser de otro modo.Y a medida que me hago
mayor, al contrario de lo que podria parecer, pienso
mas que no tendria por qué ser asi.Yo estoy ahora para
volver a nacer, el cuerpo ya no me aguanta, pero la
cabeza me va, me va mejor que nunca. He vivido tan
preocupada, tan preocupada por cada cosa pequena,
enana, de la vida. Preocupada por mi cuerpo, por mi
imagen, por las palabras que escogia. No he podido ni
follar en paz hasta muy mayor.Y miro ahora a mi alre-
dedor y veo lo mismo. Habria que volver a nacer una
segunda vez seguida después de morir, con lo que sé
ahora me siento mucho mas libre.Y no estoy cansada.
Por eso pienso que si, mi vida ha sido triste, pero no
mas triste que la de los demis y que se podria haber
evitado, joder, no era tan tan dificil como lo veia.Y
sentir esto, claro, me genera mas dolor. Pensar que se
podria hacer mejor, se podria cambiar y no supe.

De todos modos, no he sido una de esas personas que
cree que no es nadie si no sufre, que construye su per-
sonalidad sobre el dolor. De hecho he intentado, sin
negar el dolor, estar de buen inimo el mayor tiempo
posible, de buen animo, con la cara limpia. El cuerpo
es muy importante ahi, la postura todo. Por eso ahora
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que todo me funciona peor me cuesta mas, pero
bueno.

Porque un hombre puede ser atractivo, segin el
canon, practicamente toda la vida, yo puedo, mas o
menos, seguir teniendo cierta gracia con 50 afios,
como mucho. Pero vamos es muy dificil, una mujer
siempre lo tiene mas dificil.

Voz EN OFE- ;Crees que lo tuvisteis mas dificil que las
generaciones anteriores, la generaciéon de vuestros
padres?

SARA.- Bueno, la generacién de mis padre, que nacid en el
siglo XX tuvo mas o menos lo que se les prometio, asi
a grandes rasgos. Siempre se decia que nosotros iba-
mos a ser la primera generacidon que viviria peor que
sus padres y bueno, es opinable, pero creo que no ha
sido del todo asi. Vamos, yo no creo que haya vivido
peor que ellos, no lo sé. Es verdad que fuimos la pri-
mera generacién en varias cosas gordas y que, como
decia, nadie nos ensennd cémo lidiar con ellas. Esta
todo eso de ser los primeros nativos digitales, que lo
aprendimos a hostias, como pudimos.Y estd también
todo lo que supone ser la primera generaciéon de la
historia en la que el discurso dominante es que Dios
no existe. Que eso no lo vimos venir, pas6é de repen-
te y ha generado un vacio y una desubicaciéon en la
gente de mi edad muy fuerte.

Si, yo recuerdo que cuando era joven la sensacion era
que las personas éramos seres independientes y fuer-
tes, que podiamos vivir aislados. Era un momento de
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Voz

mucho individualismo, que se vivia como algo bueno,
como una liberacion. Era raro, porque después todo el
mundo se sentia solo y habia unos indices de depre-
sién altisimos, y medicacion y suicidios, vaya todos los
indicadores de que eso no generaba una sociedad
feliz. Pero atn asi por mil razones se vivid asi bastan-
te tiempo. Entonces se fue perdiendo como el vincu-
lo con dios o con la idea de dios, que claro era una
idea absurda y tirarla a la mierda entiendo que fue una
liberacién general, “pero como hemos podido creer
esto tanto tiempo, ja ja”.

Pero, como siempre, era por algo, algo habia en esa
idea que, siendo ridicula, anticientifica y antitodo,
habia estado ahi durante toda la humanidad.Y que-
darnos sin eso fue como quedarnos desnudos y no
sabiamos co6mo relacionarnos en grupo, qué lazos nos
unian, etc. Es que no se tenia tan claro que vivir sin
religién y sin fe era tan complicado, que ninguna civi-
lizacién lo habia hecho antes, todo eso. No se hablaba
ni se cuidaba. Ahora por lo menos sabemos que es un
tema y se va tratando.Y eso algo si que ayuda.

EN OFE- ;Y consideras entonces que ti generacion,
aunque no haya sido mas feliz que la anterior, si es un
poco mas sabia? ;Crees que en ese sentido la humani-
dad va a mejor y avanza?

SARA.- Aunque no esté de moda..., dirfa que si. Que soy

mas sabia que mis padres y que ellos lo eran en rela-
cién a mis abuelos. Es verdad que mis antepasados
conocian lo que tenian alrededor, sabian cémo fun-
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cionaba la luz, por qué llegaba el agua a sus casas.Y yo
no tengo ni la menor idea. Pero eso no tiene por qué
ser la vida. La vida es relacionarse con los demas, basi-
camente es eso.Y ahi creo que sabemos mucho mas.
Sobre todo porque si a mi, a duras penas y cémo
pudieron, me transmitieron de pequefia como habian
aprendido a relacionarse ellos durante 50 afios, yo eso
lo veo y tengo ese conocimiento y me queda toda la
vida para cuestionarlo, superarlo, avanzar. Que no digo
que sea cientifico, son mil pasos adelante y novecien-
tos noventa y nueva atras, pero al final, por fuerza, por
volumen, por estampida vamos avanzando y siendo un
poco mas sabios. Sobre todo en las cosas que de ver-
dad son importantes.

Por ejemplo mi relacién con el sexo es muchisimo
mejor que la de mi madre. Pero afos luz.Y con la de
mi abuela no lo puedo saber cien por cien, pero estoy
segura. Yo me he acostado con hombres y con muje-
res y lo he hecho con mucha normalidad, no me ha
generado ningin dolor ni ningn trauma. No creo
que mi abuela pudiera haber hecho eso.

Ya con Gonzalo, con 16 afios que tenia yo, tenia muy
claro que habria noches en las que me iba a ir con
mujeres y que eso lo tenfa que aceptar porque no era
nada malo. Es que eso me parece dificil que alguien
como yo normal y tal lo pudiera sentir cien o cien-
cuenta anos antes que yo. Por eso bueno, si esto puede
ayudar a alguien que lo vea, a los jovenes de ahora,
para sacar sus propias conclusiones y vivir mas libre-
mente genial. Que al final la libertad la da el conoci-
miento. Asi que bueno, ojala les sirva.
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VOz EN OFE- ;Y si pudieras volver a ese momento que
hemos visto hoy, ;cambiarias algo?

SARA.- Bueno, se supone que..., todo el mundo dice que
no, pero en realidad si. Lo he pensado muchas veces.
Haria cosas diferentes, dirfa algunas cosas que no dije,
con lo que sé ahora.

Voz EN OFE- ;Y podras explicarnos un poco cémo lo
harfas, cobmo podria ser?

SARA se levanta y va a la parte del escenario un poco mas
alejada del espectador donde estaban antes. Pone a todos los
demas a encender el fuego. Se preparan con el atuendo que
tenian en ese momentoY comienza la escena que hemos visto
de cantar con PABLO hablando de sus tatuajes con la miisi-
ca por debajo. Es una repeticion de aquel momento, pero hay
pequeiias variaciones. Les vemos disfrutando riendo, el mismo
estado de animo que antes. Vemos que SARA habla con
GONZALO, después un poco con PABLO, nada explicito ni
nada claramente diferente, pero no es idéntico. Enfonces entra
una cancion que viene desde fuera mas alta y va tapando los
sonidos de la escena, la conversacion, su propia muisica.
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6. EPILOGO

Vemos la repeticion, ligeramente modificada, de ese
momento de la noche. Ahora que no sabemos si todo va
a ser de nuevo igual o algo decisivo cambiara.

Suena cancién Logical Song de Supertramp. Al principio se
mezcla con la voz de los intérpretes, pero poco a poco se
va fundiendo y haciendo inaudible el resto de la escena.

El texto, su traduccidn al castellano, se sobretitula, como
en las dos canciones anteriores:

Cuando era joven,

parecia que la vida era maravillosa,

un milagro, era hermosa, magica.

Y los pajaros en los arboles,

cantaban tan felices,

con alegria, tan simpaticos, mirandome.

Pero entonces, me sacaron de ahi

y empezaron a ensefiarme como ser sensato,
razonable, responsable, practico.

Y me mostraron un mundo

en el que seria fiable,

desapegado, intelectual, cinico.
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Hay momentos en los que el mundo duerme,
y las preguntas son muy intensas
para un hombre sencillo.

¢Me diras por favor, por favor, qué es lo que hemos aprendido?
Sé que suena absurdo,
pero por favor, dime quién soy.

Ahora, ten cuidado con lo que dices,
o te llamaran radical,

liberal, fanatico, criminal.

No firmes con tu nombre

queremos sentir que eres aceptable,
respetable, presentable, un vegetal.

Pero por la noche, cuando el mundo duerme,
las preguntas son muy intensas
para un hombre sencillo.

¢Me diras por favor, por favor, qué es lo que hemos aprendido?
Sé que suena absurdo,

pero por favor, dime quién soy...

El grupo rie. Bailan. Son jovenes una vez mas.
Pareceria que tienen toda su vida por delante.

OSCURO
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