
3. JAVIER DE DIOS 
(Madrid, 1966) 
 
Bajo la superficie 
 
 No hay nada más visible que la superficie. Aquello que, para ser percibido, no necesita 
ser comprendido sino solo consumido, solo contemplado. Las creaciones que se asientan en la 
superficie pueden despertar interés, alcanzar notoriedad y mostrar distintos niveles de calidad 
técnica y artística, exactamente igual que las creaciones menos visibles. No tienen por qué ser 
superficiales desde la perspectiva del contenido, aunque es más probable que busquen un 
público masivo -algo que condiciona forma, fondo y producción- y que persigan prioritariamente 
un objetivo legítimo: el entretenimiento. Las creaciones que se asientan en la superficie son 
visibles por definición. 
 
 Pero hay otro tipo de creaciones que nacen de rincones y penumbras, de zonas intuidas, 
oscuras, la mayor parte de las veces también temidas. Creaciones que de entrada no resultan 
visibles y pueden llegar a no serlo nunca. Creaciones que germinan desde la necesidad de 
indagar en lo inexplicable, de dar voz a quien no la tiene -los invisibles del mundo- e iluminar, 
aunque sea de forma tenue, las tinieblas en las que cada ser humano y cada sociedad decide 
ocultar sus monstruos. Estas creaciones se mueven bajo la superficie y quizá a hacerlas visibles 
debiéramos dedicar nuestros esfuerzos como dramaturgos, como profesionales, como público. 
Porque, sin negar en absoluto la necesidad, el valor y el mérito del entretenimiento -defendido 
por autores tan poco sospechosos de frivolidad como Bertolt Brecht, por ejemplo-, son las 
creaciones bajo la superficie las que nos interpelan directamente, las que nos cuestionan hasta 
la herida, las que colocan delante de nosotros un espejo que nos dice: “Eres tú. Esto sois”. El 
teatro bajo la arena que soñó Federico está esperando nuevas voces, nuevos gritos, nuevos 
sacrificios a pesar del miedo. O gracias al miedo. En un mundo que ha evolucionado hasta 
proporcionarnos múltiples formas de entretenimiento y que se esmera en incrementarlas día 
tras día, quizá el teatro haya basado su pervivencia milenaria en el inmenso poder que tiene 
para visibilizar aquello que negamos, que tememos y rechazamos pero que, inevitablemente, 
también forma parte de nosotros. Una parte esencial. Ser visible no es publicitarse. Visibilizar es 
desvelar. Y reconocer para comprender, y para transformarnos, por mínima que resulte esa 
transformación. 
 
 Quizá no importa tanto que escribamos comedia o drama, que hagamos performances 
o nos vuelva locos el teatro de texto, que nos convenza el posdramatismo o que nos atraigan las 
formas tradicionales… Quizá resulte más relevante plantearse si queremos cantar a la luz y a lo 
visible o indagar en lo oculto, pactar con el claroscuro. ¿Estamos dispuestos a bucear bajo la 
superficie y a dejar que el fondo, por turbio que se nos presente, se adueñe de nuestros textos? 
¿Queremos eso? ¿Hacia dónde dirigimos la mirada como autores? ¿Qué visibilizamos para los 
demás y qué interés puede tener para ellos? O, dicho de otro modo: ¿por qué necesitamos ser 
visibles?  
 
 Renunciar a visibilizar es renunciar al teatro mismo. Visibilizar, no visibilizarse. El teatro 
siempre es transitivo. 
 
 
 
 
 




