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Variaciones sobre Rosa Parks

“I’m sick and tired of being sick and tired.”
Fannie Lou Hamer.

A las mujeres que no ceden.



DRAMATIS PERSONAE
ROSA PARKS.

Costurera negra norteamericana que en 1955 se opuso a ceder su asiento en el autobus a
otro viajero blanco. Este acto le supuso arresto y multa de catorce dolares. Padecio
numerosas amenazas de muerte y fue despedida. Su detencion provoco un boicot contra los
transportes publicos de 381 dias. Cientos de trabajadores negros fueron despedidos y
arrestados. Tambien propicio la creacion de la Asociacion por el Desarrollo de
Montgomery, grupo que eligié como uno de sus portavoces al joven Martin Luther King.
Estas protestas terminaron en 1964 con el Acuerdo de los Derechos Civiles, que prohibi¢ la
discriminacion racial. Fallecio el 25 de octubre de 2005.

LA SOMBRA DE ROSA.

De apariencia idéntica a Rosa Parks. La mujer que tiene miedo, la que no se atreve. Tal vez
la otra Rosa Parks. O simplemente su antagonista.

TIEMPO
Aqui. En este instante. Ahora y desde 1955.
LUGAR

Una mecedora. Un asiento. Un puesto. Una silla. Apenas una silla.



0. Prefacio. El origen de los recuerdos.

(Sonido de una mecedora que se mueve lentamente. ROSA PARKS, de cierta
edad, sentada.)

ROSA PARKS

Rosa, tienes que ordenar tus recuerdos. Ordenar, ordenar. ;Donde habré dejado mis
gafas? Las tengo que encontrar, demontre. Sin gafas no soy nada. Nada de nada. ;Y si
un dia ya no tienes fuerzas? ;Y si todo se pierde? ¢Y si no se saben las cosas? Rosa
Parks tienes que hacer un esfuerzo. Un esfuerzo mas. Toda la vida esforzandote, Rosa.
Toda la vida. Si tuviera las gafas, con las gafas me hacia un apafio. El caso es que me
acuerdo solo de las cosas de antes, las cosas del pasado. Las cosas de ahora se me hacen
difusas. Son y no son. Como las cosas con gafas y sin gafas. Que son y no son. (Pausa.)
Se me confunden las cosas y ya no tengo letra, yo, para escribir. Escribir, escribir. Hay
que dejar las cosas ordenadas, antes de que todo se vaya al garete. Escribir, escribir.
¢Estaran las gafas en...? ;Qué habré hecho con ellas?

LA SOMBRA DE ROSA.
Mafana, mafiana...

ROSA PARKS

Ahora hay cada maquina que es una maravilla. Una maravilla. Que lo hacen todo. Una
de esas maquinas pequefiitas, que lo guarda todo. Y asi no tengo que escribir. Tengo la
letra mala, muy mala. Y la ortografia peor. Se me trastocan las letras. Las faltan no se
me han ido, qué va. Con lo que he leido yo. Le tengo que pedir a Rhea que me traiga
una de esas maquinitas. No deben ser muy caras...

LA SOMBRA DE ROSA.
Mafana, mafiana...

ROSA PARKS

Le voy a llamar a Rhea, a ver si puede traerme una de esas maquinitas. Demontre. A ver
como veo los nimeros sin las gafas... (Sonido de un nimero telefonico pulsado cifra
a cifra, lentamente. Sonido de llamada. Un instante.) ¢(Rhea? Soy yo. ;Qué haces,
hija? ¢Ya has comido? Si, es verdad. Es temprano todavia. Rhea, me vas a hacer un
favor. Me vas a traer una de esas grabadoras. No. Un video, no, que no salgo bieny es
mas dificil. Mejor una de esas maquinas de grabar. Como las que tienen los periodistas.
Lo estuve pensando el otro dia, cuando vinieron... Si. Una facil de usar. Con botones
grandes, que se vean. Del dinero no te ocupes, que sabes que te la pago. (Pausa) Bueno.
Bueno. Pero yo te la pago. Si no, no la quiero. (TG no habras visto mis gafas?
Demontre. ¢Cuando me la traes? Si, lo sé. Claro que lo sé, Rhea. Cuando tU puedas. Es
que quiero contarlo todo. Es que hija, se me va nublando la idea de las cosas. (Pausa.)
Mi vida, Mi vida. Ese libro ya no me sirve. No fue bueno hacer la biografia tan pronto.
Ahora veo las cosas de otro modo. Vamos, ver, lo que se dice ver...



LA SOMBRA DE ROSA.
Mafana, mafana...

ROSA PARKS

Yo te espero. (Pausa.) Si no puedes venir, dimelo, que se lo pido a... A alguien. No sé,
alguien se me ocurriria... Seguro que esas cosas se pueden encargar por teléfono y te las
traen a casa. (Pausa.) Bueno. Asi hacemos. Gracias, Rhea. Gracias. Adios, adios, (Sonido
de teléfono al colgar.) Adids, adios, adios.

LA SOMBRA DE ROSA.
Marfiana, mafiana... (Un instante.)

ROSA PARKS
Marfiana, mafiana, no. Ahora. Que mafana puede ser tarde. ¢Por que dices mafiana?

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Qué mas da un dia que otro? ; Tiene que ser hoy? ;Ahora? ;No estas cansada?

ROSA PARKS
Sélo estoy cansada de estar cansada. Que lata.

LA SOMBRA DE ROSA.
No. Estan los dolores de cabeza, el insomnio, el cuerpo pesado, las pastillas... Y estoy yo.

ROSA PARKS
Ta?

LA SOMBRA DE ROSA.
Yo. Esa voz que esta dentro de ti. Esa voz que te ayuda a decidir. Siempre lo mejor. Lo que
te conviene.

ROSA PARKS
Esa voz que me contradice. La que no me deja en paz. La que me vuelve loca. Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA.
Si quieres contar tu historia vas a tener que contar conmigo. Vas a tener que aceptarme. Yo
también formo parte de tu historia. Soy una parte de ti.

ROSA PARKS
La parte que no fui. T4 me quieres engafiar, me envenenas con mentiras. Me aturdes.

LA SOMBRA DE ROSA.

¢ Estas segura? ; Como sabes lo que fue y lo que no fue? Tu lo has dicho. Se te atascan las
ideas. Ya no ves bien. No te sirve tu libro de memorias. Las memorias son como las olas.
Se mueven y se rompen cuando estan cerca. Yo puedo ayudarte. Déjame...



ROSA PARKS
Esta bien. Pero no prometo hacerte mucho caso...

LA SOMBRA DE ROSA.
Ya veremos.

(Sonido de la mecedora al mecerse, lentamente. El sonido de la mecedora se
entremezcla con el paso de un autobus urbano. Un tiempo. Silencio.)



1. El color de los susurros.

((ROSA PARKS, sentada en la mecedora y grabadora en mano, hace sus primeras
pruebas de grabacion.)

ROSA PARKS (Acercandose mucho al microéfono de la grabadora.)

Esto es una prueba. Esto es una prueba. Uno dos, uno dos. Ya no sé que mas decir.
Demontre. (Rebobina la cinta de la grabadora. Espera un momento. Se escucha el
sonido grabado.) Ya no sé que mas decir. De... (Pulsa la tecla de stop.)

LA SOMBRA DE ROSA.
Ya puedes empezar. ;Qué? Ahora ya tienes con qué guardarlo todo. ¢ No prefieres dejarlo
para después de la siesta? ;No tienes suefio? ;Qué vas a decir?

ROSA PARKS

Qué abanto eres. Todo lo quieres para ti. Anda, déjame. Bueno. (Carraspea un poco.
Prepara la voz.) Me llamo Rosa Parks y quiero contar mi historia. Me gustaria empezar
con un recuerdo de nifia. Me encantaba jugar con el agua y comer cacahuetes. Los
cacahuetes fueron mi debilidad de nifia. Después no. Pero eso fue més tarde...

(Sonido de agua que corre. Brisa ligera del viento jugando con las hojas de los arboles.
ROSA PARKS, nifia, come cacahuetes y juega con el agua de una manguera. LA
MADRE DE ROSA cocina dentro de la casa.)

VOZ DE LA MADRE.
iRosa Louise! jRosa Louise!

ROSA PARKS.
Voy, Mami.

VOZ DE LA MADRE.
iRosa Louise!

ROSA PARKS.
Voy, Mami, voy...

VOZ DE LA MADRE.
Rosa Louise Mc Cauley... ¢Cuantas veces te he dicho que no comas cacachuetes antes de
comer? Quitan el hambre, pero no alimentan. ¢Y esas manos?

ROSA PARKS.
Las tengo limpias, Mami. (Ensefia las manos.)

VOZ DE LA MADRE.
Jugar con el agua no es lavarse las manos. ;Y el jabon? Es hora de comer, jovencita.



ROSA PARKS.
Mami...

VOZ DE LA MADRE.
Si. (Un sonido que se prolonga con paciencia.)

ROSA PARKS.
Qué quiere decir segre... secretacio... segrega... Mami, ¢De qué color es Dios? (Silencio.)

ROSA PARKS.
¢Mami? (Pausa.) ¢ Me oiste Mami?

VOZ DE LA MADRE.
Si. Te oi jovencita.;Por qué me lo preguntas?

ROSA PARKS.

Pues... Yo... Porque... Porgue... (Pausa.) Lyly Belle Hamer cree que Dios es transparente y
por eso no se le ve y esta en todas partes y Fannie Lou Waters cree que cada dia cambia de
color de ojos y de pelo y de todo, porque es dios y puede hacerlo y Ethel Anderson dice que
si hay un solo dios debe ser blanco, porque siendo blanco manda méas que siendo negro o
amarillo.

VOZ DE LA MADRE
Y ta?

ROSA PARKS.
No lo sé. Ethel Anderson dice...

VOZ DE LA MADRE

Lo importante no es lo que dice Ethel Anderson. Lo importante es lo que sientes tu, Rosa
Louise. ¢De qué color es la risa? ;De qué color son los besos?;De qué color es el viento?
¢De qué color es la lluvia y el agua de la fuente? (Al oido, més bajo.) ¢(De qué color son
los susurros? ¢De qué color son los suefios?

ROSA PARKS.
Los suefios son en blanco y negro, menos para Fannie Lou Waters, que dice que suefia con
colores.

VOZ DE LA MADRE
Yo creo que Dios no tiene color, porque es del color de todas esas cosas. Pero lo importante
es lo que sientes tU, Rosa Louise.

ROSA PARKS.
Mami... Y secre... segraga... Segregacio... Mami, ¢Dios hizo las cosas separadas, para
blancos y para negros?



VOZ DE LA MADRE

A comer, Rosa Louise, que se enfria la comida. (Rosa se aleja. Pausa. Para si). ¢De qué
color es el miedo?

(Sonido de una grabadora que se apaga. Cinta rebobinada. Se repite la ultima frase.
“¢De qué color es el miedo?” Silencio.)



2. El instante del cambio
LA SOMBRA DE ROSA Y ROSA PARKS, con la grabadora.

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Por qué no dejas las cosas de nifia y vamos al grano? ;A lo importante? ;Por qué...? ;O
prefieres descansar?

ROSA PARKS.
Esta bien, esta bien. Todo ocurrié en Montgomery...

(Comienza la grabacion. Sonido de una calle. Trafico, pasos, ruido urbano...)

ROSA PARKS (Con 42 afios de edad.)

Espero el autobds. Un dia mas. Hoy empieza el mes de diciembre.

Me miro las manos. Muevo los dedos lentamente. Luego la mufieca.

Las horas de costura y maquina, docenas de costuras y dobladillos.

El hilo que atraviesa la tela va atravesando la vida y la vida se va.

Ya no eres una jovencita Rosa Parks, el cuerpo empieza a quejarse.
Procuro despejarme, no pensar en nada, intento esperar solo el autobus.
Guardo las manos en los bolsillos y evito el reloj porque el tiempo pasa.
Por fin parece que viene, ya ha cruzado la esquina, ojala no esté lleno.

Dos jovenes pitan y rien desde un Cadillac Eldorado que avanza deprisa.
Esos chicos rubios llevan el pelo a lo James Dean en Al este del Edén.
Todos quieren ser rebeldes sin causa, y hay tantas causas para ser rebelde...
El autobus llega por fin a la parada. Se detiene. Un dia méas. Un dia de diciembre.
(Sonido de un autobus parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA.
El conductor te ha mirado.

ROSA PARKS

Bobadas. Busco un asiento en la zona reservada, como todos los dias.
Queda un asiento libre y me siento mirando por la ventanilla, fuera.
Me gusta salir de las cosas, no quedarme aqui, ver pasar el mundo.
(Sonido de cierre de puertas. Un motor acelera.)

El autobus se para en un semaforo. Una nifia me mira. Nos miramos.
Ella tiene unas trenzas preciosas, rizadas, perfectas. Me saluda.

La saludo. Me recuerdo a su edad, cinco, seis afios como mucho.

Me pregunto si podra guardar esa sonrisa dentro de unos afios.

LA SOMBRA DE ROSA.
El conductor parece enfadado. No deja de mirarte por el retrovisor.

ROSA PARKS
Bobadas. La nifia me sonrie y me deja marchar, mirada con mirada.



Me pregunto si ella disfrutara del final del “iguales pero separados”.
Me pregunto si ella podra estudiar en una escuela sin segregaciones.
Me pregunto si ella dejara de ver carteles que ponen “for colored use”.
Me pregunto si ella estudiara en la Universidad las leyes Jim Crow.
Me pregunto si ella conocera un futuro con mas igualdad y justicia.
Me pregunto si ella dejara de oir historias de asesinatos impunes.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor se sabe blanco. Sabe que él manda en el autobus.

Sabe que él puede gritar, puede insultar, puede hacer lo que quiera.

El es blanco, él es hombre, él es ciudadano, él es el conductor del autobus.
El mira a la zona de los negros, él te sigue mirando por el retrovisor.

ROSA PARKS.

Bobadas. La Corte Suprema lo ha dicho ya, no més escuelas s6lo para negros.
Pero las leyes dicen cosas que los hombres no cumplen por la ley del egoismo.

La ley dice que todos somos ciudadanos, todos somos americanos libres e iguales.
La ley del horror esta llena de odio y de caperuzas blancas que brillan en la noche.

LA SOMBRA DE ROSA

Este verano dos hombres secuestraron, dispararon y asesinaron a Emmett Till.
Emmett era un adolescente negro de Chicago de vacaciones en Money, Missisipi.
Dicen que habia silbado a una mujer blanca al entrar en una tienda de Money.
Lanzaron su cadaver al rio Tallahatchie, donde aparecio boca abajo y magullado.
Al dia siguiente detuvieron a los dos hombres que le habian secuestrado.

Un jurado les considero inocentes tras una sesién de poco mas de una hora.

Que un negro silbe a una mujer blanca es una provocacion y un acto indecente.

Que un negro silbe a una mujer blanca ofende el buen gusto y viola nuestras normas.

ROSA PARKS. (Silencio. Respiracion profunda.)

Me pregunto si esa nifia estudiara algin dia la historia de las noches de sangre.
Me pregunto si sabe lo que quiere ser de mayor y si podra serlo siendo negra.
Me pregunto si tendra que estudiar después de un dia haciendo dobladillos.
Me pregunto si vera el mundo desde un autobds o viajara por Europa.

Me pregunto por que nunca hay mujeres negras en los cuadros de Hopper.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor habla con un pasajero que esta sentado en los primeros bancos.

El pasajero lleva el pelo muy corto y mira con desprecio hacia el final del pasillo.
Ese imbécil, ése tal Emmett Till, ;no sabia que estaba en Missisipi?, le dice.

¢ Qué esperaba ese mocoso, que dos hombres le dejaran silbar a una sefiora?

En el Sur defendemos a nuestras mujeres y a nuestros hijos, si Sefior, le dice.
Dios salve América de estos salvajes que quieren quedarse con todo lo nuestro.
El conductor no dice nada, sélo asiente y mira hacia atras por el retrovisor.

ROSA PARKS (Un latido de corazon se inquieta. Voz ligeramente acelerada.)
Me di cuenta viendo anoche un libro, Arte americano actual, se llama.
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Aparece un pintor que me gusta. Edward Hopper, se llama. Lo apunté en mi libreta.
Dicen que Edward Hopper retrata la vida americana, eso dicen de él.

Y pinta aceras, calles, comercios, tiendas, oficinas de noche y mujeres solas.

Pinta a muchas mujeres solas, viajando, fumando, o sentadas en una cama.

Pero yo creo que lo que pinta es paisajes del estado de Pensilvania, solamente.

Las mujeres que pinta siempre son blancas, siempre son rubias, siempre estan...
(Sonido de un frenazo brusco. Claxon. Voces alteradas, discusion.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ese conductor no tiene un buen dia. Esta enfadado con el mundo.

ROSA PARKS. (Latido de un corazon. Voz ligeramente acelerada.)
Bobadas. Un frenazo so6lo es un frenazo. Como todos los dias. Dichoso tréfico.
La bibliotecaria se sorprendié cuando le pregunté que libros tenia de arte
¢Arte? ¢Qué quiere decir? Arte americano, quiero decir. Arte actual.

No tenemos mucho, la verdad. En realidad tenemos poco de arte actual.

En realidad s6lo tenemos éste, me dice. Pero se lo puede llevar.

Curioso. Pintores americanos actuales, muy distintos entre si.

Pero no hay un solo artista negro en todo el dichoso libro.

LA SOMBRA DE ROSA

El conductor golpea con rabia el volante. Tiene el pufio cerrado. Respira un instante.
El pasajero le pregunta al conductor como aguanta trabajar asi todos los dias.
Trabajar todos los dias con este olor, dice y mira hacia atras reprochandolo todo.

El conductor mira hacia fuera y cambia la marcha con rabia enconada.

ROSA PARKS. (Latido de un corazon. Voz ligeramente acelerada.)

Me pregunto porqué esa nifia va a tener que pelear tanto y tan duro por todo.
Me pregunto porqué no puede ser artista y pintora y pintar mujeres negras.

Me pregunto porqué tiene que esperar a que las cosas sean de otro modo.

Me pregunto quién decide qué es justo e injusto, quién decide sobre los demas.
Y vuelvo a mirarme las manos viejas y cansadas de coser dobladillos.

(Sonido de un autobus parando. Apertura de puertas.)

LA SOMBRA DE ROSA

El autobus se detiene en la siguiente parada y sube un blanco joven, guapo.
No quedan asientos para él en la zona de blancos, no queda un sitio vacio.
El pasajero hablador se queja y dice que esto es intolerable, lo nunca visto.
Que en este estado los negros vayan sentados y los blancos vayan de pie.
El conductor de repente apaga el motor, se levanta y sale de su asiento.
Viene hacia ti, Rosa, se esta acercando, viene por el pasillo y esta aqui.

ROSA PARKS. (Latido de un corazon muy répido. Voz acelerada.)
De repente... De repente... Yo procuro mirar hacia abajo, sélo abajo.
Escondo la mirada entre las rodillas, quiero pasar inadvertida.

El conductor me dice te hablo a ti, no oyes, eh, escucha, negra.

Venga levantate, hazlo de una vez, que esta de pie un pasajero.
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Te estoy diciendo que te levantes, que este chico no tiene donde sentarse.

Yo me fijo en mis rodillas, las rodillas muy juntas, la una de la otra.

(Sonidos de risas infantiles, juegos, una cantinela que se pierde entre los latidos.)
De repente me viene la imagen de la nifia, la nifia que vi pasar, la de rizos.

La nifia que fui y que serd, que tendra que levantarse y ceder su asiento.

Cedera su lugar en la escuela, en el restaurante, en la biblioteca, en la vida.

Nunca pintara nada, nunca haré retratos a mujeres negras, sera costurera.

Docenas, cientos, miles de dobladillos de pantalones que no podra comprarse.

LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero grita, amenaza, dice que esto es lo Ultimo que hay que ver.

Dice que va a llamar a la policia ahora mismo, porque esto es delito.

Dice que hay que buscar ahora mismo al comisario jefe de Montgomery.

Dice que 0 esa negra se levanta o pone una demanda a la empresa de autobuses.

ROSA PARKS. (Latido de un corazén muy rapido. Voz acelerada.)
Las leyes cambian, los hombres no quieren cambiar, nada cambia.

El conductor me coge del brazo con fuerza, me empuja, me arrastra.

Me grita ¢ Te vas a levantar de una vez? ;Eh? ;Te vas a levantar ya?

Yo no contesto, yo me refugio en mis rodillas, no puedo moverme.

No puedo, no quiero, no voy a hacerlo, me cargo sobre la silla, peso.

De repente mi cuerpo pesa un quintal, pesa como el autobus entero.

De repente el mundo pesa menos que mi cuerpo y sé lo que arrastra.
Avrrastra los suefios de Emmett Till, arrastra el miedo de los acechados.
Arrastra el miedo de las noches de cruces, de sangre y caperuzas blancas.
Avrrastra las vidas perdidas, los suefios rotos, los asesinatos impunes.
Avrrastra los insultos de todos los que fueron atacados y agredidos.

No puedo respirar, casi no puedo tomar el aire, todo me pesa, todo.

No puedo moverme, no voy a moverme, sélo miro mis rodillas, lloro, sélo...

LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero racista ha encontrado a un policia de trafico.

El policia calma los &nimos y pide silencio a gritos.

El policia se acerca, viene a tu asiento, pregunta cuél es el problema.
Cual es el problema, repite, le han pedido que se levante, ¢verdad?
Ha entendido que debe levantarse de este asiento, ¢verdad?

Voy a tener que detenerla si no se levanta ahora mismo, te dice.

Si sigue ahi tendré que ponerle una multa e ird a la cércel, te dice.
Va a tener que acompafiarme a comisaria, ¢sabe sus derechos?

No sé a qué esta esperando sefior agente, le espeta el pasajero racista.

ROSA PARKS. (Latido de un corazon muy répido. Voz acelerada.)
No puedo moverme, no sé moverme, no puedo, no sé, ahora no, lloro, yo...

LA SOMBRA DE ROSA

Qué esta pasando aqui, qué esta pasando, muévanse, dice otro policia.
Se ha formado un atasco y hay gente curiosa que mira a ver quée pasa.
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El policia grita o se levanta o la detengo, no voy a esperar mas, te dice.
El pasajero grita que €l que es un ciudadano decente, lo ha visto todo.
El puede explicarlo, es un ciudadano racista que paga sus impuestos.

ROSA PARKS. (Latido de un corazéon muy répido. Voz acelerada.)
No s€, ahora no, lloro, yo...

LA SOMBRA DE ROSA

El pasajero se ofrece a ir a la comisaria, esto no puede quedar asi, no sefior.
El policia busca tus manos y te saca esposada, camina y no llores, te dice.
En el revuelo de la gente que mira el autobds esté el conductor, fumando.
Cuando sales él mira hacia otro lado, te evita, se aleja, tira la colilla.

ROSA PARKS.

Caminay no llores, me dice el policia, camina y no llores, me dice.

Yo no tengo manos con que quitarme las lagrimas, no tengo pafiuelo.
Tengo un pafiuelo en un bolsillo que no roza mis manos esposadas.

En el revuelo me encuentro con los ojos de la nifia de rizo perfectos.
Nos miramos, me saluda, yo quisiera decirle algo, no puedo, se va.

Un policia me agacha la cabeza y me mete dentro de un coche patrulla.

(Sonido de una sirena de policia. El sonido de la sirena se entremezcla con las notas de
Southern Man', de Neil Joung. Oscuro.)

! Southern Man

Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/Southern change/ gonna come
at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/

I saw cotton/ and I saw black/ Tall white mansions/ and little shacks./ Southern man/ when will you/ pay them
back?/ | heard screamin’/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/

Southern man/ better keep your head/ Don't forget/ what your good book said/ Southern change/ gonna come
at last/ Now your crosses/ are burning fast/ Southern man/

Lily Belle,/ your hair is golden brown/ I've seen your black man/ comin' round/ Swear by God/ I'm gonna cut
him down!/ | heard screamin'/ and bullwhips cracking/ How long? How long?/

Hombre del sur cuida de tu cabeza/ no olvides lo que dice el buen libro/ vendra por fin un cambio para el sur./
Ahora tus cruces arden rapido, surefio/ vi el algoddn y vi a negros./ Grandes mansiones blancas y pequefias
chabolas, hombre del sur ¢cuando les restituiras?/Escuché gritos y latigos restallando/ ¢cuanto tiempo?/ Lily
belle, tu pelo es marrén dorado, / he visto a tu hombre negro acercandose/ juro por dios que le tumbaré./
Escuché gritos y restallar de latigos/ ¢ Cuanto durara?, ¢cuanto durara?
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3. En la prisién

LA SOMBRA DE ROSA.
Esa cancidn, la del canadiense, era bonita. Si. Me gusta. (Pausa.) Pero ya lo confundes
todo, Rosa. No es de esa época.

ROSA PARKS.
¢No?

LA SOMBRA DE ROSA.

No. Deja que cuente yo un poco las cosas. Por ejemplo, el dia de la prision. (Sonido de la
grabadora en funcionamiento.)

(Sonido de una gotera que cae en un cubo de laton. Un tiempo. ROSA PARKS sentada
en el suelo de una celda lee un libro. LA SOMBRA DE ROSA lee con ella)

LA SOMBRA DE ROSA.

Me gusta este libro. Dice: “Conviene darse cuenta de que nacimos mujeres, lo que implica
que no estamos preparadas para combatir contra los hombres; y dependemos ademaés del
arbitrio de quienes son més fuertes... Por eso yo me someteré a los dictados de los que estan
instalados en la cuspide del poder, pues el realizar acciones superiores a las posibilidades

de uno no tiene sentido”. >(Pausa) Interesante.

ROSA PARKS.
Realizar acciones superiores a las posibilidades de uno no tiene sentido. ;Qué sentido?
¢Quién establece el sentido? ¢Quién los limites? (Pausa) Interesante.

LA SOMBRA DE ROSA.

Ya estamos. ¢No te parece claro cuél es el limite? Estés en la céarcel, multada, acusada de
causar una huelga general en el transporte de esta ciudad y sin empleo, ¢te parece poco
claro? ;Cuéndo vas a terminar con todo esto, Rosa? Sabes que podrias salir de aqui. Hoy
mismo.

ROSA PARKS.

Siempre las acciones son mas grandes que nosotros. No puedo. Es demasiado para mi. No
sé. Los que mandan, mandan. ¢Y entonces? Todo queda igual. Mira lo que dice el libro:
“No le compete en absoluto al poder separarme de lo que es mio”.

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Coémo termina el libro? Dime como termina Antigona.

ROSA PARKS.
Antigona muere.

LA SOMBRA DE ROSA.

2 En la edicion de José Vara Dorado. Catedra, Letras Hispanicas.
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JY..?

ROSA PARKS.
Muere Antigona, y su amado Hemdn y la madre de éste...

LA SOMBRA DE ROSA.
Mueren muchos. Demasiados.

ROSA PARKS.
Es una tragedia.

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Quieres que tu vida sea una tragedia? Ismene, la que acepta los limites, sigue viva.

ROSA PARKS.
Lo que no dice Séfocles es como.

LA SOMBRA DE ROSA.
¢ Qué quieres decir?

ROSA PARKS.

Como vivid Ismene tras perder a todos sus hermanos. Los dos primeros, Eteocles y
Polinices, muertos en batalla y Antigona, muerta en la cueva en la que estaba encerrada.
Antes habia perdido a su madre. ;Como se vive con eso? ¢Perder a los tuyos, perder tus
derechos y no hacer nada? ;Como se sale de esta carcel? ;Bajando la cabeza? ;Una vez
mas?

LA SOMBRA DE ROSA.
Resistiendo. Perder una batalla no significa perder la guerra. Resistiendo para seguir. Hay
que seguir. Siempre.

ROSA PARKS.
No me gusta ese verbo. Seguir.

LA SOMBRA DE ROSA.

Entonces ya tienes un final. El de Antigona. Es el final de las jovenes enamoradas, guapas e
imbéciles. Y td ya no tienes edad para eso Rosa. Has entrado en afios y en carnes, ya que no
has entrado en cordura.

ROSA PARKS.
Tampoco me gusta ese final. Pero sé que la libertad no es gratis. (Pausa)

LA SOMBRA DE ROSA.
Entonces aguanta. Ese es tu final. Pero aguantar no te exime del final tragico.

ROSA PARKS.
No estamos exentos del dolor por nuestras acciones.
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LA SOMBRA DE ROSA.
¢Eso es de Sofocles?

ROSA PARKS.
No. Es de Esquilo.

(Sonido de una puerta de barrotes que se abre. Golpes contra los barrotes. Silencio.)

ROSA PARKS.
¢ Qué significa esto? ¢ Por queé abren la puerta? ;Qué pasa?

LA SOMBRA DE ROSA.
Lo Unico que puede significar. (No ves el rostro del carcelero? ;No oyes las otras celdas?
Todo ha terminado, Rosa. Todo ha terminado. Hay que volver a casa.

(Golpes contra los barrotes, entremezclados con aplausos. Oscuro.)
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4. Insatisfaccion.
(ROSA PARKS, grabadora en mano, sentada en su mecedora.)

ROSA PARKS

Ese fue uno de los dias mé&s emocionantes de mi vida. Un dia... Un dia... (Sonido de la
grabadora en funcionamiento. Sonido de una radio que se mueve por el dial. Una voz
se hace nitida. Es la voz de un hombre.)

LA SOMBRA DE ROSA.
iApaga esa radio!

VOZ DE LA RADIO.

Nunca podremos quedar satisfechos mientras nuestros cuerpos, fatigados de tanto viajar, no
puedan alojarse en los moteles de las carreteras y en los hoteles de las ciudades. No
podremos quedar satisfechos, mientras los negros solo podamos trasladarnos de un gueto
pequefio a un gueto méas grande. Nunca podremos quedar satisfechos, mientras un negro de
Misisipi no pueda votar y un negro de Nueva York considere que no hay por qué votar. No,
no; no estamos satisfechos y no quedaremos satisfechos hasta que "la justicia ruede como el
agua y la rectitud como una poderosa corriente™.

ROSA PARKS
Estén repitiendo el discurso de ayer. Las cosas van a cambiar. Las leyes van a cambiar.

LA SOMBRA DE ROSA.
Nada cambia.

VOZ DE LA RADIO.

Sé que algunos de ustedes han venido hasta aqui debido a grandes pruebas y tribulaciones.
Algunos han llegado recién salidos de angostas celdas. Algunos de ustedes han llegado de
sitios donde en su busqueda de la libertad, han sido golpeados por las tormentas de la
persecucion y derribados por los vientos de la brutalidad policiaca. Ustedes son los
veteranos del sufrimiento creativo. Continlen trabajando con la conviccion de que el
sufrimiento que no es merecido, es emancipador. Regresen a Misisipi, regresen a Alabama,
regresen a Georgia, regresen a Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los guetos de
nuestras ciudades del Norte, sabiendo que de alguna manera esta situacion puede y sera
cambiada. No nos revolquemos en el valle de la desesperanza.

ROSA PARKS
El sufrimiento que no es merecido es emancipador. (Sonrie.) Dice palabras maravillosas.

LA SOMBRA DE ROSA.

¢De verdad crees que sufrir nos hace libres? (ROSA PARKS y LA SOMBRA DE ROSA
se miran. Un instante. De la radio salen aplausos, voces, sonidos de una multitud
reunida.)
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VOZ DE LA RADIO.

Hoy les digo a ustedes, amigos mios, que a pesar de las dificultades del momento, yo aun
tengo un suefio. Es un suefio profundamente arraigado en el suefio americano.

Suefio que un dia esta nacion se levantara y vivira el verdadero significado de su credo:
"Afirmamos que estas verdades son evidentes: que todos los hombres son creados iguales”.
Suefio que un dia, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de los antiguos esclavos y los
hijos de los antiguos duefios de esclavos, se puedan sentar juntos a la mesa de la
hermandad.

LA SOMBRA DE ROSA.

¢Y por qué tendriamos que sentarnos a comer con los que esclavizaron a los nuestros? ¢Por
qué tendriamos que comer con los hijos, nietos y bisnietos de asesinos, torturadores,
ladrones y explotadores? ¢Por qué? ¢Tu quieres comer con ellos? ¢De verdad crees que
ellos y nosotros somos iguales? ¢ De verdad...?

ROSA PARKS
()

VOZ DE LA RADIO.

Suefio que un dia, incluso el estado de Misisipi, un estado que se sofoca con el calor de la
injusticia y de la opresion, se convertira en un oasis de libertad y justicia. Suefio que mis
cuatro hijos vivirdn un dia en un pais en el cual no seran juzgados por el color de su piel,
sino por los rasgos de su personalidad.jHoy tengo un suefio! Suefio que un dia, el estado de
Alabama cuyo gobernador escupe frases de interposicion entre las razas y anulacion de los
negros, se convierta en un sitio donde los nifios y nifias negras puedan unir sus manos con
las de los nifios y nifias blancas y caminar unidos, como hermanos y hermanas.jHoy tengo
un suefio!

LA SOMBRA DE ROSA

¢Qué diferencia al gobernador de Alabama de los alemanes nazis? ;No hablaban los nazis
de una raza superior? Dicen lo mismo. Dicen lo mismo. Nos meterian en campos de
concentracion. Nos exterminarian. ¢ TU crees que podriamos comer con un nazi? ¢TU crees
que podriamos ir de picnic con el gobernador de Alabama? Apaga la radio de una vez.

ROSA PARKS
Eramos muchos. Somos muchos. Las leyes van a cambiar. Todo va a cambiar.

VOZ DE LA RADIO.

Suefio que algun dia los valles seran cumbres, y las colinas y montafias seran llanos, los
sitios mas escarpados seran nivelados y los torcidos seran enderezados, y la gloria de Dios
sera revelada, y se unira todo el género humano.

(LA SOMBRA DE ROSA se apropia de la grabadora. Para la grabacion.)

ROSA PARKS.
¢ Qué haces?
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LA SOMBRA DE ROSA.
Falta un pequeno detalle. Un detalle sin importancia. En aquel dia de aplausos y de
discursos, en el dia del cambio, td.. ¢no recuerdas? (Vuelve a encender la grabadora.)

LA SOMBRA DE ROSA.

Rosa. Apaga la radio. En tu casa tu marido espera que le hagas la cena. Pon la mesa. El
mantel de cuadros, los cubiertos, los platos. Qué has hecho de comer. ¢ Esta lista la cena?
¢Has olvidado la cena? ;Esta limpio el mantel? ;Qué vas a darle de cenar, discursos? Tu
marido no tiene un suefio. Tu marido tiene hambre.

(Pasos ligeros. Sonidos de platos que se colocan sobre la mesa. Sonido de grabadora al

apagarse. Oscuro.)
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5. Sweet Home Alabama.

LA SOMBRA DE ROSA PARKS.

Este es el problema de contar una misma su historia. Siempre gustan los detalles del éxito y
se olvidan los otros detalles. Los pequefios. Los de los malos tiempos. ¢Por qué no cuentas
el dia del éxodo? ¢Por que no?

ROSA PARKS.

Demontre de voz...

(La grabacion comienza. Sonido del motor de un coche. ROSA PARKS conduce un
coche. A su lado, también sentada, LA SOMBRA DE ROSA. Suena Sweet Home
Alabama?®, de Lynyrd Skynyrd. Un instante. La melodia pasa a un segundo plano y se
sostiene por un tiempo, hasta desaparecer.)

ROSA PARKS.

Caminay no llores, me dijo el policia, camina y no llores, me dijo.

Sigue y no dejes caer las lagrimas que se resbalan por la mejilla.

Un mapa, un coche, centenares de millas por delante, carreteras vacias.

Los bultos, los pocos libros, las maletas y una lampara atrés en el maletero.

A ambos lados de la carretera, de vez en cuando, una granja, un motel prohibido.
Adios a la ciudad del cacahuete, al olor de las mantequillas y aceites de cacahuete.
Crema de cacahuete, cacahuete hervido, cacahuete picante, cacahuete asado o dulce.
Adids a todas las cosas que huelen, que hieren, que se pierden atras, fuera, lejos.
Adios a las casas que gritan, a los teléfonos en la noche, a los coches que te siguen.
Camina y no llores, me dijo el policia al detenerme, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA.
Te lo adverti.

3 Sweet Home Alabama.

Big wheels keep on turning/ Carry me home to see my kin/ Singing songs about the southland/ | miss alabamy
once again/ And I think its a sin, yes/ Well I heard mister Young sing about her/ Well, | heard ole neil put her
down/ Well, I hope Neil Young will remember/ A southern man don't need him around anyhow/

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming home to you

In Birmingham they love the governor/ Now we all did what we could do/ Now watergate does not bother me/
Does your conscience bother you?/ Tell the truth

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming home to you/
Here | come Alabama

Now muscle shoals has got the swampers/ And they've been known to pick a song or two/ Lord they get me
off so much/ They pick me up when I'm feeling blue/ Now how about you?

Sweet home Alabama/ Where the skies are so blue/ Sweet home Alabama/ Lord, I'm coming home to you
Sweet home Alabama/ Oh sweet home baby/ Where the skies are so blue/ And the governor's true/ Sweet
home alabama/ Lordy/ Lord, I'm coming home to you/ Yea, yea montgomery's got the answer.
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ROSA PARKS.

De Birmingham a Detroit son unas 750 millas, algo mas, 1225 kilémetros.
Montgomery queda atras, Alabama se va, se va Tennesseee, Kentucky e Indiana.
Luego por fin Michigan, los grandes lagos, las fabricas de coches, el norte.
Destino a Detroit, lejos del miedo, lejos del “no hay trabajo para ti, para ti no”.
Lejos de los dias agrios, de las victorias que duelen, de las noches de gritos.
Necesito ser Rosa, una mujer mas, una costurera, sin cargar con tanto.

Necesito salir a la calle y dar un paseo sin que nadie me revise entera.

Necesito caminar con Raymond y sentir solamente que pasa la tarde.

Necesito inventarme otra vida, otra casa, otro mundo, sin pagar tanto.

LA SOMBRA DE ROSA.
Tu lo has querido, Rosa.

ROSA PARKS.

Yo no queria esto, solo queria poder respirar sin pedir permiso.

Yo solo queria salir adelante y no vivir con tanta hipocresia.

La hipocresia se va colando por la piel, se mete por debajo de la vida.
Te va haciendo perder la fe en las cosas que un dia cambiaran.

LA SOMBRA DE ROSA.

No corras, Rosa, vas muy deprisa, siempre deprisa a todas partes.
Solo faltaba que te pusieran una multa por exceso de velocidad.
¢No sabes que detras de los anuncios hay un policia esperando?
Sélo nos faltaba un accidente, Rosa, haz el favor de no correr.

ROSA PARKS.

Quiero leer al terminar el dia, la lampara encendida en el cuarto.

Sin temor a una piedra que golpea las ventanas en la noche.

Yo sblo puedo estar a la altura de mi miedo, s6lo puedo ser.

Ser y vivir, solo eso, aprender a resistir, ser fuerte en Detroit.

No victimas, no inmolaciones, no un cadaver magullado en la cuneta.
Quiero vivir para guardar el orgullo y la memoria, para seguir.
Caminay no llores, me dijo el policia, camina y no llores, me dijo.

LA SOMBRA DE ROSA.

i Te vas a matar, Rosa, frena de una vez que un dia de estos te matas!
En una carretera vacia y sin curvas, vas y tienes un accidente.

No les gustaria nada a todos los que han querido que te fueras.

A todos los gque te han apoyado para que buscaras otro estado.

ROSA PARKS.

Quiero tener un buen trabajo, cobrar mi sueldo, cenar con Raymond.
Quiero tener una vida por la que merece la pena seguir estando viva.
Quiero tener voz y palabra y recuerdo y vida y sitio en el mundo.
Quiero tener lagrimas y no perderme por el camino del cinismo.
Caminay no llores, me dijo el policia, camina y no llores, me dijo.
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LA SOMBRA DE ROSA.

Te lo dije, Rosa, ya lo tenemos encima, ¢es que no vas a hacer caso?
Ya viene el motorista que estaba detras del Unico cartel de la carretera.
Reduce la velocidad y ponte lentamente a un lado del arcén.

Y esta vez, por favor, Rosa, esta vez no te metas en mas lios.

Por una vez en tu vida, aprende de la joven Ismene de la tragedia.

ROSA PARKS.

Sefor agente, tiene toda la razén, sé lo que va a decirme, lo sé.

Yo preparo un batallon de excusas a ver si me deja ir esta vez.

Es que me marcho de Montgomery, sefior, me marcho a Detroit.

Y no sabe la de vueltas que dan las cosas dentro de la cabeza.

El policia me mira, me observa, se quita las gafas de sol.

Prosigue y no llores, me dice el policia, prosigue y no vuelvas, me dice.
Me quedo un instante mirando al volante, las piernas tensas, muy juntas.
Me quedo un instante mirando a la nada, mirando un no sé bien el qué.
Desobedezco al policia mientras se me escurren las lagrimas por la falda.

(Sonido de una motocicleta que aceleray se aleja. Suena Sweet Home Alabama.
Oscuro.)
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6. Rosa Parks concede su ultima entrevista.
ROSA PARKS, en la mecedora, con la grabadora. Deniega.

ROSA PARKS.
No. Esa cancion no. No creo que fuera oyendo... No lo creo.

LA SOMBRA DE ROSA PARKS.
Pues a mi me parece curioso. Un elogio al dulce hogar el dia de la marcha. (Pausa) ¢Qué?
¢No estas cansada? ; Te quedan ganas de mas?

ROSA PARKS.
Una mas. S6lo una mas. La Gltima entrevista fue... ;Qué te parece?

LA SOMBRA DE ROSA.
Seguro que estamos en desacuerdo. (Comienza la grabacion.)

(Sonido de timbre, que se repite al menos dos veces. Pasos de un cuerpo cansado.
Arrastrando los pies.)

ROSA PARKS.
Yavoy, ya voy. Yavoy.... Demontre.

LA SOMBRA DE ROSA.
No abras la puerta.

ROSA PARKS.
Un momento.

LA SOMBRA DE ROSA.
Te he dicho que no abras.

ROSA PARKS.
(Sonido de una puerta mosquitera entreabierta.)
¢Si? ¢Qué desean?

LA SOMBRA DE ROSA (En actitud defensiva.)
Diles que ya tienes la Biblia. Que ya tienes seguro de vida. Que estas armada.

ROSA PARKS.
¢Una entrevista?

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Quién va a querer hacerte una entrevista? Que se marchen. O llamarés a la Policia.

ROSA PARKS.
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¢Habiamos quedado para hoy? (Pausa.) Ahora que lo dicen.... Demontre. Tienen razon.
Algo me dijo mi sobrina. Pasen, pasen.

LA SOMBRA DE ROSA.
¢Vas a dejarles pasar? ;¢ Y si mienten? ;Y si son atracadores? ;Y si vienen a robarte? ¢Y si
vienen a...? ¢ Ya has olvidado a Skypper?

ROSA PARKS.

¢ Y dice que vienen...? ;Desde tan lejos? ¢ Y alli saben quién soy? Vaya. (Sonrie.) (Y no les
interesa mas Condoleezza Rice? Es broma. Deje que me quite las gafas.

(Se quita las gafas, se atusa el pelo.) Asi. Ya no veo bien. La edad. Muchas horas de
méaquina de coser. Demasiadas. (Mira a un punto fijo. Asiente. Sonido de méaquina
fotografica digital.)

LA SOMBRA DE ROSA. (Mirando al publico.)
Blancos, de mediana edad, de buen aspecto y muy educados. Los tipicos descuartizadores
de ancianas. No les des la espalda.

ROSA PARKS.
¢Quieren tomar algo? ¢;Un café? ;Limonada?

LA SOMBRA DE ROSA.
Te desollaran, te descuartizaran, te trocearan, te envolveran en papel de cocina y te meteran
en el frigorifico. Porciones de Rosa Parks, listas para cocinar.

ROSA PARKS.
¢Nada?

LA SOMBRA DE ROSA.
¢ Como sabes que son periodistas? ¢ Para quién trabajan? ¢En donde? (Pausa.)

ROSA PARKS. (Respira profundamente. Casi un suspiro.)
Les voy a pedir un favor. ;Pueden mostrarme sus carnets de prensa? (Pausa). Gracias.

LA SOMBRA DE ROSA. (Acercandose. Con atencion.)
Podrian ser falsos. Todo el mundo sabe falsificar un carnet de prensa.

ROSA PARKS.
Desde que me atracaron tomo precauciones. Hace unos afios. Un joven.

LA SOMBRA DE ROSA.
Skypper. Se llamaba Joseph Skypper. Era negro. Y no sabia quien eras.

ROSA PARKS.

¢ Cuéndo saldré esta entrevista? ;Me enviardn una copia? No es por mi, es por la biblioteca
— MUSEO.
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LA SOMBRA DE ROSA.

Todos dicen lo mismo, pero nunca envian nada. Periodistas, periodistas. Te desollaran, te
descuartizaran, te trocearan, te envolveran en papel de periodico y hardn contigo una
historia llena de mentiras. Porciones de Rosa Parks, listas para engafiar.

ROSA PARKS.
Las cosas no van del todo bien en la biblioteca. Este afio ha habido recortes. (Irénica.) Hay
que pagar las guerras exteriores... (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Ellos te van a utilizar. ¢Por qué no les utilizas td? Periodistas, periodistas...

ROSA PARKS.
(Sin prisa.) Los afios han pasado... Cuantos? ;Cincuenta?
¢Seguro? Fue en el afio cincuenta y cinco. El uno de diciembre. Pues si, cincuenta. Vaya.

LA SOMBRA DE ROSA
El tiempo pasa y te vas a morir sin decirlo. Tienes que hacerlo. Si no lo dices tu se lo diré

yo.

ROSA PARKS. (Lavoz de ROSA PARKS rejuvenece.)

Era un dia més, el mismo autobus, la vuelta a casa.

La misma parada, la esquina, esperando de pie.

Yo conocia las normas, sabia lo que estaba prohibido.

Por entonces la escuela, el autobus, los bares y restaurantes...
La vida era de dos colores y todos sabiamos cual era el favorito.

LA SOMBRA DE ROSA
Todos lo sabiamos.

ROSA PARKS.

Estados Unidos hablaba de libertad y de justicia en el mundo.

Pero sabiamos que esas palabras no eran para nosotros.

Siempre de pie, siempre detras, o simplemente fuera.

Lo bueno, lo comodo, lo fécil, no era para nosotros.

Algunos ya lo habian aceptado, como si fuera un destino.

Habiamos nacido para obedecer y trabajar. Como negros. (Silencio.)

LA SOMBRA DE ROSA
No te metas en lios. T4, a lo tuyo.

ROSA PARKS.

No lo sé explicar. Estaba cansada. Simplemente.
El cansancio es una gran razon. Si, el cansancio.
El cansancio de ceder es una derrota perpetua.

LA SOMBRA DE ROSA
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¢ El cansancio?

ROSA PARKS.
Me sali6 del alma, del cuerpo, de mi, de nosotros.
¢Por qué tenia que cederle mi asiento a un blanco? (Silencio.)

LA SOMBRA DE ROSA
¢Era lo mejor? ¢Era lo més practico? ¢ Lo adecuado?

ROSA PARKS.

Luego vino lo peor. El arresto. La multa. Las amenazas.

¢Se imagina ir a la carcel por no ceder el puesto del autobus a un blanco?

¢Se imagina las pintadas, los abucheos, s6lo por no levantarme?

El buzén gritaba cada dia negra sucia, jodete, en letras de periodico.

(Sonidos entrecruzados. Claxons, voces de protesta, aplausos, voces de megafono,
sirenas de la policia, ambulancias...)

LA SOMBRA DE ROSA

Cuando uno se arriesga en el Sur pasa lo que pasa.
Montgomery es demasiado pequefio, demasiado antiguo.
El viejo estado de Alabama nunca cambiara.

ROSA PARKS.

Los jovenes piensan que lo que digo es antiguo, batallitas de viejos, dicen.
Pero el corredor de la muerte esté lleno de negros que esperan.

Los cadaveres invisibles que vuelven de Irak son de soldados negros.

No todos, es cierto. También unos cuantos son latinos.

Y de los derechos de gays y lesbianas mejor ni hablamos.

Ya no hablamos de derechos civiles, hablamos de palabras correctas.
Palabras para no herir, si lo que hiere es la injusticia.

LA OTRA ROSA.
¢Pero a ti qué te va ahora con...? Lo que tienes que decir es lo tuyo. (Pausa.)

ROSA PARKS.

Pues si, asi fue. A un blanco joven, creo que era rubio.

A él no le pesaba la vida, lo tenia todo a su favor.

Por tener tenia al conductor del autobus a su favor.

El conductor fue muy importante en todo lo que ocurrié.

El conductor y aquel pasajero, me hizo sentir, ;cémo les diria?
Sucia. Simplemente por sentarme alli. En aquel sitio.

Sucia, negra, cansada y con el olor del trabajo en la piel.

Pero no me iba a levantar. Y no lo hice. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA
Y no lo hiciste. No. Y ahi sigues, sentada.

26



ROSA PARKS.

El boicot era el final de una paciencia infinita.

La mia, la de tantos. La de todos los que esperabamos.
Despidieron, amenazaron, insultaron y arrestaron a muchos.

LA SOMBRA DE ROSA

Por tu culpa mi hijo no tiene trabajo, Rosa.

Por tu culpa mi marido ha perdido su trabajo, Rosa.

Por tu culpa los piquetes han herido a mi hermano, Rosa.
Por tu culpa no tenemos empleo ni dinero, Rosa.

Por tu culpa no tenemos comida ni futuro, Rosa.

¢ Tanto te costaba levantarte del sitio, Rosa?

ROSA PARKS.

El estado estaba lleno de repente de hombres y mujeres sentados.
Hombres y mujeres que regresaban a casa tarde, siempre tarde.

Con el derecho a no seguir de pie cuando quedaban asientos vacios.
Con el derecho a un sitio en el autobds y en el bar y en la escuela.
Con el derecho a tener un lugar y un derecho en el mundo. (Pausa.)

LA SOMBRA DE ROSA

Qué mas te da, Rosa. A ti esto, queé te va y qué te viene.

Te levantas, te esperas de pie, te aguantas y punto, Rosa.

Las cosas siempre han sido de una manera, siempre hay unos y otros.

Unos y otros. (Un eco se extiende. Unos y otros. Unos y otros. Unos y otros.)
No digo que eso me guste, Rosa, no digo eso. Pero es asi.

Y esta ingenuidad tuya no nos va a llevar a ningln sitio bueno, Rosa. A ninguno.
(Un eco se extiende. A ninguno. A ninguno. A ninguno. A ninguno.)

ROSA PARKS.
La batalla fue muy larga y el cansancio se multiplicé por mil.
El buzén, las aceras, las llamadas perdidas, los pasos detras del cuerpo.

LA SOMBRA DE ROSA.

Tu vecina la evangélica ha venido a verte con la Biblia en la mano. (Susurrando.)
Las cosas se pueden arreglar todavia, te dice. Yo creo en el entendimiento.

Yo creo que todavia se pueden suavizar los animos, calmar las cosas.

Todavia no ha habido muertos, magulladuras, heridas, si, algin brazo roto.

Pero todo puede ir a peor. Si esto no termina las cosas pueden ir a peor.

Bastaria con que t0 te detractaras de lo que has hecho. Una carta publica.

Con una carta publica de perdon dirigida al conductor del autobus.

Es un buen hombre, un hombre trabajador, con familia, cumplia con su deber.

Me he permitido redactar tu retractacion, tu carta quiero decir. Firmay ya esta.
Firma y todo este espanto se habra acabado. Sélo tienes que firmar. ;Sabes firmar?
Asi volveremos a la normalidad, a la tranquilidad, a la paz de nuestras casas.
(Sonidos de pasos en la acera, pasos y llamadas telefénicas que solo incluyen
respiraciones. Alguien cuelga el teléfono. Sonido de llamada interrumpida.)
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ROSA PARKS.

Cada dia el esfuerzo de limpiar los huevos lanzados contra la fachada de la casa.
Los huevos podridos, las palabras sucias, los amigos distantes mirando a otro lado.
Esos coches que avanzan despacio pegados a la acera calculando tus pasos.

Ahi va la lista que cree que puede cambiar el mundo, me espetaban.

LA SOMBRA DE ROSA
Ahi va la lista que cree que puede cambiar el mundo.

ROSA PARKS.
Fijate, la mosquita muerta de Rosa Parks, convertida en rebelde.

LA SOMBRA DE ROSA
La mosquita muerta de... ;como se llama? ;Rosa...? ;Rosa qué?

ROSA PARKS.
Los que habian aceptado su destino de esclavos me llamaban imbécil.

LA SOMBRA DE ROSA
Te estés equivocando, Rosa. Te estas portando como... Como una... Como una imbécil.

ROSA PARKS.
Se lo tiene merecido, estaba prohibido, ella se lo ha buscado, decian.
Es mujer, negra y pobre, ¢quién se ha creido?, decian entre risas.

LA SOMBRA DE ROSA
Esa mujer, esa pobre mujer... Claro. No debe tener muchas letras. No sabe lo que hace.

ROSA PARKS.

Los periddicos dijeron cosas horribles, llovieron calumnias y maldiciones.

Por eso creo que es importante guardar lo que se dice y lo que se escribe.

Por eso estoy orgullosa de la biblioteca — museo que lleva mi nombre.

Mi nombre no es mi nombre es el de todos los que lucharon entonces.

Los que defendieron que nos mereciamos algo mejor de lo que nos daban. (Silencio.)

LA SOMBRA DE ROSA

¢Qué nombre? ;Quién se acuerda? ;Quién sabe? ;Alguien sabe quién es Rosa Parks? ;Lo
sabia Joe Skipper? Skypper entrd en tu casa, te rob6 unos cuantos délares y te lo dijo a la
cara. No sé quien eres ni me importa. (Silencio.)

ROSA PARKS.

¢Ahora? Ahora poco. Es la vida que se va yendo, y se despide sin ceremonias.
Salgo poco, ya ven. Por que insistieron ustedes mucho y vienen desde lejos.

No he estado nunca en su pais. En realidad... De Montgomery a Detroit y poco més.
Nunca estuve en casi ningun lugar. En Detroit me quieren, me consideran.

Miro atrés y... No me quejo. ¢;Saben? Tuve la oportunidad de ver cambiar.

Algunas cosas cambiaron. Y yo pude verlo. Y ojalé pudiera ver mas cambios.
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LA SOMBRA DE ROSA
¢Qué ha cambiado? ;Cuando? (En donde? ¢Para quién, Rosa? ¢Para quién? ;Para gente
como Skypper?

ROSA PARKS. (Respira profundamente. Casi un suspiro.)

Pero la vida se me esta marchando. Ahora el cansancio es dulce, no sabe a protesta.
Ahora sé que me guardaran en el olvido, como decimos los surefios, poco a poco.
La vida me dio la oportunidad de saber, de leer, de inventarme de nuevo.

Me llamo Rosa Parks. Soy mujer, negra, vieja y tengo una vida modesta.

LA SOMBRA DE ROSA
¢De qué te sirvio Rosa Parks, todo ese esfuerzo? Todo el dolor, todo el miedo.

ROSA PARKS.

No me gustan las palabras que sirven para no decir las cosas. No, soy vieja.

Sefior, es usted amable, pero tengo espejo y no me falla el olfato. Huelo a vieja. (Silencio.)
¢ Y ustedes qué opinan de Nueva Orledns? ;Han estado alli después de las lluvias?

LA SOMBRA DE ROSA

Di la verdad. No sabes nada de Nueva Orleans. Nada. Di que aungue envien la entrevista
nadie te la traducira. Recortes que nadie archiva en una biblioteca vacia. Di que las letras de
periddico son mindsculas para tu vista. Di que olvidas deprisa. Di que cuando ellos salgan
de aqui no recordaras esta conversacion. Di que no tienes presente ni futuro. Sélo pasado.
Di cuanto dinero tienes el banco. Anda, atrévete. Atrévete a decir el saldo de tu cuenta. La
madre del movimiento de los derechos civiles en nimeros rojos. Di que te pasas las horas
del dia y de la noche cambiando de canal. Cambiando de canal. Insomnio de teletienda. Di
que vean como tienes la cocina. Cacharros sucios guardados en las repisas de la cocina.
Medalla de oro del Congreso hace que lava los cacharros. Di la verdad, Rosa. Necesitas
ayuda, atencion y dinero.

ROSA PARKS. (Turbada. Con inquietud.)
Ya, ya, ya, ya. Es terrible. (Pausa.) Ahora les voy a dejar.

LA SOMBRA DE ROSA
¢Vas a dejarles marchar? Di la verdad. La verdad, Rosa. Una vez. La Gltima.

ROSA PARKS. (Respira profundamente. Casi un suspiro.)

Ahora el cansancio es s6lo eso. Cansancio. Necesito dormir. (Pausa.) ¢Les acompafio a la
puerta? Son ustedes muy amables. Gracias por venir. Y disculpen que no me acordara,
pero... Gracias. Gracias. (Mueve ligeramente la mano en sefial de saludo. Pasos. Sonido
de una puerta mosquitera que se cierra. Un instante... (Sonido de un autobus antiguo
que se aleja. Oscuro.)
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7. Rosa Parks concede su ultima entrevista. (1)

LA SOMBRA DE ROSA
¢ Estas contenta, Rosa Parks? Ya lo has conseguido. Ya tienes tu historia adornada. Lastima
que no fuera asi. No. Yo lo recuerdo de este modo. Y por una vez, aunque sea la ultima,
tengo derecho a contar la historia a mi modo. Al menos esta, la Gltima entrevista. Fue asi.
(Comienza la grabacion.)

LA SOMBRA DE ROSA.

(Sonido de puerta mosquitera que se abre. Pasos lentos, arrastrados. Un cuerpo lento,
una voz agitada) (Reniega) No Sefior, no voy a comprarles ninguna enciclopedia, si eso es
lo que quieren. (Pausa) Vaya. ;No son vendedores de libros? ¢(Ni de seguros? (Se acerca
con el cuerpo lento y los 0jos miopes. Mira de cerca.) (Y quiénes son? ¢Y qué hacen
aqui? ¢Pe-rio-dis-tas? Demontre. ;Ustedes no son de Detroit, verdad? Ya. ¢Y eso donde
esta? ;Y por qué vienen sin avisar? No cuesta nada avisar. Una llamada local. (Pausa.)
(Refunfufia.) Mi sobrina, mi sobrina... Rhea se llama. Si. Me llama dos veces al dia. Una,
por la mafiana. Otra por la noche. Y no me dice nunca nada. No, no me dijo nada. Se le
habra olvidado. A mi nadie me dice nada. (Pausa.) Pero yo ahora no les puedo atender.
Tengo cosas pendientes. (Pausa.) Es una lastima. Si me hubieran avisado... (Pausa.)
¢Porque esto cuando dura? ¢Una hora? Demontre. Yo no tengo una hora. Qué va. Vengan
mafiana. Mejor avisen antes, llamen, que una llamada local cuesta muy poco. Mafiana,
mafiana. Yo tengo cosas que hacer. (Un quicio que se estrecha.) ¢No les interesa
Condoleeza Rice? Es mas joven... (Pausa.) No le entiendo. ¢ Regresan mafiana? ¢Y cuando
pensaban hacerme la entrevista? Pero yo ahora... (El quicio se entreabre.) Cinco minutos y
se van, porgue yo no puedo, no puedo... (El quicio se cierra por completo.) No puedo
ofrecerles nada de beber. Si me hubieran avisado. ¢Fotos? Mire usted como estoy. Sin
arreglar, sin peinar, de cualquier modo... Nada, nada. Comprenderan ustedes que yo asi no
quiera... Si han tenido suerte, porque pensaba salir de casa. En fin, pregunten, pregunten,
que a eso vienen. (Se sienta.)

ROSA PARKS. (De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA))
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA

¢De donde dijeron que son? Ya. Yo no he salido de Estados Unidos. De Alabama a
Michigan. Oigan, ¢pero ustedes saben quien soy o vienen a preguntarme por Luther King?
Un chico me atracd hace unos afios. Si, han tenido suerte de que les abriera. Un chico
joven, un chico negro, de visera para atrds y vaqueros grandes. No me gusta el hip hop.
¢Han oido la cancion de esos raperos? Los Outkast, 0 algo asi. Han llamado su cancion asi,
Rosa Parks. No me gusta. Dicen que es un homenaje. Ya ven. Llamarle cancion a eso es
mucho. Ruido con frases. La gente busca cualquier excusa para hacer dinero. ;No les
parece? Lo que les decia, el chico que me atrac6 hace unos afios. Fue aqui mismo, en casa.
Me quitoé unos dodlares. Cincuenta, sesenta, no mas. No tenia mas. No sabia quien era. Le
pregunte ;sabes quién soy? Y él me dijo eso. Ni lo sé ni me importa, vieja. Yo siempre lo
he dicho, la libertad no es gratis. No. No es gratis. ¢Ustedes pagan? No. Es que algunas
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cadenas pagan las... Bueno, no importa. ;Y qué mas? ¢Quieren que les cuente lo del
autobus? Como todos.

ROSA PARKS. (De pie, junto a LA SOMBRA DE ROSA.)
Rosa...

LA SOMBRA DE ROSA

Si. Fue un dia de diciembre. Un dia de diciembre de 1955. Tomé el autobds de todos los
dias. El que pasaba por la avenida de Cleveland. El conductor quiso que me levantara. Y
decidi no levantarme. Y nada més. (Silencio. Silencio retenido.)

ROSA PARKS.
Han venido desde muy lejos, Rosa.

LA SOMBRA DE ROSA

Estaba cansada. El cansancio de entonces era de otro modo. Era distinto. Ahora los chicos
ya nacen cansados. Arrastran los pies desde que nacen. Se quejan, dejan el instituto, se
guejan, consiguen un arma, se quejan, fuman, se quejan, beben, se quejan y atracan a gente
como yo. O creen que son artistas porque dan gritos. Arte de gritos y furia. En los cincuenta
era distinto. Habia que pelear. Por todo. La gente estaba méas unida, luchaba mas. Ahora...
La libertad exige sacrificios. Muchos. Y ahora la libertad no es prioritaria para mucha
gente. Para alguna si. Pero no para la mayoria. Por eso las cosas se quedan como estan.

ROSA PARKS.
¢Por qué no les hablas del Instituto? Hacen falta donaciones...

LA SOMBRA DE ROSA

Yo ahora... Mi marido muri6 hace algunos afios. Ya van para... Muchos. Raymond Parks.
Hace algun tiempo creamos el Instituto Raymond y Rosa Parks. Para el desarrollo de los
jovenes. Para que sepan cual es su pasado. Para que sepan. Pero la mayoria... La mayoria
estdn en otra cosa. La mayoria quieren ser ricos, eternamente jovenes y parecerse a
Eminem. ¢No les parece? Bueno, bueno. Yo tenia cosas que hacer, ;saben? No es que me
moleste su visita, al contrario, son ustedes muy amables, hacen ustedes preguntas muy
inteligentes, pero... No se lo van a creer. (Susurrando.) Oigo voces. Si, voces. Como si
hubiera alguien dentro de mi. Para decirme cosas. Para contradecirme. O para darme
ordenes. Como si otro yo me hablara desde algin lugar. No se. Espero que no sea Colin
Powell.

ROSA PARKS.
jRosal

LA SOMBRA DE ROSA

Les tengo que dejar. Han sido muy amables, pero... Llamen a mi sobrina. Rhea les
responderd a todas sus dudas. Y si no llamen al Instituto. En el Instituto les atenderan. Si
pasan por Detroit vuelvan al Instituto... Yo ya tengo poco que contar. (Hace un gesto con
la mano. Sonido de una puerta mosquitera que se cierra.)
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ROSA PARKS.
Rosa... (Sonido de un autobus que se aleja. Final de grabacion. Cinta que se acaba.
Silencio.)

ROSA PARKS. (Turbada)
¢ Es verdad?

LA SOMBRA DE ROSA
¢ Qué verdad?

ROSA PARKS. (Turbada)
¢Soy asi de maleducada? ¢Asi de...? Demontre. Los afios me han agriado. Eso debe ser.
Pero yo no me veo asi. Asi de agria no. Qué abanto.

LA SOMBRA DE ROSA
Los afos... El cansancio. Y la enfermedad.

ROSA PARKS. (Turbada)
¢La enfermedad? (Pausa.) Qué pena.

LA SOMBRA DE ROSA

La enfermedad hace que olvides lo de ahora y recuerdes lo de entonces. Hace que se agrie
el caracter y se pierdan las cosas. Las gafas, por ejemplo. Y es lo que hace que esté aqui.
Hablandote.

ROSA PARKS

Pues vaya. (Respira profundamente.) Pero es asi. No somos eternos. No vamos a estar
aqui siempre. ¢Sabes? Ahora si quiero dormir. Ahora que todo esta guardado. Ahora. No sé
por qué, me ha venido el recuerdo de mi madre...

VOZ DE LA MADRE

Lo importante es lo que sientes td, Rosa. ¢De qué color es la risa? ¢De qué color son los
besos?¢De qué color es el viento? ¢De qué color es la lluvia y el agua de la fuente? (Al
oido, mas bajo.) ¢De qué color son los susurros? ¢De qué color son los suefios?

ROSA PARKS
Huele a cacahuete tostado y siento en las manos el agua... (Sonrie.) VVoy a dormir.

(Sonido del agua que corre, entremezclado con la mecedora de Rosa. La mecedora se
para. Oscuro. Fin.)
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