
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este texto está protegido por la ley de derechos de autor. No 
está permitido ningún tipo de adaptación ni uso sin el permiso 

correspondiente. El incumplimiento de esta prohibición y el uso 
del texto sin el permiso correspondiente constituirán una 

violación de la ley de derechos de autor, o bien de los derechos 
relacionados con dicha ley, y comportarán responsabilidades 

civiles y penales. En el caso de estar interesado en utilizar este 
texto, deberá dirigirse a los representantes legales 

correspondientes. 
 



 

 

PARAÍSO 
 

 

 

  

 
 

Un hombre de 55 años, mira un libro 

A ti 

Un recuerdo 

Una mujer  

Un sentimiento 

Ese nuevo corazón que late de otra manera 

Un corazón nuevo 

¡Por fin voy a tener un corazón nuevo! 

 

 

Un quirófano 

Luces 

La anestesia que penetra en mi cuerpo 



Cuando despierte 

Cuando despiert 

Cuando des 

¡Latirá! 

Operación a corazón abierto 

Estoy tumbado 

Y sin embargo 

¡Miro desde arriba cómo me cambian el corazón! 

¿Qué hago aquí? 

¡Hola!, ¿no me contesta nadie?: ¡¡¡Hoooolaaaa!!! 

Estoy tumbado, durmiéndome, es  lo que recuerdo 

Pero me he salido de mi cuerpo y miro 

¡¡Dios qué sensación!! 

¡Quiero dormir! 

¿No me escuchan? ¡¡¡Oiga!!! ¡¡¡Quiero dormir!!! 

¡¡Un corazón que late en otro lado que no es mi cuerpo!! 

Uno nuevo 

¡Tanto tiempo esperándolo! 

Casi no me lo creo 

Observo cómo durante unos segundos vivo sin corazón 

Mi cuerpo sin corazón y yo mirándolo desde arriba, ¿no es curioso? 

El médico más maduro intuye algo 

“Es como si se hubiera marchado, ¿lo notáis?” 

“¿Qué dices?” 

“Alguien nos mira desde arriba”, comenta 

Los demás se ríen 

“Estás mal desde que te dejó tu mujer”, dicen 

“No, en serio, lo presiento” 

Nuevas risas 

Y yo desde arriba lo observo todo: ¡¡¡Queréis dejar de reír y trabajar que quiero 

estrenar mi corazón!! 

“El corazón de una puta”, dice el más joven 

“¡Le vamos a poner el corazón de una puta!”, repite de nuevo entre carcajadas, 

“el de una puta muy guarra”, ríe 



“¡Calla!”, dice otro  

¿Qué ha dicho? ¿¡¡El corazón de una puta!!? Exclamo 

Pero tengo tantas ganas de ese corazón que me da igual que sea de una puta 

¡Es un corazón que late! 

“Se ha movido o es mi impresión”, vuelve a repetir el más maduro 

Sí, claro que me he movido… soy yo, soy yo… ¡eh! Dejen de reírse… 

Intento decirles que estoy aquí arriba, qué que más da si es de una puta 

mientras funcione 

“¿Estás seguro?” Pregunta el médico maduro 

“He visto todos los papeles. Si vieras como se reía el director del hospital” 

¡Quieren dejar de charlar y terminar de una vez! ¡Quiero salir de aquí ya con mi 

nuevo corazón de puta! 

Estoy sudando 

Sudo, sudo, sudo 

 “¡Está sudando!” “Enfermera controle ese sudor” 

“¡Qué faena el corazón de una prostituta!” Dice el más viejo con los ojos 

atónitos 

“Los corazones son músculos, no guardan sentimientos, qué más da si es de 

una puta o de una soprano”, dice nuevamente el joven  

“Es un corazón” 

¡Pues claro!, pienso, tiene razón, no guarda sentimientos, es un órgano 

“¿Cómo que no guarda las emociones?”, vuelve a decir el más anciano 

“Cuando te quitan tu corazón se llevan muchos recuerdos y sensaciones con 

él, un latido por cada prenda que le quitabas a tu primera novia, o los besos 

cuando nació tu primer hijo… ¿Dónde se queda todo eso alojado?” 

“¡Tonterías!, ¿cómo te van quitar los recuerdos con el corazón?” 

“Eso está en el cerebro” 

Pues claro, ¿cómo te van a quitar los recuerdos con el corazón?  

Yo seguiré recordando todo cuando me cambien de corazón 

Seguiré recordando, porque hay cosas 

Cosas que no puedo olvidar… sobre todo de algunos tipos que me deben 

muchos, pero muchos favores y eso no se debe olvidar 

Y no sé cómo ocurre, pero me dejo caer suavemente para meterme de nuevo 

en mi cuerpo 



Es algo involuntario, como fue involuntario estar arriba 

Y pienso: “cuando despierte ¡latirá!” 

 

 

 

Tumtum tumtum tumtum 

Tumtum tumtum tumtum 

Me despierto en una habitación llena de gente 

Mis hijos, con los que prácticamente no tengo contacto, rodean mi cama 

Salvo con Rosa, mi niña pequeña 

Una caricia suya… sería tan buena 

Pero no ha podido venir vive en México 

Mi mujer que tiene la misma cara de buldog que cuando nos casamos aunque 

ahora mucho más vieja y caída 

Aunque reconozco que estos meses se ha portado con mucha paciencia y esos 

reflejos dorados en su pelo me gustan, le quedan bien 

Pablo, consejero de la empresa, mi mano derecha, que desde hace años 

quiere mi sitio en el Consejo de administración, casi lo logra en estos últimos 

meses que he estado más pendiente de mi trasplante que de la empresa 

Pero ahora… 

Ahora me siento… 

¡Una punzada! No me iré a morir, ¡ahora no! 

Una punzada profunda, que me quiere atravesar 

¡Qué susto! 

¡Es mi corazón! 

MI CORAZÓN LATE 

Late con ganas y me río 

¡POR FIN LATE! 

Tumtum tumtum tumtum 

 

 

 

Una puta dijeron los médicos en quirófano 

¡No me importa llevar el corazón de una puta!  



Pero quiero encontrar su vida 

“Está prohibido que sepa los datos del donante”, dice el médico 

Y la enfermera me mira como si estuviera loco 

He estado yendo a consulta tanto tiempo a por un corazón 

He comprado favores, manipulado personas 

y ahora que lo tengo, por qué… ¿¡por qué vuelves!? Parece que me dice 

Necesito encontrar, saber, conocer 

“No podemos hacer nada: politica de privacidad” 

Pero yo sí sé lo que hay que hacer 

Pego un porrazo en la mesa y le digo a ese hijo de puta que nuestra empresa 

dejará de donar las ayudas para la investigación a su hospital 

Que hundiré su carrera 

Que ya puede conseguir todo el material de esa mujer 

O que se despida mañana de su puesto 

La enfermera sale corriendo con los ojos rojos 

“Discúlpela, su hermano espera un corazón antes que usted” 

Me importa un carajo, y cuando me marcho cierro de golpe la puerta porque no 

me apetece ver la cara de un insecto baboso que no sabe poner orden a sus 

empleadas 

 

 

 

¿Qué siento? 

Algo que no me pertenece 

Algo que nace dentro de mí y no es mío 

Un sentimiento de desazón que no es mío 

Muy pocas veces he tenido este sentimiento 

Así que cuando llega 

lo paladeo en mi carne 

No lo entiendo 

Es una inquietud interior 

¡Eso! 

Una inquietud interior que no sé de dónde viene 

Controlo todas mis emociones, las doblego y las tiro a la basura 



Pero ésta que llega ahora 

Ésta es rara, casi amarga 

Es imposible pero tiene hasta un sabor 

Imposible que mi corazón… 

Un corazón es un corazón 

Un órgano 

Late, lleva sangre 

Sí, tiene que ver con el amor 

Pero… 

Eso 

Pero… 

Ahí me quedo 

Parado porque no puedo seguir 

Mi nuevo corazón late 

Eso es lo que importa 

Pero late de una forma que no había pensado 

Y me duele 

Un calambrazo hasta el dedo meñique 

Un sabor, un olor, un deseo, un hormigueo que se mueve 

Mi nuevo corazón late y lo siento 

¿Cómo es que antes no lo sentía como ahora? 

 

 

 

Le he preguntado a la médica 

A mi amiga 

Amiga desde que éramos niños  

por qué no me lo dijo 

¿Por qué? 

“No se puede, es una ley no escrita” 

¿¿Por qué?? 

Somos amigos desde cuándo 

“Quise preservar…” 

¿Preservar? 



Si vieras 

“¿Qué?” 

Creo que no te importa 

Y mientras salgo del despacho una imagen insistente en mi cabeza 

Atormentándome  

“¡Espera, Juan!” 

Ella corre detrás pero ya no la escucho 

Una imagen ocupa mi pensamiento 

Una imagen que me domina desde hace días pero a la que no quiero hacer 

caso 

No es la rabia de que no me lo dijera, como ella cree, lo que me hace salir 

corriendo 

Es un sujetador rosa chillón y negro de encaje 

¿¡Un sujetador rosa chillón y negro de encaje!? 

Una imagen que me deja sin aliento 

Por eso me voy 

¡Cómo le voy a contar lo que me pasa! 

Me avergüenza 

Y corro 

Y sudo 

Y late tumtum tumtum 

Mi mano en el corazón para cerciorarme de que está 

“¡Juan qué te pasa! ¡Dime algo!” 

“¡Juan, no seas cabezota! ¡¡llámame!! ¡¡podemos buscar un sicólogo!!” 

“¡Lo siento! ¡Pensé que era mejor que no supieras nada!” 

 

 

 

Ése no, el otro 

Nunca he tenido una imagen tan nítida de un sujetador en mi cabeza y con 

tanta insistencia 

Últimamente ni me interesaba el que llevaba mi mujer 

No tenía fuerzas ni para quitárselo 

Me ahogaba solo de pensarlo 



Ese tampoco, ese que tiene más encaje 

Así de claro 

Ayer fueron una braguitas tanga 

Con encaje por la parte de atrás, eran… 

deliciosas 

¿Qué será mañana? 

 

 

 

Ahí está 

La enorme cicatriz que cruza mi pecho 

Todos los días la toco 

Me pongo la crema que me mandaron para que cicatrice bien 

Toco con asco esos puntos que sobresalen de mi carne y que no parecen mi 

carne 

Me da miedo acariciarla 

Quiero que alguien lo haga por mí 

Necesito que alguien pase sus dedos con mucha dulzura por ese largo corte 

que cruza mi cuerpo 

Quizás unos labios que dejen su dulzura húmeda impregnada 

Unos días unos labios, otros unos dedos y dejarme llevar por esa sensación 

que me haga cerrar los ojos y pensar que me estoy curando de verdad 

Y unas lágrimas redondas caen de mis ojos porque no entiendo qué está 

ocurriendo dentro de mí 

Ni por qué lloro 

Brotan de un cuerpo que no es el mío, seguro 

¡Yo nunca he llorado! 

 

 

 

 

Tiene 18 años 

Un cuartucho inmundo 

Pero me ha besado la cicatriz hasta humedecerla 



Con unos labios gordos y sedosos 

Un marroquí que vi entrando en el metro 

100 € por besarme la cicatriz 

Veinte llamadas perdidas 

El chaval estudia económicas y trabaja en un supermercado 

Le tiro el dinero 

Llego tarde a la reunión del consejo de administración 

Ya van veinticinco las llamadas perdidas 

Me quedo con su teléfono 

Ha sido un rato maravilloso pero salgo vacío 

Nadie dirá nada en el consejo 

Me miran con cara de pena y a veces de odio, más de uno hubiera querido que 

me quedase tieso en la operación 

Y eso me da más poder, el poder del sobreviviente 

Un poder oscuro 

Y eso me sitúa a la cabeza de los elegidos para este nuevo puesto 

Sobrevivir es un arte en estos tiempos 

 

 

 

 

Ese deseo incontenible de vestirse de mujer 

que se apodera a veces de mí 

Me pongo los pantis muy despacio 

Un tanga pequeño, muy pequeño, que casi no tapa nada ¡qué asco! 

Un sujetador con unos tirantes de colores 

Una falda corta 

Y una camiseta 

Hay algo que no entiendo en todo esto: ¡Me miro y me gusto! 

¡Dios! ¡Me gusto! 

Me acaricio 

¡Me gusto así! 

¡Me estoy volviendo loco! 

¡Maricón, quizás me estoy volviendo maricón! 



Y rompo la falda 

El tanga y las medias 

Y quemo el sujetador que sujeta mi corazón 

Y me golpeo las manos con rabia y la cabeza también 

Para ver si funciona de nuevo mi cerebro 

¿Qué quieres corazón? ¿Qué quieres de mí? 

¿Por qué ahora te siento con tanta fuerza? 

 

 

Busco su foto, nuevamente su foto 

Una foto que me conduzca a su vida 

Para que pueda volver a la mía 

 

 

Me compro otro sujetador porque el corazón no acaba de sujetarse bien 

Noto que quiere despegarse 

Esta vez es negro y rojo 

No sé por qué 

Me lo pruebo en el baño de la oficina, si me viera alguien… 

¿Qué hago así vestido? 

¿Qué hago acariciando un sujetador vacío de algo que no tengo? 

¡Tengo un corazón! 

Apunto: Jessi 

El nombre de la mujer que viene en la carpeta que me dio Ana 

Jessi y una ola de ternura me invade 

Llevo el corazón de Jessi 

Abro la carpeta con un poco de miedo, la mujer que aparezca ¿cómo será? 

Miro la foto, Jessi es… es ¡Dios mio qué culo! ¡qué tetas! 

¡Jessi es mulata, una mulata enorme! 

¡Dios tengo el corazón de una mulata! 

Me levanto de un brinco de la silla 

Comienzo a sudar 

Tumtum tumtum 

¡si alguien más se entera! 



¡No puedo más! 

¡Lo de puta vale, pero  ¡¡negra!!!  

¡Dios, dios, dios! 

Guardo la carpeta para que nadie la vea 

Necesito una cerveza 

Dos cervezas 

Y me como las aceitunas que durante más de 10 años Antonio me sirve con las 

cañas y que nunca he comido 

Y además, le dejo propina, es un deseo irresistible, mi mano no quiere llevarse 

ese euro que hasta ahora me hubiera metido en el bolsillo 

Antonio me dice: “se le ve más joven desde el trasplante” 

¡Una leche!, pienso y miro el euro 

Pero es verdad que me siento más joven y que incluso me apetece follar con 

mi mujer 

¿Será porque llevo el corazón de una puta negra? 

 

 

 

Hoy voto en contra del despido improcedente de María, mi secretaria 

La quieren echar porque es su tercer embarazo 

“¡Pero si lo promoviste tú!”, me grita Pablo 

“¿Estás loco?” 

“Llevas con este tema desde hace meses, he conseguido convencer a todos 

los inversores y ¿ahora te echas para atrás?” 

Pues ahora la necesito, contesto muy calmado 

Ella conoce esta empresa mejor que yo 

No la voy a echar 

Y María me mira con lágrimas en los ojos sin entender 

“Me las vas a pagar todas juntas”, me recuerda Pablo 

Yo tampoco entiendo muy bien, pero me gusta enfurecer a Pablo 

“Esta es la última vez que me dejas con el culo al aire” 

Y se me ocurre una idea horrible mientras se aleja: a él también me gustaría 

follármelo 



Y me río, me río en mi despacho mientras pienso que lo que tendría es que 

llorar 

Que no me entiendo 

¿Qué tengo alojado dentro que me hace no ser yo? 

No quiero ser amable 

Llegué hasta aquí no por mi amabilidad, sino por mi dureza, por mi perspectiva 

cruel de la vida y mi amor por el dinero 

María me trae un café y me da las gracias 

Siento que sus palabras hacen un agujero a mi corazón 

Me mira como si no me conociera 

Yo tampoco me conozco 

“¿Le puedo traer alguna otra cosa?” 

Sí, búsqueme este pueblo en internet  y traiga toda la información que pueda 

Creo que una de nuestras filiales tuvo una empresa en él hace años 

Bajos del Haina en República Dominicana 

Y le digo con rudeza que se largue, no quiero que crea que es ternura lo que 

siento en algún lado de mi cuerpo porque aún sigue con nosotros 

 

 

 

Me despierta mi mujer 

La cara aterrada 

Los ojos de espanto 

Pienso en el sujetador, ¿lo habrá visto? 

Lo llevo puesto debajo del pijama, no me lo puedo quitar, todavía no 

Siento que sujeta mi corazón  

Ella me dice que he gritado el nombre de otra mujer 

¡Jessi! 

¡Jessi! 

Que soy un cerdo, un hijo de puta 

Que pronunciaba su nombre con…con ¡llora! 

Y otra vez me llama hijo de puta y trata de pegarme 

Y yo la beso 

La beso y le digo que la deseo 



Le pongo el sujetador que llevo en mi cuerpo  

Y poseo a Jessi y a mi mujer y a mi corazón, que parece que descansa 

después de la cabalgada 

Poseo a las tres con pasión y dulzura como nunca lo había hecho 

Ella llora 

Le cuento que Jessi es la donante de mi corazón y que por eso me despierto 

con su nombre 

Que Jessi era… aún no puedo decirle que es negra y puta 

“Era qué…” me mira sorprendida 

Mi mujer se da la vuelta sin mirarme 

Eres un cerdo, murmura 

Pero le ha gustado, sé que le ha gustado lo que he hecho 

Hacía tiempo que no sentía así, que no follaba así, que no sudaba así, pero no 

consigo dormir 

Otra noche en blanco pensado en Paraíso de Dios 

 

 

 

“Mi madre siempre me escribía que su corazón era mío, por lo tanto ese 

corazón que lleva no es solo suyo 

Hay una parte que me pertenece 

Una parte que me legó mi madre 

Una herencia 

Son sus recuerdos 

Sus sueños que aparcó ahí 

Sus tristezas que escondía ahí 

Las veces que pensaba en mí 

Durante tantos años 

Todo eso me pertenece 

Le espero en Sabor Latino, en la calle Pensamiento 

Tenemos que hablar” 

Leandro 

Leandro, Leandro… la puta tenía un hijo y se ha enterado que llevo su corazón 

 



 

 

El presidente me llama 

Pablo ha denunciado varias de mis prácticas: extorsiones sobre todo 

Como si él fuera un hermanito de la caridad 

Estoy bien situado 

Soy un superviviente 

El presidente me dice que tengo a todos en el consejo a mi favor 

“Puedes ganar la presidencia de la nueva corporación 

Pero tienes que dejar de sonreír como un estúpido 

De mover las manos con tanta vehemencia, ¡últimamente pareces una mujer! 

Y deja de dar las gracias cuando te ponen un café, me pones nervioso 

Tienes que calmarte, ¿entiendes? 

Serás el amo” 

Me pregunta que si estoy bien y si no me pasa nada extraño 

Y le digo que es cosa de la alegría de tener un corazón nuevo 

Que esto no se volverá a repetir 

“Y, por favor, no te vuelvas a limar las uñas en la oficina” 

Pero mi corazón puede más y le guiño un ojo mientras le prometo que seré 

implacable 

Se ríe a carcajadas pero cuando voy a salir por la puerta me dice: “si no 

consigues el puesto, te despedido” 

Me río con una risa profunda: ¿Cuántos años llevamos juntos? 

“Veinte”, me dice 

Pues nos quedan otros veinte, le digo sin pestañear 

Nos abrazamos sellando un pacto: sus negocios también depende de mi nuevo 

puesto 

Los dos los sabemos 

 

 

 

Por fin abro la carpeta de Jessi 

Hay muchas fotos 

Es como si quisiera contar su vida a través de esas fotos 



Fotos malas, algunas descoloridas por el tiempo 

Unos ojos grandes, una sonrisa contagiosa 

Con ropa de mal gusto y muy ceñida 

Demasiado maquillada 

Me fijo en sus labios carnosos 

En sus cejas tan depiladas 

Su rostro 

De cerca, de más cerca aún 

Revuelvo las fotos 

Las quiero romper para que no quede rastro de que Jessi es una puta mulata 

Pero no puedo  

Si sus fotos no existieran nadie sabría 

Intento romperlas y no puedo 

Y es cuando suena mi corazón 

Cuando le siento cabalgar en mi pecho 

La misma sensación que el día del euro 

tumtum tumtum tumtum 

¡Es de nuevo mi corazón! 

¡Es el corazón de Jessi!  

Cabalga tan deprisa que parece que se va a salir 

Vomito 

Vomito encima de las fotos como si mi vida quisiera ocultar la de Jessi 

Vomito hasta lo que no tengo dentro 

Vomito mis sueños y mis esperanzas 

¿Esto es tener un nuevo corazón? 

Me cago en la puta negra de Jessi 

 

 

 

Leandro es un mulato… precioso 

Sí, precioso 

Nunca hubiera mirado a un mulato de esta manera 

Entró en España para recoger el cuerpo de su madre y se quedó a trabajar 

Trabaja en Sabor Latino como camarero 



16 años 

Una enfermera del hospital conocía a su madre y le dijo quién tenía su corazón  

Con lágrimas en los ojos 

me dice: “ese corazón no te pertenece 

Tiene que ser enterrado junto a mi mamá 

Nadie me pidió permiso para que le sacaran el corazón 

Mi abogado dice que puedo ganar, ese corazón no es suyo 

No hay ningún certificado que acredite que alguien de la familia donó el órgano 

El dinero no va a conseguir que se salga con la suya 

¡Es el corazón de Jessi!” 

No sabes con quién estás hablando chaval 

Tu madre era una puta y yo… no sabes quién soy yo 

Mis dos matones preferidos le dejan la cara un poco tocada 

Unos moratones sin importancia para que vaya aprendiendo 

Para que sepa con quién se la juega 

Sé que me va a denunciar 

Pero también sé que unas vacaciones pagadas en uno de nuestros resorts de 

la polinesia para algún policía con el bolsillo vacío por la crisis, hacen milagros 

¿Cómo pretende que devuelva un corazón que es mío? 

Un corazón que compré 

Un corazón que me hace vivir intensamente 

Y me meo en esos zapatos relucientes que se ha puesto para impresionarme 

“Me los regaló Jessi con su último sueldo, ¡hijo de puta!” 

Es verdad soy un hijo de puta pero estoy en la cumbre del poder 

Y dejo encima de la barra algo de dinero por los desperfectos 

Y para sus zapatos 

 

 

 

 

En unas semanas seré el presidente de la nueva corporación 

Cinco de las principales empresas mundiales aliadas bajo un mismo lema 



El proyecto que presento ha sido aceptado: turismo de lujo en expansión en los 

lugares más pobres y hermosos: Latinoamérica y Asia están plagados de sitios 

así 

Ahora con la crisis, incuso algunos de Europa se apuntan cediendo terrenos 

por muy bajo coste 

Cuba será la primera, los Castro necesitan dinero para su “revolución” 

México, en México se compra todo, haremos un resort de lujo en la zona más 

bella del Golfo, allí hay mucha belleza sin explotar 

Los países necesitan dinero para paliar sus déficits y dar trabajo a su población 

Generar recursos, esa es mi batalla 

Obra de mano barata pero cualificada 

Todo muy zen, tonterías que les gusta ahora a los nuevos ricos 

Aunque un buen masaje nunca viene mal 

Pero donde esté una buena mamada 

Me miro al espejo en el baño de casa 

Quiero ver un triunfador 

Pero me da por llorar 

Lloro como un niño pensando en Leandro 

Lágrimas espesas y negras caen de mis ojos 

Quisiera tenerlo en mis brazos y besar esas heridas que tiene en la cara 

Esas heridas que he mandado hacerle yo 

Me da asco de estos sentimientos que tengo 

Escupo, escupo, escupo y me torturo para no sentir esta mierda 

¡Voy a ser el presidente de una corporación con más de 55.000 millones de 

euros de presupuesto y estoy llorando como un cabrón en el baño de casa! 

¡Tengo que buscar una solución! 

Tirado en el baño de casa 

Escondido entre la bañera y el bidé 

Necesito que alguien bese mi cicatriz, ¡joder! 

Golpes en la puerta 

“¡Juan! ¡Juan!” Entra Laura 

 “¿Qué haces ahí tirado?” 

“¿te encuentras mal?” 

Laura me seca, me viste, me pone mi sujetador negro de encaje 



No la quiero mirar 

Me siento miserable 

Acaricia mi cicatriz y la besa 

La besa hasta que me hace perder la conciencia 

Laura, Laura, perdona cómo te he tratado estos años 

Solo pensaba en mí, en mi trabajo y en darte lo mejor 

Y ahora con este corazón 

La estrujo, la beso, la aprieto 

Ella se deja 

Y a mí me gusta 

La siento como hacía tiempo que no la sentía 

Acaríciame la cicatriz, le digo 

Bésala, humedécela 

“Me gusta, sabes, me gusta mucho tu cicatriz” 

La acaricia mientras me da una tarjeta con un nombre en letras cursis, siempre 

odié la cursiva 

“Te he buscado la ayuda de un sicólogo amigo. Quizás te venga bien. Sigues 

llamando a Jessi por las noches” 

 

 

 

Bajos de Haina es una ciudad cerca de Santo Domingo en la República 

Dominicana 

De allí es Jessi 

De un barrio llamado Paraíso de Dios 

¡Paraíso de Dios! 

¡Es uno de los lugares más contaminados del planeta! Y se llama Paraíso de 

Dios 

Leo el informe que me ha preparado mi secretaria 

Excelente informe como siempre 

Aunque le grito diciéndole que me parece incompleto 

¿Por qué pensaría en echarla? 

Miro la foto de Jessi 

Culo y tetas grandes 



Una pena que no la conociera 

O que la conociera así 

Pablo entra por sorpresa y toca la carpeta con su mirada sucia 

No me da tiempo a esconderla 

“¿Quién es?” 

No te importa 

“¡La del corazón!” 

No toques mis cosas 

“¡¿Es mulata?! ¡¿Tío, tienes el corazón de una mulata?!” 

Se ríe 

Se ríe con una carcajada sonora y profunda que me rompe los oídos 

¡Estate quieto! 

“Bajos de Haina. Un poblacho inmundo. ¿De ahí es tu corazón?” 

Le quiero partir la boca… pero solo le digo: Lárgate 

“¿Vas a dar algún donativo para esos pobres niños que nacen con problemas 

respiratorios, acústicos, de contaminación celular… vas a poner una ONG?” 

¿Qué sabe él de Paraíso de Dios? ¿Qué sabe de lo que habrá sufrido Jessi? 

Le saco de mi despacho y le digo que tal vez debería estar en otro equipo 

“Ya lo he hecho” me dice, “en el mío propio. Yo también me he presentado al 

puesto de Consejero delegado de la nueva Corporación” 

Cierro la puerta y escucho a mi corazón: tumtum tumtum tumtum 

Y un sudor frío cae por mis sienes y mi espalda 

No quiero que nadie toque esa carpeta 

Paraíso de Dios es donde nació mi corazón 

Quizás un resort limpie lo que manchamos 

Tumtum tumtum tumtum 

Oigo que late 

 

 

 

Paraíso de Dios 

Hay tanta contaminación que los niños nacen con problemas respiratorios: 

bronquitis, asmas,  



Algunos hasta con retrasos psicológicos y afecciones psiquiátricas por la 

cantidad de plomo que hay en el aire por las industrias  

Leandro es uno de ellos 

De hecho tuve bastantes complicaciones con la denuncia, no porque le pegara 

sino por los efectos secundarios 

Padece un asma aguda por haber respirado ese aire contaminado 

Estuvo varios días en el hospital porque se ahogaba 

Le visité y sentí dolor 

¡No quiero sentir dolor! 

Y además tuve que sobornar a más de un policía: dos comisarios que querían 

vacaciones 

Me salió caro el asunto 

Espero que no merme mi credibilidad 

Todo sea por mi corazón y mi nuevo puesto 

 

 

Ha habido reacción a mi encuentro con Leandro 

Varios Consejeros quieren retirar su voto 

El director está cabreado 

Sus negocios dependen de mi nombramiento 

Pablo se regodea 

Voy a tener que inventarme algo 

Algo que calme sus conservadores bolsillos 

Y que les haga parecer modernos a rabiar 

¡Todavía no saben quién soy yo! 

Pero van a beber otra vez todos de mi mano 

Otra vez 

Llamo al Alcalde: Nos tenemos que ver 

“Esta tarde tengo una presentación de credenciales a la que tengo que asistir” 

Termina antes, le digo 

“Pero…” 

No te llamaría si no fuera urgente, necesito tu consejo. Donde siempre 

Ya sabe lo que significa: Necesito tu consejo. Ya sabe que si no deja todo y 

viene, yo suelto a la prensa la noticia de que tiene un amante, una moldava de 



20 años muy guapa, por cierto… con la que lleva ya unos cuantos años 

enrollado 

Pero esta vez con fotos 

Jessi me ha enseñado la importancia de las fotos 

Las fotos dejan la huella de lo que hemos sido 

Ya lo decía mi madre: una imagen vale más que mil palabras, lo entendí 

cuando vi la carpeta de Jessi 

No tiene mal gusto nuestro alcalde 

La niña es muy guapa y muy joven 

 

 

 

Desde mañana esta mujer cocinará dos veces por semana para nosotros 

María prepara platos dominicanos 

Riquísimos, sabrosísimos 

Hoy quiero el pica pica ese y el locrio 

Laura me mira con cara de espanto 

Los tostones, los tostones te van a encantar 

“¿Cómo?” 

Lo que oyes 

“¿Comida de dónde?” 

Ya te expliqué, República Dominicana 

“¿Estás loco!” “¿Tostones?” 

Es plátano frito, te vas a chupar los dedos 

“¡No entiendo lo que me dices! ¿Y nuestra cocinera?” 

Mi corazón lo necesita, lo pide Jessi  

Es un temblor dentro y la saliva de mi boca que busca otros sabores 

Y es mi corazón que late con más fuerza cuando huele determinados aromas 

Olores nuevos que encienden algo dentro que no entiendo 

Quiero que lo pruebes conmigo 

¡Por favor, Laura, pruébalos conmigo! 

“¡Estás loco si crees que voy a probar tu comida dominicana!” 

Y la acorralo, y la suplico y cuando me arrodillo huelo su coño que me deja loco 



Y la follo allí mismo pensando en tostones mientras ella grita que no piensa 

comer esa comida asquerosa 

Y la follo mientras su aliento se descompone vencido a mi deseo y me suplica 

que la deje en paz 

Sudo y mi corazón late feliz 

¡Qué ricos están los tostones! 

¿Qué rica está Laura! 

Y me quedo solo, solo con los sabores y los olores  

Solo con un corazón al que no entiendo 

 

 

 

Visito a un médico en Londres que en su web habla de lo que a mí me pasa 

¡Por fin alguien que me entiende! 

Me relajo en la silla 

“El corazón no sólo es un órgano 

Él está relacionado con nuestro ser más profundo  

Es el único órgano que tiene conexión con el canal central, el que nos conecta 

con el cielo y la tierra, con lo que hemos sido, con lo que somos 

Es la capacidad de ser uno y de estar unidos a los demás 

Es la empatía, la ternura… 

… y la iluminación” 

¿Todo eso es el corazón? 

“Es el ki que es el aliento, el shen que es la energía emocional y pasional” 

El corazón… 

No siga, no siga 

“Le sugiero que haga yoga o meditación 

El corazón de la persona que usted lleva es un corazón muy potente 

Con mucha energía” 

“Usted está en plena batalla con el órgano más importante y todo su cuerpo lo 

sabe 

Si no hace lo que le digo, acabará ganando” 

¿Quién, quién acabará ganando? 

“Usted ya lo sabe” 



“Lleve una alimentación saludable” 

¿También influye? 

“Sí” 

¿Qué debo comer? 

“Tome cereales integrales, mucha verdura y poca carne roja 

Coma legumbres, zumos de zanahoria, fresas o frambuesas 

Rabanitos y brotes verdes 

No tome azúcar, ni beba alcohol” 

¿Todo eso? 

“Usted puede hacer lo que quiera” 

“Pero ya le digo que le han puesto un corazón con mucha vida y con 

perspectivas vitales distintas a las suyas” 

“Siga mis consejos y llámeme cuando necesite ayuda” 

Gracias 

El río, la city, la calle, todo marcha con un ritmo preciso, excepto yo que llevo 

dos ritmos que se anulan, se contraponen, se aborrecen pero se desean 

No lo puedo evitar una pinta y unos fish and chips que me recuerdan a mi 

juventud en la city 

Yoga, meditación, dejar de comer carne 

Y allí en un pub inglés como otro cualquiera 

Presiento que este round va a ser el definitivo 

 

 

 

Suena “la vida es un carnaval” en la voz de Celia Cruz 

Juan se mueve al son de la música cantando con torpeza pero con ritmo, 

queriendo incorporar la música a su cuerpo 

La foto de Jessi en grande puesta en el espejo 

Se va transformando 

Se pone las medias… y el culo se mueve mejor, lo toca porque le parece 

imposible que gire así 

Se pone el sujetador y su pecho se abre y sus brazos se abren para comerse el 

mundo 

Se gira, se mueve, se mira, se gusta, se gusta ¡ahora sí!, se siente 



Siente su corazón diferente, lo toca, lo nota, lo vibra, lo baila 

La blusa, la falda, los tacones 

El ritmo se va apoderando de su cuerpo 

Deja que la música penetre en su cuerpo y él se mueve solo 

Baila su corazón y aparece Jessi 

Los labios, la peluca y ya está: Jessi 

 ¡Jessi! bailando 

En la discoteca baila “la vida es un carnaval” se le acercan todo tipo de 

hombres y mujeres a bailar con ella/él 

Se divierte, disfruta, se mueve con sensualidad 

Se nota que es un hombre, le gusta que se note que es un hombre 

Pero un pinchazo, un pinchazo en el pecho le vuelve a su realidad 

¿Quién es? 

Se mira en el espejo del baño 

Rompe la foto de Jessi 

Se quita la pintura 

Abre la ducha 

Se hace un ovillo y se mete allí mientras deja correr el agua muy despacio para 

ver si el agua lo diluye todo, lo limpia todo   

“Hay que vivir cantando” 

Se tapa los oídos para ver si deja de escuchar la música y Jessi deja de 

moverse 

Cuando deje de moverse su corazón, su cuerpo dejará de bailar 

El agua lo para, el agua lo detiene, las lágrimas le empañan 

“La vida es un carnaval” 

 

 

 

El Alcalde recibe a nuestros consejeros, 

En su despacho se firma un protocolo de excelencia para nuestros productos 

Se le muestran los planos y los proyectos 

El alcalde apoya nuestra inversión, “una empresa pionera que está marcando 

hitos” 

Dice en rueda de prensa 



Mi presidente encantado 

Todo vuelve a la normalidad 

Todos me felicitan por mi estrategia cara al inversor extranjero, esta cita es 

fundamental 

En un sobre, unas fotos 

La moldava haciéndole una felación 

Tienes cara de felicidad, le digo 

“Tú también” 

No, me refiero en las fotos 

Ya sabes que tengo más, pero éstas te las has ganado 

Me sonríe como se sonríe a un amigo al que se odia, foto de la prensa 

Nos damos la mano 

Foto en los periódicos 

Fotos, fotos, siempre queda algo cuando se hace una foto 

 

 

 

Últimamente miro a Laura sin que ella se entere 

La observo cómo se peina 

Cómo se mira al espejo 

Cómo se pone el sujetador o se sube las medias 

Cómo se mueve con los tacones 

La he mirado tanto estos últimos días 

Más que en todo nuestro matrimonio juntos 

Y de repente, no sé qué ha pasado 

Noto su dulzura en el aire, en la manera de hacer las cosas 

En la forma en que cuida cada detalle 

Esa dulzura que yo busco para mi cicatriz 

Siento que la he descuidado 

Alguna noche me acerco para sentir su olor más cerca 

Sentir la suavidad de su piel, a pesar de los años la sigue teniendo casi dulce 

Más de 25 años casados y es la primera vez que me fijo en estas cosas 

Y no sé si me gusta pero sí sé que me dan dolor de cabeza 

Un dolor intenso que sube por dentro: primero a mi corazón 



Tumtum tumtum 

Y luego a mi cabeza 

No es posible que después de 25 

No es posible 

Que después de 25 años me guste y no sea capaz de acariciarla 

Que mi corazón me diga que lo haga y mis manos se nieguen 

No es posible su piel casi dulce 

Y yo paralizado 

 

 

 

Leandro sigue insistiendo 

Sigue queriendo quitarme MI corazón 

Ahora tendré que comprar a un juez y a no sé cuánta gente más 

Nos reunimos con los abogados y parece que no habrá acuerdo 

¿Cómo voy a quedarme sin corazón? 

¿Cómo voy a esperar a otro trasplante para devolverle el suyo? 

No sabe los años que llevo esperando éste 

Otra cicatriz 

Otra operación 

Otra persona dentro de mí 

Tumtum tumtum 

¡¡Me niego!! Digo en alto 

Tan alto que todos se asustan 

Leandro llora, es tan bello que me conmueve 

Y les digo: 

¡Mi sangre ya ha bañado el corazón de Jessi! 

¡Mis emociones las suyas! 

¡Mis sentimientos los que ella sentía! 

¡Ya es también mi corazón! 

¡Ya no es sólo el corazón de Jessi! 

Menuda sarta de gilipolleces 

Pero todos me miran encantados 

Propongo adoptar a Leandro, tratarle como a un hijo 



Estoy loco, pienso mientras lo digo, pero parece convencer a todos 

Hasta Leandro parece que me mira de diferente manera 

¡Dónde me estoy metiendo! 

Las cosas que se dicen sin pensar son nefastas siempre lo he sabido y 

últimamente las digo demasiado 

Todo sea por mi corazón, dicho y hecho 

Firmamos y foto 

Nos damos la mano 

Beso a Leandro en el rostro: es tan bello 

Alguien lo suelta a la prensa, bueno, yo lo suelto a la prensa 

Aparece nuestra foto en el periódico: Hombre que recibe un corazón adopta al 

hijo de esa persona 

Vuelvo a subir en apoyos 

Vuelvo a recibir felicitaciones 

Dos puntos a mi favor 

¡¡Después de todo no es tan malo dejarte llevar por el corazón!! 

 

 

 

Laura me acaba de pedir el divorcio 

Me dice que entre sujetadores, faldas cortas, tostones y locrio está hasta las 

narices de mí y de Puerto Rico 

Le digo que no es Puerto Rico sino Santo Domingo 

“¡Y no te rías de mí!” 

“Y encima me dices tan tranquilo que has adoptado al hijo de esa Jessi!” 

“¡Qué te has creído!” 

“¡Estás loco!”  

“¡Ya me lo dijo Pablo!” 

¿Qué pinta Pablo en esta conversación? 

“¡Nada!” 

¿Le has visto? ¿Ha venido por casa? 

“Si por lo menos fueras al psicólogo…hubiera visto un gesto en ti…” 

He buscado otro tipo de ayuda 

“¡Un médico que te dice que duermas con sujetador! ¿Esa es la ayuda?” 



 “¡Nunca has tenido en consideración lo que te digo!” 

Eso te dice Pablo, ¿verdad? 

“¡Sí! Pablo va a llevar desde ahora mis asuntos” 

“Él me va a ayudar en todo” 

“Él me escucha y sabe lo que quiero” 

Ahora entiendo las señas que me hacía el otro día 

Sus risas a mis espaldas 

Sube fuego hasta mi cabeza 

¿Qué le has contado? ¿Qué le has contado? 

“¡Nada!” 

¿Lo del sujetador? 

“¡Me haces daño! ¡Suéltame!” 

¿Se lo has dicho…? Sí, se lo has dicho 

“¡¿Qué importancia tiene?! Si vas pavoneándote de tus nuevos gustos” 

¡Te lo cuento a ti porque eres mi mujer!, no lo sabe nadie más 

Te lo cuento a ti porque te quiero 

Te quiero Laura 

“Hace tiempo que no me dices esas cosas, por qué te iba a creer ahora” 

Porque ahora… ¡ahora…! 

Estoy en una lucha constante entre Jessi y yo 

“¡Por eso mismo! Solo escucho un nombre de mujer: Jessi”  

¡Vas a hundir mi carrera! ¡Me destrozará en el próximo consejo! 

¡Creí que te gustaba, habías dicho que mi cicatriz…! 

“¡Solo piensas en ti!” 

“¡Se me hace insoportable tocar y besar esa cicatriz que te cruza el cuerpo, es 

repugnante!” 

¡No me dejes ahora! ¡Ahora no! 

“¡Me ha dicho que si me tocas, le llame! Estará en dos minutos en casa” 

¡Espera a la celebración del Consejo y te daré todo lo que quieras! 

“Pablo ya me ha dicho que tengo todo!” 

Por favor, por favor 

“¡Déjame!” 

¡Escucha…! 

“Me voy mañana a México a ver a Rosa, está esperando un bebé” 



¡Mi Rosa! ¿Un bebé? 

“Sí, un hijo. Vas a ser abuelo” 

“Y no llames, le he contado todo y no quiere saber de ti” 

¡Hija de puta! 

 

 

 

Voy a mi habitación 

Recojo mis faldas, mis queridos sujetadores con relleno,  

las braguitas de Victoria Secret que me compré, quedan tan monas 

¡las pelucas y las pinturas! 

Los maquillajes tan carísimos para que no se notara mucho mi barba 

Las uñas postizas y las de gel 

Los Manolos que me compré un día en un ataque de furia 

Lo meto todo en una bolsa 

¡No lo quiero tirar! 

¡Me ha costado tanto comprarlo! 

¡No sé qué hacer con todas mis pertenencias! 

Son mi segunda piel 

Estoy enloquecido 

Doy vueltas con las bolsas en la mano 

Por fin se me ocurre una idea 

Lo llevo todo a casa de mi querido marroquí 

Le tiro de nuevo 100 pavos 

Pero esta vez me paro y le doy las gracias 

Casi se me salta una puta lágrima de mierda cuando me sonríe 

Le acaricio y él me acaricia 

¿De verdad está sucediendo esto en mi vida? 

Pero si Yo Soy, soy… no tengo ni puta idea de quién soy 

 

 

 

Pablo está sonriendo detrás del cristal de su despacho 

Una sonrisa que nunca he visto  



Es el sabor de la victoria que tanto tiempo ha esperado 

La chica y el puesto, la victoria 

Parece un guión malo de Hollywood 

Entro porque tengo ganas de partirle la cara 

Pero él no hace nada 

Se sabe ganador 

Ya lo has conseguido ¿verdad? 

¿Cuánto tiempo llevas detrás de esta sensación? 

Desde que nos conocemos ¿quizás? 

¿Desde aquella noche que Laura se acostó conmigo en vez de contigo? 

¿Desde aquel día que te ofrecí ser mi ayudante y lo consideraste una miseria? 

No has aprendido nada de mí 

“Todo, contesta sin alterarse, todo 

Todo lo que hago ahora mismo lo he aprendido de ti 

Pero yo le doy otro toque que tú ya no puedes darle 

Se te va la mano y el cuerpo, tus gestos y tus ojos delatan que ya no eres el 

mismo 

Yo sí y con más fuerza gracias a ti y a tus miserias 

Gracias a  esa Jessi y a tu noble corazón de pacotilla 

A lo que escondes que te traiciona 

Yo no escondo nada  

He sido tu matón desde hace años, yo pago compro vendo 

Mientras tú brindas con vino, con cava, juegas al golf y te tiras a unas cuantas 

putas 

Yo limpio la mierda y te dejo el expediente sin mácula 

Y ahora déjame en paz estoy preparando unas consultas para Laura 

Se siente abandonada y triste 

Hubiera pagado por tener una mujer así a mi lado 

Y ya lo he hecho, ya pagué y ahora es mía, imbécil” 

Levanto el puño y él lo sostiene 

Retuerce mi mano y aprieta mi brazo a mi cuello 

Me inmoviliza y me susurra 

“No te preocupes, yo no pienso chuparte la cicatriz 

Y no vuelvas más por aquí, mulato de mierda” 



 

 

 

En el último consejo de administración previo a la votación 

Pablo saca a relucir lo que ya me suponía 

Que llevo un sujetador de encaje negro y rojo para dormir y me visto de mujer 

Que bailo merengue por las noches con los labios pintados de rojo y que mi 

mujer dice que lo bailo mejor que muchas mujeres 

Que utilizo pelucas y uñas postizas 

Que me tiro a un marroquí de 17 años que me besa la cicatriz cuando estoy en 

mis horas bajas 

Me acusa de estar loco, dice que necesito que me internen, estar bajo cuidado 

médico intensivo 

No quiero mirar las caras de los consejeros porque me baja un hormigueo por 

las manos 

Pero voy preparado para el ataque 

He hablado con mi médico en Londres y me ha aconsejado una batería de 

acciones 

Tomo la palabra y digo: 

Tengo un corazón nuevo, el de una mujer de República Dominica 

De Bajos de Haina de un barrio llamado Paraíso de Dios 

Vino a España para ganar dinero y enviarlo a su país para pagar la costosa 

enfermedad de su hijo Leandro aquejado de una profunda alteración 

respiratoria 

Una de las zonas más contaminadas del planeta por fábricas occidentales 

Una de ellas filial de uno de nuestros consejeros 

Todos saben de lo que les hablo 

Como los medicamentos eran muy caros y en el servicio doméstico no ganaba 

lo suficiente, comenzó a ejercer la prostitución 

Visité  a un médico en Londres cuando empecé a sentir cosas insólitas 

Sensaciones, emociones, sabores y olores que me atraían y que no eran los 

míos 

Me sentía extraño 

El me dijo que el corazón es un órgano muy sensible 



Que nos conecta con lo más profundo de nuestro ser 

Con el shen que es nuestra pasión, con nuestras emociones 

Con la esencia 

La ternura  y la iluminación 

Ningún médico habla de esto porque teme que la gente no quiera hacerse 

trasplantes, pero sucede así 

Jessi tenía un corazón fuerte, lleno de amor y trabajador 

Y eso es lo que he heredado 

He descubierto una nueva cultura, nuevas expresiones y unos platos que les 

recomiendo prueben 

¿Es malo bailar merengue?, me sale el ritmo de Jessi  

Y como dice mi mujer y para mi sorpresa, lo hago bastante bien 

La vez que Laura me vio vestida de mujer fue porque iba a una fiesta en Sabor 

Latino 

Me pidieron que fuera vestida de Jessi para dar una sorpresa a su hijo y así lo 

hice 

Me pareció ridículo y vergonzoso pero necesito mi corazón para vivir y en esos 

momentos estaba en pleito con el chico 

Yo no me meto con nadie, estoy aprendiendo y ese aprendizaje está resultando 

beneficioso para la empresa 

Ahora tengo la inteligencia masculina y la intuición femenina que es lo que ha 

hecho que en estos últimos días nuestras acciones en bolsa se hayan triplicado 

Y lo que siento es que nuestro querido presidente haya dado lugar a esta 

caricatura y haya permitido que un tipo como Pablo presente su candidatura 

basándose en la mentira 

Quizás estaría bien que Pablo les confesase algunas de sus preferencias, ya 

que habla de las mías 

que le gusta tirarse a las colegialas con calcetines hasta la rodilla y que lleven 

trenzas mientras él se fuma un puro y les da por detrás 

¿Las pagas bien Pablo? 

Les dejo unas fotos esclarecedoras 

Siempre queda algo cuando se hace una foto 

Y es verdad, les digo mirándoles a los ojos uno a uno (es una nueva táctica 

que me ha enseñado mi médico londinense) 



¡Llevo un sujetador! (se quita la americana, la corbata, se desabrocha la 

camisa y aparece el sujetador) 

Le expliqué a mi médico que siento que el corazón se quiere marchar de mi 

cuerpo 

Me dijo que me pusiera un sujetador para dominar los impulsos de Jessi  

Que sería pasajero pero lo tenía que hacer 

Que aunque sintiera vergüenza, si quería vivir lo tenía que llevar todos los días 

Es una terapia muy freudiana, ¿no creen? 

Pero es así 

Dominar mi corazón y ganar la batalla a esas emociones convulsas 

Yo soy Juan Satrústegui de Arianzola y lo seguiré siendo 

Todos me miran asombrados pero con admiración 

Un cuchicheo recorre la sala mientras miran las fotos de Pablo 

Menuda sarta de chorradas les he soltado 

Se las han creído todas 

Creo que por esta vez me he salvado 

Salgo muy digno de la sala 

Voy al baño y vomito hasta que no me queda nada dentro 

Ni siquiera una palabra 

Ni una emoción ni un sentimiento 

Es como la oscuridad  

Es la nada 

 

 

 

 

Todas mis pertenencias están conmigo 

Las saco y las acaricio 

Las medias de seda que siempre deseé 

Me las pongo porque me cautivan sentirlas sobre mi piel 

Quién ha ganado hoy Juan o Jessi 

Su corazón o mi cabeza 

Su mirada o mis palabras 

Las palabras nacen del corazón, me dijo el médico inglés 



¡Pero era yo quien hablaba, eran estrategias básicas de supervivencia! 

¡Era mi discurso!  

Por eso fui el día anterior al despacho de Pablo 

Por eso… no se vive sin corazón 

Miro la peluca que me favorece tanto y me hace muy mujer 

Me la pongo 

Hoy quiero estar muy guapa 

Terriblemente guapa 

Parezco más joven vestida de mujer 

Algunos de los pelos de mi pecho salen por la camiseta y me gusta 

Me gusta esa sensación de no ser y de ser todo 

Pintarme los labios sobre esa boca de hombre 

Pitarme las uñas en esas manos grandes y torpes pero firmes y seguras 

Ya no sé lo que soy 

O sé que puedo ser todo 

Me han llamado para felicitarme pero no he contestado 

No sé cuántas llamadas 

Incluso Laura llamó 

Le llegó la noticia de Pablo y las menores 

Soy el nuevo consejero delegado de una de las mayores empresas turísticas 

del mercado 

Echo laca sobre ese mechón rubio que se cae sobre mis cejas para darle un 

aire más chic 

¡Ahora entiendo tan bien a las mujeres! 

Sus pechos y mis pechos, y ese encaje que rodea los pezones y los hace tan 

deseables 

Hoy no puedo con el yoga ni con la meditación 

Hoy necesito marcha 

¡Gracias Jessi estoy aquí por tu corazón! 

 

 

 

La noche es mía 

Está caliente y hay luna llena 



La siento así sobre mis tacones 

Me siento invencible 

Me contoneo 

La estructura de mi cuerpo es otra 

Hasta mi sombra es otra, me gusta mirarla porque parece de una mujer y al 

mismo tiempo me asusta 

Los pechos de mujer son lo más bello del mundo 

Tiene el poder de amamantar a toda la humanidad 

Hoy quiero lío, quiero celebrarlo 

Alguien que lama todo mi ser, por dentro y por fuera 

Alguien que de sentido a lo que me pasa 

Me encantaría que fuera Laura, a menudo sueño que ella me desnuda, que me 

quita las ropas de mujer y me acaricia 

Que me quita la peluca y renazco yo 

Entonces yo la follo a ella porque soy el macho 

La follo con intensidad y dulzura 

Alguien me pita y me paro 

Quizás mi primer cliente 

Alguien se baja de un coche y viene hacia mí 

No sé cuánto se cobra en estas ocasiones, me río 

Me agarra del brazo y me mete en el callejón 

Y oigo mi corazón que se acelera 

No sé si prefiero lamer yo a este chicarrón tan grandote  

No tengo tiempo de decirle nada porque me tira al suelo 

“¡Tú no eres Jessi, desgraciao!” 

Y comienza a pegarme sin parar 

“¡Ni lo serás jamás aunque tengas su corazón!” 

Tumtum tumtum 

Patadas, puñetazos 

Me hago un ovillo es lo único que sé 

Las patadas y los insultos siguen 

Tumtum tumtum 

¡Por favor para, para, para! grito 



Lloro, las lágrimas inundan mis ojos y mis pómulos, resbalan por mi cuello y 

llegan hasta mi corazón 

Otra vez las putas lágrimas 

“¡Y deja de vestirte de mujer, maricón de mierda!” 

“¡Y tampoco te eches su perfume, no lo puedo soportar!” 

Y ahora llora él y me abraza 

Me abraza con fuerza y me dejo 

“¡Jessi, dónde estás Jessi! ¿Por qué te has ido y me has dejado aquí?” 

Le voy a abrazar porque siento su calor de macho, su olor a sobaco 

Le acaricio la espalda como me gusta que me hagan a mí 

¡Es tan extraño todo! 

Pero me lanza con violencia al suelo nuevamente y sale corriendo 

Hay algo en el aire que me asusta y me gusta: mi miedo 

¿Hace cuánto no sentía miedo? 

  

 

 

En casa del marroquí, antes de curarme le digo que me lama 

Él no se asusta de verme así 

No dice nada 

Solo hace 

Me lame 

Me chupa 

Humedece con su lengua mis heridas y las cuida 

Coloca con dulzura mi peluca medio caída 

Yo le miro sus ojos por primera vez, son profundos y negros 

Es la primera vez que beso a un hombre 

y me sabe bien 

 

 

 

Mi despacho es grande, mucho más grande 

Una cristalera enorme sobre la ciudad 

Quiero el piso más alto en la torre más alta 



Está todo perfecto así 

Miro lo que he conseguido y me olvido de mi dolor, de los golpes y moratones 

que me hizo ese hijo de puta ayer por la noche 

De mi cuerpo magullado, de mi diente roto y me ceja abierta 

“Paraíso” 

Creo que al nuevo complejo turístico le voy a llamar así 

“Paraíso” 

En honor a Jessi 

 

 

 

El alcalde me invita a su despacho 

se ha corrido la voz de mi atraco 

Rumanos, le digo, fueron rumanos 

Hablamos del nuevo proyecto y él me habla de un sobrino que ha estudiado 

hostelería 

Le digo que miraré con cariño su curriculum, que me lo envíe 

Él se mete la mano en el pantalón y disimuladamente se rasca su polla 

Conozco ese gesto como hombre y lo descubro como mujer 

A Jessi le pone 

He descubierto que Jessi se excita con este tipo de gestos 

¡Jessi no, Jessi no! 

Pero Jessi no se corta 

Crees que una mamadita la relajaría, le digo al alcalde al oído 

Me sorprende una voz más dulce y melodiosa 

¡No me lo puedo creer! ¿De dónde sale esta voz? 

Me aparto avergonzado y el alcalde ríe 

“Por ahí se dice que llevas el corazón de una puta” 

“De una negra muy puta” 

Me río sin ganas pero él me empuja lejos 

“No te acerques 

Nunca me gustaron las putas negras 

Ni esos labios grandes ni esos culos grandes 

Que te quede claro” 



Entonces le explico que no he podido encontrar al agresor entre las fotos que 

me ha enseñado la policía 

Parece que se relaja 

Que estaba muy oscuro y se veía mal 

Y le ofrezco unos días en un resort con la moldava 

Sin fotos, le aclaro 

Nos damos la mano 

No le digo que habrá una cámara de video que él ni siquiera será capaz de 

encontrar 

El nuevo proyecto es más importante que todo nuestro puterío 

O así lo creo yo  

“¿Sabes cuántos millones de euros al año mueve la prostitución? 

Y ¿sabes lo que chupa la sanidad y la educación de esta ciudad? 

También es mi negocio” 

Y el mío, pienso por dentro cuando siento unos calambrazos secos que me 

suben desde los moratones que tengo en la pierna por la paliza 

 

 

 

Me he puesto a buscar entre la escoria 

No puede quedar así mi herida 

Me han pegado, me han insultado, se han reído de mí 

Pregunto a Leandro si su madre tenía novio, chulo, algo 

Le amenazo para que suelte prenda 

Me duele pero lo hago 

Ahora es como mi hijo y tiene que aprender lo que es la vida 

Me dolería pegar a ese rostro tan bello que me cautiva 

No hace falta que insista mucho porque ese tipo ya le ha visitado  

Leandro tiene miedo, no quiere hablar 

Pero al final me lo cuenta todo 

No sabe su dirección pero sí qué zonas controla 

Su nombre y la matrícula de su coche 

Quiere vengarse pero tiene miedo 

Pegaba a Jessi 



Lo sé, y ahora a mí también 

Hay algo en su mirada que le hace perder esa belleza salvaje que tiene 

Es la venganza, el odio, la ira 

Su rostro se vuelve tenso, sus ojos pierden esa inocencia que tenían cuando le 

conocí 

“No le mate todavía señor, quiero golpearlo yo”  

Se enchufa su inhalador varias veces para respirar y calmar su asma 

¿Dónde está esa belleza dulce de Leandro? 

Bienvenido, acabas de entrar en mi mundo 

 

 

 

Todas las noches salgo 

A las 10.45 me transformo 

Soy una Cenicienta 

Es la única manera de calmar a Jessi 

y que por las mañanas no me ponga en compromisos con inversores, 

banqueros, alcaldes o clientes 

Lo descubrí cuando volvió nuevamente a jugármela con el presidente 

Éste me miró con odio cuando notó que mi mano subía por su espalda de una 

forma poco usual 

una serpiente reptando con una sensualidad que me sorprendió a mí mismo 

un calambrazo de placer que le subió hasta el cogote pelado que tenía 

Jessi, Jessi, estate quieta, casi le/me grito 

Retiré mi brazo avergonzado 

Comprendí que Jessi no había sido una puta normal 

Su sensualidad conquistaba, traspasaba, fundía, atrapaba 

“Házmelo otra vez”, me dijo el presidente después de revisar los planos de 

“Paraíso” 

“¡Házmelo otra vez! Por favor” 

Yo no entendía y le pedí que se explicase 

No quería pensar, no podía ser…  

Bajó los ojos para decirlo  

“Pasa tu brazo por mi espalda y déjalo un rato ahí” 



“Y si cuentas a alguien lo que ha sucedido aquí, te juro… que te mato” 

Así firmamos un nuevo pacto el presidente y yo 

Un nuevo pacto beneficioso para la corporación que dirigía 

Ni un solo voto en contra para “Paraíso” 

A cambio de que la mano de Jessi le trasladara la sensualidad más absoluta 

Jessi, te amo 

El 10% de las ganancias iría a un proyecto de limpieza para la ciudad de Bajos 

de Haina, para un barrio llamado Paraíso de Dios 

El culo del mundo  

Sí, el culo del mundo que a mí me está haciendo feliz 

 

 

 

“Espera” me dijo el marroquí 

“No te marches aún” 

Le dije que no nos veríamos por un tiempo 

Que el nuevo proyecto era ahora mi prioridad 

Él me agarró como un amante despechado 

“Quiero besar tu cicatriz por última vez” 

Abrí mi camisa para sentir esos labios nuevamente 

Él se acercó, me besó y comenzó a resbalar su boca dulcemente por mi cuello 

hasta llegar a la primera marca 

Chupaba, besaba, humedecía 

Mientras yo me retorcía de placer 

Mi cuerpo se abría y mis ojos me trasladaban al infinito 

Apreté su cabeza para que lo hiciera con más intensidad 

¿Cómo iba a dejarle? 

Mi cicatriz había mejorado tanto 

Me desabrochó el pantalón y bajó, bajó, bajó 

Hasta donde ningún hombre ha bajado 

Y entonces sucumbí  

Un deseo oculto apareció 

Una noche negra 

Un estertor que casi acaba con mi vida 



Me vestí como pude y salí corriendo 

No sé lo que había visto, sentido, soñado 

Un gigante que me aplastaba 

Una serpiente que me tragaba 

Tiré un billete, dos, tres hasta que me quedé sin alma 

No me llames ni me busques 

Para tus gastos 

 

 

 

Víctor era el chulo de Jessi 

Hombre arrogante pero cagón 

Mis matones le despacharon enseguida 

No hizo falta ni mandarle al hospital 

Estaba de coca hasta arriba 

“¡Jessi, dónde está mi Jessi!” 

Unos cuantos puñetazos mientras lo sujetaban 

Los brazos, las piernas, los labios, un poco el ojo 

Sentí pena, la puta pena que no me deja ser yo 

Unas marcas parecidas pero sin tanta rabia 

Háblame de Jessi 

Le decía mientras le daba 

¡Háblame de ella! 

“Era única Jessi, ¡mi Jessi! 

¡¡Ya no es tu Jessi!!! 

“Era la puta más puta pero la más sensible 

La que más hacía gozar, la más intuitiva, la más guarra 

La que nunca repetía…” 

¡Cállate!, le grito mientras le tumbo de un puñetazo que no estaba preparado 

Todo eso lo siento en mi corazón 

En la forma en la que me hace subirme las medias 

En cómo me hace oler las cosas 

En cómo me coloca la peluca  

En cómo me hacía follar con Laura 

INMACULADA
Resaltado



Al final le dejo más marcas de las que pensaba 

Por todas las veces que la has pegado a ella 

Por las que no la has sabido respetar 

Ni una caricia ni un beso 

Hijo de puta 

La cara de odio de Leandro, su labio subido, su asma como un torrente que no 

le deja hablar 

Una patada en el agujero del culo por él  

Y llora, llora y quiere agarrarse a mis pantalones para manchármelos 

¡Será guarro! 

Caigo rendido a su lado y el abrazo 

Jessi te amaba imbécil, como no amó a nadie 

Y no me deja que te mate que es lo que yo quiero hacer 

El último abrazo para sentir su piel y su respiración 

Tocar su pelo rizado, su labio, su mano 

Sentir su aliento 

Tumtum tumtum tumtum 

Me arreglo el traje y la corbata 

El coche me está esperando para una reunión importante de trabajo y Jessi 

está tranquila 

Puedo sacar su poder de seducción y el mío 

¡Invencibles! 

Víctor no nos volverá a molestar 

 

 

 “Paraíso” está en marcha 

Arquitectos de renombre firman un espectacular proyecto 

Todo correctamente medioambiental 

Es lo que se lleva 

Me importa un huevo pero las placas solares nos harán ahorrar mucho dinero 

Y a los extranjeros les encanta 

Parques naturales y cascadas 

Muy primitivo y muy moderno al mismo tiempo 

Ella y yo 



No sé cuántos millones de euros 

Pero convence 

Consigo más inversores de los previstos y esto nos vuelve a hacer subir en 

bolsa 

Hay algo muy femenino en el proyecto que no sé qué es 

Algo que me ha hecho hacer Jessi que no acabo de captar 

Quizás es la propia idea que rodea a todo 

Esas grandes piedras de donde fluye el agua 

Esas fuentes repartidas por diferentes espacios 

Será el sonido tranquilo del agua que fluye sin cesar lo que le hace grandioso y 

sofisticado 

Leandro está atónito 

Aprieta contra su pecho la foto de su madre y sujeta con la otra mano su 

aparato para el asma 

“Me gusta. Es precioso” 

Le digo que quiero que vaya a una escuela de hostelería 

La mejor 

Se lo debo a su madre y a mi corazón 

Él sonríe con tristeza y me da las gracias 

Unas gracias que me hacen recordar lo que soy 

Sigo odiando las cursilerías y las buenas intenciones 

Las emociones convulsas que luego pueden volverse en odio 

No me des las gracias y estudia, estudia no para ser bueno sino para ser el 

mejor 

Y no des las gracias, no des las gracias, no des las gracias 

“Gracias”, repite 

“Jessi siempre dijo que había que dar las gracias” 

 

 

 

Veinte llamadas en mi móvil 

Muchos más mensajes en whatsapp 



Veo su rostro diciéndome: “ven, llámame, quiero humedecer tu cicatriz, 

chuparla hasta abajo, te echo de menos, te echo de menos, te echo de 

menos…” 

Algunas noches lo presiento en mi cama 

Siento su mirada de vértigo profunda y a esa serpiente que salió de su boca y 

me quiso enrollar 

Por eso no contesto 

¡No puedo contestar! 

No quiero sentir ese miedo estúpido, oscuro, asfixiante 

No puedo, no puedo, no puedo 

Pero escribo: ¿quieres dinero?, te doy 1000, o mejor 2000 pero déjame en paz 

Mándame tu cuenta 

“Ven, ven a mi cama a que chupe con mis labios golosos tu cicatriz, que moje 

tus pezones con mi lengua, que baje con mis manos hasta tu alma y veas el 

tipo tan repugnante que has sido y que eres, déjame que te enrolle con mi 

aliento y meza tu corazón en las aguas más turbias de lo que somos. Deseo tu 

culo, tu rubia peluca, tu cicatriz…” 

Dejo de leer 

Sus palabras perforan mi estómago pero me río 

Dejo el teléfono y me asomo a la ventana de mi despacho para que la vista de 

la ciudad restablezca la confianza perdida 

Soy YO 

No lo olvides nunca, nunca 

Un nuevo mensaje que no me atrevo a abrir 

Las excavadoras comienzan “Paraíso” y una foto 

Y otra puta lágrima quizás por Paraíso, quizás por lo que ya no volveré a ser 

Me tengo que acostumbrar a que un líquido oscuro y salado salga de vez en 

cuando por mis ojos 

Y la vista de la ciudad se me hace grandiosa, grandiosa con “Paraíso” al fondo 

 

 

 

“Haga meditación, Ya se lo he dicho, yoga o meditación es la única manera de 

que consiga dominarla 



Y siga la dieta que le dije, deje de comer carne roja y todo tipo de embutido 

Y tome cereales integrales y verduras 

No beba alcohol eso la excita mucho más 

Su final puede ser trágico si no me hace caso 

Es un corazón poderoso 

Ya se lo dije…” 

Cada vez que latía mi corazón 

Tumtum tumtum tumtum 

Jessi tomaba el poder 

Tenía fuerza y me arrastraba 

Los clientes de Jessi empezaron a llamar 

Victor les había dado mi teléfono 

“Usted tiene el corazón de Jessi” 

Le tengo que ver 

Le tengo que ver 

Amenazas de todo tipo hasta que al final asentía 

“Jessi tenía el poder de la sexualidad mística”, como decía uno de ellos 

“Es capaz de arrastrarte al universo más cálido y potente” 

“Sus manos tienen la llama de la pasión” 

“Y su boca es un soplo ardiente  tenue y suculento que atrapa como una 

galaxia” 

Ya había notado todo ese poder en mí 

Los hombres de negocios se morían por comer conmigo 

Por hablar conmigo 

Por beber una copa conmigo  

Por sentir próximo una energía vibrante y mágica 

Una energía sensual y rítmica que me permitía cerrar negocios sin parar 

Era tan próspero que hasta yo mismo me asustaba de su poder 

A veces deseaba volver a la monotonía de mi vida 

Cuando yo era solo lo que era 

Mi corazón quería estar con una mujer que era Laura y me había abandonado 

Cómo era la monotonía de antes 

Llegar a casa y besar a Laura 

Sentarme tranquilo en mi sofá 



Quería controlar la situación, pero no conseguía hacer nada de lo que me 

había dicho el médico 

Ni yoga ni meditación 

Mi respiración no pasaba de mis pulmones  

No llegaba a mis pies como me sugería el médico 

Hablaba todos los días con él para que me animase 

“Tienes que comenzar a dominarla ya” 

OM, OM, OM 

Una, dos, mil veces OM 

Hasta conseguir tranquilizarme un poco 

Y notar que seguía siendo Juan 

¿Pero quién era yo en realidad? 

 

 

 

Mi hija me llama para decirme que he sido abuelo y que le llamarán Juan 

Mi corazón vibra de contento 

La voz de Rosa calma el deseo que tengo de abrazarla y de sentirla 

Me manda fotos del bebé que recibo en el teléfono 

Una dos tres cuatro 

Una foto con Laura, ¡qué guapa está! 

Dicen que tiene un aire a mí 

Abro otra foto pero no es mi nieto 

Se me ha mezclado con otro mensaje que no sé de quién es 

Soy yo vestido de mujer 

El día de la pelea 

¡Mi rostro con la peluca medio caída y el labio roto! 

Las fotos se mezclan: las de mi nieto con esa caricatura de mí 

Parece un montaje siniestro, no sé cuál es cuál 

El marroquí esta vez me amenaza 

La dulzura de mi nieto con la extravagancia de mi rostro 

Intento borrar las fotos 

Pero no sé qué hago 

El teléfono cae 



Suena 

Un pitido  

Me vuelvo loco 

Una risa que no es mía 

Quiero romper el móvil 

La voz del marroquí en un mensaje 

Es mi voz y la suya 

El hijo de puta tiene todo grabado y guardado 

Mi voz aflautada y mi cuerpo de mujer dentro de un hombre 

“Si no nos vemos pronto, saldrá todo en prensa, te lo juro. No quiero tu dinero 

sino tu cicatriz” 

Es el final de todo, pienso 

Y el sonido de la risa del bebé de Juan de mi nieto vuelve a sonar 

Y me tapo los oídos y caigo al suelo 

¡Necesito que alguien bese mi cicatriz! ¡Dios! 

Tumtum tumtum tumtum 

Om om om respira respira 

La cabeza me estalla  

Om 

 

 

En el hospital me hacen un reconocimiento 

No parece grave 

Me visita mi secretaria que trae mi móvil 

¿Habrá visto algo? 

¿Habrá visto las fotos de mi bebé? 

“Monísimo su nietecito” 

Sí, creo que las ha visto 

Me dice que Laura está viniendo para España al enterarse 

¡No quiero que me vea así! 

“Su corazón ha crecido” me dice el médico anciano que me operó 

“Es algo anómalo, los corazones no crecen pero el suyo sí 

Y está empujando a su pulmón izquierdo 

Por eso siente lo que siente 



Vamos a ponerle un calmante, un relajante, un analgésico, un sedante para 

que no siga expandiéndose” 

No tienen ni puta idea de qué ponerme 

Ni de lo que me pasa 

No conoce a Jessi 

Prefiero que no me ponga nada, le digo 

Mi médico inglés me dice que no les deje que me inyecten ningún sedante 

analgésico relajante que es peor, que esas mezclas son explosivas 

¡No quiero que me pongan nada!, por favor 

Y ellos insisten 

Estoy débil, cansado 

“Paraíso” sigue su camino muy rápidamente y quiero estar ahí 

Pero sigo aquí tumbado 

Leandro no se ha movido de la silla desde que me internaron 

No dice nada solo escucha y me mira 

Cuando me altero se coloca su inhalador y respira profundo 

Pero el día que llega la enfermera con el mejunje que me piensan chutar tuerce 

su labio, abre sus ojos y dice 

“¡No ha oído que no quiere que le pongan nada! ¡Salga de la habitación!” 

Respira profundamente y se deja caer en el sillón de la habitación, ¡sin 

inhalador! 

La enfermera sale pero entra otra 

“Son órdenes estrictas del doctor” 

Me levanto con ayuda de Leandro y pisamos a la enfermera, tiramos su 

jeringuilla al suelo y nos caemos los tres 

Nos paseamos por el hospital corriendo y yo enseñando el culo, ¡solo me 

faltaba eso! 

Un pitido nuevamente en el móvil 

No quiero mirar 

Me he librado de la jeringuilla pero no del marroquí 

Un taxi hasta el puto apartamento de Leandro 

Una buhardilla en el centro donde uno no se puede ni estirar 

¡La gente vive en unos sitios más raros! 

Aquí escondido por unos días estaré bien 



Me quedo dormido mirando la belleza salvaje de Leandro 

El corazón de Jessi se queda calmado cuando Leandro me da la mano 

¿Cómo pude pasar por alto ese detalle? 

 

 

Parece que todo ha vuelto a la normalidad 

Pero es una mentira 

En lo más profundo algo hierve con borbotones cada vez más grandes 

No sé cómo pero vuelvo a ver al marroquí 

”déjame que te bese, déjame que te chupe, déjame…” 

Le dejo otra vez sabiendo que es mi ruina 

La lucha entre Jessi y yo es cada vez más sorda 

Los dos queremos nuestra parte del corazón 

Nuestro éxito 

Ni siquiera la construcción de “Paraíso” calma sus deseos  

En cambio yo gozo con cada piedra que ponen 

Miro desde el cristal de mi oficina y me calma 

Pero ella quiera las medias y la peluca 

el sujetador y los tacones cada vez más horas 

Laura no me entiende 

He vuelto con ella 

Y la dejo sola cada noche 

Cuando llego la hago el amor hasta caer rendido 

La follo con la intensidad y la sensualidad de Jessi y el amor que he 

descubierto que siento 

Ella está más joven y hermosa 

Yo más viejo y cansado pero abriendo nuevos proyectos y firmando nuevas 

líneas de acción 

Llegan más fotos y vídeos del marroquí 

Mas cartas más presiones 

“Lo haré, te juro que lo haré. Lo sabrá todo el mundo. Quiero sentir tu cicatriz” 

Mando a los matones a que le den una paliza 

Estoy cansado 

Pero sigo en la cresta 



Hay un negocio en África que nadie daba un duro por él y ha salido 

Aparece el cuerpo del marroquí en el río con una paliza en el cuerpo 

La cara intacta 

He brindado por el proyecto con mis clientes 

África siempre fue un continente desconocido para mí 

Lloro porque recuerdo sus ojos profundos y su boca húmeda besándome 

profundamente la cicatriz 

La cara no, les dije, la cara no se la toquéis 

Sus labios siguen siendo míos 

Lloro porque no sé hacia donde voy 

Me he acostumbrado a llorar y ya no me asusta 

 

 

 

 

Las fotos aparecen en los periódicos 

Se difunde en whatsapp 

En you tube 

Estoy en todas partes vestido de mujer 

Mi secretaria me recibe con revistas y periódicos donde aparezco con peluca 

Sonríe maliciosamente con su barriga de ocho meses 

¿Yo la salvé y ella se regodea? 

En algunos en primera página o en página central, en otros, en ambas a la vez 

Recibe un corazón y se convierte en puta, algunos titulares les gusta lo 

escabroso desde luego 

El hombre más poderoso de los últimos tiempos es también una prostituta 

Qué sensacionalista 

Qué vulgar 

Qué horror 

Vuelan los periódicos por mi despacho 

La prensa extranjera también me saca 

Algunos con la foto de “Paraíso” 

Vuelven a sonar los teléfonos 

Declaraciones del marroquí 



Oigo su nombre por primera vez: Se llama Latif y es economista 

¡Será cabrón! 

Está en todos los programas del corazón 

Le están pagando una pasta mientras yo me hundo 

El director no se quiere poner al teléfono me manda una nota escueta con: Lo 

siento pero se revoca tu nombramiento por causas que comprenderás 

¡No me puede hacer esto! 

Yo estoy cumpliendo 

La empresa baja en bolsa hasta mínimos y luego vuelve a subir, es como una 

noria 

Todo parece que se derrumba 

Pero yo tengo todavía más cartas 

Les voy, les voy… 

El Alcalde no se pone al teléfono 

Mis inversores se ríen de mí 

Laura vuelve a sacar sus cosas de casa 

¿Dónde estoy? 

Om, Om 

Jessi y yo volvemos a estar unidos pero perdidos 

Mi corazón suena bajo muy bajo, mi mano casi no lo escucha 

No me llega el tumtum vibrante de antes 

Mis piernas no me sujetan  

Me voy a caer y solo se me ocurre agarrar la carpeta que pone Jessi 

Ella me sujeta 

Aparece su foto y sus ojos me miran 

Yo no sé quién soy pero ella lo tiene muy claro 

Esto es un k.o. más profundo de lo que yo pensaba 

 

 

Las medias 

Los tacones 

La peluca 

Las uñas de gel 

La minifalda 



Mi sujetador violeta, cada día me gusta más el violeta 

Un tanguita que no tapa si quiera todo lo que soy 

Un cuartucho inmundo 

Cada día queda menos de Juan y hay más de Jessi 

Hoy he hablado por última vez con mi hija Rosa y con mi mujer 

Lloraban como si se despidieran de un muerto 

No sé cuándo volveré a hablar con ellas 

Ni siquiera mi voz es la misma 

Ni siquiera los recuerdos 

Ni siquiera lo que siento 

Leandro aparece como todos los días a estas horas, pero hoy con unas flores 

Margaritas de colores, unas margaritas luminosas y frescas 

Unas margaritas que me recuerdan a las que teníamos a la puerta de la casa 

allá en Paraíso de Dios 

Un poco de belleza entre tanta inmundicia 

“Sabía que volverías, Jessi” 

Destapo el maquillaje y comienzo mi transformación 

¡Las nuevas pestañas me sientan tan bien! 

 

Oscuro final 

 

Epílogo 

Una mujer de 55 años, mira un libro 

El que ha escrito 

Su dedicatoria: 

A ti 

Un recuerdo 

Un hombre  

Un sentimiento 

Ese nuevo corazón que late de otra manera 

Un corazón nuevo 

¡Por fin! 

 

 


