Roi Vidal

0 asasinato de

Zinaida Reich
Hipotese escalena

i,




PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCENICAS Y DE LA MUSICA

MUESTRA DE TEATRO
ESPANOL DE AUTORES
CONTEMPORANEOS

- INSTITUTO NACIONAL
Ul SERENR el a e m DE LAS ARTES ESCENICAS
0 @@ DE ESPANA ‘I?E[)Eggg'rAECIONV CULTURA Y DE LA MUSICA




0 asasinato de
Zinaida Reich

Hipotese escalena



Roi Vidal (Santiago de Compostela, 1982)

Licenciado en Filologia Gallega por la Universidad de Santiago de Com-
postela y en Direccion de Escena por la Escola Superior de Arte Dra-
matica de Galicia. Escritor, director y profesor de teatro, es ademas
miembro del grupo musical Ataque Escampe.

Finalista en 2008 del Il Premio Diario Cultural de Teatro Radiofénico
(Xerais) con la pieza Ultimo capitulo. En 2012 obtuvo el Premio Conce-
llo de Carral de poesia con el poemario titulado Teatro. En 2014 publicé
una biografia de su padre, el dramaturgo Roberto Vidal Bolafio, titulada
Féra de Portas (Edicions Positivas). Ha publicado numerosos textos de
teatro y poesia en revistas especializadas (Casahamlet, Dorna, Revista
das Letras) y ediciones colectivas (“Historia dunha man” en Novos au-
tores Il, Laiovento, 2009; “Cancion triste de Wall Street” en Banqueiros,
Laiovento, 2014). En 2016 gand el XIl Premio Barriga Verde de textos pa-
ra teatro de titeres convocado por la Axencia Galega das Industrias
Culturais en la modalidad para adultos con la obra Marcha finebre pa-
ra un monicreque.

Critico y estudioso del hecho teatral en medios como Vieiros, Faro de
Vigo, Protexta o Praza Publica, actualmente firma sus criticas teatrales
en Teatro Critico Universal, el magazine de critica teatral de la Revista
Galega de Teatro (https:/rgtcritica.wordpress.com/author/rgtcritica/)



Roi Vidal

0 asasinato de
Zinaida Reich

Hipotese escalena

en forma de obra de teatro sobre a vida do director teatral
ruso Vsevolod Meierhold contada por un grupo amador baixo
a direccidon de Rafael Dieste coa axuda da suia muller, Carmen
Mufioz, na vila de Rianxo no ano 1963.

DRAMATURGIAS

I ACTUALES

4|5 GOBIERNO
%% DE ESPANA

MINISTERIO
DE EDUCACION, CULTURA
Y DEPORTE

iInaem
N

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA




© RoiVidal

© De la presente edicion:
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica

Diseiio y maquetacion:
Vicente Alberto Serrano

Cubierta:
Esperanza Santos

(sobre el Retrato de Meierhold, de Boris Grigbriev, 1916)

NIPO: 035-16-080-0




V Programa de Dramaturgias Actuales

1 Programa de Dramaturgias Actuales llega ya a su

quinta edicién como una consolidada plataforma para
la proyeccion y promocién del trabajo de nuestros jovenes
dramaturgos. En estos afos el proyecto ha confirmado que
nos encontramos ante una excelente generacion de escri-
tores que en muy poco tiempo ha alcanzado una extraor-
dinaria madurez y una gran calidad creadora, como lo
demuestran los diferentes galardones y el aplauso con que
el pablico ha recibido sus trabajos.

Desde el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Mdasica (INAEM) nos sentimos orgullosos de la puesta
en marcha de este programa y reafirmamos nuestra apuesta
por la promocién de la escritura dramatica contemporanea,
con el apoyo de otras importantes iniciativas, como la
Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos de
Alicante —que ya ha alcanzado su XXIV edicién-, y la con-
cesion del Premio de Teatro para autores noveles Calderon
de la Barca.



A este esfuerzo por respaldar los primeros pasos de las
nuevas generaciones de autores debemos anadir también los
diferentes proyectos impulsados desde el Centro Dramatico
Nacional (CDN) —unidad dependiente del INAEM-, entre
otros, el programa Escritos en la escena, enmarcado en el pro-
yecto de investigacion teatral del Laboratorio Rivas Cherif,
y el programa Dramatourgias, un conjunto de talleres de tea-
tro espafiol contemporaneo impartidos por jovenes drama-
turgos que el CDN organiza junto a la AECID por
diferentes paises de Latinoamérica.

Ademais de estas actividades, conviene también destacar
el acuerdo suscrito recientemente por el INAEM vy la
Biblioteca Electronica del Instituto Cervantes, una iniciati-
va que facilitard el acceso de un mayor ntimero de ciuda-
danos nacionales y extranjeros a textos significativos de la
dramaturgia espanola contemporanea que hayan sido lleva-
dos a escena en el CDN y que no estén publicados previa-
mente en ninguna editorial comercial.

A los 23 autores incluidos en las cuatro ediciones ante-
riores del Programa de Dramaturgias Actuales, se suman en
esta nueva promocion cinco nombres que reflejan el
momento de especial pujanza y variedad que vive la dra-
maturgia actual. Con origenes y miradas diferentes, nos
atrevemos a asegurar que Paco Gamez, Almudena Rami-
rez-Pantanella, Lucia Miranda, Javier Vicedo Alés y Roi
Vidal, sabran aprovechar el impulso de esta iniciativa. Que
el mundo del teatro y el pablico conozcan y celebren pro-
ximamente la calidad de los textos de nuestros jovenes
escritores es el objetivo de este programa.

INAEM
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ELEMENTOS DO DRAMA

Rianxo
(Veran de 1963)

RAFAEL DIESTE,
escritor exiliado retornado. 64 anos.

CARMEN MUNOZ,
a stia entregada esposa. 57 anos.

HELENA QUINTIA,
actriz moderna. 21 anos.

VETERANO,
marifieiro xubilado metido a actor amador. 72 anos.

AURORA,
ama de casa vidva metida a actriz amadora. 50 anos.

UN OBREIRO.

Rusia
(1939-1901)

VSEVOLOD MEIERHOLD.
Director teatral.

OLGA MUNT.
A stia primeira muller.

ANATOLI LUNACHARSKI.
Comisario Popular de Educacién e Cultura da Repiiblica
Soviética de Rusia.
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BoORI1s GRIGORIEV.
Pintor.

VERA KOMISARIEVSKAIA
Actriz e empresaria teatral.

KONSTANTIN STANISLAVSKL
Mestre da interpretacién.

VLADIMIR. NEMIROVICH-IDANCHENKO.
Cofundador do Teatro da Arte de Moscova.

Xalundes
(Tempo morto / Espazo baleiro)

VSEVOLOD
RAFAEL

Lembranzas e fantasmas da segunda muller de MEIERHOLD, ZINAIDA
REICH, e mais de VLADIMIR ILLICH LENIN, LEV TROTSKI, JOSIF
STALIN, JAMES DEAN, MARLON BRANDO, LEE STRASBERG, JERZY
GROTOWSKI, FRANCOISE HARDY, ENRIQUE GUZMAN, VLADIMIR
MAIAKOSKI ¢ FRANCISCO FRANCO.

NOTA: Ainda que moitas das intervencioéns dos personaxes mais
importantes estan tiradas de textos escritos por eles mesmos
e a historia estd baseada en personaxes reais e en acontece-
mentos historicos, todos os feitos son inventados. Os titulos
das escenas estan tirados de apuntamentos do libro sobre
xeometria, Téoria do espazo, que Rafael Dieste deixou
inconcluso.
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SEGMENTO A

1. Liberdade de horizonte

O primeiro que se escoita é un disparo. Despois entra a luz.

Casa de Rafael Dieste en Rianxo. Tiastes arrombados para
lle deixaren espazo aos ensaios. Piano de parede. Maquina
de escribir. Cadeiras para o elenco sentar.

No centro do espazo teatral, HELENA interpreta o papel de
MEIERHOLD, mentres AURORA, que fai de NARRADORA,
permanece na tanxente. VETERANO, DIESTE ¢ CARMEN
observan a escena.

NARRADORA: Mil novecentos trinta e nove! Poucos dias
antes de morrer fusilado, Meierhold deféndese ante o
Congreso Pansoviético de Directores de Escena.

MEIERHOLD: Acusidesme de formalista, de buscar a orixi-
nalidade na forma obviando o contido. Dicides que na
procura dos medios esquecin os obxectivos. E unha
acusacioén grave... coa que estou completamente de
acordo. E certo que a0 longo da mifia vida artistica
montei algins especticulos nos que queria probar
algunhas ideas. Eran especticulos experimentais nos
que a forma, abofé, xogaba un papel predominante.
Pero toron poucos. Contanse cos dedos dunha man...

12



Rol VipAL

CARMEN: (Atenta.) Seica un mestre non ten...

MEIERHOLD: ...Seica un mestre non ten dereito a experi-
mentar? Seica non ten dereito moral a comprobar na
practica as stas ideas creadoras, mesmo no suposto de
que acaben por se demostraren erradas? E que non
ten dereito a errar? Se todos os mortais tefien dereito
a equivocarse...

DIESTE: A se equivocaren.

MEIERHOLD: Se todos os mortais tefien dereito a se equi-
vocaren, eu son un mortal mais. O resto da mifia pro-
duciéon artistica non ten nada de formalista. Ao
contrario. Todos os meus esforzos foron encamifados
a4 procura dunha forma organica.

DIESTE: (Corta.) Pensa onde estamos agora...
HELENA: Onde estamos...?

DIeSTE: O estalinismo no seu punto alxido! Estis a te
defenderes dunha acusacion inxusta... E a ta Gnica
arma ¢ a retorica.

HELENA: Suponse que son unha persoa nerviosa que nunca
para quieta.

DiesTE: Continta. E sen perder a posicion, por favor.

HELENA toma impulso para se converter de novo en
MEIERHOLD.

MEIERHOLD: Permitanme afirmar que case sempre encon-
trei a forma organica que mellor lle acaia a cada obra.
Mais sempre era a mifia forma, a de Meierhold, non a
de Stanislavski nin a de Tairov. E esa forma era porta-
dora dos trazos da mifia personalidade artistica. E iso
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O ASASINATO DE ZINAIDA REICH

formalismo? Na vosa opinidn, que é o formalismo?
Ou ao revés, que é o antiformalismo? Que ¢é o realis-
mo socialista? Probablemente, o realismo socialista é o
antiformalismo ortodoxo. Gustariame formular estas
preguntas non s6 desde un punto de vista tedrico
sen6én tamén nunha dimensioén practica. Como cha-
man vostedes o que estd a suceder agora mesmo no
teatro soviético? Hei responder con claridade: se o
que vostedes fixeron co teatro soviético o chaman
antiformalismo, se consideran un logro do teatro
soviético 0 que se estd a representar agora nos escena-
rios dos mellores teatros de Moscova, eu prefiro ser un
formalista.

DIESTE: Iso é! Con dignidade: “eu prefiro ser un formalis-
ta”. Con fachenda!

MEIERHOLD: Eu prefiro ser un formalista...!
CARMEN: Porque creo que o que hai nos nosos teatros...

MEIERHOLD: ...Porque creo que o que hai nos nosos tea-
tros ¢ horrible e penoso. Non sei se ¢ antiformalismo,
realismo, naturalismo ou outro ismo calquera, mais sei
que esta falto de talento e é malo. E esa cousa indi-
xente, pobre, que pretende chamarse teatro do realis-
mo socialista, non ten nada a ver coa arte. E é que o
teatro ¢ arte! E sen arte... Non hai teatro!

DIEsTE: Control, sefiorita Quintia. Non deixe que o corpo
traizoe a harmonia do espazo.

HELENA: A min o que me pide o corpo neste monodlogo é
cuspir no chan.

CARMEN: Helena...!
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DIESTE: A retérical A retdrica ¢ a arma nesta escena! Xa terd
outras mais movidas, sefiorita Quintia. Aqui o estatismo
¢ necesario. (A todas.) Xa lles teno dito que isto non é
naturalismo. Isto é teatro, non cinema.

HEeLENA: Creo que ainda non lle tefio pillado o punto ao
personaxe.

DIESTE: Remate, sefiorita Quintia.

HELENA: Si... Un segundo... (Repasa.) ...Se consideran un
logro do teatro soviético o que se estd a representar
agora nos escenarios dos mellores teatros de Moscova,
eu prefiro ser un formalista... Eu prefiro ser un for-
malista e...

CARMEN: Vaian aos teatros de Moscova...

MEIERHOLD: ...Vaian aos teatros de Moscova, vexan eses
grises ¢ aburridos especticulos que se parecen todos
entre si e que son cada cal peor. Agora é dificil distin-
guir as caracteristicas do Teatro Mali das do teatro de
Vakhtangov, as do Karmeni das do Teatro da Arte.
Onde hai pouco fervian con forza as ideas artisticas,
onde os artistas, a base de buscas, erros, atrancos e des-
vios, creaban cousas, as veces malas, mais outras veces
magnificas...

HELENA: Estes incisos...! Non podemos quitalos?
DIESTE: Non pare! Por favor, non pare!

CARMEN: Xa miraremos de quitalos, Helena. Agora conti-
nua, por favor...

MEIERHOLD: Onde hai pouco fervian con forza as ideas
artisticas... Onde os artistas, a base de buscas, erros,
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O ASASINATO DE ZINAIDA REICH

atrancos e desvios, creaban cousas, s veces malas, mais
outras veces magnificas-, onde se facia o mellor teatro
do mundo, reina agora, grazas a vostedes, unha triste
mediocridade, unha estremecedora ausencia de talen-
to. A iso é ao que aspiraban? Daquela cometeron un
verdadeiro crime. Perseguindo o formalismo aniquila-
ron a arte!

VETERANO, AURORA ¢ CARMEN aplauden.

DIESTE: Moitas grazas. Imolo deixar aqui por hoxe. Repi-
tolles o que xa saben: todo ten que estar medido.
Control corporal e control espacial. Lémbreno para a
proxima vez, por favor.

CARMEN e o elenco xtintanse nun lado onde ela lles axuda
a quitar algiins elementos do vestiario e do atrezzo. DIES-
TE auséntase no lado oposto. HELENA vai onda el.

HELENA: Rafael! Que tal o fixen? Algunha indicacién espe-
cifica...?

DiesTE: Xa lle dixen que ben, senorita Quintia... E non,
non hai mais indicaciéns que as que acabo de facer-
lles. Algo mais?

HELENA: Unha pregunta....
DieSTE: Adiante, sefiorita Quintia. Dispare.

HELENA: E s6 por curiosidade... Quen vai facer de Zinai-
da?

DIESTE: Zinaida...?
HEeLENA: A muller de Meierhold. A que mataron.

DieSTE: Ah...! Refireste a Zinaida...
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HELENA: ...Reich.
DIESTE: Iso... Reich. A actriz.

HELENA: Actriz e muller de Meierhold... Non é que non
me motive interpretar un personaxe masculino, mais...
a personaxe de Zianida Reich é tamén moi interesan-
te... A escena da stia morte...

DIESTE: Quero facer unha obra sobre o gran director sovié-
tico, non sobre as miserias da sta vida privada.

HELENA: Matirona! Matarona antes de o mataren a el!
DIESTE: A dor non é mais profunda que o gozo.
HEeLENA: Cando te pos filoséfico non hai quen te entenda!

DIESTE: Se me desculpa, sefiorita Quintia... Tefio cousas que
facer. (Sae)

HELENA: Pense no que lle dixen. O asasinato de Zinaida
Reich. Mesmo seria un bo titulo para a obra...

17



O ASASINATO DE ZINAIDA REICH

2. Anotacidns cosmoloxicas

Penumbra iluminada por luz branca. A proxeccion da luz
nas formas do espazo debuxa unha figura xeométrica de con-
tornos difusos e arestas agresivas. RAFAEL encéntrase con
IVSEVOLOD.

VSEVOLOD: Non foi asi.
RAFAEL: E unha recreacion ficticia...
VSEvOLOD: Eu non era asi...

RAFAEL: Que me dis da convenciéon consciente? Non
podemos xogar a crer que foi asi, ainda que sexa
imposible sabermos como foi?

VsevoLoD: Cando te pos filoséfico non hai quen te enten-
da...

RAFAEL: Non quero facer teatro realista. Nunca o fixen.
Nin ti. Fuches condenado por iso... Lembras?

VsevoLOD: Condenado... Soa como un insulto.
RAFAEL: A represion estalinista...
VSEVOLOD: Sei como acabou a mifa vida. E sei os porqués.

RAFAEL: O tnico que pretendo ¢ intentar comprender o
contexto... E difundir o teu exemplo.

VSEvOLOD: E cres que vas poder falar de min neste con-
texto? Unha persoa coma ti. Un retornado...

RAFAEL: Agosto do 63 non é o do 36.A orde dos ntimeros
altera considerablemente o resultado neste caso. Sei
onde estou. E sel como crear sen traizoar as mifas
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ideas e sen que as mifas ideas me traizoen a min.
Mira! Agora estou a traballar nunha escena na que
falas con Lunacharski...

VSEvOLOD: Lunacharski! Foi un bo home, a pesar de todo...

RAFAEL: E despois dunha funcién d’A chinche. El diche que
o deixa, porque cheira que as cousas con Stalin van
virar cara a unha direcciéon que non sae nos mapas. E
€ ai cando ti comezas a ver que todo val ir a peor.

VSEVOLOD: Non vin nada diso nese momento. Tardei en
asumir que a revolucion acabara sendo un fracaso.

RAFAEL: Nesa esa escena Lunacharski é moi critico con
Stalin. Atacao desde dentro. Un censor dimitindo por-
que non atura tanta censural Non me digas que non
¢ un caramelo para os censores de Franco!

VSEVOLOD: Nin sequera recordo que estivese na estrea d’A
chinche. Supono que mo dirfa por carta. Naqueles
tempos escribianse moitas cartas.

RAFAEL: Isto é teatro, non podemos dar toda a informaciéon
por carta. A concrecion dos encontros é necesaria. O
dialogo ¢é necesario. E o movemento...

VSEVOLOD: O movemento ¢ o mais importante...
RAFAEL: Abofé. O movemento é...

VSEVOLOD: Quero ver a stia morte.

RAFAEL: Como?

VSEVOLOD: Quero ver a sia morte.

RAFAEL: A de Lunacharski?

VSEVOLOD: A dela.
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RAFAEL: A dela?
VSEvOLOD: Xa vin a mifia. Agora quero ver a dela.

RAFAEL: Pero... A stia morte... Non se sabe nada sobre a sta
morte... Non podo saber como foi!

VSEVOLOD: Invéntao!
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3. Sobre a recta I

DIESTE no seu cuarto. Mesa con libros. Compas, escuadro e
cartabon. Colle un libro, consulta no indice, vai a paxina,
segue co dedo os paragrafos, encontra o que buscaba. Entra
CARMEN. Obsérvao.

CARMEN: Xa estds con iso0?
DIESTE: Volviches cedo.
CARMEN: Pecharonme as tendas.
DIESTE: A min chégame coas sobras da comida.
DiESTE: Traes correo?
CARMEN: Carta de Gabriel Zaid. Preparaches o ensaio de
mana?
DiESTE: Pédesma ler en voz alta?
CARMEN: Importache se abro a fiestra?
DIESTE: Pechei para non deixar entrar a calor.
CARMEN: Agora xa vai algo de fresco.
DIESTE: Tan tarde é?
CARMEN le na carta.
DIESTE: Que di?

CARMEN: Quere saber se contindias tan interesado nos teus
marabillosos estudos matematicos... E...

DIESTE: E que mais...? Vefla dimo!

CARMEN: E ofréceme a posibilidade de escribir unha bio-
grafia sobre Xoana de Arco...
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DIESTE: Non esquezas contestarlle. A tltima vez amosouse
molesto pola tardanza. Da mifia parte dille... Bah!
Dille o que queiras!

DIESTE intenta ler. Cilstalle.
CARMEN: Preoctpache algo?
DIESTE: Intento concentrarme.
CARMEN: Tes preparado o ensaio de mana?

DiesSTE: Acabo de ler este capitulo e pé6nome con iso. Pro-
métocho.

CARMEN: Vas querer que che pase algo a limpo?
DIESTE: Por agora s6 tefio borradores.

CARMEN: E vasme contar algin dia cal vai ser a ta nova
descuberta? Ou ¢é un segredo reservado para a ciencia?

DIESTE: T1 non o entenderias...

CARMEN: Rafael... Fun inspectora de educacién publica
nos tempos da Institucién Libre de Ensefianza...

DIESTE: E complexo. Por que cres que me ten tan ocupa-

do?

CARMEN: Non vas acadar nada con tanto ntiimero. Es un
home de letras. Un artista.

DiESTE: Aqui hai moita arte. E moitas letras, por certo!

DIESTE le. CARMEN acércase G mesa para coller os libros e
letlle os titulos.

CARMEN: (Le) “Anotaciones cosmolégicas”... ““'Tiatado minimo
de las paralelas”... “Sobre la recta”... “O asasinato de
Zinaida Reich?
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DIESTE: Dame iso!

CARMEN: Zinaida Reich...?

DiesTE: A muller de Meierhold... A segunda.

CARMEN: Matarona?

DIESTE: Iso parece.

CARMEN: E faremos esta escena na obra? O asasinato...?
DIESTE: E s6 un borrador.

CARMEN: Quen a matou?

DIESTE: Non o sei... Non se sabe nada do tema, e non vou
chamar a Kruschev para llo preguntar.

CARMEN: Imos representar a sia morte...?

DiesSTE: Non quero que a obra se converta nun grand guig-
nol sanguento.

Silencio.

CARMEN: Estds contento co elenco que escollemos? Ela
parece unha rapaza moi intelixente. Non parece de
aqui. Nin desta época.

DIESTE: As aparencias ocultan, ou iso parece.

CARMEN: E unha sorte que poidamos contar cunha rapaza
tan ben formada.

DIESTE: Unha sorte? E que vai pensar a censura cando vefa
ver a obra e vexa unha muller a interpretar un home?

CARMEN: Non tiflamos opcion...

DiesSTE: Tiflamos a opcién de Veterano.
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CARMEN: Pero para o papel de Meierhold fai falta unha
persoa con mais tiboas, ti mesmo o dixeches.

DIESTE: Velai a nosa mala sorte. Se todo o elenco fosen tan
malos actores como Veterano faciao el e asunto resol-
to. E ela ser serd boa... Mais non tanto. Crese moi
moderna, pero gustalle esa cancién tan cursi, a que
cantou na proba... A desa... Como se chama?

CARMEN: Francoise Hardy?
DIESTE: Esa...

CARMEN: A ti non che gusta? Seica é o éxito do veran en
toda Europa...

DIESTE: Se tefio que escoller, prefiro Cien kilos de barro de
Enrique Guzman, ainda que s6 sexa pola letra... Facé-
monos vellos, Carmen. Noés e os que viviron o que
nos vivimos. Agora, a xente nova fixase no cine ame-
ricano. Queren ser como Marlon Brando ou como
ese que se esnafrou co coche...

CARMEN: James Dean.
DiEsTE: Ese.
Silencio.
CARMEN: Sabemos algo do das obras?

DIESTE: Os albaneis fan o que poden, mais non sempre
coincide co que eu quero.

CARMEN: Non te nos irds meter tamén a arquitecto?

DIESTE: Eu de planos non entendo. Do que entendo é de
sonos!

CARMEN: Teran que acabar o que deixaron a medias!
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DIESTE: Entenderas que non é moi agradable traballar con
esta calor...

CARMEN: A cousa lase rematar en semanas ¢ xa levamos
mais de medio ano. Cando fixo frio porque facia frio
e agora...

DiesSTE: Xa logo se ha acabar. Antes de que remate o ano
viviremos nunha fermosa vila marifieira con vistas ao
mar...

CARMEN: E sen caruncho, nin...

DIESTE: E sen caruncho, nin humidade, nin ratos. Prométo-
cho.

DIESTE quere volver a ler. Non pode.
DiesSTE: Que lle vas pofier?
CARMEN: Que?

DIESTE: A Gabriel... Vas aceptar? A ti sempre che interesou
moito Xoana de Arco...

CARMEN: Xa verei... Teno que pensalo...

Silencio.
CARMEN:Vou ver se nos queda algo na despensa.
DieSTE: Non ias abrir a fiestra?

CARMEN: Case me esquezo! (Ironica.) Menos mal que estas
en todo!

DIESTE: (Amigable.) Anda e non me marees! E trieme ainda
que sexa un xurelifo en escabeche, que tefo fame.

CARMEN: (Achegandose a el e fregandolle a caluga nun principio
de masaxe.) Xurelino...? En escabeche...?
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DIESTE: Agora non, Carmen! Agora non!

Miranse. CARMEN sepdrase e sae.
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SEGMENTO B

4. Proceso construtivo e demostracion

Na estancia onde ensaian a obra. DIESTE ante un semicir-
culo formado por VETERANO, AURORA, HELENA e CAR-
MEN.

DIESTE: Estamos no ano mil novecentos vinte e nove. A
escena comeza ao acabar unha funciéon d’A chinche de
Maiakovski... Carmen vaivos repartir un primeiro
borrador da escena para que vos vaiades familiarizan-
do cos personaxes. Veterano, vostede fard de Luna-

charski.
VETERANO: Por min como se tefio que facer de Kubala!

DIESTE: Polo que teno entendido era un home moi reli-
x1i0s0, mais deses crentes cuxa espiritualidade non os
pecha en si mesmos, senén que os abre ao mundo.
Sabe que promoveu un xuizo a Deus? Acabarono fusi-
lando. Fusilando a Deus!

VETERANO: A ver que me pide, sefior Dieste... Que unha
cousa é facer de Kubala e outra tirar as faltas coma el...
E a Deus mellor deixalo tranquilo, que xa ha de ter
moito traballo...

DiESTE: Lembras cando fixemos A fiestra valdeira?
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VETERANO: Como esquecelo?

DIESTE: Actuastes todos como auténticas figuras! Lembras
que ao acabar a representacion, o publico aplaudiu e
tivestes que sair varias veces a saudar?

VETERANO: Pero ai habialle truco, senior Dieste...
DIESTE: Truco?

VETERANO: E que xogabamos na casal E o nivel non era
baixo... Agora, aqui, coa senorita Quintia...

HELENA: Ensinareiche todo o que sei, Veterano... E serds un
grande actor.

DIESTE: En canto a vostede, sefiorita Quintia... Esta é a
escena na que todo cambia. Meierhold estd no cénit
da sta carreira como director de teatro. E un dos artis-
tas mais queridos de toda a Unioén Soviética. Mais
Lunacharski ten unha nova que lle dar. Unha nova
que anticipa o que vira... E o que vira, como xa sabe-
mos, é peor do que ninguén imaxinaba...

CARMEN: Como queres que se coloquen, Rafael?

DIESTE: Se lles parece, podemos facer unha primeira lectu-
ra co texto na man. De momento ainda non hai posi-
ci6ns marcadas. Imos traballar coa forma do triangulo,
de acordo? Poden estar vostedes por onde queiran,
mais deben de conformaren en todo momento unha
figura triangular...Unha figura triangular na que cada
personaxe € un vértice. Expliqueime ben?

Silencio.
DiesTE: Algunha dabida?

Silencio.
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AURORA: E eu quen son?

DIESTE: Formulado asi... Semella unha pregunta moi pro-
funda, Aurora.

AURORA: Que de quen fago!
DIESTE: Se non lle importa repetir...Volvera a ser a narradora.

AURORA: Eu facer fagollo, sefior Dieste... O malo son eses
nomes rusos que non hai quen os lea.

DIESTE: Se non hai miis preguntas... Comezamos?

HELENA, VETERANO ¢ AURORA érguense das cadeiras
papeis en man e van cara ao centro do espazo. Mentres CAR-
MEN os axuda a se prepararen para comezat, HELENA afds-
tase do grupo e vai onda RAFAEL.

HELENA: Rafael... Permitesme unha preguntifia?
DIESTE: Faltaria mais! Dispare.

HELENA: Preciso algunha indicacién sobre a intencion de
Meierhold nesta escena...

DIESTE: Quere saber a intencion antes de saber que é o que pasa?

HELENA: En realidade necesitaria saber cal é o superobxec-
tivo de Meierhold no conxunto de toda a obra...

DIESTE: O que?

HELENA: O superobxectivo. E o obxectivo xeral que un
personaxe ten... E un termo stanislavskiano que debe-
rias conecer!

DIesTE: E que eu son autodidacta.

HEereNA: Tifla entendido que fixeras unha viaxe por toda
Europa para investigar sobre diferentes estéticas teatrais...
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DIESTE: E non foi a estética do teatro naturalista a que mais
me interesou.

HELENA: Non se trata da estética, senén do método. Das
ferramentas que unha actriz necesita para facer o seu
papel. Como vou encontrar na mifa vida algo que se
asemelle a Meierhold se ignoro por completo a vida
de Meierhold? Como me vou deixar levar pola ver-
dade do personaxe se non sei...

DiesTE: Estamos a facer unha obra de teatro que conte a
vida de Meierhold. E moi diferente a facer de Meier-
hold para contar a tta vida.

HEeLENA: Eu tamén quero contar a vida de Meierhold, mais
o teatro non ¢ un conto, senén acciéon. Como podo
coniecer o pasado do meu personaxe se o que xa lle
aconteceu en vida ainda non pasou na historia que
conta a obra?

DIESTE: Xa lles expliquei que a cronoloxia inversa...

HELENA: Si! Esa historia do neno suicida! Podes contar a
historia como che pete... Pero dame indicacions! Pre-
ciso indicacions!

DIESTE: De momento imos limitarnos a ler a escena.
(Retranqueiro) Indicoche que leas.

HELENA: Oira falar da ta amabilidade antoldxica, mais xa
vexo que ¢ a distancia a que engrandece as cousas.
(Volve ao espazo da actuacion.)

CARMEN: Ben. Pois se estamos listos, comezamos...

DIESTE: Adiante.
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5. Axioma, procedencia e funcidén

O grupo comeza a ensaiar a escenda.

NARRADORA: (Aurora pronuncia os nomes rusos con moita difi-
cultade.) Mil novecentos vinte e nove. Teatro Estatal
Meierhold. O éxito e a polémica fan que cada vez
acuda xente mais importante a ver a representacion

d’A chinche de Vladimir Maiakovski.
VETERANO: (Inseguro.) Empezo eu, non?
DIESTE: (Comprensivo.) Se fas o favor...
LUNACHARSKI: (A MEIERHOLD.) Vesevol...
CARMEN: Perdon! Veterano: Vsevolod.
VETERANO: Si... E eu que dixen?
CARMEN: Dixeches Vesevol e & Vsevolod.
VETERANO: Xa.Vsevolod... Manda truco cos rusos, eh?
DigsTE: Contintien, por favor.

LUNACHARSKI: (Lendo.) Vsevolod, meu amigo; es un director
consagrado! Por que non deixas de experimentares?

MEIERHOLD: (Facendo coma quen que xa actiia.) Experimen-
tar? Con esta obra Maiakovski di unha palabra nova
no eido da dramaturxia e, 4 vez, a obra causa marabi-
lla pola elaboracién especialmente acabada do mate-
rial verbal. Ocoérreselle a un pensar naquelas
magnificas paxinas de Gogol que, unha vez lidas, dei-
xan unha impresidén moi particular: non son prosa nin
verso. A estrutura do material verbal é tan orixinal que
fara escribir rios de tinta a quen a estudar.
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HELENA: (Abrupta.) Esta réplica é un pouco confusa, non?

DIESTE: (Paciente.) A ver... Que é o que non entende, seflo-
rita Quintia?

HELENA: A referencia a Gogol é demasiado criptica.
DiesSTE: Ah, é criptica?

HEeLENA: O putblico non vai saber como escribia Gogol.
Nin sequera creo que Meierhold fose un gran lector
de novelas.

DIEsSTE: Pois sorprenderalle saber que esta intervencion esta
tirada letra por letra dun escrito do propio Meierhold,
senorita Quintia.

HELENA: Ai, deixa de chamarme seriorita Quintia!
CARMEN: Helena ten razén, Rafael.
DIESTE: (Sorprendido.) Como?

CARMEN: Os escritos de Meierhold non son sagrados. Esta
ben usarmolos como fonte de informacién primaria,
mais non ¢é preciso respectalos literalmente. A referen-
cia a Gogol sobra. Non o ves? Se a quitas tampouco
se perderia gran cousa, e o didlogo quedaria moito
mais fluido.

DIESTE: Esta ben.Vos ganiades. Quitamos esa frase.

CARMEN: Ben, entén a cousa quedaria...

HELENA: Quedaria...

MEIERHOLD: Experimentar? Con esta obra Maiakovski di
unha palabra nova no campo da dramaturxia e, 4 vez,
a obra causa marabilla pola elaboracién especialmente
acabada do material verbal. A estrutura do material
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verbal é tan orixinal que fard escribir rios de tinta a
quen a estudar.

DIESTE: Mot ben. Perfecto! Xa vedes que non son tan difi-
cil de convencer. Continuamos?

CARMEN: T'6cache a ti1,Veterano...

VETERANO: Ah, si... (Busca o texto nos papeis.) Eh... Aqui
esta...

LUNACHARSKI: (Le.) Sempre fuches un grande entusiasta,
mais segue a che faltar a intuicidn pragmatica. Se con-
tintlas por esta via, nun par de temporadas estaras
artisticamente morto.

MEIERHOLD: Xa estiven morto unha vez, e resucitei artisti-
camente.

DiesTE: (Cortando.) Desculpen... Sinto interromper... Hele-
na, poderias facer unha breve pausa entre a palabra
resucitei e a palabra artisticamente?

HELENA: Unha pausa?

DIESTE: Si. Unha pausa, coma se houbese puntos suspensi-
VOsS...

HELENA: Mira... eu facer fagocha, pero esta non é maneira
de abordar un personaxe como o meu.

DIESTE: Ah, non? E cal é?

HELENA: Somo persoas, Rafael. Disnos que compofamos
un tridngulo, que leamos o texto e que fagamos pau-
sas, pero non nos dis nada sobre os nosos personaxes.
Non somos monicreques do teu Retablo de Fanto-
ches. Iso acabouse. Agora hai outra técnicas...
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DIESTE: Técnicas? Pensei que habia que se deixar levar pola
verdade do personaxe...

HELENA: Por suposto que hai técnicas, mais non son meca-
nicas nin puramente fisicas.

DIESTE: Pois dime dunha vez cales son! Instrieme, ti que es
tan lista!

HELENA: Pois exercicios de quecemento... Ou a improvisa-
cién. Iso € o que facia Stanislavski, deixaba o texto a
un lado e animaba o elenco a improvisar sobre unhas
circunstancias dadas, unhas intencidns, uns sucesos...

DiestE: Esquece a Stanislavski! Estis interpretando a
Mehierhold!

CARMEN: Rafael!

DIeSTE: (A CARMEN. Axitado.) Non pode pretender facer
de Meierhold coas técnicas de Stanislavski! Seria tan
absurdo como pretender facer de Stanislavski coas
técnicas de Meierhold!

CARMEN: Tranquilo, Rafael!

DIESTE: Mellor sera facermos un descanso. Que a seforita
Quintia ensine exercicios de quecemento, se lle ape-
tece... (Sae.)

Silencio.
VETERANO: Carmen, queres que vaia buscalo?

CARMEN: Desculpadeo. Leva uns dias un pouco alterado.
Podedes recoller e marchar.

VETERANO e AURORA recollen as siias cousas para se iren.
CARMEN wvai ir detrds de DIESTE, pero cortaa HELENA.
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HELENA: Carmen... Sintoo.
CARMEN: Perde coidado, Helena.

HELENA: S6 trato de aplicar o que aprendin. E non estou
disposta a agachar a cabeza ante ninguén.

AURORA: Di que si, mifa nena! Ti deféndete, contro!

CARMEN:T1 non tes culpa ningunha. S6 vos pediria a todos
que intentasedes tratalo cun pouco mais de pacien-
cia... Ultimamente estd a durmir moi pouco e anda
con demasiadas cousas na cabeza. Creo que ten iso ao
que na Arxentina lle comezaban a chamar stress.

AURORA: Mina filla tamén o tivo. Seica é moi comn ald
na Alemana.

VETERANO: Iso de volverdes ac6 logo de tantos anos... El
antes era mais tranquilo.

CARMEN: A vida constriese con decisions complicadas.
HELENA: Disque estivestes a piques de morrer na guerra...
CARMEN: El non o estivemos todos?

VETERANO: Eu non. Nunca tiven libros na casa nin lle
entendin moito de politica. Quen ia querer vir por
min?

AURORA: Mellor non falarmos destas cousas. O pasado
pasado esta.

HELENA: Iso non ¢é certo! O noso pasado contintia aqui.
CARMEN: Por que dis is0?

HELENA: Ti eras unha muller libre, Carmen. Tifias unha
profesién. Mesmo escribias... Gabriel dixome que che
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encargara unha biografia sobre Xoana de Arco, e que
tardabas en lle contestar.

AURORA: Gabriel? E ese quen é?
CARMEN: Un amigo coman.

HEeLENA: O dono da editorial mais importante de toda
Latinoamérica.

AURORA: E ti como sabes tantas cousas sobre ela? Tan
famosa é, seiora Carmen? Non me soa vela nas revis-
tas...

HELENA: Aqui a senora Carmen e o sefior Rafael foron
sempre moi cofiecidos... nos circulos da loita antifran-
quista.

VETERANO: (Alarmado.) Cala a boca, Helena; que te metes
en problemas!

HEeLENA: N6s somos o problema! Do que non vos decata-
des é de que tamén somos a solucidn.

CARMEN: Sabes, Helena? Eu tamén fun nova. Tamén fun
revolucionaria. E certo: estiven a piques de morrer
escapando da guerra. Porque loitei de obra, non de
palabra. Que facedes os da vosa xeracion?

HELENA: Eu aborrezo a mina xeraciéon! Conférmanse co
600 e cun par de guateques 20 mes nos que intentan
mollar o churro mentres non paran de mollar a palle-
ta. E as mulleres... A ponerse guapas e a sus labores! Para
min ti es o exemplo a seguir. Ou éralo... Até que te
cofiecin de vez.

CARMEN: Pensabas que ia andar pola casa enfundada nunha
bandeira tricolor e cunha teta ao aire?
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HELENA: Pensaba que terias unha vida propia. E déeme ver
que o dito é certo. Que detrds dun grande home sem-
pre hai unha gran muller.

CARMEN: Moléstache que axude ao meu home? Pensas que
non ¢é propio dunha muller coma min?

HELENA: Detras, Carmen! Daste de conta? Detrds!
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6. Tratado minimo das paralelas

Na penumbra. Agora a iluminacion provén doutro punto do
espazo e provoca que o feixe de [uz trace unha figura dife-
rente . VSEVOLOD le algiin dos libros escritos por DIESTE.

RAFAEL: Tamén les?

VSEVOLOD: Tamén?

RAFAEL: Aqui, neste xalundes...?
VSEVOLOD: A biblioteca ¢ un mundo.
RAFAEL: O mundo estd cheo de mortos.
VSEVOLOD: E os mortos... Baleiros de mundo.

RAFAEL: Pois a ti véseche completo. Apostaria a que te
podo tocar sen atravesarte.

VSEVOLOD: Igual levas unha sorpresa.
RAFAEL: Como é? Estar e non estar.

VSEVOLOD: A pregunta correcta seria como non é. Ainda
que iso non vai mudar a resposta.

RAFAEL: As preguntas! Tan humanas e 4 vez tan fantasma-
gobricas!

VSEvVOLOD: Non che gustan as preguntas?

RAFAEL: Vouche dar unha resposta moi galega: depende.
Hai preguntas e preguntas.

VSeEvOLOD: Eu tefio algunhas preguntas concretas que che
facer. A min sempre me gustou a concrecion.

RAFAEL: Ti sempre tiveches alma de xornalista, e dos pesa-

dos.
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VSEVOLOD: Toda a mifia vida teatral é un intento de lle dar
respostas diversas 4s mesmas preguntas.

RAFAEL: Iso ¢ o que temos en comdn ti e mais eu, que
somos cristais con varia facetas, mais dunha soa peza.
Dispara.

VSEVOLOD: Por que eu? Por que non Appia...2 Ou Rein-
hardt...? Ou Craig...?

RAFAEL: Cada vez que creo algo intento aprender cousas
que non sei. No 35, coa bolsa e a viaxe por Europa,
aprendin moito sobre Craig, sobre o teatro grego, e
sobre moitas cousas as que agora xa non... Non lles
encontro o punto. Co tempo a tha figura foi cobran-
do maior magnitude nos meus sofos escénicos, ¢ ao
volver pensei... Pensei que dar a cofiecer un artista
soviético poderia ser unha maneira de...

VSEVOLOD: De axustar contas...?

RAFAEL: Un artista condenado a morte pola mesma revo-
lucién que o encumbrou!

VSEvOLOD: Creo que sei por onde vas... Outra pregunta...
Por que volvestes?

RAFAEL: Necesitaba volver a Espaiia... Temia ter perdido as
pistas da actualidade, e refirome 4 mais concreta, a que
hai que ver e sentir de preto. Era un propésito diferi-
do... Mais nalghin momento comezou a cambiar o cri-
terio dos emigrados: o que, polas stas persoais
circunstancias, puidese volver, debia facelo. O cénsul
de Espafia en Bos Aires fixome ensaiar unha nova
identidade. “Pertence vostede ao Partido Comunista?”
Non. “Fixo acto de adhesion ao réxime?” Non. “Pensa
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realizar algin acto terrorista?” Non. “Desexa a pros-
peridade de Espana?” Si. E asi sucesivamente. Si, non,
si, non... A pura verdade! Unha verdade en forma de
mascara.

VseEvoLOD: Cando fixen o Baile de mdscaras de Lérmontov,
no 16, tina unha vocacién puramente estética. Mais,
sen ninguén de nds o esperarmos, aquela vision tan
decadente da burguesia rusa acabou por anticipar a
revolucion bolxevique. Nada mais e nada menos! Al
comprobei o poder das mascaras. Fun un visionario
accidental. O mais cerca que estiven nunca de me
parecer a Maiakovski!

RAFAEL: O espazo que habitamos esta a ser atravesado con-
tinuamente polo tempo que perdemos.

VsEvOLOD: Cando te pos filosofico... Debiches encontrar
isto moi cambiado.

RAFAEL: Rianxo? Houbo grandes transformacions, debidas
en gran parte a influxos exteriores, non sempre exce-
lentes, e 4 prosperidade destes Gltimos anos. Mais pasa-
do este primeiro momento de estrafieza vese
enseguida que esas transformacions deixan indemne o
mais caracteristico da vila: a graza das sias xentes, a stia
espontaneidade, a sia natural gallardia de estilo mari-
feiro, fiel sen o saber, ou tal vez sabéndoo, 4 leccidon
perenne do mar, das gaivotas, da luz, dramatica ou feliz
segundo as horas e os dias, dos tranquilos montes cir-
cundantes... Unha gran novidade é a prevision, que
aqui segue a ser compatible coa esplendidez e co bo
humor: os marifieiros xa non tiran os cartos. Melloran
as stias vivendas, os seus barcos, o confort familiar... A
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evolucion parece terse acelerado nestes Gltimos anos.
Botamos de menos algunhas cousas que nos marabi-
llaban, mais non faltan outras novas. O paso veloz
dunha moza pesca en bicicleta é algo digno de ver,
precioso, elegantisimo... A reurbanizacién das peque-
nas vilas espafolas implica riscos. Non ¢é asunto nada
facil, dadas as moitas cousas que hai que conciliar. Asi
a todo, en Rianxo o resultado global, deixando de
lado algtin que outro detalle, implica indiscutible acer-
to. Mais... Eu xa non son deste lugar. Nin deste tempo.

VseEvoLOD: E se non tivésedes regresado?

RAFAEL: Moitos non o fixeron ainda. Outros non o van
facer xamais.

VSevoLoD: E se non tivésedes regresado, farias esta obra
sobre min...? Ald, en Bos Aires?

RAFAEL: Ao pouco de nos decidirmos polo regreso recun-
queil nas mifias disquisicidons xeométricas. Funme dis-
tanciando da literatura e achegueime a temas mais
profundos... A filosofia, a xeometria, o movemento, o
espazo... Supoflo que o interese por ti é unha forma
de satisfacer todos estes fetiches.

VSEVOLOD: O movemento, o espazo, mesmo a filosofia...
Son cousas importantes... E digocho eu que sempre
me considerei un home de accidon.

RAFAEL: Tiveches unha etapa construtivista moi interesan-
te na que o deixaches ben claro.

VsevoLoD: O construtivismo...! Durou o que durou a
revolucion. Miis que construir, e a pesar das nosas
esperanzas, o Partido acabou por destruilo todo.
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RAFAEL: As veces a historia colécanos fronte a acontece-
mentos que non somos quen de comprender. Tamén
pasa na vida. Hai cousas inexplicables... Sen ir mais
lonxe, eu non acabo de entender como é que podo
estar aqui a falar contigo. Estamos a nos falar na
mesma lingua? Ou o meu ruso é mellor do que
xamais imaxinei ou o galego non esta tan mal como a
algtins lles gustaria!

VSEvOLOD: Non creo que esteamos a falar. Quero dicir...
Non nunha lingua en concreto.

RAFAEL: Cando un se pode entender por xestos, bo sinal.
Pero nin dos bos xestos ¢ bo abusar. Remata un
esquecendo as tres dimensions.

VSEVOLOD: Non te sigo...

RAFAEL: Para min o espazo é importante. Nalgin momen-
to en que eu estaba de novo embarcado en problemas
de indole persoalisima, mais que ao mesmo tempo
supufia que eran problemas de indole universalisima...
Cando queria atopar a mina salvacién, non para min
en particular, senén para o home en xeral ou para
todos os homes en particular... E nun momento no
que eu estaba a escribir arreo... Nese momento, nal-
gunha das encrucilladas, apareceu o problema do
espazo. Daquela era o tempo o que tifla prestixio. Era
o privilexiado que ocupaba a atencion dos filosofos:
Bergson, Heidegger... De ai 1a sair o posible descubri-
mento sobre a significacién do home! Mais o pobre
espazo ao que eu lle tefio un grande amor... Eu tefo
un grande amor polo espazo: que os ollos tenan dis-
tancia, que un poida moverse, que as estrelas concer-
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tasen entre si unha danza tan harmoniosa, que haxa
esas distancias tan organizadas dunha forma tan 16xi-
ca, todo isto pareceume sempre unha marabilla, e
pareciame ademais que tifla moito que ver co tempo.
E dicir, que o tempo e o espazo, dunha maneira ou
doutra, ichanse nunha especie de subordinacién reci-
proca.

MEIERHOLD: O movemento é o mais importante.

RAFAEL: Cando entrei no estudo das matematicas non foi
debido a razdns de tipo estético senén por unha busca
do propio camino persoal. Necesitei valentia. Un
pode consumir toda unha vida nese reto. Pero eran
problemas dos que non era posible evadirse. A Paul
Valéry interesabanlle as matematicas desde o punto de
vista formal, pola sta beleza e misterio interno. O de
Lewis Carrol é un caso moi curioso, no que o tempe-
ramento matematico parece ter que ver coa sila nove-
listica lirica, con esa fantasia non transcendente, esa
atraccién polo xogo... No meu caso... Pode ser que o
ter certo gusto pola perfeccidon dialéctica se corres-
ponda con que as cousas estean ben ditas, non s6 gra-
maticalmente, sendn que sexa a proxeccién directa do
que un ve e sente. Eu trato de ter un vinculo frater-
nal. No meu caso a aparicidén das matematicas tivo un
caracter dramatico. Abondan os exemplos de artistas
preocupados polas matematicas: Durero, Leonardo, os
pintores italianos e, obviamente, os arquitectos... Mais
independentemente da stia necesidade e do seu uso na
arte, as matematicas parécenme unha cousa tan
maxestosa, tan extraordinaria case desde o principio
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dos tempos, desde que se comeza a medir algo, desde
0 momento en que se empezan a contar os dias ou a
facer marcas nunhas pedras e nunhas arbores para ter
conciencia da marcha ritmica do universo, ou desde o
momento en que se comezan a facer os primeiros
calendarios... En fin, é algo tan distintivo do home
como apaixonante e maxestoso en si mesmo. Entdén
caben duas actitudes. Unha, facer un canto a ese mis-
terio da capacidade matematica do home, e outra,
facer matematicas. A mifa opcidén foi relacionarme
coas matematicas facéndoas.

VSEVOLOD: Xa.

RAFAEL: Para seres un home de accidon sabes escoitar moi
ben. Se callar non eras tan nervioso como eu te pin-
taba.

VSEVOLOD: A min matironme por formalista. Cando penso
en matematicas, cando penso na xeometria, non podo
deixar de pensar en cadrados, circulos, rectingulos...
Véxoos en movemento. Vefien contra min. Golpéan-
me. Acaban entrando na mifa cabeza ¢ un enorme
cadrado negro provoca a mifia morte, outra vez.
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7. Principios e consecuencias.
Comentario en forma de entremeés

Primeira hora da tarde do dia mais caloroso do veran de
1963. A casa esta aberta e baleira. Entra HELENA. Senta
nunha cadeira. Tira o libreto da obra do seu bolso. Folléao.
Impaciéntase. Erguese e ponse a facer exercicios de quece-
mento.

Entra AURORA.
AURORA: Que fas, nena?
HEeLENA: Exercicios de quecemento.
AURORA: E logo tes frio? Non estaras enferma?

HELENA: Os exercicios non son para quentar o corpo,
sendn o corpo-mente.

AURORA: A1, que aplicadifia me es! Se eu soubese facer iso,
canto mellor me irfal

HELENA: Eu ensinoche. Queres?
AURORA: E non habia querer!

HELENA: Pois vena... Estarricate no chan.
AURORA: No chan?

HEeLENA: Non tenas vergonza. A vergonza € a primeira
barreira que ha de superar unha actriz.

AURORA: (Obediente.) Eu en canto me lanzo a largar texto
xa non tefio vergonza, ch? O que pasa e que agora...
Sen actuar nin nada... Asi estou ben?

HELENA: Flexiona os xeonllos.
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AURORA: O que?

HELENA: Que os dobres.

AURORA: Que dobre que?

HELENA: (Tocandollos.) Asi...

AURORA: (Decatandose.) Ai, as rodillas! Asi?

HELENA: Moi ben. Agora vas respirar profunda e lentamen-
te. Profunda e lentamente.

AURORA respira profunda e lentamente.
AURORA: Ainda vou quedar durmida!

HELENA: Diso se trata, de relaxarmos os musculos para libe-
rarmos a mente.

AURORA relaxa os musculos e libera a mente.

HELENA: Iso é. Collemos o aire polo nariz e expulsimolo
pola boca. En catro tempos. Un, dous, tres, catro. Iso é.
Moi ben. E agora soltamos. Un, dous tres... E catro.
Moi ben.

AURORA: Pero ti non o estas a facer...
HELENA: Non. Agora estoute a guiar a ti.

AURORA: Ah, é que como falas de nds, pensei que tamén o
facias.

HELENA: Falo de nds para que non te sintas soa, para que
non penses que che dou ordes, entendes?

AURORA: Pero estasmas a dar igual...

HELENA: T1 faime caso e continta a respirares. Asi. Como
antes. Moi ben. Collemos... Un, dous, tres, catro. E sol-
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tamos. Un, dous, tres... E catro. Agora imaxinamos...
Imaxina que...

AURORA: Non, non! Ti faino ao teu xeito, muller. Que me
gusta. Que é certo que se mo dis asi non parece que
me esteas a dar ordes.

HELENA: Imaxinamos que o aire que entra polo noso nariz
¢ unha luz moi branca, moi branca... E que ao entrar
no noso interior ilumina todo o noso corpo por den-
tro... E limpa todo o noso corpo por dentro... Desde
a cabeza... Até os pés. E esa luz branca que entrou no
noso corpo e o limpou agora sae pola boca... E sae
gris e sucia porque leva consigo toda a porcallada
mental que gardabamos sen nos o saber...

AURORA: Puagh! Que noxo!
Entra VETERANO.

VETERANO: (Alarmado.) Que pasou? Auroral Encéntraste
mal?

AURORA: (Improvisa.) Ai, si! Veterano! Por fin! Un home!
Preciso que me fagas o boca a bocal O boca a boca,
que afogo!

VETERANO: (Histérico.) O boca a boca? Ai, mina nai! Pero...
Non sei se saberei...!

HELENA: Proba, Veterano! Proba! A min non me sae. E ela
precisa un bo home que llo saiba facer.

AURORA: Al, virxe santisima! Que afogo! Veterano! Vetera-
!
no!

VETERANO: Vou! Vou...!
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VVETERANO comeza a desabrochar o cinto do pantalén.
HELENA: Que fas?

AURORA: Que fas, condenado? Mala chispa te coma! Saca-
teme de diante!

VETERANO: E que... Pensei que...
HELENA e AURORA escachan a rir.

AURORA: Ai, mina nena! Isto dos exercicios éche moito!
Como se me ocorreria a min...?

HELENA: Improvisaches, Aurora. Improvisaches!

VETERANO: O que? Pero e logo...? Ai que cona!l A ver...
Que carallo pasa aqui?

HELENA: Estaballe a ensinar exercicios de quecemento a
Aurora e de sipeto ao entrares ti a ela ocorréuselle iso
de que precisaba un home...

AURORA: A, ai, ai! Que morro coa risal O boca a boca! Ai,
ail A quen se lle conte...!

VETERANO: Moi bonito! E o susto que levei eu, que?

AURORA: Vefia, home, non te pofas asi. Que tampouco se
che via tan asustado. Menos mal que parei de finxir!

A VETERANO tamén lle entra a risa.
VETERANO: Pois si que é divertido isto do teatro!
AURORA: E! Abofé!

VETERANO: E que como as actrices tedes esa fama que
tedes, pensei que ao mellor...

HELENA: Que fama?
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AURORA: Boh! Ten razén. Xa sabes, muller... Que din que
sodes un pouco abertas...

VETERANO: Iso, un pouco abertas... E non s6 de mente.
AURORA: Que sodes unhas candongas, vaia!

HELENA: Eu son unha candonga?

VETERANO: Boh, ti non, muller!

AURORA:T1 non, que ti es moi estudadifia... Pero hai outras
que...

HELENA: E os actores? Os actores de que tefien fama?
VETERANO: Pois un pouco tamén...

AURORA: A1, muller, non che é o mesmo. Iso nun home é
normal.

HELENA: (Indignada.) Ah, é normal?

AURORA: Ei, non te ponas asi, muller! Co ben que o esta-
bamos a pasar...

HEeLENA: E que xa estou farta! Fartal

VETERANO: (A Aurora.) Boh! Non sei como fago que sem-
pre acabo metendo a patal

AURORA: A ver, nena! Que non ¢é para se poner asi...

HELENA: E, Aurora; é. Asi e peor. Eu xa non... Non podo
aturar tanto...! E que son a tnica que se da de conta?
A Unica 4 que lle afecta?

AURORA: O que?
HELENA: E que non o vedes?

VETERANO: A ver, muller; explicate que se non non sabe-
mos de que carallo falas!
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HELENA: Miradea a ela.
AURORA: A quen, a Carmen?

HEeLENA: Era unha muller independente. Tina un traballo.
Até que o cofieceu a el e... Estoupou a guerra...

AURORA: E segue a ter un traballo.

HELENA: Cal? Coidar do seu home? Facerlle de secretaria e
de criada?

AURORA: E paréceche pouco?

HELENA: Confundes o traballo coa escravitude. O traballo
fainos libres!

AURORA: A1, nenina... Mira, eu querer quéroche ben... Mais
cando te pos con esas cousas da politica!

VETERANO: Eles levaron unha vida moi complicada... (Polo
baixo) Estaban no bando republicano...

HELENA: Exactamente! Eran do bando que se supufia avan-
zado e de ideas liberais, do bando no que as mulleres
tiflan algo que dicir... E miraos agora.

AURORA: E logo que pasa? Que agora as mulleres non
temos nada que dicir, ou que? Pois ela ben que di! Ou
non ves como nos corrixe cando nos trabucamos?

HELENA: Por non falar da obra...! Como se pode obviar a
morte de Zinaida nunha obra sobre a vida de Meir-
hold! Non vedes o paralelismo?

VETERANO: Calade, que ai a ven.
Entra CARMEN.

CARMEN: Estan vostedes ben?
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VETERANO: Estamos.
AURORA: Estabamos a facer exercicios. De quecemento.

CARMEN: Con esta calor non sei que falta vos facia. Mais
en fin... Alégrome de que o tomedes tan en serio.

VETERANO: Agora as cousas fanse con moita mais profesio-
nalidade. E no teatro tamén, claro!

HELENA: Agora? E logo antes non?

VETERANO: Antes... Pois mira... cando eu actuei n’A fiestra
valdeira, que escribiu aqui o senor director, non nos
tomabamos tan en serio isto de actuar. Era todo moito
mais 4 vaiche boa...

CARMEN: A sefiorita Quintia...
HELENA: Helena.

CARMEN: Perdoe... Perdoa... Helena esta a nos agasallar a
todos coa sta presenza. E unha das nosas actrices
mellor formadas.

AURORA: Abofé que si!

VETERANO: Ben o sabemos... Pero iso dos exercicios pode
ser moi perigoso.

CARMEN: Que pasou? Mancastesvos?
AURORA: A, se eu lle contase, sefiora Carmen...

HELENA: Eu nunca arriscaria a forzar os seus corpos mais
do necesario!

AURORA: Boh! Non pasou nada, muller! Puxémonos a
xogar ¢ houbo un malentendido... Un malentendido
moi gracioso.
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CARMEN: (Curiosa.) Pois xa mo estades contando...
HELENA: Veris...

Escéitase a voz de DIESTE desde outro cuarto da casa.
VoOz DE DIESTE: Carmen! Carmen!

CARMEN: (Na direccion da voz.)Vou! (Ao resto do grupo.) Xa
mo contaredes, agora teno que ir a ver que quere...

VETERANO: O sefior non vai vir dirixir a escena? Eu xa sei
todas as mifias frases: “Vsevolod, meu amigo; es un
director consagrado! Porque non deixas de experi-

’

mentares?...

CARMEN: Continuade a quecer. El estd un pouco canso.
Seguramente precisa que lle axude a ordenar un
pouco as notas para dirixir a escena. En menos de dez
minutos estaremos de volta. (Sae.)

VETERANO, HELENA ¢ AURORA, fican a mirar para o lado
polo que saiu CARMEN.

HELENA: El estd un pouco canso? E ela? Quen a axuda a
ela?
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8. Confrontacion de espazos

Uns vinte minutos despois da escena anterior. CARMEN e
DIESTE dirixen o ensaio. VETERANO, no papel de LUNA-
CHARSKI, demostra ter boa memoria e mellora na pronun-
ciacion dos nomes rusos. HELENA giistase a si mesma no
papel de MEIERHOLD, mentres AURORA se esforza por
comporier triangulos.

LUNACHARSKI: Sempre fuches un grande entusiasta, mais
segue a che faltar a intuicién pragmatica. Se segues por
esta via, nun par de temporadas estaras artisticamente
morto. E cando digo morto sei ao que me refiro.

MEIERHOLD: Xa estiven morto unha vez, e resucitei artisti-
camente.

LUNACHARSKI: Faime caso... Sei do que falo... E non me
fagas falar mais da conta, que sabes que non podo.

MEIERHOLD: A ti encantarache o Inspector xeral.
LUNACHARSKI: Iso foi hai moito tempo.
MEIERHOLD: Hai tres anos.

LUNACHARSKI: Agora tres anos son moito tempo. A tda
estética esta a se desviar da corrente principal.

MEIERHOLD: A chinche é unha obra auténticamente sovié-
tica!

LUNACHARSKI: O que ti entendes por soviético cada vez
coincide menos co que entende a Unioén Soviética. As
teorfas do realismo socialista tefien cada vez mais
aceptacion na cupula do partido. Futurismo... Cons-
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trutivismo... Ciencia-ficcion... Iso xa non se leva! E se
ainda fose cuestion de estética... Pero é un asunto de
estado.

MEIERHOLD: Ninguén ten dereito a renunciar aos aspectos
formais dunha obra. E preciso acostumarse a aceptar
as obras de teatro baixo o envoltorio formal sen o que
non poden existir.

LUNACHARSKI: [so € un apotegma ou un axioma? D3 igual,
porque aqui o Gnico que serve é o dogma. Digocho

I

eu!

MEIERHOLD: O autor razoa mediante imaxes! A retodrica, a
dialéctica, o filosofar... Todo iso que fai arida unha
obra teatral, que pon o teatro ao nivel do xornalismo,
rebaixa inevitablemente o nivel artistico. Trasladindo-
nos a 1979, Maiakovski non nos amosa a transforma-
ci6n do mundo senén a mesma podremia do noso
tempo. Quere que vexamos que certas enfermidades
tefen raices profundas, que para as eliminar son nece-
sarios periodos de tempo e un gran gasto de enerxia.

LUNACHARSKI: O que ti queiras! Mais de ser eu... Non iria
por ai. Agora mesmo non. Eu sei cousas, meu amigo.
Que xa son moitos anos nas entraias do poder. E
cando digo entraflas sei moi ben ao que me refiro.

MEIERHOLD: Pero non che gustou nada? Nin sequera... eu
que sei... A musica? Shostakovich é un compositor
con moito futuro.

LuNACHARSKI: E que mais tera se me gustou ou me deixou
de gustar? O Gnico que importa é que lles guste aos
que toman as decisidns importantes.
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MEIERHOLD: Ti es quen toma as decisions importantes
neste pais!

LUNACHARSKI: Vale... Mira... Non cho deberia contar,
mais... Non me deixas outra opcidn.

MEIERHOLD: (Alertado.) Non me digas que me vas censurar
esta tamén?

LuNACHARSKI: Eu que vou censurar? Non... Mira... Non
llo digas a ninguén. Ainda non ¢é oficial, mais...Vouno
deixar. Voume... Dimito.

MEIERHOLD: (Sorprendido.) Toleaches?

LUNACHARSKI: A cousa esta a se pofier moi negra ai arriba.
A hora da vangarda revolucionaria morreu coa revo-
lucién.Eche o que hai! E ti debias ir polo rego se non
queres acabar mal. E cando digo mal, refirome a...

MEIERHOLD: Son un artista respectado. Teio o meu propio
teatro estatal.

LUNACHARSKI: A historia non sempre avanza cara adiante,
hai veces nas que avanza cara atras.

MEIERHOLD: Non se pode avanzar cara atras!
DigsTE: (Cortando.) Faino!

HELENA: (Confusa.) Que?

DiIESTE: Faino!

HELENA: Que...2 Oh! Non nos cortes agora!

DiesTE: Dixenche que o fixeses e non o estas a facer!

HELENA: Que maiis dard o movemento? Estou a interpretar
un momento chave na vida de Meierhold!
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DIESTE: Nesta obra todos os momentos son chaves. E o
movemento ¢ o mais importante!

CARMEN: Rafael, calmate, por favor...

DIEeSTE: E ti cala! Xa estou farto de ter que actuar confor-
me 4 mina fama de persoa amable!

VETERANO: Tranquilicese, sefior Dieste...

DIESTE: (A Veterano.) Esta muller gabase de ser unha alum-
na avantaxada da mais innovadora escola americana de
interpretacion teatral, e o Gnico que fai é escangallar
o traballo dos outros. (A Helena.) Non querias indica-
ciéns? Deichas! E ben claras!

HELENA: Non as que eu precisar!

DIESTE: (Burlén.) E logo que querias? Que te hipnotizase
lembrandoche o confusa que te sentiches a primeira
vez que un ministro soviético che dixo que Stalin ia
inaugurar un sanguento goberno autoritario? Encon-
trase ese recordo no catalogo da tia memoria afecti-
va?

HELENA: (Alporizada.) Ti non tes dereito a me falar asi,
vellouco do demo!

DIESTE: Cando estds a actuar non me importa o que pen-
ses, sendn o que fagas. E o que fas non é o que eu che
dixen de facer!

HELENA: (Doida.) Eu asi non podo!
DIESTE: Que fas?
HELENA: Al vos quedades!

AURORA: A ver, nena... Non te pofas asi, muller.
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CARMEN: Rafael, contrélate. Helena...
DIESTE: (A HELENA.) Pensa ben no que fas!

HELENA: Pénsao ti! E escoitame ben o que che vou dicir!
Os demais non estamos postos no mundo para xirar
ao teu redor! Tamén queremos sentirnos protagonistas
da nosa propia historia!

HELENA sae de maneira digna e violenta. VETERANO,
CARMEN e AURORA danse un tempo para asimilar a nova
situacién, a contemplaren para o lugar polo que saiu HELE-
NA, mentres DIESTE volve 4 sua cadeira de director.

VETERANO: Hai que ver! Que caricter! Non a queria eu de
nora nin regalada!

CARMEN: Rafael, daste de conta do que acaba de pasar?
DIESTE: Aqui non pasou nada!
AURORA: Habera que marchar... Sen ela non podemos...

DIESTE: Quen dixo de marcharmos? Ainda son as cinco da
tarde! A escena estd ainda moi verde... Compre
ensaiar.

CARMEN: Pero... Rafael... Acabas de facer que a nosa mellor
actriz abandone o ensaio!

DIESTE: A tipica reaccién da diva insegura! Vefia, seguimos...
Onde estabamos?

CARMEN: Seguirmos...? E quen fard de Meicherhold?
DIESTE: Agora... Meierhold... Serei eu.
Gran sorpresa colectiva.

DIESTE: Por que me mirades asi? Pensades que non son
quen de o facer tan ben coma ela?
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Silencio.

VETERANO: E se non é moito preguntar... Que foi o que lle
dixo que tina que facer?

DiesSTE: Formas, Veterano; formas. O que vos levo pedindo
todo este tempo. Que borredes da vosa mente o cine-
ma e vos deixedes levar pola mifia concepcién do tea-
tro. Que estamos aqui para lle facer unha homenaxe a
Meierhold. E Meierhold son formas. Formas! Por iso
o mataron! Vena, dideme aqui un texto... Agora
Meierhold serei eu!
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Segmento C

9. Sobre o continuo e o movemento

Pentiltima semana de ensaios antes da estrea. Xa non fai
tanta calor como a comezos de agosto. O grupo xa dispén da
maioria dos elementos do atrezzo e de case todo o vestiario.
A escenografia esta practicamente rematada. DIESTE evolu-
cionou moito no papel de MEIERHOLD. VETERANO estd
espléndido facendo do pintor GRIGORIEV. AURORA fai de
NARRADORA. CARMEN, que fard de OLGA, espera a siia
quenda observando con moita atencién o discorrer da escena,
porque sabe que, en actuando Rafael, agora a verdadeira
directora é ela.

NARRADORA: Un ano antes da revolucidén, en mil nove-
centos dezaseis, Meierhold recibe unha nova visita do
pintor Grigoriev.

MEIERHOLD: Sabe que non ¢é a primeira vez que me fan un
retrato? Fixomo un escendgrafo co que traballo.
Golovin. Os seus figurinos para a mina version do
Don Xoan foron toda unha leccion de colorido e
forma teatrais. Mais cando teima en me facer un retra-
to ao 6leo... Eu onde me entendo con el é no teatro.
Estamos a piques de estrear un novo espectaculo, O
baile de mascaras, de Lermontov. Cofiece a Lermontov?
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GRIGORIEV: Téhoo polo meirande poeta nacional, co per-
miso de Pushkin.

MEIERHOLD: Estou moi entusiasmado co proxecto. Prefiro
discutir con Golovin polo desefio dun sombreiro que
polo moito que me movo cando me retrata... Estou-
me a mover moito?

GRIGORIEV: Non pasaria nada se se movese menos...
MEIERHOLD: Eu sonlle asi. Non o podo evitar...
GRIGORIEV pinta. MEIERHOLD cavila.

MEIERHOLD: Lermontov é un gran poeta. Pero sobre todo
¢ un excelente dramaturgo. O baile de mascaras fala do
noso tempo. Na mina montaxe quero mostrar as posi-
bilidades da biomecanica como método de creacidon
teatral. Pode que no XIX fose a arte da palabra, mais
no século XX, o teatro serd a arte do corpo! E do
movemento! O movemento ¢ fundamental para a
mifla arte...

GRIGORIEV: Non para a mifa.

MEIERHOLD: Non opinan o mesmo os seus colegas futuris-
tas...

GRIGORIEV: Os futuristas non son os meus colegas.

MEIERHOLD: Marinetti é todo un axitador.Viu a sta actua-
ci6én en Moscova hai un par de anos? A guerra é unha
alegria para el. Na Rusia actual non se entende esa
exaltacion probélica. Esta o ambiente moi sensibiliza-
do. Que nos importaba a nos o asasinato de Franz Fer-
dinand? Bastante tihamos co noso! Sabe o que lle
digo? Que aqui se esti a fraguar algo. Algo grande. O
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do domingo sanguento foi s6 o principio. Hai moita
xente dandolle 4 cabecifia. Oiria falar de Lev Trostky.
Ou de Vladimir Illich. Moita xente a darlle a cachola.
Mire o que lle digo: en canto volva saltar a chispa isto
non hai quen o pare!

GRIGORIEV: A vostede si que non hai quen o pare...

MEIERHOLD: (Divertido.) Oh! Sintoo! Non podo evitalo...
GRIGORIEV pinta. MEIERHOLD cavila.

MEIERHOLD: Estivo vostede en Paris?

GRIGORIEV: Catro meses.

MEIERHOLD: Facendo que?

GRIGORIEV: O mesmo que intento facer agora.

MEIERHOLD: Paris é enorme. Non remata nunca. Sabe que
fun actor de cine? O cine sera a arte do futuro.

GRIGORIEV: Sera.

MEIERHOLD: Cofieceu a Baudelaire, a Rimbaud, a Mallar-
mé?

GRIGORIEV: As stias tumbas.

MEIERHOLD: Eu tiven unha etapa moi simbolista. Intentei
trasladar as teorias de Briusov ao campo escénico. Por
iso fixen tantos Maeterlinck. A mifia posta en escena
d’A morte de Tintaxiles custoume a mifa inimizade con
Stanislavski. Quérolle ben, pero non comungo coa stia
estética. No fondo sempre foi un rancio.

GRIGORIEV pinta. MEIERHOLD pensa.

GRIGORIEV: Eu non creo que vaia pasar nada.
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MEIERHOLD: Non?

GRIGORIEV: Non.

MEIERHOLD: Como estd tan seguro?

GRIGORIEV: Que se consegue coa revolucion? Que se con-

seguiu en 1905? O zarismo non val morrer por que
uns poucos dos de abaixo anden a dar guerra. O
terrorismo ¢ contraproducente. O Gnico que ten con-
seguido até agora o terrorismo ¢ lexitimar a represion.

Entra OLGA e fica na entrada atendendo a conversa.

MEIERHOLD: Iso é precisamente o que di Lenin! Os bolxe-

viques renegan do terrorismo porque saben que é un
camifo sen saida. Hai que ter paciencia. O zarismo, ao
igual que o capitalismo, vai morrer desde dentro. S6
hai que ver a Rasputin! Coa escusa da hemofilia do
principe estd a crear o caos na familia real. Non me
estrafia que os monarquicos intentasen matalo.

GRIGORIEV: Polo menos Rasputin fai algo! Al o problema

¢ o Zar! Por non falarmos da Zarina!

OLGA: Vexo que as sefloritas non somos as Unicas que nos

preocupamos polo melodrama dos Romanov.

MEIERHOLD: Olga! Preséntoche ao artista Boris Grigoriev.

,

E un home con moita paciencia. Non quere saber
nada nin do futuro nin da revolucién. Que é vostede,
impresionista ou puntillista? Non lle vexo trazas de
simbolista. E o seu rexeitamento do futurismo tenme
intrigado.

OLGA: (A GRIGORIEV.) Non llo tome a mal. El é asi. Non

pode evitalo.
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GRIGORIEV: E un pracer cofiecela, Sefiora Munt, por fin.
OLGA: (Polo cadro.) Permiteme?
GRIGORIEV: S6 por ser vostede.

OLGA: (Achégase e contempla o cadro.) Pensel que ia ser un
retrato.

GRIGORIEV: E un retrato... De corpo enteiro, xa que a oca-
sidbn 0 merece, pero un retrato ao cabo...

OLGA: Creo que € o fondo o que non me convence...

MEIERHOLD: Olga! E s6 un bosquexo. Desculpe vostede o
atrevemento da mifa esposa.

OLGA: Eu non lle entendo moito de arte, pero ai vexo ddas
persoas.

GRIGORIEV: O Doutor Dapertutto ten esa dobre persona-
lidade. E un sofnador, mais tamén ¢ un guerreiro ruso.

OLGA: O Dr. Dapertutto! Vexo que se informa vostede!

GRIGORIEV: O senor Meierhold é un artista moi respecta-
do para os que amamos o teatro.

MEIERHOLD: (A OLGA.) Ves? Hai maiis xente que ama o
teatro. Non son o Gnico.

OLGA: (A GRIGORIEV.) Eu o que lle digo e que se deixe de
andar a xogar a ter unha dobre vida... E que eses
ambientes cabareteiros non me gustan nada.

MEIERHOLD: Nos teatros imperiais non podo exercitar esas
labazadas ao gusto publico. Eu quero buscar a mifa
propia linguaxe. Estou moi interesado nas teorias de
Chlebnikov sobre a linguaxe meta-loxica. Fixese no
poeta Kruchenik, por exemplo. El ve unha azucena e
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encantalle, pero non lle gusta a palabra azucena... E
prefire chamala cunha palabra inventada por el... Eu
que sei... Eula, para lle devolver a sta beleza orixinal.
Eula! Non é marabilloso?

OLGA: Se te deixases de excentricidades e te dedicases a
traer cartos a casa!

MEIERHOLD: Sabes que non me gusta que vaias por ai,
Olga; e menos cando hai convidados.

GRIGORIEV: Por min non se preocupe. Sempre ¢ enrique-
cedor asistir a un debate.

MEIERHOLD: Vostede de que parte esta?
GRIGORIEV: Eu?

MEIERHOLD: Esta con ela ou comigo?
GRIGORIEV: Eu s6 intento facerlle un retrato...

OLGA: Non lle faga caso. Al onde o ve é un home moi culto
e creativo, mais cando se lle mete algo na cabeza é
capaz de reaccionar como o picariio mais repunante.
Se eu lle contase!

MEIERHOLD: Olga...

OLGA: Anda... Fai o favor de ponerte quieto ainda que so
sexa un momento, que este seflor quere facer o seu
traballo.

MEIERHOLD: (Divertido.) Non o podo evitar.

OLGA: (A GRIGORIEV.) Animo, e se se pon moi pesado, avi-
seme. Eu vou a0 meu, que xa me é hora.

GRIGORIEV: Déixeme adivinar... Tolstoi?
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OLGA: Ui! Non, ho! Eu non lle tefio tempo para libros.Vou
facer a cea, que os nenos estan a piques de chegar e
vefien famentos.

GRIGORIEV: Nese caso, que lle saia rico.

MEIERHOLD: Oh! Vostede non a conece! E unha cocineira
exuberante!

OLGA: (Saindo.)Vouche dar eu a ti exuberancia!
OLGA sae.

MEIERHOLD: E a min, cando me vai deixar mirar?

GRIGORIEV: Non estd rematado...

MEIERHOLD: A ela deixoulle...

GRIGORIEV: Esta ben, pero coa condicién de que a partir
de agora estea calado e completamente quieto.

MEIERHOLD: Iso esta feito! E tratame de ti, que ainda somos
novos, quen sabe se non teremos coincidido no pasa-
do arredor dunha botella de vodka?

GRIGORIEV: Non sexa cruel.
MEIERHOLD observa o cadro.

MEIERHOLD: Golovin tamén me pinta sempre duplicado.
Reflectido nun espello. Ou cunha miscara. Ou a
piques de me vestir para interpretar un personaxe.

GRIGORIEV: Un retrato non é bo se non capta algo mais
que o aspecto exterior do retratado.Vostede ten unha
personalidade moi dinimica. Non hai mais que velo!
E esta € a mina forma de plasmar a sta personalidade
no cadro. Prefiro facelo asi antes que esborranchar o
lenzo con liflas e mais linas como fan os futuristas.
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Vostede é unha persoa nerviosa, mais o seu dinamis-
mo exterior correspondese coa stia maneira de ser
interior.

MEIERHOLD: Xa vexo o que aprendeu en Paris: psicanalise!

GRIGORIEV: O seu xenio € extrovertido. E iso vese ben na
stia obra. Dille vostede importancia as aparencias. Pero
faino para reflectir o que ocultan. Por iso me gusta o
seu teatro. Porque é dindmico no canto de estatico. Ao
final, se hai algo que a vostede o caracteriza, € o move-
mento.

MEIERHOLD: Iso ¢! O movemento ¢ o mais importante! O
movemento!
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10. Un teorema e dous experimentos xeomeétricos

A luz entra na penumbra desde un angulo inédito e confi-
gura unha atmosfera de novas dimensiéns.

VSEVOLOD: Pénsao: o asasinato de Zinaida Reich. Mesmo
serfa un bo titulo para toda a obra.

RAFAEL: Quero facer unha obra sobre o gran director
soviético, non sobre as miserias da stia vida privada. E
o titulo non corre présa.

VSEVOLOD: Mataronma! Entendes? Mataronma antes de
viren por min.

RAFAEL: Fago isto para reivindicar o teu exemplo, mais non
quero que se converta nun grand guignol sanguento.

VSEVOLOD: Quero vela morrer. Necesito saber como foi.
Tefio conciencia de estar mal armado para a vida, sei
que todo o que sentin non lle interesou a ninguén.
Fun irritable, susceptible, molesto, e todo o mundo me
encontrou sempre... Desagradable...

RAFAEL: A dor non é mais profunda que o gozo.
VSEVOLOD: Sufrin e sofiei acotio co suicidio!

RAFAEL: Non se ten mais razén cando un se sente esfacela-
do e triste. A primavera sempre volve.

VseEvoLOD: Nunca me importou o desprezo. Quixen seguir
o mandato de Nietzsche: chega a ser o que es! Sem-
pre dixen o que pensaba. Odio a mentira, non desde
o punto de vista da moral comunmente admitida (que
estd baseada ela mesma sobre a mentira), senén como
un home que aspira a purificar a stia personalidade.

67



O ASASINATO DE ZINAIDA REICH

RAFAEL: Hai que fiar un pouco na finura que xurdird do
fondo. E por veces... Botar as redes, ainda que non se
vexa nada.

VseEvoLoD: Cando te pos filoséfico non hai quen te enten-
da!

RAFAEL: Cando comezou todo?

VSEVOLOD: Poderia dicir que no momento no que decidin
mudar de nome. Collinllo prestado ao poeta Vsevolod
Garsin, que foi o meu grande idolo na xuventude...
Mais en realidade creo que empecei a ser quen son ao
remate dunha funcién d’Un inimigo do pobo, no ano
1901, en San Petersburgo, cando ainda estaba no Tea-
tro da Arte as ordes de Stanislavski. Houbera unha
revolta... Que foi reprimida con dureza polo exército
do Zar. E nés actuabamos xusto despois! Eu... Eu
desexaba arder no espirito do meu tempo! Desexaba
que todos os homes de teatro tomasen conciencia da
sta misién. Non podia chamarlles compaifieiros aos
que, alleos ao interese publico, se negaban a elevarse
por riba dos intereses da casta. O teatro pode levar a
cabo un papel inmenso na transformacién de todo o
que existe! A xuventude de San Petersburgo demos-
trébunolo coa sta actitude cara ao teatro. Mentres na
igrexa e na praza era golpeada, no teatro puido dar
renda solta as stias protestas contra a arbitrariedade
policial. Habia frases do texto de Ibsen que a xuven-
tude aplaudia freneticamente: “E xusto que uns imbé-
ciles gobernen a xente instruida?”’; ou “Cando se vai
defender a liberdade e a verdade, non hai por que ves-
tir as mellores galas”. Estas frases provocaron manifes-
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taciéns! Unindo os partidos e as clases, o teatro impu-
na a todos unha mesma dor, un mesmo entusiasmo, e
impulsaba a protestar contra o que indigna a todos por
igual. O teatro afirmouse asi por riba dos partidos e
fixo comprender que chegaria un dia no que as stas
paredes defenderian contra o latego os que se esforza-
ran por gobernar o pais en nome da liberdade de
todos. A axitacién puablica daqueles dias reanimarame
e espertara en min aspiraciéons coas que eu non ousa-
ra sofar. Tina desexos de estudar, de estudar, de estu-
dar... Tina que decidir se debia perfeccionar a mina
personalidade ou lanzarme ao combate pola igualda-
de. Iso era o que queria saber. Cando miro as minas
mans delgadas, édioas, porque me vexo tan frouxo e
brando como estas mans que nunca pecharon o pufio
con forza. A mina vida foi como a longa crise dunha
horrible enfermidade. Non fixen mais que esperar,
esperar que a crise se desatase dunha maneira ou
outra. Non tifa medo do porvir, con tal de que o final
chegase pronto, e non me importaba que final.

Silencio. RAFAEL contempla a VSEVOLOD pensativo.
RAFAEL: Queres actuar?
VSEVOLOD: Actuar? Aqui? Neste aqui no que estamos agora?

RAFAEL: Ou no outro... Ten que haber unha maneira... A
min isto de facer de ti cansame moito. Sintome estd-
pido por provocar o enfado da rapaza. Nunca volverei
encontrar unha actriz asi.

VSEVOLOD: Moléstache que sexa tan repunante, non?

RAFAEL: Dime, queres ou non queres?
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VSEVOLOD: Actuar...?

RAFAEL: Farias de ti mesmo... Seria como volveres a vivir a
tha vida.

VSEvOLOD: Non me sei o texto.
RAFAEL: Ensaiaremos. Axudareite. Nos meus ocos libres.

VSEVOLOD: E as matematicas, non estas a reservar os 0cos
libres para elas?

RAFAEL: Bah! Dareille unha alegria a Carmen se deixo as
matematicas aparcadas por un tempo!
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11. Hipotese da recta finita

DIESTE no seu cuarto. Mesa con libros amoreados. Compas,
escuadro, cartabon e transportador de angulos. Non le; devo-
ra. Colle un libro, consulta no indice, vai a paxina, segue co
dedo os paragrafos, encontra o que buscaba. Non é o que bus-
caba. Colle outro libro. Pasa paxinas. Entretense nunha ilus-
tracién que non conecia. Outro libro con moitas paxinas. E
asi, até que entra CARMEN. Obsérvao.

CARMEN: Xa estas con is0?

DIESTE: Volviches cedo.

CARMEN: Pecharonme as tendas.

DIESTE: Entretivécheste falando con ela?
CARMEN: Ten unha conversa ben interesante.
DiesTE: Xa. Interesante.

CARMEN: Preparaches o ensaio de mana?
DIESTE: Agora déixame ler isto.

CARMEN: Preparichelo?

DIESTE: Non me desconcentres.

CARMEN: Céntrate, Rafael.

DIESTE: Estaba centrado antes de ti chegares!

CARMEN: Non vas acadar nada con tanto ntimero. Es un
home de letras. Un artista.

DIESTE: Aqui hai moita arte. E moitas letras, por certo.

CARMEN: Até onde eu sei non deixan de ser matematicas.
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DIESTE: E ben interesantes.
CARMEN: Para ti.
DIESTE: Para min, si. E para o mundo.

CARMEN: Conseguiches que a mellor actriz da que dispu-
namos abandonase o barco na metade da travesia, pero
decidiches continuar e amarrar forte os cabos. Esta-
mos a menos de dlas semanas para a estrea ¢ 0 grupo
esta nervioso. Non podes aparcar toda esa numerolo-
xia por un dia e pofierte ao teu?

DIESTE: Isto tamén é o meu. E non ten nada a ver coa
numeroloxia!

Silencio.

DIESTE: De todo modos, non che digo que non tefas algo
de razén. Se cadra debo aparcar isto e dedicarlle mais
tempo 4 obra. Mais agora, por favor, déixame acabar
de ler este capitulo...

CARMEN: Fai o que queiras. Eu voume mudar e logo volvo
sair.

DIESTE: Con ela?
CARMEN: Impértache?
DIESTE: Hai cea?

CARMEN: Colle algo do que sobrou ao mediodia. E non
fregues, que o pos todo perdido.

DiesTE: Carmen. Espera.
CARMEN: Estan a agardar por min, Rafael.

DIESTE: Levas uns dias cunha actitude tan diferente...

72



Rol VipAL

CARMEN: Lembrei que habia outras maneiras de ser muller.
DIESTE: De... Ser muller? Estaste a referir a...?

CARMEN: Non ¢ iso, e sabelo. Se fose iso xa hai ben tempo
que...

DIESTE: Levo semanas roubandolle horas ao sono para
desentrafar problemas xeométricos que non son quen
de entender, mais que ao final, cos cilculos precisos e
as ideas apropiadas, me dan grandes satisfaccions. E,
porén, véxote e... E non te conezo. Convertichesteme
nun problema que non esperaba.

CARMEN: Nunca quixen ser un problema para ti. Sempre
me considerei unha muller forte, intelixente, auténo-
ma. Unha muller libre! E mirame agora, Rafael. Mira-
me agoral

DIESTE: Pasas demasiado tempo con ela. E ela é unha adian-
tada ao seu tempo. Pero nés xa imos vellos.

CARMEN: Deixa de dicir iso! Un vello é un vello cando fai
cousas de vellos. Mira Veterano. E case da tha quinta.
Viviu o que ti e mais eu vivimos. Se callar cousas peo-
res. E véselle feliz. Porque fai o que quere, o que lle
gusta, sen ter que lle dar explicaciéns a ninguén. E
libre. E a pesar da stia idade contaxia xuventude. Pare-
ce mentira que lle chamen asi.

DIESTE: Un vello é un vello cando fai cousas de vellos...Vou
anotar esa frase.

Silencio.

CARMEN: Voume ir, Rafael.
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DIESTE: Xa. Compréndoo. E mesmo estou disposto a acep-
talo se en realidade cres que che pode axudar a supe-
rar a tha crise.

CARMEN: Non. Marcho, Rafael. Voume.
DIESTE: Vaste...?

CARMEN: Deixo Rianxo... Cando acabe todo isto. Se é que
o conseguimos acabar. Non para sempre. Se cadra s6
uns meses. Quero escribir a biografia sobre Xoana de
Arco. E aqui non podo. Aqui non. En Madrid esti a
biblioteca nacional. E Barcelona estd moi cerca de
Francia... Pero isto. Isto é... Isto non é Bos Aires. Nin
sequera ¢ como A Coruna!
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12. Suma e movemento continuo

O elenco ensaia con todo a punto para estrear. Repdrtense os
papeis con soltura e conseguen que a escena, que é un con-
xunto de pequenas escenas, adquira a forma dunha montaxe
case cinematogrdfica, como un ritmo a medio camifio entre os
fotogramas de Einsenstein e os pentagramas de Shostako-
vich. DIESTE fai de MEIERHOLD e o resto pululan ao seu
redor.

NARRADOR/A: Mil novecentos sete. Logo dun ano traba-
llando na compaiia da actriz Vera Komisarievskaia,
Meierhold recibe unha carta na que a diva lle comu-
nica o despido.

Mentres MIEIERHOLD le a carta no seu escritorio, vai toman-
do corpo desde a penumbra a imaxe da actriz Vera KoMmI-
SARIEVSKAIA, interpretada por CARMEN.

KoOMISARIEVSKAIA: Querido, Vsevolod Emilievic. Non sabe
canto lamento ter que lle escribir estas palabras. Xa vai
case para dous anos des que o acollin na mina com-
pania. Mais a verdade é que cada vez estou mais certa
de que as stas postas en escena constitien un freo ao
meu talento traxico. Para que enganarnos? Desde un
punto de vista humano, aprécioo e tefio para min que
vostede me ten en estima. Mais desde a perspectiva
artistica hai entre nds unha distancia imposible de sal-
var. Consideramos de maneira distinta o teatro. E os
nosos obxectivos profesionais son tan diferentes! Sinto
que todo teha que rematar tan pronto. Atentamente,
Vera Komisarievskaia.
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NARRADOR/A: Mil novecentos seis. Vera Komisarievskaia
contrata a Meierhold como director da sta compaiiia.

IVERA KOMISARIEVSKAIA sae da zona espectral e sitiiase
no centro xunto a personaxe de MEIERHOLD.

MEIERHOLD: Vexo que non lle fixo moito caso ao consello
de Stanislavski. En confianza: o mestre converteuse
nun vellouco incapaz de estar 4 altura dos tempos.

KOMISARIEVSKAIA: Ao contrario! Konstantin non tivo mais
que boas palabras... Mais... Falemos de vostede... Que
novas experiencias nos ten reservadas para esta tem-
porada?

MEIERHOLD: Ando con ganas de lle meter o dente 4 dra-
maturxia europea contemporanea. Xa sabe: Ibsen,
Maeterlinck... Teflo un gran proxecto para a escenifi-
cacibén de Pelleas e Melisanda.

KOMISARIEVSKAIA: Pelleas e Melisanda! Seica a opera de
Debussy causou un grande escandalo en Paris. Din
que nunha escena Melisande cantaba un verso que
dicia... “Non son feliz! Non son feliz!”... E unha parte
do publico deu en berrar “Nos tampouco, nds tam-
pouco”. (Ri.)

MEIERHOLD: Os franceses sonlle moi conservadores! O
simbolismo € a estética do futuro. Eu teno unha serie
de ideas inspiradas nas reflexions de Briusov e do pro-
pio Maeterlinck, que me levaron a concibir a posibi-
lidade dun teatro totalmente antinaturalista, onde o
importante non sexa a palabra sendén o aspecto formal
do conxunto, a luminacidn, a musica, o movemento...
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KOMISARIEVSKAIA: Pero a xente quere ver a verdade sobre
a escena. Cre vostede que un publico tan atrasado
como o ruso esta preparado para...?

MEIERHOLD: O ano pasado en Moscova estivemos varios
meses preparando outro texto de Maeterlinck, chama-
do A morte de Tintaxiles e a experiencia foi todo un
éxito estético. O elenco traballou con moito entusias-
mo porque sabia que estabamos a elaborar unha forma
teatral nova... Magoa que a revolta da folga xeral e a
tension dos dias posteriores nos impedise chegar 4
estreal

KoMmisARIEVSKAIA: Tifia entendido que non foi exactemen-
te esa a razén pola que se pechou o Teatro Estudo...
Pero... Non se fale mais. Brindemos! Por unha glorio-
sa etapal E porque o entusiasmo desta nova aventura
nos traia grandes éxitos, sexan coa estética naturalista,
coa simbolista, ou coa que sexa! Viva Rusial Viva o
teatro!

NARRADOR/A: Mil novecentos cinco. Catro dias antes da
folga xeral de outubro. Stanislavski asiste ao ensaio
xeral d° A morte de Tintaxiles de Maeterlinck.

O grupo coloca diante da escena unha tea translicida. Reina
a penumbra. Non se aprecia dos actores mdis que a silueta.
Recitan os versos de Maeterlinck con lentitude e cunha ento-
acion monocorde. A escena desenvélvese paseniiio, coma se o
tempo se tivese parado. Inmobilidade. Baixo-relevo. CAR-
MEN interpreta a STANISLAVSKI. VETERANO e AURORA
fan a escena dentro da escena.
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IGRENA: Vén, Tintaxiles. Senta sobre os meus xeonllos e
todo pasara...Ves? As thas irmis maiores estan aqui...
Estan aqui... Ao teu carén...

STANISLAVSKI: Luz! Luz!

IGRENA: Estan aqui... Ao teu carén... Imos defenderte, e o
mal non ha poder chegar canda ti...

STANISLAVSKI: O putblico non aguantard a escuras tanto
tempo!

TINTAXILES: Estas ai, irmd Igrena? Por que non hai luz...?

IGRENA: Habela haina, irman... Non ves a lampada a colgar
da boveda?

StANISLAVSKI: E antipsicoléxico! Luz! Luz! Non se ven as
caras dos actores!

MEIERHOLD: Pero o decorado estd concibido para a
penumbra...

STANISLAVSKI: Non se ven as caras dos actores!
MEIERHOLD: E a estética do teatro simbolista!
STANISLAVSKI: (Cortandoo.) Luz! Luz!

Acéndense as luces. Continiia a escena. Pero efectivamente o
que na penumbra tifia certa graza, coa iluminacién vélvese
indiscutiblemente mediocre. Os mesmos actores notan a dife-
renza e actilan cunha inseguridade que empeora ainda mais
0 conxunto.

IGRENA: Habela haina, irman... Non ves a lampada a colgar
da boveda?

TINTAXILES: Si, si. Non é grande... Non hai mais?
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IGRENA: Para que fan falla miis? Vemos o que precisamos
ver...

TINTAXILES: Ah!
IGRENA: Que ollos tan profundos tes!
TINTAXILES: T1 tamén, irma Igrenal!

STANISLAVSKI: (Erguese do asento. A MEIERHOLD.) O especti-
culo non esta preparado! (A todos.) Queda suspendida
a representacion por un tempo indefinido! (Algarabia
de alarma no elenco.) Non se preocupen. Pase o que
pase cobrarin o prometido. (A MEIERHOLD.) Ainda
que me custe a metade do meu patrimonio. (Sae.)

NARRADORA/A: (Sen sair do espazo no que interpretaba a peza
de Maeterlinck.) Un mes antes, Meierhold pon a proba
a stias revolucionarias ideas teatrais.

Volven a baixar as luces. O elenco compon o mesmo baixo-
relevo da escena do texto de Maeterlinck. Nun recanto da
sala aparece VSEVOLOD.

DIESTE: (Interrompendo a escena.) Un momento, por favor.
CARMEN: Que pasa? Estas ben?
DIESTE: Sera s6 un momento!

DIESTE vai cara a un recuncho da estancia e ali encontrase
con VSEVOLOD.

RAFAEL: Vineches?
VSEVOLOD: Non sei se debo facelo...

RAFAEL: Que foi daquel rapazote enérxico que non paraba
quieto?
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VSEVOLOD: Que van dicir?

RAFAEL: (Divertido.) Diran que bordei o personaxe! Que
me metin na pel de Meierhold!

VSEvOLOD: En realidade son eu quen se vai meter na tda
pel, non?

RAFAEL: Déixate de contos de fantasmas...! Acttal E vive a
taa vida! Como dicia Nietzsche: chega a ser o que es!

DIESTE fica no recuncho e é VSEVOLOD quen vai ao espa-
zo do escenario para continuar o pase. CARMEN, VETERA-
NO e AURORA non dan mostras de se decataren da
diferenza.

CARMEN: Rafael, encontraste ben?
VSEVOLOD: Estou perfectamente, Carmen. Continuamos?
CARMEN: Ben, pois... continuemos.

AURORA e VETERANO retoman a escend.

IGRENA: Tintaxiles! Onde estas? E tha irma quen che fala!
Que miras? Volvete! Vén imos xogar...

TINTAXILES: Non... Non...

MEIERHOLD: Sen tension! Sen tension! E preciso que diga-
des as palabras con frialdade, sen ningtn tipo de vibra-
cibén nin laios coloristas.

IGRENA: Non queres xogar?
TINTAXILES: Xa non podo andar, irma Igrena...
IGRENA: Que non podes andar? A ver, a ver que tes! Sofres?

MEIERHOLD: O son ten que ser sempre sostido. Imaxinade
que as vosas palabras son pingas a caeren nun pozo
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profundo: escditase o golpe neto da pinga, pero non a
vibracién do son no espazo. (Ao piiblico.) O tremor
mistico é mais forte que o temperamento do vello
teatro, sempre desenfreado e groseiro, con eses brazos
que se axitan e eses golpes no peito. A tension interior
deste tremor mistico reflictese nos ollos e nos labios,
no son e na maneira de lanzar as palabras.

IGRENA: A ver que tes! Sofres?
TINTAXILES: Si...

IGRENA: Que che doe? Dimo, Tintaxiles, para te poder coi-
dar...

TINTAXILES: Non cho sei dicir, irma Igrena, doeme todo...

MEIERHOLD: Sorride! Sorride! Transmitide o sentimento
traxico cun sorriso na cara! Aflicion e goce a vez! (Ao
ptiblico.) As emocidns da alma estin unidas coa emo-
cién da forma, e esta é inseparable do contido!

IGRENA:Ven aco, Tintaxiles... Xa sabes o ben que se esta nos
meus brazos e o cedo que te han curar... Vén, senta
nos meus xeonllos e todo pasara...

MEIERHOLD: As palabras non o din todo. Son os xestos, as
actitudes, as miradas e os silencios as que establecen a
verdade das relacions humanas... Iso é. Asi. Moi ben. E
agora, que pasa se baixamos a luz? (Baixa a luz.) Ah!
Perfecto! (Ao publico.) A plasticidade dos volumes
engrandece o conxunto. O teatro é unha arte de tres
dimensions!

NARRADOR/A: Dous meses antes, Stanislavski inaugura o
Teatro Estudo.
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STANISLAVSKI: ...Hoxe acollemos o regreso do fillo prodigo.
Sempre souben que aquel rapazote nervioso era un
talento escénico. En certo sentido, a stia Gltima etapa
parece coincidir cos meus intereses actuais. Como
vostedes saben, o Teatro da Arte naceu para lle insuflar
un pouco de verdade ao acartonado teatro decimono-
nico e darlle a benvida ao século XX cunha arte acor-
de cos novos tempos. Creo, humildemente, que o
conseguimos. Mais o naturalismo tivo a sta época.
Agora chegou o momento de levar o irreal ao esce-
nario. Agora ¢ preciso representar a vida non como
acontece na realidade, sen6n coa confusién coa que a
sentimos nos sonos, nas visions e nos momentos de
éxtase. Para esta nova andaina, Meierhold proptixonos
un texto do escritor Maurice Maeterlinck, un dos
maximos representantes dese simbolismo do que
agora tanto se fala. Tratase dunha fermosa traxedia
titulada A morte de Tintaxiles, coa que Meierhold e a
sia equipa experimentaran esa nova maneira de facer
teatro que se chama...

MEIERHOLD: ...O teatro da convencidén consciente.

STANISLAVSKI: Queda inaugurado pois o Teatro Estudio de
Vsevolod Meierhold, primeiro laboratorio escénico
do teatro europeo! (Aplauso.) Viva Rusia! E viva o tea-
tro!

NARRADOR/A: Mil novecentos catro. Meierhold escribe a
sta Ultima carta a Chekhov, que morreria dous meses
despois de a recibir.

MEIERHOLD: Querido Antén Paulovich! Finalmente non
encontraron nada nos meus pulmoéns, mais o meu cora-
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zén estd derreado. Mandironme vir ao campo, pero
éme imposible renunciar 4 empresa teatral. Que farei se
me vexo obrigado a...? Non quero nin pensalo, resul-
tarfame tan dificil! Se todo vai ben, o ano que vén a
mifia nova compaiia actuard en Tiflis. Rogolle que
vefa a vernos porque melloramos moito. Representa-
mos o seu texto O cerdeirall Vin a versioén que fixeron
Stanislavski ¢ Nemirévich-Danchenko no Teatro da
Arte de Moscova e, sinceramente, non me avergonzo
para nada da que fixemos nosoutros. Non me acabou
de convencer a interpretacion. A stia peza é abstracta
como unha sinfonfa de Tchaikovski! E polo oido por
onde a deberia coller quen a montar. O terceiro acto
produce un zunido, unha especie de picor. Unha ale-
gria a través da cal se escoitan os ruidos da morte. Hai
algo terrorifico, algo de Maeterlinck. Acudo a esta
comparacién s6 por non ser quen de encontrar nada
mais preciso. Vostede é incomparable na grandeza da
sta arte. Fronte 4s pezas dos autores estranxeiros, a siia
orixinalidade o coloca nun lugar aparte. O drama
occidental terd que aprender de vostede!

NARRADOR/A: Mil novecentos tres. Un dia normal na vida
do matrimonio Meierhold en Kherson.

OLGA le na prensa. MIEIERHOLD chega a casa.
OLGA: (Axtidalle co abrigo.) Que tal o ensaio?
MEIERHOLD: Agotador... E gratificante. Como sempre.
OLGA: Liches os xornais?

MEIERHOLD: (Xoguetén.) Para iso che tefio a ti, para que os
leas e me fagas un informe.
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OLGA: Houbo unha escisiéon no partido Social-Democrata.
Lenin lidera os bolxeviques e Martov os menxeviques.

MEIERHOLD: Como dis que lle chaman aos de Lenin?
OLGA : Bolxeviques.

MEIERHOLD: Apoiaremos a eses.

OLGA :Véxote moi convencido...

MEIERHOLD: Acordaste de Milan?

OLGA: Mira que visitamos museos ¢ catedrais! E ti ao che-
gar ao hotel ainda te pufas a ler no seu libro...

MEIERHOLD: Era A Chispa. O seu xornal.

OLGA:Vou ir preparando a cea. Que che apetece comer?
MEIERHOLD: Que tes?

OLGA: Sobras do mediodia. Ou prefires que che faga algo?
CARMEN: Seguimos!

AURORA: Como?

CARMEN: Pasade a seguinte escena.

VSEVOLOD: Pero ainda faltan catro réplicas.

CARMEN: Sobran, Rafael! Imos acabar a escena cando Olga
di “era A Chispa. O seu xornal”. Unha cousa é repre-
sentarmos a sta vida ptblica e outra deternos en deta-
lles da sta vida privada. Imos coa seguinte escena, por
favor.

NARRADORA: Mil novecentos dous. Meierhold abandona o
Teatro da Arte de Moscova por discrepancias cos seus
directores, Vladimir Nemirdvich-Danchenko e Kons-
tantin Stanislavski.
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A escena énchese de néboa e humidade. Do coro saen MEIER-
HOLD, que se sitiia no centro e estd interpretado por VSEVO-
LOD; NEMIROVICH-DANCHENKO, interpretado  por
VETERANO; e STANISLAVSKI, interpretado por AURORA.

STANISLAVSKI: Calmate, Vsevolod. Estds moi nervioso.

MEIERHOLD:V és sempre me vedes nervioso! E por iso polo
que me excluistes da ndmina de socios da nova sala da
ria Kammersheer?

StaNISLAVSKI: Chekhov transmitiunos a ta opinién sobre
a peza deVladimir. Sabes o moito que lle custou escri-
bir Ensofio!

MEIERHOLD: (A STANISLAVSKI.) E reafirmome nas minas
palabras! Os espectadores de Ensoiio revolvéronse nos
seus asentos e comprobaron até que punto o seu autor
asume unha actitude neutra fronte a burguesia. Si, é
un traballo verdadeiro, colorista, de acordo; pero nin
profundo nin sincero. Por favor! A mesma critica sina-
lou que o seu autor era un digno herdeiro da tradi-
ci6n do sainete. Falades de ofensa? E que hai da ofensa
que comete Ensofio cara a calidade dos textos de
Chekhov ou de Hauptmann? Non ¢ ofensivo que
mentres os mellores autores dramaticos da actualidade
se esforzan por ofreceren verdadeiras obras de arte, o
sefior Nemirévich-Danchenko pofna todo o seu
esforzo en mollar os seus estados de animo nunha
ensalada de mal gusto?

NEMIROVICH-DANCHENKO: E vaste s6 porque descubri-
ches que non es quen de apreciar a valia do meu
texto...?
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MEIERHOLD: As dutas Gltimas temporadas sé6 me ofrecestes
papeis comicos cando sabedes perfectamente o moito
que adoro os grandes papeis serios capaces de tradu-
ciren a angustia do home moderno.

NEMIROVICH-DANCHENKO: O teu fisico ingrato e os teus
dons de imitador fanche especialmente apto para
interpretares papeis comicos!

MEIERHOLD: Non pensabades o mesmo cando fixen de
Treplev na Gaivota.

STANISLAVSKI: Vsevolod, por favor, calmate...

NEMIROVICH-DANCHENKO: Non me fagas rir! Estragaches
a Gaivota coa tha violencia, coa tda histeria. O que
tivemos que ensaiar para conseguir mudar o ton do
teu personaxe para a versién do ano pasado! E non
fomos nos, senén o propio Chekhov o que nos sina-
lou que a tha interpretacién non se correspondia para
nada coa stia Optica da peza.

MEIERHOLD: E aceptei as correccidns!
STANISLAVSKI: Vsevolod, por favor...

NEMIROVICH-DANCHENKO: O teu principal defecto segue
a ser o de sempre: saes a0 primeiro acto coma se fose
o ultimo.

STANISLAVSKI: Esta ben, Vladimir! Deixémolo xa.

MEIERHOLD: Iso, mellor sera que o deixemos. Mafa hei de
estar en Khersov. (Sarcdstico.) E vostedes teran sono...

STANISLAVSKI: Cando te vas?

MEIERHOLD: Diras “cando nos imos”...
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NEMIROVICH-DANCHENKO: T1 e quen mais?
STANISLAVSKI: Vladimir!

MEIERHOLD: Eu e os que pensan coma min. Polo menos
seis dos que vos chamades pupilos. Pupilos que non
tardaron en darse de conta do superficiais que pode-
des chegar a ser coas vosas infulas de artistas. Enches-
tes a escena de detalles proclamando a procura da
verdade escénica, e por ese camifio perdestes a capaci-
dade para desentranar a verdadeira natureza dos dra-
mas humanos. Naturalismo? A vosa enfermidade
chamase empacho de Zola!

NARRADOR: Mil novecentos un. O Teatro da Arte de Mos-
cova de Stanislasvki e Nemirdvich-Danchenko
encontrase en San Petersburgo representando a peza
Un inimigo do pobo, de Henrik Ibsen. Fronte a catedral
da Nosa Sefiora de Kazan da capital nortena ten lugar
unha manifestaciéon de estudantes, reprimida con
dureza pola sinistra policia politica do réxime zarista.
Meierhold escribelle unha carta a Chejov na que lle
conta a profunda indignacién que sente.

VETERANO:Este texto é un pouco longo, non?
CARMEN: Por favor, Veterano, non interrompas!

VETERANO: E que nas anteriores escenas os narradores so
din unha frase curta e aqui...

CARMEN: Xa miraremos de acurtalo. (A VVSEVOLOD.) Agora
segue por favor.

MEIERHOLD: (Indignado.) Desexo arder no espirito do meu
tempo. Desexo que todos os homes de teatro tomen
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conciencia da sta alta misiéon. Non podo considerar
tranquilamente os meus companeiros que, alleos ao
interese publico, se negan a elevarse por riba dos
estreitos intereses de casta. Si, o teatro pode levar a
cabo un papel inmenso na transformaciéon de todo o
que existe! A xuventude de San Petersburgo demos-
trounolo coa sta actitude de cara ao teatro. Mentres
na igrexa e na praza era golpeada, no teatro podia dar
renda solta as sias protestas contra a arbitrariedade
policial, destacando do texto de Ibsen frases que
aplaudia freneticamente, como “E xusto que uns
imbéciles gobernen a xente instruida?” (O coro aplau-
de.) Ou “Cando se vai defender a liberdade e a verda-
de, non hai por que vestir as mellores galas”. (O coro
aplaude outra vez.) Estas frases provocaron manifesta-
ciéns. Unindo os partidos e as clases, o teatro impa-
xolles a todos unha mesma dor, un mesmo
entusiasmo, e impulsounos a protestar contra o que
indigna a todo o mundo por igual. O teatro afirmou-
se asi por riba dos partidos e fixo comprender que
chegara un dia no que as stias paredes defenderan con-
tra o latego aos que se esforzaron por gobernar o pais
en nome da liberdade de todos. Esta axitacién publi-
ca dos ultimos dias reanimoume e espertou en min
aspiracions coas que eu non ousaba sofar. Tefio de
novo desexos de estudar, de estudar, de estudar! (Pen-
sativo.) Tetio que decidir se debo perfeccionar a mifia
personalidade ou lanzarme ao combate pola igualda-
de. Isto é o que me gustaria saber. (Conmocionado.)
Cando miro as minas mans delgadas, 6dioas, porque
me vexo tan frouxo e brando como estas mans que
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nunca pecharon o puilo con forza. A mifia vida paré-
ceme como a longa crise dunha horrible enfermida-
de. Non fago madis que esperar, esperar que esta crise
se desate dunha maneira ou outra. Non tefio medo do
porvir, con tal de que o final chegue pronto, non
importa que final...

Silencio. O elenco, pasenifio, arrinca a aplaudir. E un aplau-
so sincero e estupefacto. Aplauden todos, incluido DIESTE,
compracido e liberado.
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13. Sobre a recta II

E o dia 22 de decembro de 1963. Ruidos de obras no exte-
rior e no piso superior. CARMEN escribe a maquina. Entra
RAFAEL. Trae unha carta.

CARMEN: Volviches cedo...
RAFAEL: Mellor deixalos sos. Total para o caso que fan...
CARMEN: Caso non faran, mais ruido...

Escéitase o ruido ritmico das obras. RAFAEL senta no piano.
Deixa a carta enriba.

RAFAEL: Que ganas tina...! Tanto martelo rebéntalle a un a
cabeza...!

Durante un anaco, RAFAEL toca o piano mentres CARMEN
escribe a maquina.

RAFAEL: (Sen deixar de tocar.) Vai vir ela tamén?
CARMEN: (Sen deixar de teclear.) Convidamola.
RAFAEL: Porque ti insistiches.

CARMEN: Porque quere pedirche desculpas... E ti debias de
facer o mesmo. (Deixa de teclear) Que trouxeches ai?

RAFAEL: (Deixa de focar.) Carta de Madrid.
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CARMEN: Para min?
Entra VETERANO.
VETERANO: Pddese? Senor Dieste! Como lle vai?

RAFAEL: Home! Mira quen anda ai! O noso actor mais apli-
cado!

VETERANO: Migoa que ao final...
RAFAEL: A experiencia pagou a pena.Verdade, Carmen?

CARMEN: Moitas das grande obras de arte da historia da
humanidade ficaron inconclusas. Non hai que sentir-
se mal por iso. Déame unha aperta, Veterano!

CARMEN e VETERANO abrazanse.
CARMEN: Como lle vai?

VETERANO: Se lles digo a verdade... Preocipame o que
poida pasar...

CARMEN: E logo?

VETERANO: Se o fan co presidente americano, poden face-
lo con calquera... Mesmo con Franco!

RAFAEL: Tranquilo, home! Se non o fixeron até agora...

CARMEN: Din que a Kennedy o matou un tolo. Que non
tivo nada que ver coa politica.

RAFAEL: E aqui ¢ o réxime o que mata a comunistas como
Grimau ou a anarquistas como Granados e Delgado.

VETERANO: Oh! Non falemos de politica...! Ah, por certo!
Oin que a rapaza andaba por aqui... E non ¢é por
meterme onde non me chaman, pero... Ela tamén vai
vir?
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CARMEN: Nesta casa todo o mundo ¢é ben recibido.
RAFAEL: Que lle parece como estd quedando a fachada?
VETERANO: Non me fixei... Como esta cos andamios...
RAFAEL: Fixese ao sair... Interésame moito a stia opinion.

VETERANO: Vostede dalle a todo, eh?... Sempre argallando.
O da obra de Meierhold, o da obra da casa, o libro ese
de matematicas que escribia polas noites... Sempre a
argallar cousas... Ainda que ao final non as remate.

RAFAEL: Os comezos glstanme e os finais clstanme.

VETERANO:Véxoo en forma! Noétase que agora esta a facer
o que realmente lle gusta. Como o leva?

RAFAEL: Como lle din por aqui... Tirando.

VETERANO: Eu tamén lle son moi curioso, eh? Xa ve vos-
tede que fun o tnico home en todo Rianxo que se
meteu no do teatro. Mais o do seu amorio co das
matemiticas... E algo que non acabo de comprender.

RAFAEL: E a2 mifia maneira de comprobar que o mundo
non € un caos.

Entra un OBREIRO.

OBREIRO: Sefior, aqui hai unha rapaza que di que quere
falar coa sefiora.

RAFAEL: Digalle que pase...
CARMEN: Non. Xa vou eu.
RAFAEL: Carmen!
CARMEN: Que?

RAFAEL: A carta!
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CARMEN: Logo a abro!
RAFAEL: Pode ser importante.
CARMEN: Abrichela?

RAFAEL: Xamais se me ocorrerial Mais o remite é de
Madrid. Do goberno.

CARMEN: Do goberno?
RAFAEL: Toma. (Entrégalle a carta.)
CARMEN: (Non a colle.) Xa a abrirei logo! (Sae).

VETERANO: Espera, Carmen, acompanote. Ha de ser Auro-

ra, a pobre non anda moi ben despois do que lle pasou
a saa filla... (Sae.)

RAFAEL fica s6. Volve ao piano. Toca. Interrompese. Mira
cara a porta pola que acaban de saiv CARMEN e VETERA-
NO. Erguese. Colle a carta. Abrea.

RAFAEL: (A ler na carta.) “Con la presente se le informa a la
sefiora Dona Carmen Munoz Manzano, esposa de
Don Rafael Francisco Antonio Olegario Dieste
Gongalves, de que ha sido aceptada su solicitud de
reingreso en el cuerpo de Inspectores de Educacion,
con destino en la Provincia de La Corufa. A tales
efectos el gobierno ruega su presencia en la sede del
Ministerio de Educacidon Nacional, sito en... en el
plazo de una semana, para que el reingreso en dicho
cuerpo se pueda efecuar durante el comienzo del afio
1964. Firmado: Manuel Lora Tamayo, Ministro de
Educacion Nacional. A 18 de diciembre de mil nove-
cientos sesenta y tres”
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Dobra a carta. Gardaa no peto interior da chaqueta. Volve ao
piano. Cando se dispén a volver a tocar, entra CARMEN
acompaniada de AURORA, HELENA e VETERANO.

VETERANO: Xa estamos todos!
RAFAEL: Dona Aurora. Un pracer vela de novo!

AURORA: Ai, senor Dieste! Non sabe o moito que os botei
de menos! Xa me diredes que é o que ten A Coruna
que non tena Rianxo...!

RAFAEL: Coruiieses, Aurora! Coruiieses... E pouco mais!
HELENA: Rafael...!

RAFAEL: Sefiorita Quintia...

HELENA: Tréuxenlle un agasallo...

RAFAEL: A min?

HereNA: Carmen dixome que compraran un pequeno
pick-up e... (Dalle un pequeno paquete envolto en papel.)
Espero que lle guste.

RAFAEL: Como lle vai, senorita Quintia? Estivo vostede en
Rusia, non é?

HELENA: Case... En Polonia.
RAFAEL: Polonia?
VETERANO: Ali non che eran comunistas...?

AURORA: Eu non sei que se lle deu agora a xente por via-
xar! Se a mifia nena non tivese marchado a Alemana
con ese malnacido...!

RAFAEL: Pois xa nos estas a contar que ¢ o que ten Polonia
que non tefamos en Galicia.
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HELENA: Pois... Para comezar... Ten unha Galicia!
RAFAEL: Unha Galicia?

HELENA: E unha rexién situada entre o sur de Polonia e o
Oeste de Ucraina... Pero eu ali non estiven, eu estiven
en Wroclaw.

CARMEN: Supofio que irias estudar...

HELENA: Non sabedes o moito que aprendin! E o avergo-
nada que estou...

CARMEN: Avergofiada? Por que?

HEeLENA: Todas esas teorias que eu tifla na cabeza este
veran... Agora véxoas tan anticuadas. Jerzy ten unha
concepcidn moi especial do teatro!

RAFAEL: Jerzy? (A CARMEN.) Como eu che dicia, Carmen...
Facémonos vellos. E con isto de ser autodidacta...

HELENA: Jerzy Grotowski...
VETERANO: Contrd! Outro ruso!

HELENA: Grotowski foi discipulo de Stanislavski, mais supe-
rou as stas teorias... Perfeccionindoas... Sabedes o
quecemento que fixemos aquel dia? Grotowski non
cre nese tipo de exercicios. Para el a accidn fisica € o
mais importante.

RAFAEL: Daquela... Non estd tan lonxe do que pensaba
Meierhold.

HEeLENA: Non... No fondo non esta tan lonxe...
CARMEN: Non vas abrir o agasallo, Rafael?
RAFAEL: Ah! Si! Por suposto! (Abreo.)
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CARMEN: Ai, que emocion!
RAFAEL: Un disco?
HELENA: E s6 un single. Ten dGas cancions...

RAFAEL: (Lendo na portada do single.) “Cien quilos de barro”!
De Enrique Guzman!

AURORA: A cancién do veran!

HELENA: A tda muller, que tan ben te cofiece, aconsellou-
me.

RAFAEL: Moitisimas grazas, senorita Quintia... Oh, descul-
pa... Helena! Imolo escoitar agora mesmo. Carmen,
por que non acendes o pick-up e pos o disco? Pero
antes... Eu tamén tefo algo para ti. Non contaba con
isto... Asi que é un pouco improvisado e estd sen
envolver. Espero que non che importe. (Vai ao escrito-
rio e colle uns papeis.) Un inédito! Do meu puno e letra!
Espero que o saibas valorar...

HELENA: “O asasinato de Zinaida Reich”? Ao final escri-
biuna?
RAFAEL: Non o vou rematar nunca... Asi que agora ¢ teu.

En compensacion pola mifia falta de amabilidade...

HELENA: Oh, non foi para tanto... Podo? (Abre as primeiras
paxinas. Le.) “O primeiro que se escoita é un disparo.
Despois entra a luz...”

A lectura de HELENA é interrompida polas primeiras notas
da cancion Cien kilos de barro, de Enriqgue Guzman, que
CARMEN puxo no pick-up.

VETERANO: A todo isto... Senor Dieste... Conseguiuno?
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RAFAEL: O que?
VETERANO: Demostrar que o mundo non ¢é un caos. Por-
que tal e como pinta a cousa...!

RAFAEL: Nesas estamos, Veterano! Nesas estamos...

CARMEN pon o volume da miuisica a todo trapo. Os perso-
naxes miranse, bailan, sorrin, pensan, e sentan nas cadeiras
mentres CARMEN lles vai servindo uns cocktails e vai bai-
xando a luz até chegar ao

ESCURO
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