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Paco Gamez (Ubeda, Jaén, 1982)
Autor y actor

Licenciado en Filologia Inglesa por la Universidad de Jaén y en Inter-
pretacion Textual por la Escuela Superior de Arte Dramético de Sevilla,
Posgraduado en Ciencias del Espectaculo con la tesina Métodos y téc-
nicas actorales del siglo XX, su vigencia hoy bajo la direccién de Rafa-
el Portillo, en la Universidad de Sevilla.

Amplia su formacion actoral con maestros como José Carlos Plaza,
Fernando Sansegundo, Juan Carlos Sanchez, Will Keen, Ernesto Arias,
Sergi Belbel, Vicente Fuentes o Andrés Lima.

Paco Gamez se lanza a escribir desde el escenario —escribe porque ac-
tha y actla porque es avido espectador— dedicandose al teatro como
artesano que no contempla las fronteras entre el papel-las tablas-la
butaca.

Recibe el VI Premio Jesds Dominguez por su texto Autos (A road play),
publicado en la revista Primer Acto. £/ hombre en llamas fue Premio Le-
tras Hispanicas de la Universidad de Sevilla, y posteriormente publicado
y estrenado bajo la direccidn Alfonso Zurro. Idea y coordina el proyecto
Calderén Cadéver—en el que participan los dramaturgos: Carolina Afri-
ca Martin, Blanca Doménech, Zo Brinviyer, Vicedo Alds, Emiliano Pas-
tor, Victor Iriarte, Antonio Rojano y Mar Gomez Glez— estrenado en el
Festival Almagro-off y en Madrid en el Frinje 2015. Publica también el
poemario La rompedura tras ganar el Premio de Escritores Noveles de
la Diputacion de Jaén.
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V Programa de Dramaturgias Actuales

I Programa de Dramaturgias Actuales llega ya a su

quinta edicién como una consolidada plataforma para
la proyeccién y promocién del trabajo de nuestros jovenes
dramaturgos. En estos afos el proyecto ha confirmado que
nos encontramos ante una excelente generacion de escri-
tores que en muy poco tiempo ha alcanzado una extraor-
dinaria madurez y una gran calidad creadora, como lo
demuestran los diferentes galardones y el aplauso con que
el pablico ha recibido sus trabajos.

Desde el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de
la Mdasica (INAEM) nos sentimos orgullosos de la puesta
en marcha de este programa y reafirmamos nuestra apuesta
por la promocidn de la escritura dramitica contemporanea,
con el apoyo de otras importantes iniciativas, como la
Muestra de Teatro Espaiiol de Autores Contemporaneos de
Alicante —que ya ha alcanzado su XXIV edicién-, y la con-
cesion del Premio de Teatro para autores néveles Calderén
de la Barca.



A este esfuerzo por respaldar los primeros pasos de las
nuevas generaciones de autores debemos anadir también los
diferentes proyectos impulsados desde el Centro Dramatico
Nacional (CDN) —unidad dependiente del INAEM-, entre
otros, el programa Escritos en la escena, enmarcado en el pro-
yecto de investigacion teatral del Laboratorio Rivas Cherif,
y el programa Dramatourgias, un conjunto de talleres de tea-
tro espafiol contemporaneo impartidos por jovenes drama-
turgos que el CDN organiza junto a la AECID por
diferentes paises de Latinoamérica.

Ademais de estas actividades, conviene también destacar
el acuerdo suscrito recientemente por el INAEM vy la
Biblioteca Electronica del Instituto Cervantes, una iniciati-
va que facilitard el acceso de un mayor ntimero de ciuda-
danos nacionales y extranjeros a textos significativos de la
dramaturgia espanola contemporanea que hayan sido lleva-
dos a escena en el CDN y que no estén publicados previa-
mente en ninguna editorial comercial.

A los 23 autores incluidos en las cuatro ediciones ante-
riores del Programa de Dramaturgias Actuales, se suman en
esta nueva promocion cinco nombres que reflejan el
momento de especial pujanza y variedad que vive la dra-
maturgia actual. Con origenes y miradas diferentes, nos
atrevemos a asegurar que Paco Gamez, Almudena Rami-
rez-Pantanella, Lucia Miranda, Javier Vicedo Alés y Roi
Vidal, sabran aprovechar el impulso de esta iniciativa. Que
el mundo del teatro y el pablico conozcan y celebren pro-
ximamente la calidad de los textos de nuestros jovenes
escritores es el objetivo de este programa.

INAEM
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A Che
A mi padre y a mi madre

Geracias a Esther, Maria, Yolanda, Rubén, Paz, Juanma, Tomds,
Mari Carmen, Cristina, Mikele, Almudena, Diego,
Carmen, Cristian y Marina.

Gracias.



Cuando tenia doce aflos, solia pensar que era
un genio, pero que nadie se daba cuenta.
JOHN LENNON

La idea de dejar mi marca en este mundo
me excitaba tremendamente.
Yoxko ONO

Estaba loco.
Pensaba que estaba destinado a hacer algo especial.
MARK DAVID CHAPMAN

Scrpio: Por qué os creeréis con la razén, los prota-
gonistas, si no sois nadie. Nacéis consideran-
doos ganadores y nunca lo habéis sido. Qué
engafio mas patético. Que estipidos sois. To-
dos. Todos vosotros.

CARLOS BE
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PERSONAJES

MARK DAVID CHAPMAN
SU MADRE
UN PoLiciA
EL PESCADOR ORIENTAL
EL ABOGADO
LA HETAIRA
LENNON (COMO VOZ-IMAGEN-SOMBRA. ..
YOKO
SU PADRE
TRIBUNAL DE LA CONDICIONAL
GLORIA CHAPMAN, SU MUJER
REVERENDO BROWN
EL AMIGO DE ROYA OAK, MICHIGAN

Voces:
Josk, PoLicias, FANS, PERIODISTAS, NINOS. ..

El texto estd pensado para tres intérpretes: el primero da
vida a CHAPMAN, los otros dos —actor y actriz- se
encargan del resto de personajes. Esto es una sugerencia
para ponderar el efecto de irrealidad.
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Todo ocurre hoy en el centro penitenciario de Attica
(a 549 km de Nueva York)
en una celda de alta seguridad totalmente aislada.

Los cambios de espacio y tiempo son un juego mental del
protagonista.

Antes de los disparos, CHAPMAN lleva una camiseta en la
que él ha mandado estampar: «I'm unique. [ think by
myself. 1»

El dia de autos, CHAPMAN lleva una bufanda y un
chaquetén con grandes bolsillos que le permiten esconder
su pistola.

Después de ese dia lleva el uniforme de la prision de
Attica.

Cuelga del cuello una crucecita de madera.

Se mencionan canciones de John Lennon, Yoko Ono y de
los Beatles, hay citas de El guardian entre el centeno
de J. D. Salinger, referencias a entrevistas, cartas, datos
reales... pero las escenas y situaciones del siguiente texto
son imaginadas. Se busca el mito no la biografia.

« » Indica inicio de escena nueva.
[ 1 Mondlogo interior o aparte del personaje.

! «Soy tnico. Pienso por mi mismo.»

13



«»

Penumbra casi total. LENNON, en su estudio, fuma y tara-
rea. Las gafas miopes centellean en la oscuridad.

LENNON-VIVO: Aguanta, John, aguanta. Todo va a salir bien.

V4
Escribe. Intimo. Empieza a sonar una miisica leve®.

2 https://www.youtube.com/watch?v=dV73Y2RjHMw
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«»

Interrumpen la cancién 5 disparos que iluminan intermiten-
temente la oscuridad. De las 5 balas 4 dan en el blanco.

Un hombre da seis pasos antes de desplomarse. Una mujer

grita.
~ m
Beacon Theatre +
New York _
Histenical Society —
o ;
W ?Ediﬁu‘c Dakota
The Loech Baatho
Bethesda Fountain »
ter [
Limcoln Center far Rumsay Playfield «~
the Performing Arts
Sheep Meadow
CENTRAL PARK
Terminal §

Bajo el arco de entrada al Edificio Dakota, 10.45 de la
noche del 8 de Diciembre de 1980, MARK DAVID CHAP-
MAN con la pistola en una mano y un libro rojo en la otra,
empieza a leer compulsivamente.

CHAPMAN: «Tiene gracia. No cuenten nunca nada a nadie.
En el momento en que uno cuenta cualquier cosa,
empieza a echar de menos a todo el mundo.’» [No

° Los textos entrecomillados pertenecen al libro favorito de CHAPMAN:
El guardian entre el centeno de J. D. Salinger, traduccién de Carmen
Criado. (Alianza Editorial).

15



C-H-A-P-M-A-N oox0

entiendo nada. Tranquilo, aqui no se ve una mierda.]
(Se coloca bajo la luz de una farola) [Mejor aqui.] (Cierra
y abre el libro. Lee fragmentos al azar.) [ A ver, a ver si hay
suerte...| «Chicas con piernas cruzadas, chicas con las
piernas sin cruzar, chicas con piernas preciosas, chicas
con piernas horrorosas, chicas que parecian estupen-
das y chicas que debian ser unas brujas...» [No, esto
ahora no, joder.]

Voz: ;Pero qué has hecho? ;Cémo has podido?

CHAPMAN: [Intento no escucharle, es José, el portero del
Dakota. Mientras leo, es él quien me arranca la pisto-
la de la mano vy la tira lejos.| (Lee) «No importa que la
sensacion sea triste o hasta desagradable, pero cuando
me voy de un sitio me gusta darme cuenta de que me
marcho. Si no luego me da mas pena todavia.»

JOSE, solo un bulto en la oscuridad, le quita la pistola, la
lanza al suelo, y le da con el pie hasta que la aleja. La aleja
tanto como los nervios le permiten.

Voz: ;Qué has hecho, imbécil? jCorre! jCorre! jVete!
JOSE golpea y empuja al impasible joven.

CHAPMAN: [;Doénde voy a ir? No corro. No me muevo.
Paso las paginas y espero.] «Tardé una hora en quitar-
le el sostén. Cuando al fin lo consegui, ella estaba a
punto de escupirme en un ojo.» [No pillo los chistes.
Me sé el libro de memoria pero ahora, cuando mas lo
necesito, no entiendo una palabra. Leo por inercia.
Leo como el que reza:] «Todos los que lloran como
cosacos con esa imbecilidad de pelicula suelen ser
luego unos cabrones de mucho cuidado.» [El libro es

16



Paco GAMEZ

mi declaracién de principios, mi significado. El olor a
libro es analgésico.]

Sirenas de policia.

CHAPMAN: [Por fin llegan.Vamos, un buen trozo, por favor.
Inspiro y exhalo mientras paso paginas. Aqui:| «Los
padres y madres se refugiaron bajo el alero del tiovivo
para no calarse hasta los huesos pero yo atin me quedé
sentando en el banco un buen rato. De pronto me
sentia feliz viendo a Phoebe girar y girar.» [Agarro
bien el libro rojo con las dos manos. Quiero que vean
que ya no voy armado, que soy inofensivo. ;Donde
estd lo de los patos? Pagina 36...] «<De golpe me acor-
dé del lago que hay en Central Park. Me pregunté
dénde se meterian los patos cuando venia el frio y el
lago se helaba, si vendria un hombre a recogerlos en
un camion para llevarlos al zoologico, o si se irian ellos
a alglin sitio por su cuenta.» [Bien. Bien.|

Voz 2: (Con el megdfono) PONGA LAS MANOS EN ALTO!

CHAPMAN: [Lo hago aplastando el libro contra mi cabeza.
La palabras del libro van colindose por mi crineo
camino abajo y mi miedo sube al libro escribiendo un
capitulo nuevo.| (A los policias) No me hagan dano
por dios! {No me hagan dano!

Voz 2: Separa las piernas.

CHAPMAN: [Me cachean. Golpes desde la cabeza hasta los
talones. Mi carne, como un colchén de agua, se agita. |
iNo me hagan dano, por dios! El portero me quité la
pistola. No sé donde estd. No me hagan dano! jEstoy
solo! jHe sido yo solo!

17



C-H-A-P-M-A-N oox0

Voz 2:Vamos al coche.

CHAPMAN: [Estoy esposado y en la parte de atras del coche.
Le grito al otro agente.| {El libro! jCojan mi libro! jSe
ha caido! {Es ese!

Voz 2: ; Tt sabes lo que has hecho?
CHAPMAN: Si. Acabo de disparar a John Lennon.
Silencio iluminado por las luces blancas y rojas.
CHAPMAN: jPor favor, necesito el libro!
Voz 1: No podemos darte el libro ahora, es una prueba.

CHAPMAN: EI libro!

18



«»

MADRE: Toma, hijo, abrelo.

CHAPMAN: ;Por qué?

MADRE: ;Como que por qué? Pues porque si.
CHAPMAN: ;Es un libro?

MADRE: (Jugando al misterio) No sé-no sé...

CHAPMAN: [Desde nifio me da miedo abrir los regalos.
Siempre que alguien me regala algo, no sé por qué
termino sintiéndome hecho polvo|

CHAPMAN lo abre.

CHAPMAN: |Wo! ;Es por mi cumpleanios?

BEATLES!

The First Album by England's Phenomenal Pop Combo

MADRE: No es por ninguna razoén. Es una sorpresa. Ademas
todo el mundo lo tiene. Pronto vendran a tocar a

19



C-H-A-P-M-A-N oox0

América y tenemos que sabernos las canciones.Vamos
a ponerlo antes de que vuelva tu padre.

Mientras la MADRE saca el disco y lo pone en el tocadiscos,
CHAPMAN lee la portada y contraportada del disco.

CHAPMAN: MEET THE BEATLES!

MADRE: No hay quien no los conozca. Hace un afo nadie
sabia quién demonios eran y en un abrir y cerrar de
ojos son famosos en todo el mundo. Di un ntmero.

CHAPMAN: j4,000!
MADRE: Bueno, pues la cuatro. (Pone la pista cuatro.*)

CHAPMAN: 4,000 fans esperaron en New Castle bajo la llu-
via por la noche para verlos, lo pone aqui.

MADRE: (Bailando muy «ye-ye») ;Do6nde estard New Castle?
CHAPMAN: Ni idea.

MADRE: Algtin dia la gente hard cola para conocerte a ti,
Mark.

CHAPMAN: Anda ya.
MADRE: Estoy segura. Baila conmigo.
CHAPMAN: (4,000 personas!

MADRE: Baila. Bailas genial. Las chicas se van a pelear para
bailar contigo.

CHAPMAN: ;Cual es el que canta?

MADRE: Creo que este.

* Suena en el tocadiscos: It won’t be long
https://www.youtube.com/watch?v=DzFHOsrFjcM
«No queda mucho hasta que yo te pertenezcar.

20
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CHAPMAN: ;El primero?

MADRE: Déjame ver... si... John Lennon (cantando) Yeh-
yeh-yeh-yeh.

CHAPMAN: Tiene la cara rara.

MADRE: Son ingleses. Son asi. Yeh-yeh-yeh...

CHAPMAN: ;Por qué solo se les ve media cara?

MADRE: La foto es artistica... ;No te gusta?

CHAPMAN: Conoce a los Beatles y te ensefian solo la mitad.
MADRE: Son guapos.

CHAPMAN: La mitad es sombra, es negrura.

MADRE: (Canta y baila) It won’t be long yeh-yeh-yeh...

CHAPMAN: Parecen cuatro medias lunas, menguantes o
cre...

MADRE: T eres una luna llena, hijo.
CHAPMAN: ;Qué quieres decir?

MADRE: Nada. Has crecido tan ripido. Seras famoso algiin
dia y la gente esperara bajo la lluvia para verte. Pero
suelta ya la funda del disco y aprovecha para bailar
conmigo antes de que llegue papa.

La madre y el hijo bailan por toda la habitacién.
Chapman baila hasta tener 9 afios de nuevo.

Bailan y cantan: “seré tuyo”. Bailan como locos “no queda
mucho” entre “yeh-yeh-yeh”, felices “sé que nunca me
dejaras” con mas “yeh-yeh-yeh”.

Se oye un coche aparcando en la puerta.

21



C-H-A-P-M-A-N oox0

El ruido del automoévil frena a la madre y al hijo.
CHAPMAN: Ya estd aqui.

MADRE: |Vaya! (quitando el disco y guardando el papel de rega-
lo) No le digas atin que he comprado el disco.

CHAPMAN: Vale.
MADRE: Es un aguafiestas.
Ruido de llaves. Muchas llaves. Abren la puerta.

Entra. ..

22



«»

Entra el policia.

PoLicia: jEnhorabuena! Te has hecho famoso. Esta vinien-
do gente de todo el pais. Han pasado tres horas y no
hay manera de salir de la comisaria. Menudo éxito!
Vamos a trasladarte a la planta de abajo, es mas segura.
Levanta los brazos, tesoro®, voy a ponerte esto.

El PoLiciA le pone un chaleco a CHAPMAN.
CHAPMAN: ;Para qué?

Poricia: ;Como que para qué? Es antibalas. Puede que
entre la gente haya algin pirado mas y venga a can-
tarte el «obladi oblada» ;entiendes? A mi tampoco me
caia muy bien pero... joh dios mio! La noticia esta en
todos los informativos. Tu cara en cada televisor desde
las once y cuarto.

El PoLICIA comprueba que las esposas estan bien.

PotLicia: Todo en orden.Vamos. Por el camino va a haber
periodistas y gente de todo tipo.

CHAPMAN: ;Van a hacerme dafo?
PoLiciA: Hay un corddn policial. Todo esto es comico. ..
CHAPMAN: ;Por qué?

PoLicia: ;TG qué crees? Venga vamos a salir. Estate calma-
do y no hagas el gilipollas.

CHAPMAN: No, sefior, no quiero hacer nada.

> Habla asi, no es irénico.

23



C-H-A-P-M-A-N oox0

PoLiciA: Buen chico.Vamos.

Abren la puerta. Ruido de multitud. CHAPMAN anda hacia
atrds.

CHAPMAN: Por favor, pueden darme algo para taparme la
cara.

Le lanza un chaquetén.
PoLicia:Venga, cielo, camina. Yo te guio.
Todo se vuelve oscuro debajo de la chaqueta.
Voz 1:jAhi esta! {Cerdo asqueroso!

Voz 4: Sefior Chapman, Sefior ;Por qué lo ha hecho? ;Por
qué odiaba a Lennon?

Voz 27: Mark ;Eres ta? ;Mark, qué te ha pasado? ;Qué
demonios se te ha cruzado?

CHAPMAN: [Voy corriendo por la oscuridad. Me empujan,
no sé hacia donde ando. Los flashes iluminan el suelo,
fogonazo tras fogonazo bajo mis pies. Es como si fuese
andando sobre la estela de un cometa.|

Voz 140: jHyjo de puta!
Voz 9: Asesino ;Coémo fuiste capaz?

CHAPMAN: [Ceguera y luz. Todo es lo mismo. No veo
nada.]

Voz 82:Suéltenlo! jDejen que le destripemos! jSuéltenlo!
Voz 205: |Nigromante! jDemonio!
Voz 8: jQuiero un hijo tuyo!

CHAPMAN: [El mundo esta lleno de tarados.]

24



Paco GAMEZ

Voz 36: jHas matado la paz!

Voz 4: ;Por qué viajaba sin su mujer? ;Sabia ella que usted
queria matar a Lennon?

Voz 314: jArderas en el infierno!

Voz 17:Solo una pregunta ;es cierto que usted intentd sui-
cidarse?

Voz 1: iMaldito seas!
CHAPMAN: [;Toda esta gente ha venido por mi?|

CHAPMAN se desvanece. Cae redondo al suelo.

25



«»
El PESCADOR, un hombre oriental con un chubasquero
amarillo, arrastra a CHAPMAN fuera de una nube de humo.
PEscADOR: ;Hola?-;Hola?

Da tortas en la cara de CHAPMAN que sigue con los ojos
cerrados.

PESCADOR: Amigo-Amigo.
Echa agua en la cara de CHAPMAN que abre los ojos.
PESCADOR: Despierta-amigo / Amigo-hombre.
CHAPMAN tose, tose. Tose mds.
PESCADOR: Bebe-agua.
Bebe un poco.
CHAPMAN: ;Quién es usted?

PESCADOR: Iba-pescar / Visto-coche-mucho-humo /;Tas-
bien?

CHAPMAN: Si.

PESCADOR: Dejado-puertas-abiertas / quitado-manguera-
de-tubo-de-escape / Toma-llave / Ta-ir-hospital.

CHAPMAN: Estoy bien.

PESCADOR: No-creo.

CHAPMAN: Si. Un poco mareado.
CHAPMAN controla el vémito.

PescaDOR: TG-hospital / Ta-intoxicado / Ve-doctor.

26



Paco GAMEZ

CHAPMAN: Ya me encuentro mejor. No se preocupe, estoy
bien.

PEscADOR: Ta-no-bien / Tu-poner-manguera-tubo-de-
escape-hasta-adentro-de-coche / No-bien / Tt-mal
/ No-llore / No llore.

CHAPMAN: [No entiendo porque me dice que no llore. No
lloro. Llevaba dos afios sin llorar. Aunque quisiera.
Desde lo de los refugiados hasta hoy ni una lagrima.
Ni un grito. Ni carcajadas. Algo se me habia desco-
nectado. No sé bien el qué.|

PEscADOR: No-llore / Hawai-gran-sitio-pa’-vivir.
Arcadas mas fuertes.
CHAPMAN: Es mejor sitio para morir.
PESCADOR: T-joven / No-morir / ;Cuanto-afio-tienes?
CHAPMAN: 23,
PESCADOR: Amigo-tu-ve-doctor.
CHAPMAN vomita.
CHAPMAN: Iré.
PESCADOR: Agua-toma-bebe.
El PESCADOR moja las sienes y la nuca de CHAPMAN:

PeESCADOR: Mucho-que-hacer-aqui / Honolult-palabra-
es-«isla refugio»

CHAPMAN:Vine pensando que seria el paraiso. Al principio
era todo sombrillitas de papel en mi copa pero el
dinero se acaba.

PESCADOR: Dinero-caga-todo. ;Dénde-tu-casa?

27



C-H-A-P-M-A-N oox0

CHAPMAN: Es esa pocilga de ahi.

CHAPMAN empieza a ver mejor.
CHAPMAN: ;Por qué vas vestido asi?
PESCADOR: Yo-pescador. / ;Qué-eres-t?
CHAPMAN: Nada. Soy Mr. Nada.
PESCADOR: ;No-trabajar?

CHAPMAN: Si. En la fabrica de snacks. Pelo patatas, las
pongo en una cinta, luego se cortan en rodajas finisi-
mas y las arrojan a una cuba de aceite hirviendo. Eso
es «sla refugio» para mi.

PESCADOR: Buscar / Mucha-vida / (senalando arriba) ;Cree-
dios?

CHAPMAN: Creia.
PESCADOR: Dios-es-ancla / ;Entiendes?

CHAPMAN: Yo corté la cuerda del ancla, y se fue al fondo-
fondo del mar.

PEscADOR: Todo-tener-sentido / busca-y-agarra-a-tu-sen-
tido-como-gato-s’agarra-a-cortinas.

CHAPMAN: ;M1 sentido?

PEescADOR: Tu-significado / Busca-amigo-busca / todos-aqui-
por-algo / Yo-te.~sacado-de-coche-muerte-por-algo.

CHAPMAN: ;Eres real?
PESCADOR: Adids-pronto-dia / Quiero-pescar.
CHAPMAN: ;Eres real?

El PESCADOR, con la manguera en la mano, desaparece tras
el humo.
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Entra el ABOGADO. No habla. CHAPMAN se sienta y mira
por la ventana. El ABOGADO quiere atravesarlo con la mira-
da. Tras mucho silencio.

ABOGADO: Aprovecha ahora para ver la calle.
Silencio. EI ABOGADO se rie.

ABOGADO: (como para si) Eres como una vaca que suefa con
ser hamburguesa. Dios santo. ;En qué cabeza cabe?

Silencio.
ABOGADO: ;No piensas decir nada?
Silencio.
ABOGADO: Me has convertido en el hazmerreir de la pro-
fesion.
CHAPMAN abre su libro rojo y empieza a leer.

ABOGADO: Teniamos los informes de cuatro psiquiatras.
Cuatro informes favorables. ;Has visto la cara del
juez? No daba crédito. Debes ser el primer retrasado
que ha visto en un juicio declararse culpable sin
mis... ;Cuanto ha durado? ;4 minutos? Te ha tenido
que preguntar dos veces porque no daba crédito ;Se
declara culpable del asesinato de John Wistons Ono
Lennon?

CHAPMAN: Es lo justo.

ABOGADO: ;Ahora te preocupa lo justo? Lo justo hubiera
sido que con la pistola... jCago en dios!

CHAPMAN no deja de leer.
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ABOGADO: Te vas a pudrir en la carcel.

CHAPMAN: Cuando lo hice pensé que acabaria en la silla
eléctrica o gaseado.

ABOGADO: Teniamos un acuerdo. Sabias lo que tenias que
decir. Podrias haber pasado unos anos en un psiquia-
trico. Te vas a acordar de lo que has hecho hoy. Ni te
imaginas las consecuencias. Ahora tienes 26 afos.
Cuando tengas 52 y sigas en prision... Con 78...
Tenemos que recurrir...

CHAPMAN lee, escucha relativamente.

ABOGADO: Todo el trabajo a la basura. «El juicio de tu vida»,
decia mi hija. El juicio de mi vida. No me lo puedo
creer.

CHAPMAN: ;Si hubiera matado a tu hija deberia haberme
declarado inocente?

Silencio.

CHAPMAN: Eres un plomo. Me agotas. Soy culpable. No me
importa que esto pudiera haber sido el gran salto de tu
carrera. Me importa una mierda. No me importa no
volver a pisar la calle. Sofiaba con vivir en una choza
bajo el arbol que hay en frente de la biblioteca puablica.
Leer un libro, soltarlo y coger otro, sin tener que hablar
con nadie. Hacerme pasar por sordomudo para evitar
que nadie me hablara, para no escuchar imbecilidades de
nadie. Mentiras de nadie.Yo y los libros, uno después de
otro. Empezar por 0. «Generalidades/enciclopedias» y
acabar por 9. «Geografia e historiar. Ir por las estanteri-
as de laA y ala Z.Alli me encontré la Biografia de Len-
non. «7-faw-Joh». La carcel tendrd biblioteca, ;no?
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El ABOGADO recoge sus cosas y se dispone a salir.

CHAPMAN: Espera, te quiero hacer un regalo. Escucha. (Abre
el libro y lee) «Era la historia de un médico de Ken-
tucky que asfixia con una manta a un nifilo que esta
paralitico y no puede andar. Al médico le da mucha
pena y por eso lo mata. Luego lo condenan a cadena
perpetua, pero el nifio se aparece todo el tiempo para
darle las gracias por lo que ha hecho. Habia matado
por piedad, pero él sabe que merece ir a la carcel...»®

El ABOGADO se fue al principio de la lectura.

CHAPMAN: [Esta gente se vende por cuatro centavos.|

¢ Como siempre, CHAPMAN cita a El guardian entre el centeno de J. D.
Salinger. (Trad.: Carmen Criado).
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CHAPMAN saca un billete de color menta fresca. Se los da a
la HETAIRA.
CHAPMAN: Muchas gracias.

HETAIRA: jGuau! juno de los grandes! ;Seguro que no
quieres metérmela?

CHAPMAN: Seguro.
HETAIRA: Alin estds a tiempo.

CHAPMAN niega con la cabeza.
HETAIRA: ;Te la chupo un poco?
CHAPMAN: No hace falta.

HETAIRA: Me siento una estafadora.
CHAPMAN: Me corri.
HETAIRA:Ya pero no he hecho casi nada.

CHAPMAN: Es tu dia libre. Has hecho todo lo que necesita-
ba. Me ha gustado pasar el rato contigo. Soy un hom-
bre que sabe dar. Estoy solo en Nueva York y
necesitaba un poco de compania. Mafana, bueno, hoy
va a ser un dia duro.

Ella se pone su vestido verde.
HETAIRA: ;Qué te ha traido por aqui? ;Negocios?
CHAPMAN: Manana lo sabris.

Silencio.

CHAPMAN: Lo de ese vestido es una sefal, ;sabes?

32



Paco GAMEZ

Ella busca su zapato bajo la cama.
CHAPMAN: Es verde, como el de la chica del libro.
HETAIRA: Me alegro de que te guste.

CHAPMAN: En cuanto entraste pensé: jdios mio! jQué senal!
lleva un vestido verde. Esto es pura sincronia. ;Puedo
leerte el capitulo?

HETAIRA: Tengo un poco de prisa.
CHAPMAN: Es corto.

HETAIRA: Ya estoy casi lista.
CHAPMAN: Te lo cuento.
HETAIRA: Bueno...

CHAPMAN: Holdin no sabe por qué pero acepta quedar con
una chica que le ofrece el ascensorista. 5 ddlares por
un polvo, 15 dolares hasta el mediodia. Eso es impor-
tante. Llega la chica con un vestido verde. El empieza
a sentirse triste. Tristisimo y ella es muy joven.

HETAIRA: Tengo que irme.

CHAPMAN:Ya.Ya. El caso es que le dice que le paga aunque
no le haya tocado un pelo.

HETAIRA: Un caballero el tal Holding, como tt.
Ella le da un beso. El la empuja.

CHAPMAN: Le da los 5 ddlares y ella insiste en que son 10,
pero ese no era el trato.

La HETAIRA termina de recoger sus cosas.

CHAPMAN: Ella se va y él se mete en la cama.
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HETAIRA: Bye bye.

CHAPMAN: Al rato viene el ascensorista que es un gorila
reclamando otros 5 ddlares... Holding insiste en que
no... pero el tio se mete en la habitacién...

HETAIRA: Eso no va a pasar. Hemos hecho un buen trato
vaquero.

CHAPMAN: [Vaya! El tipo le parte la cara a Holding, la chica
coge cinco dolares de la cartera de Holding...

HETAIRA (Desde el pasillo) Marica.

CHAPMAN: ;Qué? ;Qué has dicho? Puta. Te dije que no era
un pervertido ni un friki. Te lo dije...
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VOCES DE NINOS: Marica. Marica. Marica. Mark el mari-
con.

CHAPMAN: [No. No. Soy incapaz de pegar a alguien en la
cara, nunca he sido capaz de eso.]

V0z-DE-LENNON Canta al otro lado del planeta. Segura-
mente la cancién es “Working class hero”.” Es dificil oirlo
desde aqui.

CHAPMAN: (tararea) Te hacen dafio en casa. Te pegan en el
colegio.

VOCES DE NINOS: Chtpate esta, morsa.
1V02-DE-LENNON Canta desde Reino Unido.
CHAPMAN: Estas tan lleno de miedo que no riges.

VOCES DE NINOS: Mirad tiene mierda en los calzoncillos. El
muy maricén se caga encima.

1’02-DE-LENNON Canta en Nueva York.

CHAPMAN: (emulando a Lennon) Drogado con sexo, tele y
religion.
1V0Z-DE-LENNON canta en la habitacién de al lado. A

través del tabique se oye claramente: “Aprende a sonreir
mientras matas” .

CHAPMAN: Joder, John, s;por qué has tenido que estropear-
lo todo? Cabrén engreido. Eras un refugio y me
dejaste a la puta intemperie. En el maldito glaciar arti-

7 https://www.youtube.com/watch?v=mjK4Sn5Lmts

35



C-H-A-P-M-A-N oox0

co, andando sobre una capa de hielo a punto de que-
brarse. Yo creia en ti.

Las voces de los depredadores infantiles han desaparecido.
VV0z-DE-LENNON cantandole al oido.

LENNON-HEROE: Para ser un héroe, solo tienes que seguir-
me. Sigueme.
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Entra YOKO vestida con un camisén blanco, el pelo muy
largo, negro 'y suelto.

Pone unos carteles: «BED PEACE» «HAIR PEACE» «YOKO
AND JOHNP».

Todo se vuelve luminoso. LENNON se pone un pijama blan-
co. Ahora tiene el pelo largo y sus gafas son redondas. Ponen
Jjarrones con flores.

Se meten en la cama abrazados, periodistas y fotégrafos los
rodean.

CHAPMAN mira pasmado al televisor mientras fuma «algo».

ElL en Georgia (EEUU), todos los demds, en el hotel Hil-
ton de Amsterdam.

YOKO-HEROINA: No somos un hombre y una mujer somos
todas las personas en el mundo.

JOHN-HEROE: Tenemos que quejarnos de la forma en que
trabajamos, la forma en que vivimos, la forma en que
funciona el mundo.

YOKO-HEROINA: Si los marcianos vienen aqui, no verian la
diferencia entre ti y yo.Todos estamos conectados.

JOHN-HEROE: Hoy no nos vamos a desnudar. Ya posamos
desnudos, no tenemos nada que ocultar.

CHAPMAN: ;Dénde estan?

YOKO-HEROINA: Es nuestra luna de miel, en lugar de
escondernos abrimos las puertas de nuestro dormito-
rio para hablar con todos.
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JOHN-HEROE: Nos da igual ser los payasos del mundo si
sirve para algo.

Yoko-HEROINA: Solo queremos la paz.

JOHN-HEROE: Desde la cama, viviendo nuestra vida pode-
mos cambiarlo todo. El gobierno no cambia. Siempre
hay un gobierno peor que el anterior.

YOKO-HEROINA: Hay que cambiar nuestra mente. El pro-
blema estd en nuestra mente.

JOHN-HEROE: La violencia engendra violencia. No hay
motivo para atacar. ;Qué importa quién dispard pri-
mero?

YOKO-HEROINA: No vayas a la guerra, métete en tu cama,
vive tu vida.

JOHN-HEROE: Somos responsables del monstruo, todos
somos Frankenstein.

Yoxko-HEROINA: El mundo es obsceno, el mundo es inde-
cente ;Qué haces para cambiarlo?

CHAPMAN: [Joder, cuanta verdad. Ojald pudiera hablar con
ellos.]

JOHN-HEROE: Ven aqui, joven.

CHAPMAN: ; Yo?

YOKO-HEROINA: Si, ven aqui. ; Tienes algo que decir?
CHAPMAN: Si.

YOKO-HEROINA: Pues ven aqui, esta cama es una cama al
mundo.

CHAPMAN: Pero no puedo.
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JOHN-HEROE: Claro que puedes. Podemos hacer todo lo
que nuestra mente se proponga.

YOKO-HEROINA: Ven aqui, a la orilla de nuestra cama.

CHAPMAN atraviesa el espacio y se coloca a los pies de la
cama.

YOKO-HEROINA: Siéntate aqui con nosotros.
CHAPMAN: No quiero molestar.

JOHN-HEROE: Pasa, joven. Descalzate, ponte cdmodo. No
tengas prejuicios. jBajate los pantalones y grita!

CHAPMAN se descalza, se quita los pantalones, se mete en
la cama.

JOHN-HEROE: ;Me das unas caladas de eso?
CHAPMAN: Claro.
JOHN-HEROE: Esta cargado, ;eh?

Los tres rien.
JOHN-HEROE: ;Cuantos afos tienes?
CHAPMAN: 16.
JOHN-HEROE: Te va lo fuerte ;no? Es una broma.
YOKO-HEROINA: ;Me dejas pintarte?
CHAPMAN: ;Como?
YOKO-HEROINA: Quitate la camiseta.
CHAPMAN: No sé.
JOHN-HEROE: Yoko es una artista, hazle caso.

YOKO le quita la camiseta y busca una cera de magquillaje
negra.
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JOHN-HEROE: ;Qué piensas sobre la paz?
CHAPMAN: Es necesaria.Vivimos un momento terrible.

JOHN-HEROE: Asi es. El gobierno nos engana. Nos lleva a
la guerra.

CHAPMAN: Yo fui a Beirut.

JOHN-HEROE: Escucha esto, Yoko, ;Fuiste soldado?
CHAPMAN: No, no... iba como ayuda humanitaria.
JOHN-HEROE: Eres un gran tipo. ; Yoko, estas oyendo?

YOKO pinta en la barriga de CHAPMAN un gran simbolo de
la paz.

CHAPMAN: La cosa se puso muy fea. Tengo grabaciones
desde mi habitacién del hotel, se oyen bombas y dis-
paros, estibamos sitiados.

YOKO-HEROINA: Seria genial oirlas.

CHAPMAN saca la grabadora. Los tres en silencio escuchan
el sonido de las bombas y la metralla. Al menos un minuto
de guerra enlatada.

JOHN-HEROE: Increible.

Yoko-HEROINA: {Cuanto horror! Vietnam... Las bombas
de Napalm... jMaldita sea!

CHAPMAN: Yo quiero trabajar con los refugiados. Hay un
campo cerca de mi ciudad, en Georgia.

JOHN-HEROE: Eso es estupendo.
Yoko-HEROINA: El mundo necesita gente como tu.

CHAPMAN: Gracias.
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YOKO-HEROINA: Este humano se merece un aplauso.
Los periodistas y mas asistentes de la sala aplauden.
YOKO-HEROINA: Gracias por visitarnos.
JOHN-HEROE: Volveremos a vernos. Seguro.
CHAPMAN sale de la cama.
JOHN-HEROE: Quiero compartir con vosotros una cancion.

JOHN-HEROE canta desde la cama «Give peace a chance»
acompanado de YOKO-HEROINA y resto de asistentes a
«En la cama por la paz».

CHAPMAN, desde el otro lado de la television, canta ilusio-
nado.

8 https://www.youtube.com/watch?v=tIKX-m17C7U
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PADRE: {Corre, hijo, ven!

CHAPMAN: ;Qué pasa papa?

PADRE: Mira, asdmate... No, por esta ventana mejor.
CHAPMAN: ;Qué pasa?

PADRE:Ves aquel ventanal, mira sobre la cama, es Mr. Spen-
ser.

CHAPMAN: No tiene cabeza.
PADRE: Se la ha volado.
CHAPMAN: Dios mio. ;Por qué?

PADRE: Vete ta a saber, pero eso no es lo que quiero que
veas, mira al jardin.

CHAPMAN: {Mrs. Spenser! Nos va a ver.

PADRE: Ahora no se da cuenta de nada. Mira como corre
de arriba a abajo. Hijo, mira cémo atlla.

CHAPMAN: Se ha vuelto loca, papa.

PADRE: No. Esta grufiendo y pataleando. Ahora mismo
Mrs. Spenser es real.

CHAPMAN: Parece que se rie.

PADRE: Llora, rie, se retuerce... todo a la vez.
CHAPMAN: No se entiende nada.

PADRE: Esta traspasada.

CHAPMAN: No quiero mirar.

PADRE: Hijo, es importante.
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CHAPMAN: ;Llamamos a un médico?

PADRE: Ahora, un momento. Mark quiero que aprendas
que todos somos eso que ves: animales. Disimulamos.
Fingimos constantemente, pero en el fondo todos
somos bestias. Hasta Mrs. Spenser, la sefiora mis sefio-
ra de todo el vecindario, la mujer del empleado del
banco con su vestido de tres piezas. Mira como se
revuelca por el suelo y muerde el césped esperando
que pase algo que no va a pasar, queriendo compren-
der. Su cerebro va a estallar.

CHAPMAN: ;Por qué?

PADRE: Porque no hay respuestas. La vida le ha dado un
golpe en toda la cara como una pelota de baseball que
choca inesperadamente con el espectador de la fila 14.

CHAPMAN: {Jo!

PADRE: Eso es la vida Mark. Esa es la realidad. Es segura-
mente la mujer mas guapa de toda la calle y ahora
parece un monstruo malherido.

CHAPMAN: ;Dénde esta la cabeza de Mr. Spenser?
PADRE: No mires ahi.
CHAPMAN:Ya viene la policia. Por fin.

PADRE: Se acabd.Voy a bajar a hablar con ellos. Espera aqui
arriba.

CHAPMAN: No entiendo nada.

PADRE: Ya entenderas, Mark, ya entenderas. Acabas de ver
un pedazo de verdad desnuda. Esto es mas importan-
te que 500 libros. Recuerda siempre esto. Tu padre ha
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hecho cosas mal, pero esto no puedes olvidarlo, hijo
mio, esto te valdra, estoy seguro.

El padre se va.

CHAPMAN: Ya se la lleva la ambulancia. [;Qué demonios
querias papa? 19 anos después hice gritar aYoko como
un animal, ahi, a las puertas del Dakota Building. Creo
que intentaba meter a John dentro del edificio pero
no tenia fuerza suficiente. No me dejaba leer con sus
gritos y aullidos. |
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Video-conferencia. CHAPMAN en la pantalla desde la Pri-
sion de Attica.

TRIBUNAL: Buenos dias, ;puede decir su nombre comple-
to? Es solo para la grabacion.

CHAPMAN: Si. Mark David Chapman.

TRIBUNAL: Buenas, Senor Chapman. Tenemos mucha
informacién sobre su caso, pero tenemos que hacerle
unas preguntas. Es un nuevo dia, un nuevo tribunal.

CHAPMAN: Si, perfecto.

TRIBUNAL: ;Usted ha cumplido 36 afos de condena por
homicidio en segundo grado?

CHAPMAN: Si.

TRIBUNAL: Desde agosto del afio 2000 usted ha solicitado
la libertad condicional cada dos anos, y hasta ahora
siempre le ha sido denegada.

CHAPMAN: Asi es.

TRIBUNAL: Usted se declaré culpable de disparar hasta la
muerte a John Wiston Ono Lennon.

CHAPMAN: Si, me declaré culpable.

TRIBUNAL: Remontémonos a la fecha del crimen: diciem-
bre del 80. Ciudad de Nueva York. ;Usted viajé alli
con el firme objetivo de asesinar a la estrella del rock?

CHAPMAN: Si.

TRIBUNAL: Meroded su casa e incluso hablé con él.
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CHAPMAN: Si. Me firm6 un disco. Fue muy amable.
TRIBUNAL: ;Por qué lo asesin6?

CHAPMAN: Estoy totalmente arrepentido de lo que hice.
Estaba muy deprimido e hice las cosas de la peor
manera posible. Estaba dentro de un pozo. Buscaba ser
alguien, supongo. Pero ahora he cambiado. Vuelvo a
tener fe. Soy un hombre distinto... han pasado 36
afios... cuando eso ocurrid yo solo tenia 25. Sufro
mucho por el dano que pude provocar. No solo a la
familia sino a...

Entra YOKO en persona. Tiene 80 aiios y el pelo corfo.
Viste pantalones y camisa negra trasparente, un sombrero y
gafas redondas violetas.

YOKO: Sefioras y caballeros del tribunal de apelacion. Esto
es muy duro para mi. No puedo estar delante de ese
sefor. No puedo. Por favor pido no ver su imagen. Me
da panico verlo.

Desconectan la imagen de CHAPMAN. La viuda sola frente
al tribunal:

YOKO: Intentaré hablar... verbalizar mis ideas de una forma
légica. Pido perdon si no lo consigo, estos son mis
sentimientos mas sinceros. John, mi marido, era un
hombre especial, una persona sencilla que dio luz y
aliento al mundo con su musica, con sus palabras.
Nosotros, John y yo, fuimos amantes vehementes hasta
su ultimo dia.

Para la gente él era una estrella, para mi él era el cielo,
para nuestro hijo Sean, el universo.
Ese universo se volvio cenizas cuando Mark David-
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Chap... lo siento no puedo decir su nombre, atin no
puedo decir su nombre, han pasado 35 afios y aGn no
puedo...

¢Qué decia? Ah si... nuestro mundo quedd devastado
cuando ese «sujetor apretd el gatillo. Solo con un
movimiento de su dedo indice, cambid por completo
mi vida, la de los hijos de John,... para Julian, pobre
Julian, para ¢l fue perder un padre por segunda vez.
Con su terrible acto, trajo el miedo y el lamento a la
tierra... ese hombre es la personificacion de la vio-
lencia.

Mi mente me decia «El no ha muerto. No ha muer-
to. El va a volver». Me repetia mi cerebro «habéis teni-
do una pequefia pelea, manana vendra aqui y haréis las
paces, y haréis el amor». Intentaba engafiarme a mi
misma, pero €l no volvia, él no estaba, y las fans no
paraban de tirarse desde lo alto de los edificios, la
gente esperando en la puerta de mi casa con velas,
cantando sus canciones. Querian compartir su dolor y
yo guardaba silencio. No sabia donde estaba él, ni
donde estaba yo.

He intentado olvidar ese dia horrible. Esa noche
horrible. No he podido. Fue tan cruel. Tan injusto. Mi
marido no se lo merecia. No estaba preparado para
morir. Estaba feliz pensando en la gira. Esa mafana
nos hicimos esta foto.

YOKO muestra al Tribunal la famosa foto que les hizo Annie
Leibovitz:

Mirenlo.Vivo. Desnudo. Como un nifio en mi regazo.
Con tanto por vivir. Esta imagen es de esa mafana, era
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para la portada de una revista. Eramos nosotros hace
35 anos y dos meses, y... no sé, fue el 8 de Diciem-
bre. Intento olvidar esa fecha pero no puedo. Este era
mi marido la manana del 8 de Diciembre de 1980.Y
por la noche estaba muerto. Ese «sujeto» me lo arran-
c6 para siempre.

Ese sujeto sigue vivo viendo coémo las estaciones cam-
bian de color el cielo, recibiendo visitas de sus seres
queridos. ;Saben lo que John habria dado por seguir
vivo aunque fuera en prision? El ahora cumpliria 75
anos, ese ser le ha robado 35 anos de vida a mi marido.
Solo os pido, que no dejen a ese asesino en libertad.
La rabia y el miedo nos volverian a hacer la vida
imposible a sus hijos y a mi.

Traeria la pesadilla de nuevo al mundo. El caos, la con-
fusién,... otros seguirfan sus pasos pensando que matar
a cualquiera que se les antoje no tiene castigo.

Por dltimo, diré que «dicho sujeto» fuera de la carcel
tampoco estaria seguro. Hay mucha gente que esti
furiosa por lo que hizo y ahora estd protegido por fuer-
zas de seguridad. A salvo. En su celda, aislado, supongo,
lejos de otros prisioneros que puedan herirle.

La violencia solo engendra violencia. John estd muer-
to y no podéis premiar a ese ser con una vida normal.
Por favor, no le dejen libre, no traigan mas locura y
tragedia al mundo. Por lo que mas quieran, sean justos
y sabios en su decisién. Gracias.
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CHAPMAN: (recordando al PESCADOR ORIENTAL) [Agarrate a
tu significado. Dios es el ancla]
CHAPMAN coge una Biblia pequeiia. EI nuevo testamento.

CHAPMAN: «El Evangelio segtin San Juan». San Juan. Saint
John.

Coge un boligrafo y escribe sobre el texto santo: <LENNON».

CHAPMAN: Saint John Lennon. El evangelio segin San John
Lennon.

TITULAR-DE-LENNON: Somos mis famosos que Jesucristo.
CHAPMAN: jNo! ;Por qué dice eso?
VOz-LENNON: Yo soy Jesucristo. Soy el Mesias.
CHAPMAN: Retiralo, John.
Silencio.

LENNON-EN-LA-RUEDA-DE-PRENSA: Pido perdon por lo
que dije. Queria decir que la television o los Beatles
ahora son mis conocidos...

CHAPMAN: |No! Eso no es lo que dijiste. Mentiroso.
LENNON-IMAGINADO: ;Qué eres? ;El ku kux klan?
CHAPMAN: Soberbio. ; Te crees Dios?

LENNON-EN-LA-CANCION-GOD: «Dios es un concepto con
el que medimos nuestro dolor»

CHAPMAN: T eres un concepto.

LENNON-EN-LA-CANCION-GOD: Repito. «Dios es un con-
cepto con el que medimos nuestro dolor»
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CHAPMAN: ; Vas a seguir dandonos lecciones desde el toca-
disco? ;Desde los casetes?

LENNON-EN-LA-CANCION-GOD: No creo en la magia. No
creo en la Biblia. No creo en Buda.

CHAPMAN: ;Quién cojones te crees que eres?

LENNON-EN-LA-CANCION-GOD: | just believe in me / Solo
creo en mi.

CHAPMAN: Te crees infinito, sverdad?

LENNON-IMAGINADO: Soy una celebridad. Una estrella y
me reencarnaré en el Mesias. Eso es todo.

CHAPMAN: ;Qué me dejas a mi? ;Todo es tuyo?

LENNON-EN-LA-CANCION-GOD: Esa es la realidad. El
cuento se ha acabado. Me he cansado de ser el tejedor
de suefios. Ahora soy solo John. (canta) T don’t believe
in Yoga. I don’t believe in Kings. I don’t believe in
Elvis. I don’t believe in Beatles...

CHAPMAN: [Cierra la puta boca de una vez!

Suena un teléfono.
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GLORIA CHAPMAN descuelga el teléfono. Escucha pero no
dice nada.
CHAPMAN: ;Hola? ;Gloria? ;Gloria? ;Cojita?
GLORIA CHAPMAN: jHola! Dios mio... ;Mark?
CHAPMAN: Si, Gloria, soy yo, tranquila.
GLORIA CHAPMAN: ;COmo estas, coyote?
CHAPMAN: Bien. Bien. Bien.
GLORIA CHAPMAN: ;Te han hecho dano?

CHAPMAN: No, Gloria, no te preocupes, estoy bien. Me
estan cuidando bien. ;Y td, como estis?

GLORIA CHAPMAN: No sé...

CHAPMAN: No tengas miedo, no va a pasarte nada.
GLORIA CHAPMAN: Los periodistas no paran de llamar.
CHAPMAN: No cojas el teléfono.

GLORIA CHAPMAN: Estaba esperando esta llamada. Tenia
que cogerlo.

CHAPMAN: No hables con ellos. No hables con nadie. ;Has
contado algo?

GLORIA CHAPMAN: Solo al primero, me pilld por sorpresa,
fue él quien me cont6... Dios mio... Mark ;qué te ha
pasado?

CHAPMAN: No lo sé, no queria hacerlo, pero no sé...
supongo que no tuve otra opcion...
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GLORIA CHAPMAN: No te entiendo... Yo podia haberte
ayudado... No sé como no he hecho nada...

CHAPMAN: Escucha, Gloria, esto no tiene nada que ver
contigo... No te culpes... Ni siquiera yo me lo espe-
raba... nadie sabe realmente qué va a pasar...

GLORIA CHAPMAN: No te he llamado en estos dias porque
me dijiste que necesitabas pensar, estar solo, no queria
agobiarte... Yo soy tu mujer... Dormimos en la
misma cama cada noche...

CHAPMAN: Nadie sabe coémo es realmente nadie. Nadie
sabe qué hay debajo de la carne, dentro de los hue-
$Os...

GLORIA CHAPMAN: Mark, tengo miedo, parece que estoy
en uno de esos suefios en los que no puedes mover el
cuerpo...

CHAPMAN: No temas nada. ;Estas sola?

GLORIA CHAPMAN: No, anoche vino mi hermana. Se ha
quedado hoy conmigo.

CHAPMAN: ;Y mi madre?
GLORIA CHAPMAN: Esta con su novio.

CHAPMAN: Llamala, por favor, ese niflo no puede defender-

la de nada. Que se vaya a casa contigo. ;Hay policia
alli?

GLORIA CHAPMAN: ;Dénde?
CHAPMAN: En la casa.
GLORIA CHAPMAN: No. No ha venido ningtn policia.

CHAPMAN: Joder, llamales, dile que vigilen la casa, que
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echen a los periodistas.
GLORIA CHAPMAN: No hay periodistas...

CHAPMAN: Iran. Llama a la policia y dile que vayan a la casa.
Seguro que se quedan para asegurarse de que todo va
bien. Nadie va a haceros dano.

GLORIA CHAPMAN: ;Y a ti?
CHAPMAN: Gloria, de verdad, aqui estoy seguro.
GLORIA solloza al otro lado de la linea.

CHAPMAN: Cojita mia, calmate, todo estd bien. Yo estoy
bien. Estaba perdido, pero me he encontrado, estaba
hecho pedazos...

GLORIA CHAPMAN:Yo te quiero...

CHAPMAN: Siento haberte hecho esto. Siento que nuestros
caminos se cruzaran.

GLORIA CHAPMAN: No digas eso.

CHAPMAN: Esto se va a complicar y quiero que ta estés
bien. Quiero que th te recuperes.

GLORIA CHAPMAN:Voy a coger un avioén.Voy a ir a la agen-
cia. Mafana estaré alli.

CHAPMAN: No.
GLORIA CHAPMAN: Si. Claro que si.

CHAPMAN: Por favor, Gloria, no quiero que volvamos a ver-
nos nunca. TG te mereces vivir y yo estoy acabado.

GLORIA CHAPMAN: No digas eso.

CHAPMAN: ;Has leido el libro que te regalé?
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GLORIA CHAPMAN: Si.
CHAPMAN: ; Te ha gustado?

GLORIA CHAPMAN: Si. Dice cosas que ta siempre dices. Es
como hablar contigo.

CHAPMAN: Exacto. Pues ha sido alucinante. Nueva York
estaba igual que en el libro. Pura sincronia. Estin
poniendo la decoracién de Navidad, hace mucho
frio... Todo igual... El lago de Central Park se ha
congelado...

GLORIA CHAPMAN:Y los patos se han ido...

CHAPMAN: Asi es. Recuerdas donde dice que a veces hay
caidas en las que nunca se llega al fondo. Se sigue
cayendo y cayendo indefinidamente. ..

GLORIA CHAPMAN: Eso lo dice el profesor y luego cuando
Holden se duerme intenta aprovecharse de él.

CHAPMAN: El puto pervertido. Bueno el mundo esta lleno
de pervertidos. Lo importante, yo estaba cayendo mas
y mas, y al fondo de la madriguera estaba el Dakota
Building...

GLORIA CHAPMAN: Lo he visto en las noticias.

CHAPMAN: Es alucinante. Parece el castillo del Mago de Oz.
Compré una postal de Dorothy y el Ledn Cobarde.
Las dejé en el hotel. Cuando recupere mis cosas, te la
enviaré. También tengo aqui el disco nuevo de Len-
non firmado.

GLORIA CHAPMAN: ;No eres consciente de lo que has

hecho? ;Atn no te ha dado en la cara lo que has
hecho?
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Silencio.

CHAPMAN: Gloria, tengo que dejarte. Aqui hay un policia y
me dice que no puedo hablar mas. Te escribiré.

GLORIA CHAPMAN: Te quiero. ;Me oyes? Te quiero...
;Coyote? Te quiero. Te quiero.
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REVERENDO: ;Puedo pasar, hijo mio?

CHAPMAN: Claro, Reverendo Brown.

REVERENDO: ;Como te encuentras?

CHAPMAN: Bien.

REVERENDO: ;No crees que deberias ser sincero conmigo?
CHAPMAN: Si. Estoy bien, se lo prometo.

REVERENDO: ;No te ha vuelto a pasar? ;Tu companero
Nick me ha mentido?

CHAPMAN: Me ha vuelto a pasar. Pero solo un poco. Me
contuve. [No soporto a la gente que pregunta cosas
cuando ya sabe la respuesta. |

Los ojos de CHAPMAN rojos.
REVERENDO: ;Pero los nifios lo notaron?

CHAPMAN: Puede... Estabamos jugando.Y los vi reirse,
Tirados por el suelo.

REVERENDO: ;Eso es malo?

CHAPMAN: No. Pero no paraba de pensar de lo que se esca-
paron. Phan ha cambiado toda la piel, pero estd tan
pequena...

CHAPMAN gime.

REVERENDO: ;Mark, no ves que ellos estin aqui para recu-
perar su vida?

CHAPMAN: Lo sé. Pero nosotros tiramos las bombas y luego
jugamos con ellos para que olviden. No sé. No...
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CHAPMAN rompe a llorar.

REVERENDO: Tranquilizate ;quiza este trabajo no te hace
bien?

CHAPMAN: No volveré a llorar. No delante de ellos.
REVERENDO: ;Tienes un alma blanca como la leche?
CHAPMAN: No lo sé.

No puede dejar de llorar.
CHAPMAN: Soy feliz aqui. Soy atil.

REVERENDO: ;Pudiera ser que este trabajo necesite de mas
templanza?

CHAPMAN: Le prometo por mi vida que no volveré a llorar.

REVERENDO: Eso ya me lo prometiste, ;no? Vamos... no es
culpa tuya.

Su llanto estd fuera de lugar.
CHAPMAN: Es Phan, verla asi... corriendo...

REVERENDO: Si ta te pones mal ellos se ponen mal, ellos
recuerdan, ta ya lo sabes. ;Estas respirando bien, Mark?
Es evidente que no estds hecho para trabajar en un
campo de refugiados.

CHAPMAN: Quiero estar aqui. Los ninos me adoran.
Llora irrefrenable.

REVERENDO: ¢Hay alguien aqui que no te adore? Eres
nuestro capitan Nemo. Te he escrito una carta de
recomendacion. ;Quieres leerla? Eres una gran perso-
na. ;/Tu alma es fragil como el cristal? Si, estoy seguro.
Trabajar con estos nifios requiere de una frialdad...
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Se seca la cara con las mangas.

CHAPMAN: La tendré. Prometo no sentir nada. Comerme la
pena. Los chavales me quieren y yo a ellos, aqui soy
como un guardidn invisible que los protege. Soy
Nemo.

REVERENDO: Nemo, seste trabajo no es muy duro para ti?
No todo el mundo estd preparado para afrontarlo.
¢Necesitas algo menos fuerte? No es solo por los
ninos, es por ti. ;No te afecta demasiado? Vas a acabar
mal.

Todo el suelo mojado a su alrededor.

CHAPMAN: Si me despide, entonces si que acabaré mal.
Tenga piedad de mi. Le juro tragarme el corazén.

REVERENDO: ;No te gustaria viajar? ;Despejarte? ;Eres
¢ g jJars ;Lespe) ¢
joven? ;Conoces Honolula? Tengo un contacto alli.

CHAPMAN: No me haga esto, joder.
REVERENDO: ;Joder?

CHAPMAN: Lo siento. [Me entraron unas ganas horrorosas

de salir de alli pitando.]
REVERENDO: Lo hago por tu bien, sno lo ves?
CHAPMAN empieza a recoger sus cosas. Lo empapa todo.

REVERENDO: Tranquilo. ;Tienes prisa? Recoge tus cosas
cuando quieras, tomate tu tiempo. Puedes quedarte
hasta la semana que viene. ;Tienes algin plan para el
fin de semana? Hijo, Jesus te quiere. ;Quieres que te
lea la carta? Te pongo por las nubes, y todo lo que digo
es verdad. ;Quieres oirlo? ;Eh?
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Cae un aluvién de cartas sobre CHAPMAN. Las va reco-
giendo 'y colocando en distintas carpetas. Las ordena meticu-
losamente. No queda nada del joven de la escena anterior.
Ahora es arido.

CHAPMAN: [Cada vez llegan menos cartas. Antes no me
daba tiempo casi a leerlas. Inventé una clasificacion: 1.
odio/amenaza 2. Buscadores de autografos 3. Tarados
y pervertidos 4. Devotos del héroe 5. Sinceros 6.
Semi-sinceros 7. Falsos. Esta es de hoy. Mi amigo de
Royal Oak, Michigan. No firma, pero conozco su
letra y el matasellos. Nunca falta su carta.]

AMIGO/A DE ROYAL OAK, MICHIGAN: ;Como estas queri-
do Chapman? Espero sigas pudriéndote en la carcel,
que sigas comiendo esa bazofia que te dan y que pien-
ses con mas fuerza en suicidarte. Tu vida es una autén-
tica mierda. Eres un monstruo y mereces quemarte en
el infierno. Esta semana he follado tres veces. ;TG?
¢Sigues contando los ladrillos de tu pared? Seguro que
darias lo que fuera por una cerveza fresquita, pero no
puedes, no podris tomarte una cerveza fresquita en tu
puta vida porque eres un engendro que nunca debio
nacer y un cabeza de chorlito. ;Has follado en la car-
cel? Seguro que tu culo gordo es la delicia del resto de
los presos aunque cada dia estas mas viejo. No seras el
pimpollo que entré6 entre rejas hace... ;cuanto?
¢Recuerdas cuanto hace? Seguro que si. Pero por si no
lo recuerdas te lo digo yo: 27 anos. Llevas 27 afios en
prisién, y todo porque tu mente enferma decidio

59



C-H-A-P-M-A-N oox0

matar al mejor de los hombres. A tus 52 aflos eres un
trozo de carne sin alma ni corazén. Espero que nunca
vuelvas a ver la luz del sol. Volveré a escribirte para
recordarte la basura que eres y lo feliz que puede ser
la vida en la calle, el mundo estd cambiando mucho,
no te lo puedes ni imaginar. Padrete pedazo de mier-
da inmundo.

Atentamente,

Tu mejor enemigo.
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Irrumpe una mujer en escena. Pelo recogido como el casco de
un soldado. Vestido negro largo. Ojos rasgados, tez blanqui-
sima, gesto impasible. Le da un papel a CHAPMAN. Ella
vuelve a irse. CHAPMAN, sin entender, lee en voz alta.

CHAPMAN: Con todos ustedes la libélula de acero. (Redoble)
La mujer samurai (Redoble)  La auténtica bruja del
este (Redoble). “Y” (Redoble) “O” (Redoble) “K”
(Redoble) “O” (Redoble). YOKO.

Vielve a entrar la mujer, es YOKO en 1981. Ahora lleva en
una mano un saco blanco y en la otra unas grandes tijeras de
metal. Da un grito como si_fuera Bruce Lee en su mejor peli-
cula. La celda se ha transformado en el escenario de una sala
de cabaret o un espacio para espectaculos conceptuales.

YOKO: “Bruja” es una palabra poderosa. Me gusta.
Tira el saco a un lado.

Yoxo: Esta noche voy a interpretar mi canciéon “Coftin
car” para todos vosotros. “Coffin car” / “coche fune-
bre”. Una viuda va a enterrar el cadaver de su mari-
do. Una mujer siendo amada por la multitud por
primera vez.

YOKO mira hieratica a la audiencia. De sus ojos inexpresi-
vos cae una lagrima sobre la tarima.

Yoko: Os iré ofreciendo las tijeras para que cortéis trozos
de mi vestido. Cada cual que elija su trozo favorito.
Vamos a ello. Gracias.
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Suena la milisica®.
YOKO canta.

Tras la primera estrofa, ella misma hace un corte generoso en
su ropa. El roto deja ver uno de sus muslos.

Durante el siguiente fragmento de cancién ofrece las tijeras a
CHAPMAN. El se las devuelve. Ella insiste sin dejar de can-
tar. El corta con cuidado una manga del vestido, un brazo
queda al descubierto.

La milsica avanza. La mujer baja las escaleras del escenario,
canta y baila por el patio de butacas. En su acto performati-
co ofrece las tijeras y cada espectador recorta un pedazo,
foman sus reliquias.

Con la iiltima estrofa “medio mundo esta muerto y medio
mundo duerme” YOKO vuelve a su escenario. El vestido
hecho jirones. Inexpresiva e inconsolable, rasga la tela una
vez tras otra y canta.

Termina la miisica. Silencio.

Aguanta las grandes tijeras en su mano diminuta.
Su cuerpo medio desnudo.

Las tijeras lanzas destellos.

Aplausos.

Clava las tijeras sobre las tablas.

Saluda.

YOKO: Gracias. Gracias. A la entrada de la sala hay un pues-
to donde pueden comprar mi disco. Gracias.

? https://www.youtube.com/watch?v=MtPPDz4q2n8
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Coge el saco. Se mete en él. Desde dentro grita.

Yoko:Yo eraYoko y ta, desgraciado, me has convertido en
nada. Eramos John y Yoko.Yoko y John.Y ahora estoy
sola. Soy el vacio. Solo él podia comprenderme. Los
demas me odian.T@ me has convertido en un saco de
piedras. Ta. “C” (Redoble) “H” (Redoble) “A” (Redoble)
“P” (Redoble) “M” (Redoble) “A” (Redoble) “IN” (Redo-
ble). Yo, te maldigo. Hijo de puta.

Rueda dentro del saco hasta desparecer.

63



C-H-A-P-M-A-N oox0

«»

CHAPMAN desnudo en el suelo de su saldn, en la oscuridad,
en posicion fetal reza:

CHAPMAN: [Ahora que la ciudad duerme.
Ahora que mi esposa ronca placida en la habitacion
del fondo.
Ahora que Dios mira para otro lado, que parece aban-
donarme, vosotros, espiritus de la noche dadme fuer-
zas.
Yo, al que el mundo escupe fuera y deja esperando en
la puerta de la fiesta.
Yo, que no encuentro placer en nada de lo que me
rodea.
Yo, que no sé quién soy, yo nadie, yo-enganado, estoy
frente a una puerta con un cartel que pone «famar, y
sé como llamar a esa puerta.
Ahora salgo reptando del pozo en el que me protegia
del huracan.
Salgo ahora y voy a cruzar esa maldita puerta de oro.
Todas las pequenas personas que viven debajo de mi
piel, abrid bien los oidos y poneos a trabajar, todos a
una, para darme el rigor que necesito.
T, el héroe. Yo, el 0.T1, el infinito. Me cruzaré con-
tigo y cambiaremos nuestros valores.
El, el hipocrita que engafié a toda mi generacion, él
que embargd mi juventud, €l, sera la llave.
¢Quién si no? En la foto a los pies de la Estatua de la
Libertad sonriendo. Ha venido a mi pais a buscarme.
El'y yo estamos unidos.
¢Qué hay debajo de tus caras, John? ;Qué hay debajo

64



Paco GAMEZ

de esas gafas que cambian cada afio? ;De ese corte de
pelo nuevo? ;De ese bigote? Esos ojos que son dos
peces muertos flotando en sus peceras, ;Qué signifi-
can esos dos peces, John? ;Qué quieres decirme desde
la portada de tus discos?

Quiero que te retuerzas en tu propia sangre, que des
los gritos que yo llevo callando toda la vida.

Seras honesto cuando yo vaya a visitarte por la noche.
Necesito una pistola, necesito una puta licencia y una
pistola para salvar al mundo del gran farsante. Entro en
una tienda con el luminoso «dale un poco de emocién
a tu vida. Compra un revolver». Disculpa compadre,
quiero defenderme, necesito un arma para que mi
familia esté fuera de peligro. Perfecto. Mira, esta es la
mas barata, pero si entra un ladrén en su casa se reird en
su cara. Si lo que quiere es algo fuerte, estar seguro,
hacerse respetar compre esta. Una Charter calibre 38
especial. ;Cuanto vale? 169 dodlares. De acuerdo quiero
esa. Rellene este formulario. ;Ha tenido alguna vez
problemas con la justicia? Marco la casilla no. ;Ha sufri-
do alguna vez trastornos o enfermedades mentales?
Marco no. Mis datos. Mi permiso de conducir. Senci-
llo. Limpio. Espero, comprueban algo. Aguanto la respi-
racién. Nada, todo correcto. Gracias. En la bolsa la
Charter 38, la llave. No quiero balas por ahora, no gra-
cias. Joe Iron es policia, él me dari las balas, no quiero
ir en el avién con la pistola cargada. Joe estd a dos horas
de Nueva York. Escondo la pistola en el fondo de la
maleta. Desde alli iré en tren a ver a Joe.

Necesito balas para nacer, para pegar los trozos de lo
que he sido.
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Joe, voy a NuevaYork la semana que viene, me encan-
taria verte, amigo. ;Comemos juntos? Tengo un arma.
Defensa personal.Ya sabes Nueva York es peligroso y
queria sentirme seguro. La gente estd muy loca.
Nunca se sabe. Necesitards balas ;TG crees? Claro. Para
dar un susto estd bien, pero si te atacan tendras que
defenderte. ;Sabes apuntar? Practicaremos con esa
botella. Dios mio eres realmente bueno. Serias un
buen policia. Toma, cinco balas, son de ojiva hueca.
¢Eso qué es? Son mas eficaces, explotan por impacto,
destrozan al objetivo, son las que usamos los polis.
Genial. Ya estd. Gloria, he tirado la pistola al océano,
no hay pistola, mira la caja esta vacia. No quiero tener
eso. Me asusta. Claro, mi cojita, fue una tonteria com-
prarla.

Dejo atras lo que fui: el buen hijo, el mal hijo, el mari-
do fiel, el cabrén, el cuidador de nifios, el salvador, el
gandul, el trabajador insaciable, el deforme, el loco, el
sereno, la victima, dejo de ser todos que no eran nadie
y vuelvo a nacer cruzando esa puerta.

Lo que soy ahora, va a morir contigo.

Nada mas triste que morir sin que una sola persona
recuerde como te llamas.Voy a escribir mi nombre
en los libros de historia.

INFIERNO-STOP-TE NECESITO-STOP- MANDAME FUER~
ZA-STOP-VOY A MATAR A LA PAZ- STOP- VOY A MATAR
A «DIOS»- STOP-VOY A SEMBRAR EL PANICO- STOP- LA
IRA VA A GANAR LA PARTIDA-STOP-VENID A SOCO-
RRERME-STOP- HELAD MI SANGRE- STOP- LENNON
DEBE ACABAR- STOP- DEBE SER INTERRUMPIDO-
STOP- NECESITAMOS VER LA VERDAD- STOP... |
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Se apagan las luces del centro penitenciario.
CHAPMAN se mete en la cama.

[Manana sobrevuelo el océano esmeralda para encon-
trarme contigo. 7.895 Kildémetros para pisar las baldo-
sas que tU pisas cada dia; para mirarte a los ojos, dos
peces muertos en sus peceras. Mafiana me verds por
primera vez. Quiza pasado. Esperaré en tu puerta.]

Ruido al fondo de otros presos.
Golpes en las rejas y en las puertas.

Silencio. CHAPMAN se duerme.
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La sombra de LENNON entra en la celda. La sombra estd
envuelta en moscas. Se las sacude. Camina, tres pasos de
pared a pared. Se acerca a la cama. Lo despierta.

LENNON: Despierta. Vamos. SSSSSS. Despierta.

Las moscas se posan sobre CHAPMAN.
LENNON:Venga... despierta.

CHAPMAN se incorpora en su dormitorio en penumbra.

LENNON: CHAP-MAN. CHAP-MAAAAN. Mark David Chap-
man.

CHAPMAN aténito.
LENNON: Sigues aqui.
CHAPMAN no responde.

LENNON: Si es por Yoko solo saldras dentro de una bolsa
para cadaveres. ;Coémo la dejaste, ahi, tirada en el
suelo, y no le apuntaste ni una vez? ;Sabes el dafio que
le hiciste con tu indiferencia? ;Como la dejaste espe-
rando el impacto que no llega?

LENNON husmea el escritorio de CHAPMAN, coge su libro
rojo, lo hojea.
Las moscas por todas partes.

LENNON: Te preguntaras donde estan los patos cuando el
lago de Central Park se congela, sverdad? Estin en
otro lugar. Pero no deberias preocuparte por ellos,

porque no tienes nada que ver con ellos, ellos son yo.
T, sin embargo, eres los peces del fondo. Algunos se
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congelan y mueren y cuando se deshiela el agua salen
flotando. Otros se pasan el invierno congelados, son
de sangre fria y tienen grasa para sobrevivir, y con la
primavera, se mueven torpemente, han envejecido,
duran poco. Tl quiza no salgas nunca de aqui.

CHAPMAN: Soy otra persona. Ha pasado...
LENNON: ;Sabes? Me da igual.
Le arroja el libro.

LENNON: Nada de lo que te haya pasado le interesa a
nadie, salvo que t0 me mataste. Es raro decir esto. Tt
me mataste. Yo mori. ;Mori? No suena ni bien. Da
igual. Lennon 1940-1980. Cuando naci los nazis
bombardeaban Liverpool. La guerra me dio la bien-
venida y un tarado con un revolver me dio el altimo
adids. La democratizacién de la violencia. El sueno
americano: conviértete en alguien disparando a otro
¢es asi, no?

CHAPMAN: No eres real.
LENNON: ;No, apostol incrédulo? Mira.

LENNON se quita la camiseta, sefiala los agujeros y las lla-
gas en su torso.

LENNON: Con esta no senti nada. Solo el olor a pdlvora, el
olor fue lo primero, y vi como la sangre salpicaba en
el cristal de la puerta de entrada.

LENNON ensefia la hendidura en su carne.

LENNON: La segunda se quedd en el pulmoén. Esa pico.
Intenté girarme para verte la cara, para ver la bala salir
de la pistola, pero volvid el relimpago y me dio en el
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hombro, no vi nada, me gir6 como si fuese un baila-
rin, sin esfuerzo.

Sin dejar de mostrar la cartografia de sus heridas.

LENNON: La cuarta bala fue (busca la palabra) juguetona. Bala
4-Lennon 0. Dio en la triquea y en la aorta. Intenté
andar pero me desplomé. Of una quinta bala. La ol
pero no me dio. ;La viste? ;No? ;Sabes donde cay6?
No cay6 en ninguna parte. Esa bala te estd esperando.
Si algin dia sales, si consigues salir de aqui, esa bala
dondequiera que esté volvera a buscarte. Es normal. Es
tu destino.

LENNON coge la mano de CHAPMAN e introduce sus dedos
en los agujeros que ¢él hizo hace 36 arfios.

LENNON: T me crucificaste. T1, cero, me hiciste eterno.Yo
soy Cristo. Yo tuve mi puto calvario en vida, y ahora
te vas a tragar, ta solito, mi resurreccién. Judas, no
soportaste que dijera eso de «oy mas famoso que
Jestis». Vamos, dime: «John, levintate y canta». Venga,
dimelo. ;Quieres que te cante el ‘Hey Jude’? ;Eh? ;Te
haria ilusiéon? Pues no esperes escuchar esa mierda de
‘Hey Jude’, esa basura es de Paul.... Del bueno de
Paul, el correcto Paul, mi gran camarada del estilete
escondido en la manga, del veneno en el anillo, el
talentoso Paul del “Yesterday’, que no me puede dar
mas asco algo que ese puto ‘Yesterday’, moralista
como ta, Chapman, asesino por la espalda.

CHAPMAN arrinconado en su cama. LENNON se pasea.
Moscas.

LENNON: ;Sabes a cuinta gente le has robado el personaje
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de francotirador? Julian podia haberme buscado con
una metralleta para matarme, lo habria entendido, yo
también quise matar a mi padre. [Querido Alf, Fred,
papa, pater, padre o lo que fueras...] Julian, que se
escondia detras del sofd para no ir solo conmigo a Dis-
neyland, Julian seguro desearia haberme abatido.
Quiza seas su héroe. ;Te gusta oir esto? Vaya, supongo
que ti y yo no somos tan distintos.

CHAPMAN: T y yo no tenemos nada que ver.

LENNON: ;No? ;No eres un egdlatra como yo? ;Un exhi-
bicionista? ;Por qué guardas todas esas cartas si no?
¢No te la pone dura sentirte odiado?

LENNON wvacia las carpetas en el suelo, montones de cartas.
LENNON: Es usted una eminencia.
CHAPMAN: D¢jame en paz.

LENNON: Cyn también debe estarte agradecida. La buena
de Cynthia, tan enganada, deberia haberme dado el
tiro de gracia y no td.Todo hubiera tenido mas senti-

do.

CHAPMAN se agacha para recoger sus cartas.
LENNON se tumba sobre el catre.

LENNON:Yoko y yo éramos felices metidos en la cama, dro-
gados, rodeados de condones secos, de ropa cara hecha
jirones, de basura. Eramos la misma persona. La odié
como solo me odié a mi mismo. Nos moliamos a hos-
tias. Los abanderados de la paz nos moliamos a hostia
limpia. «El mundo loco loco loco de John y Yoko».
Eramos una pareja fea ;verdad? Me la suda.
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CHAPMAN se sienta en el borde de la cama.

LENNON: Esto seguro que no lo sabias: el primer dia, en su
galeria, me hizo subir a una escalera de madera hasta
el techo, desde alli, miré por una lupa en un lienzo y
vi unas letras diminutas que decian: «yes, yes», no
ponia «ejejejer ni jédete» ponia «i». Dos veces si.
Ella y yo. Si y S1.Y era posible. Me volvia loco, una
mujer a medio camino entre una mariposa y una
bayoneta. Me import6 un bledo Julian de 7 afios.

CHAPMAN se levanta. LENNON se incorpora.

LENNON: ;No te gusta mi cuento? Pues ahora viene el agua-
cero. Yo tengo todo el tiempo del mundo y ta tres
metros cuadrados. Puto hombre blanco, ;no conseguis-
te entender como dejé a mi querida Cyn, Cynthia tan
British, tan blanca, tan bella con su nariz nueva? ;Cémo
la abandoné por esa enana de color gris?

CHAPMAN: jCillate! {No tienes ni idea!
LENNON: ;TG me adorabas cuando era 1/4 de los Beatles?
CHAPMAN no responde.

LENNON: Cuando cantaba canciones de cuna, cuando yo
no podia mas y queria reventar... entonces no viniste
td con th pistola humeante a dispararnos a los cuatro,
porque te dabamos tu mierda... querias ser el quin-
to... podrias haberlo sido, el 5° beatle, el beatle XXL,
el beatle gordo era yo, eso dijo esa periodista yanqui,
hija de puta, y no volvi a comer. Habrias sido feliz
siendo el 5°. Seguro que debajo de esa cara estd el
mayor pervertido de toda la historia.
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CHAPMAN: Yo no.

LENNON: T1, si. Escucha, se metian en el armario de nues-
tros hoteles y salian desnudas, gritando, nos las pasaba-
mos de uno a otro, nada importaba... ;qué habrias
hecho t? ;Te habrias parado a preguntarles la edad?

Moscas.

LENNON: Venga, guardian entre el centeno, s¢ honesto
como me pedias a mi que fuera honesto con tus dis-
paros. «Pasame a la tuya, morsa, que estoy a punto de
correrme, te la cambio...» y ta: «No, yo no juego...»
Venga, hombre, puto embustero. Tt eres la estafa.

CHAPMAN: ; Yo?

LENNON: Yo menti a cambio de pasta. Yo me vestia como
los otros cuatro a cambio de dinero. Fingla acento
barriobajero de Liverpool para poner cachondas a las
feas americanas y a todas a cambio de mas pasta. Dine-
ro, money, money ;Y ta? ;Qué querias ta?

CHAPMAN: Nada.

LENNON: ;Querias salir en los libros de historia?

CHAPMAN: No.

LENNON: ;Querias ser el altimo capitulo de mis biografias?
CHAPMAN no responde.

LENNON: Bien. Lo conseguiste. Ahora yo te voy a robar tu final.
LENNON se levanta.

LENNON: Fui un puto salvaje. Fui el peor de todos.Yo sabia
que tendria una muerte de mierda porque yo fui un
mierda violento, como t.
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LENNON se pone la chaqueta.
LENNON: ;Querias acabar contigo acabando conmigo?
CHAPMAN: No sé.

LENNON: Descubriste mis manchas... y con tus balas me
convertiste en alguien impoluto. Te debo tanto como
ta a mi. Quisiste borrarme y lo que conseguiste fue
hacerme infinito. Abrizame, Chapman.Vamos. ..

CHAPMAN: No quiero.

LENNON: ;No soportas la ira de Dios? Gran farsante.Venga,
chapame la polla, soy tu idolo.

CHAPMAN: Déjame en paz.

LENNON: ;Me odias? Me odias porque viste tu oscuridad
en mi.

CHAPMAN: jVamos! jAcaba con esto!
CHAPMAN le quita las gafas a LENNON. Se las pone.
Las moscas callan.

CHAPMAN: 8 de diciembre de 1980, 10.45 de la noche,
esquina de la 72 con Central Park West. Arco de
entrada del Dakota Building. Bajo de mi limusina.

LENNON saca del bolsillo la pistola. Apunta a CHAPMAN.

Oscuro.
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5 disparos iluminan intermitentemente la oscuridad.
De las 5 balas 4 dan en el blanco.

Silencio absoluto.

La oscuridad empieza a llenarse de velas, de pancartas, de
devotos. ..

75



o

DRAMATURGIAS
B ACTUALES

MUESTR DE TE

GOBIERNO MINISTERIO
DE ESPANA DE EDUCACION, CULTURA
Y DEPORTE

INSTITUTO NACIONAL

DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA




