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Dramatis personae

GUARDIA DE SEGURIDAD: treinta y cuatro aios
VIAJERO: sesenta y ocho aiios

La accion transcurre en algiin lugar de la geografia espafiola.






Aeropuerto vacio. Terminal. Largas hileras de asientos. Detrds de
ellas y en perpendicular, unos grandes ventanales tamizan la luz
de un dia soleado. Fuera, un halcén con caperuza vuela majes-
tuosamente. Un viajero lo observa de pie, de espaldas al publico.
Cerca de él hay una maleta con ruedas. Encima de ella y bien
doblada, una gabardina de color marrdn claro. Al rato aparece
un guardia de seguridad. Se sorprende al ver al vigjero. Después
de mirar en derredor suyo, se queda observando con curiosidad
la figura del vigjero. El guardia lleva en la mano izquierda un
guante de cetreria. El vigjero todavia sigue en silencio el vuelo
del halcén, hasta que este desaparece subitamente por un cos-
tado.

GUARDIA.— [Qué hace usted aqui?
VIAJERO.— ;Y0? Esperando.
GUARDIA.— (Esperando? ;Qué estd esperando?
VIAJERO.— Mi avién.
Silencio.

GUARDIA.— Lo siento, pero no puedo dejarle pernoctar en el aero-
puerto. No esta permitido.

VIAJERO.— No quiero pernoctar en el aeropuerto.

GUARDIA.— Me echarian a la calle.
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ViAJERO.— Le digo que no quiero quedarme a dormir en este aero-
puerto. Quiero ir a Bangkok.

GUARDIA.— Bangkok.

ViAJERO.— Bangkok. Tailandia. Salida prevista a las 14.00 h. Sunri-
sefly.

GUARDIA.— (Sunrisefly?

VIAJERO.— (Por qué no estdn encendidas las pantallas? ;Por qué no
hay nadie?

Silencio.
GUARDIA.— ;Puedo ver su tarjeta de embarque?
VIAJERO.— Por supuesto.

El vigjero busca en uno de los bolsillos de la gabardina, saca un
papel y se lo entrega. El guardia lo lee con detenimiento.

GUARDIA.— ;De dénde ha sacado esto?

ViAJERO.— De Internet. (Pausa) ;Qué pasa? ;Hay algtin problema?
GUARDIA.— ;Cuanto ha pagado por su billete?

VIAJERO.— Mil quinientos euros, ida y vuelta, hotel incluido.
GUARDIA.— Un chollo, ;no?

ViaJERO.— Con el desayuno.

GUARDIA.— Ya. Huevos revueltos, beicon y cruasanes de chocolate.
Escuche...
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VIAJERO.— ;Por qué lleva ese guante?

GUARDIA.— Para los halcones.

VIAJERO.— ;Los halcones? ;Qué halcones?

GUARDIA.— Los halcones que tenemos en el aeropuerto. (Pausa) Mu-
cha gente no lo sabe, pero los halcones son imprescindibles para el
buen funcionamiento del trafico aéreo. ;Le suenan los sisones?
(Unos pdjaros muy cabrones de cuello negro y blanco? (Silencio) Los

sisones se meten en los motores de los aviones y pueden provocar
una desgracia. Cuando vuelan hacen asi. (Extiende los brazos e imita

VIAJERO.— (Y los halcones se los zampan?

GuarDIA.— Exacto. Cuestan una pasta, pero merece la pena.
VIAJERO.— (Y usted los entrena?

GUARDIA.— Yo los entreno y los cuido, si.

VIAJERO.— ;Guardia? ;Desde cudndo los guardias de seguridad en-
trenan halcones en los aeropuertos?

GUARDIA.— {Desde cudndo?

VIAJERO.— S, ;desde cudndo?

GUARDIA.— No sé. Quiza desde que todo se ha ido a la puta mierda.
(Desde cudndo? No sabria darle una fecha. ;15887 ;1898? O quiza
1939. Por ahi.

Vi1AaJERO.— Entiendo. Reduccion de costes. La crisis econdmica.

GUARDIA.— Reduccién de costes, la crisis econdmica y un curso de
fin de semana sobre los aspectos fundamentales de la cetreria.
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Adaptarse o morir. También me encargo de los hurones. Pero son
mads aburridos. Antes éramos diez vigilando el aeropuerto. Ahora
solo quedamos Wei y yo. Y como a Wei le dan un asco tremendo
los animales, me encargo yo. Parece ser que los chinos son asi.
Bueno, los chinos de la regién de Wei son asi. China es muy gran-
de. Quiza en Pekin amen a los hurones, no lo sé.

VIAJERO.— (Y qué hacen los hurones?

GUARDIA.— Los hurones también son capitales para el buen funcio-
namiento del trafico aéreo. Toda la fauna que rodea a un aeropuer-
to lo es, por supuesto. Pero los hurones especialmente, porque se
encargan de liquidar a la comunidad de conejos. Las madrigueras
pueden destrozar las pistas de aterrizaje. Todo el cableado de tie-

rra. Un desastre.

VIAJERO.— (Otro curso de fin de semana sobre los aspectos funda-
mentales del hurén?

GUARDIA.— O lo tomas o lo dejas.

VIAJERO.— Y como tud hay cincuenta mil esperando.

GUARDIA.— Y encima tienes que dar las gracias.

VIAJERO.— Este aeropuerto es un zoolégico.

GUARDIA.— No. Es una historia muy larga.

ViaJERO.— Qiga, ;donde estan los otros viajeros?

GUARDIA.— (LLos otros viajeros?

VIAJERO.— Es casi la hora. Y no hay nadie en la puerta de embarque.
Ademads, aunque no se lo crea, no habia nadie en el check in. Na-

die. He pasado sin problemas. Podria haber llevado una bomba.
O una pistola. Nadie me ha controlado el equipaje. Entiendo que
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haya reduccién de personal y todo eso, pero ;no podrian reducir la
plantilla de halcones y hurones y contratar a alguien para hacer el
check in?

GUARDIA.— Buena pregunta.

VIAJERO.— No estoy pidiendo nada del otro mundo.

GuAaRrDIA.— En absoluto.

VIAJERO.— ;Quiere usted revisar mi equipaje?

GUARDIA.— No estoy autorizado para hacerlo.

VIAJERO.— Quiere cachearme?

GUARDIA.— No estoy autorizado. Lo siento.

VIAJERO.— Muy bien. De acuerdo. Luego no se quejen todos ustedes
si el avion estalla a dos mil pies de altura.

GUARDIA.— No se preocupe por eso.

ViAJERO.— Espero que en el aeropuerto de Bangkok haya mds per-
sonal contratado, la verdad.

GUARDIA.— Y aviones.
VIAJERO.— Y aviones. ;Qué quiere decir con €s0?

GUARDIA.— Eche un vistazo. ;Cudntos aviones ve usted ahi fuera?
Asi, de primeras.

VIAJERO.— (Qué quiere decir con aviones?

GUARDIA.— Quiero decir esos artefactos de la era moderna con for-
ma cilindrica y dos prolongaciones planas que surgen de los late-
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rales, la mayoria de las veces desplazdndose a velocidad supersé-
nica por el espacio, jcudntos ve usted?

VIAJERO.— Bueno... que yo pueda apreciar, asi a bote pronto... ningu-
no... no veo ningin avién por aqui. Deben de estar en los hangares.

GUARDIA.— En los hangares... ;De dénde cofio sale usted? Coja sus
cosas y marchese de una vez. Venga.

VIAJERO.— ;| Cémo?

GUARDIA.— Vdyase a su casa. Aqui no hay ningin avién. El aero-
puerto no estd operativo.

VIAJERO.— (Y mi vuelo?

GUARDIA.— {Su vuelo? ;Qué vuelo? Su vuelo no existe. Le han es-
tafado, sefior. Ha pagado mil quinientos euros por un vuelo inexis-
tente que sale de un aeropuerto que no tiene aviones.

Silencio.

VIAJERO.— (Y qué hago yo ahora?

GUARDIA.— Muy sencillo. Tiene que abandonar las instalaciones.

VIAJERO.— No puedo.

GUARDIA.— Si que puede. Acompafieme, por favor.

ViAaJERO.— Un momento, un momento... esto... esto no estd pasan-
do, ;de acuerdo? Tengo un billete. Un billete legal. Tengo derecho
a viajar. {Qué pasa con los halcones? ;Qué pasa con los hurones?
(Por qué entrena usted halcones si de verdad no hay aviones en
este aeropuerto? ;Qué... qué pasa aqui realmente? Quiero hablar

con el responsable de Sunrisefly y que me indemnicen de alguna
manera. O que me cambien el vuelo. O algo.
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GuaRrDIA.— Escuche: lo tinico que puede hacer en este aeropuerto es
ir al cuarto de bano. ;Quiere ir al cuarto de bano? Yo le acompafio.

ViaJeEro.— No. Tengo que ir a Bangkok.

GuARrDIA.— jEscuche, no puede ir a Bangkok! jTendria que salir
volando como un halcén! ;Y usted no es un halcén! jEs un po-
bre idiota al que han engafiado de la manera més estipida! jUn
viejo ignorante, eso es lo que es usted! (Silencio) Perdone. Per-
déneme. En serio. No queria decir lo que he dicho. Usted no
tiene la culpa.

VIAJERO.— Si, sf la tengo. Soy un idiota.

GUARDIA.— No. Esto le puede pasar a cualquiera.

VIAJERO.— (En serio?

GUARDIA.— No. Quiero decir si. Se aprovechan de la gente. Eso es
todo. Esos cabrones no ven personas, sino euros. Estdn enfermos.
Vivimos en un mundo completamente mercantilizado, sabe usted.
Ya no hay personas, sino colectivos que generan demasiados gas-
tos. Sujetos a los que se les puede aplicar un impuesto por el mero
hecho de estar respirando. Es terrible. Pero no se preocupe.

VIAJERO.— /No?

GUARDIA.— No. Pronto todo esto cambiard por completo.

VIAJERO.— ;Recuperaré mi dinero?

GuARrDIA.— No me refiero a eso.

VIAJERO.— (A qué se refiere?

GUARDIA.— Pronto habra un cambio sustancial en el orden de los
valores.
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VIAJERO.— Ya. ;Y entonces recuperaré mi dinero?
GUARDIA.— No. Tampoco.

VIAJERO.— Entonces, ;de qué me sirve que haya un cambio sustan-
cial en el orden de los valores?

GUARDIA.— Por el momento de nada, pero piense en el largo plazo.
VIAJERO.— jNo tengo tiempo! jQuiero mi dinero ahora!
GUARDIA.— Yo no estoy hablando de su dinero.

VIAJERO.— jAh, no?

GUARDIA.— No. Estoy hablando de cémo la mercantilizacién impe-
rante en nuestra sociedad dard paso a un nuevo amanecer basado
en la empatia y la equidad entre iguales.

VIAJERO.— (Y eso qué tiene que ver conmigo?

GUARDIA.— Eso tiene que ver con todos.

VIAJERO.— ;Dénde estd su jefe? Quiero hablar con éI.

GUARDIA.— Aqui no hay nadie.

VIAJERO.— ;Dénde estd la oficina de Sunrisefly? Quiero hablar con
el responsable. Ellos me han vendido el billete.

GUARDIA.— Nunca he oido el nombre de esa compaiiia. Aqui, por lo
menos, no tienen oficina. ;Y sabe por qué estoy tan seguro? Por-
que aqui no hay ninguna oficina de ninguna compaifiia aérea.
Nunca ha habido ninguna.

VIAJERO.— No hay derecho.
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GuARDIA.— Por el momento.

VIAJERO.— Hijos de la gran puta.

GUARDIA.— Es para cabrearse.

VIAJERO.— Es para matarlos a golpes.

GUARDIA.— Es para cantarles la cuarenta.

VIAJERO.— Es para arrancarles los dientes con unas tenazas.
GUARDIA.— Es para mandarlos a la mierda.

ViAJERO.— Es para sacarles los intestinos y estrangularles.
GuARrDIA.— OK, yo creo que ya... ya...

VIAJERO.— Es para rebanarles la polla y metérsela por el culo des-
pués de haberlos castrado con una cuchilla desdentada.

GUARDIA.— ... ya, ya tienen suficiente, ;no?

ViaJErRO.— Coger una Black & Decker y taladrarles el cuerpo, luego
verter 4cido sulfurico en los agujeros y dejar que se fundan lenta-
mente como un queso suizo y lanzarlos por el retrete.

GuAarDIA.— Escuche...

ViaJERO.— Eso es lo que se merecen. Los muy cabrones.

GUARDIA.— jEscuche!!

VIAJERO.— ;Qué? No me grite, ;de acuerdo? Le oigo perfectamente.

GUARDIA.— Perdone. (Pausa) ;Por qué quiere ir usted a Bangkok?
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ViAJERO.— Creo que es un buen sitio para desaparecer.
GUARDIA.— (Entre la gente, quiere decir?
ViaJERO.— No. Fisicamente, quiero decir.

Silencio.

GUARDIA.— Ya. Oiga... ni se le ocurra hacer una tonteria en Bang-
kok, ;de acuerdo? Allf las autoridades se toman muy en serio lo de
lastimarse uno mismo. Tampoco en este aeropuerto, por favor. No
tenemos ni botiquin. El otro dia Wei se abri6 la ceja al caer del
patinete y no tenfamos ni tiritas para taparle la brecha.

VIAJERO.— ;Dénde estd Wei?

GUARDIA.— En la otra punta. Durmiendo, lo mas seguro. Acaba de
tener gemelos.

VIAJERO.— (Y usted? ;Tiene hijos?

GUARDIA.— Uno. De cuatro afios. ;Y usted?

VIAJERO.— Uno también. (Pausa) Hace tiempo que ha dejado el nido.
GUARDIA.— (Y a qué se dedica?

VIAJERO.— Ingeniero.

GUARDIA.— (Con familia?

VIAJERO.— No... Estuvo casado, pero se divorcié. Ahora no sé con
quién esta.

GUARDIA.— ;Hablan a menudo?
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ViaJErO.— Si. Es dificil. Los dos viajamos mucho. Pero estamos en
contacto.

GUARDIA.— Cuando crecen todo cambia.

VIAJERO.— Lo curioso es que ahora lo extrafiio mucho mds que cuan-
do era pequefio. Cuando era pequefio estaba demasiado ocupado
trabajando. Ahora tengo muchas ganas de hablar con él. De con-
tarle cosas. Sobre todo por las noches.

GUARDIA.— Seguro que €l también tiene ganas de contarle cosas.

VIAJERO.— S, seguro. Estd desedndolo.

GUARDIA.— Puede que ahora mismo esté en Bangkok, quién sabe.

VIAJERO.— Quién sabe.

GUARDIA.— Seria divertido que fuera a Bangkok y se encontrara con
su propio hijo por la calle.

VIAJERO.— S, serfa muy divertido.
Silencio.
GUARDIA.— ;Qué pasa? ;No seria divertido?
VIAJERO.— Si, mucho. Nos lo pasariamos en grande.
Silencio.
GUARDIA.— ;He metido la pata?
VIAJERO.— No, en absoluto.

GUARDIA.— ;Sabe? A veces traigo a mi hijo al aeropuerto y le ense-
flo los halcones. Le encantan.
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VIAJERO.— Seguro que aqui, los dos solos, se lo pasan muy bien.

GUARDIA.— Es divertido.

VIAJERO.— Parece usted un buen padre.

GuARDIA.— Hago lo que puedo.

VIAJERO.— S, seguro que si. (Pausa) Yo no creo que hiciera todo lo

que pude en su momento. Ni mucho menos.

GUARDIA.— No es facil.

V1AaJERO.— Usted lo hace.

GUARDIA.— Yo trabajo en un aeropuerto vacio.

VIAJERO.— ;Le gusta trabajar aqui?

GUARDIA.— (Qué quiere que le diga? Yo estudié Filologia Hispani-

ca, Ciencias Politicas y Economia. Soy doctor en Historia de la
Economia por la London School of Economics y durante un par
de afos fui investigador asociado en el Centre for Economic Poli-
cy Research y en el Instituto Madrilefio de Estudios Avanzados.
Luego hice un méster en Business Administration, otro en Estra-
tegias de Inversion y Gestion Financiera y otro en Relaciones In-
ternacionales y Gobernanza Mundial: Nuevos Retos en el Nuevo
Milenio. Soy experto en Nuevas Tecnologias de la Informacién y
disefio de paginas web. Hablo inglés, francés, neerlandés, aleman
e italiano, y Wei me estd ensefiando algo de mandarin en los ratos
libres. Ahora estoy estudiando cuarto de Derecho en la universi-
dad a distancia, por si las moscas. Por lo demads, tengo dos novelas
acabadas e inéditas y una tercera en la que estoy encallado. Estoy
pensando en escribir un poemario para el afio que viene, pero ya
veremos si tengo tiempo. (Silencio) ;Que si me gusta trabajar aqui?
En cierto sentido, me apasiona, pero también me angustia. Las
dos cosas. Es como estar dentro de un suefio. Nunca terminas de
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creértelo. (Es real este aeropuerto? ;En serio lo han construido?
(Estoy aqui, disfrazado de guardia, hablando con usted o todavia
sigo en la cama, durmiendo? ;Puede ser que yo haya acabado
como guardia con un curriculum tan espectacular como el mio?
(Qué es mds real, mi curriculum o este aeropuerto? ;No estoy
dando clases de economia aplicada en alguna universidad esta-
dounidense? ;Qué estoy haciendo realmente mientras creo que
estoy aqui, encargdndome de los halcones y los hurones? ;Ve por
doénde voy? Es todo demasiado absurdo para que sea verdad. Tie-
ne que ser un suefio, me digo cada mafana cuando veo la indica-
cién de Aeropuerto en la autopista y giro a la derecha. Tiene que
ser un suefio, me digo cuando regreso a casa por la noche y le
hablo a mi hijo de los halcones y los hurones, antes de darle un
beso de buenas noches. Pero el caso es que parece verdad. Verdad
de la buena. Este vestibulo parece real. Usted parece real. O, por
lo menos, tan real como Wei. ;(En serio nos pagan por no hacer
nada? Y, sobre todo, jcudnto puede durar esto? Pero si. A veces
me siento donde estamos ahora y me quedo mirando el cielo un
buen rato. Entonces tengo la sensacion de que debo de formar
parte de algun think tank de caracter internacional y que estoy
reflexionando con todo mi equipo de investigadores sobre el futu-
ro de Europa en el marco de la crisis econdmica mundial. Un
asunto fascinante. Me absorbe por completo. Analizo con mi
equipo de investigadores las diferentes perspectivas geopoliticas
del tema. A veces no estamos para nada de acuerdo. Discutimos.
Incluso llegamos a las manos. Europa es un tema delicado. Luego
nos tomamos un café y nos relajamos un poco. Somos todos cien-
tificos educados, pero apasionados, eso si. Hay una becaria tailan-
desa que me pone a cien. No debe de tener mas de veinte afios,
pero ya ha recorrido medio mundo. Se nota que ha follado largo y
tendido con toda clase de hombres y mujeres. Lo noto por cémo
se mueve, por como me mira. No se mueve, se menea de forma
sutil y suntuosa, ;sabe de lo que estoy hablando? Pero no sé cémo
abordarla. Ademas tuvimos un caso de acoso laboral muy desa-
gradable el afio pasado. No quiero perder el puesto por un polvo
rapido en el lavabo. No quiero perder a mi familia. Prefiero mas-
turbarme pensando en Kulap, que asi se llama la chica. Ella sabe



20

ANTONIO MORCILLO LOPEZ

algo de mi que yo desconozco. Ella guarda un secreto que me
compromete. Me deja enigmaéticas notas al respecto en mi despa-
cho. Me escribe mensajes electronicos algo sarddnicos. A veces
insinda que, en realidad, no soy un prestigioso investigador elucu-
brando sobre el futuro del viejo continente, sino un guardia de
seguridad en un aeropuerto vacio en medio de la nada. Esto me
desconcierta por completo. A veces sospecho que mis compatfie-
ros también lo saben. En todo caso, estoy seguro de que Kulap no
dird una palabra al respecto. No me pregunte por qué, pero cuan-
do la miro a los ojos durante nuestras reuniones lo sé. Quiza sea
amor, me digo a mi mismo. Quiza eso sea el verdadero amor, ;no
cree?

ViAJERO.— Estoy seguro de ello.

Guarbpia.— Es lo que yo pensaba. (Pausa) ;Y usted?

VIAJERO.— (YO0, qué?

GUARDIA.— (A qué se dedica?

VIAJERO.— Yo no he estudiado tanto como usted.

GUARDIA.— (Y eso qué importa?

VIAJERO.— Gestiono equipos operativos.

GUARDIA.— Y eso, jen qué consiste?

ViAaJERO.— Ejecuto proyectos.

GUARDIA.— Ya veo. ;Y qué clase de proyectos?

ViaJERO.— Todo tipo de proyectos.

GUARDIA.— Entiendo. ¢Infraestructuras, eventos, comunicacio-

nes...?
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VIAJERO.— Si. Mientras paguen bien.
GUARDIA.— (Y pagan bien?

VIAJERO.— A veces. No siempre.

GUARDIA.— Vaya, debe de ser apasionante.
VIAJERO.— (El qué?

GUARDIA.— La gestién de equipos operativos.

VIAJERO.— No. Es més bien aburrido. Ultimamente improviso bas-
tante para no aburrirme tanto. Le echo imaginacion al asunto. La
monotonia es terrible.

GUARDIA.— Digamelo a mi. ;Cudnto tiempo lleva trabajando en la
gestion de equipos operativos?

VIAJERO.— No recuerdo haber hecho otra cosa en mi vida. Antes era
asi. En cierto sentido, ti no elegias el oficio, era el oficio el que te
elegia a ti. Por decirlo de alguna manera, el oficio era un preten-
diente ya maduro y td eras la novia atin virgen, imberbe. Y de la
misma manera que una muchacha recién casada aprende los gus-
tos y el cardcter de su marido con el dia a dia, nosotros aprendia-
mos el oficio a base de hacerlo. Nos equivocdbamos mucho, por
supuesto. Y recibiamos muchas hostias. Pero sabias que aquello te
acompaiaria hasta el final de tus dfas. Y entonces podias decir
bien alto: “Yo, sefiores, s€ hacer esto. S€ construir un muro, arre-
glar una radio, servir un café perfecto”. Eso te daba una seguridad
tremenda. (Pausa) Parece que esté hablando de la Edad Media,
pero no hace tanto de esto... Ni se te pasaba por la cabeza dejar el
trabajo, divorciarte, por asi decirlo... No podias quedarte sin ha-
cer nada. Eso era pecado. No es como ahora, que todo el mundo
parece estar viviendo un afio sabético sin haber puesto un clavo en
su vida. La gente no tenfa que irse a la otra punta del mundo
a pensar qué era lo que verdaderamente queria hacer, porque la
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gente se pasaba todo el dia haciendo, aprendiendo. Ahora todo el
mundo se dedica a conocerse a si mismo, pero nadie sabe hacer
una puta mierda. Ahora la gente se va a la tumba y lo Unico que
puede decir es: “Sefiores, he dedicado los mejores afos de mi vida
a buscarme, sin encontrarme del todo: no me vengan ahora con
que ponga un clavo. Sefiores, gracias a la Seguridad Social, por fin
sé€ quién soy. Le estaré siempre inmensamente agradecido”. (Pau-
sa) Lo que quiero decirle es que en mis tiempos uno sabia quién
era porque dominaba un oficio. Siempre el mismo. Y una cosa
estaba ligada a la otra. Pensar que uno puede llegar a saber quién
es sin tener trabajo, o trabajando de cualquier cosa mientras va de
un sitio para otro sin importarle hacer las cosas mal o bien, no solo
es una estupidez: es un crimen.

GUARDIA.— ;Cuantos afios tiene usted?

VIAJERO.— Sesenta y ocho. Y un marcapasos.

GUARDIA.— A mi padre también le pusieron uno. Con sesenta y cinco.
ViaJERO.— La vida se ve diferente cuando te meten mano ahi dentro.

GUARDIA.— Te lo tomas todo con mds calma, jverdad? (Silencio) Es-
cuche, si quiere quedarse a dormir, quédese. A tomar por culo.

VIAJERO.— No quiero quedarme. Quiero ir a Bangkok.

GUARDIA.— Yo solo se lo digo para que lo sepa, ;de acuerdo? Usted
haga lo que quiera.

VIAJERO.— (Y qué dird Wei? ;Le parecerd bien?
GUARDIA.— ;[ Wei? Wei hace lo que yo le digo.
ViAJERO.— Gracias. Es usted muy amable.

GUARDIA.— No se trata de amabilidad, sino de humanidad.



Bangkok 23

ViAJERO.— Habla usted como un filésofo.

GUARDIA.— No es la primera vez que me lo dicen.

VIAJERO.— (Qué es lo que le ha hecho cambiar de opinién?

GUARDIA.— (Y siempre ha trabajado para la misma empresa?

VIAJERO.— jNo, qué va! Trabajo por obra y servicio. Asi es la ges-
tién de equipos operativos. Aunque con algunos de mis clientes
llevo colaborando méas de cuarenta afios. Como pasa el tiempo,
Dios mio...

GuarDIA.— Cuarenta afios...

ViaJERO.— Estoy cansado, la verdad.

GUARDIA.— Es muy cansado hacer siempre lo mismo.

VIAJERO.— Es peor no hacer nada.

GUARDIA.— Lo verdaderamente horrible es no hacer nada y hacer
siempre lo mismo, ;no?

VIAJERO.— ;Lo dice por propia experiencia?

GUARDIA.— No. Estoy filosofando.

ViAaJERO.— Entiendo. Pero lleva razén. La rutina me mata.
GUARDIA.— Deberia reciclarse, aprender otras habilidades.
VIAJERO.— (A estas alturas? No, gracias.

GUARDIA.— ¢ Por qué no?

VIAJERO.— (No ha escuchado lo que he dicho antes? No tengo otras
habilidades. Y no quiero tenerlas. Estoy bien como estoy.
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GUARDIA.— De acuerdo. Pero quiz4 ha llegado el momento de pro-
bar otras cosas. No sé. Usted mismo lo ha dicho: estd cansado
y aburrido. Seguro que ha bajado su rendimiento.

ViaJERO.— Usted no sabe nada de mi rendimiento.

GUARDIA.— Es cierto. No tengo ni idea.

VIAJERO.— Mi rendimiento sigue siendo excelente.

GUARDIA.— Perdone. Decir eso ha sido una tonteria.

ViaJlERO.— Exacto. Una tonterfa.

GuarDIA.— Lo siento. Solo digo que ninguno de nosotros es verdade-
ramente consciente de todo lo que puede llegar a hacer en la vida.
Podemos sorprendernos a nosotros mismos. Nunca es tarde para
intentarlo. Solo hay que estar abiertos y escuchar a nuestro interior.

VIAJERO.— {Ahora estd filosofando o hablando por propia experiencia?

GuarDIA.— Las dos cosas. (Pausa) En realidad es algo que lef una
vez en El Pais Semanal.

VIAJERO.— Y0 no sabria cémo hacer eso.

GUARDIA.— (El qué?

ViAJERO.— Escuchar mi interior.

GUARDIA.— No hay ninguna gufa.

VIAJERO.— A mi me suena igual de raro que decir “escucha a tu
pancreas” o “a tu médula 6sea”. No sé qué tienen que decir mi

pancreas ni mi médula 6sea de mi.

GUARDIA.— No es exactamente lo mismo.
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VIAJERO.— “Escucha a tu perineo”. Absurdo.
GuarDIA.— No lo entiende.
ViAaJERO.— “Tiene algo muy importante que decirte. Corre”.

GUARDIA.— “Escucha a tu interior” es lo mismo que decir “escucha
a tu verdadero yo”.

VIAJERO.— Aln peor. “Escucha a un pronombre”. ;Qué es eso?

GUARDIA.— (Lo ha hecho alguna vez? ;Lo ha intentado siquiera?
(Silencio) Quiza el hecho de que ahora esté aqui, el hecho de que
quisiera irse a Bangkok y dejarlo todo, es un indicio de que ha
comenzado a estar en comunicacién con su verdadero yo, ;no
cree? El sintoma de que se estd produciendo un cambio. ;Esta
usted casado?

VIAJERO.— (Y eso qué tiene que ver?

GUARDIA.— (Por qué viaja solo?

VIAJERO.— (Y a usted qué le importa? (Silencio) Mi mujer murio.

GUARDIA.— Lo siento.

VIAJERO.— No se preocupe. Ya hace muchos afios. He tenido tiempo
para recuperarme. A veces pienso que no lo he conseguido del
todo.

GUARDIA.— Mis padres todavia viven.

VIAJERO.— Me alegro por usted.

GUARDIA.— Quiero decir... atn no sé lo que es perder a un ser querido.

VIAJERO.— No tenga prisa por saberlo.
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GuarpiA.— Debe ser terrible. Debe ser... (Cémo es...? (Pausa)
(Puedo enviarle mi curriculum?

VIAJERO.— [ Cémo?

GUARDIA.— ;Puedo enviarle mi curriculum? Yo también necesito un
cambio.

VIAJERO.— Por supuesto. ;Tiene experiencia en equipos operativos?

GUARDIA.— Aprendo rapido.

VIAJERO.— No le puedo prometer nada.

GUARDIA.— Sin compromisos.

VIAJERO.— La cosa estd muy mal. Cada vez peor.

GUARDIA.— Sin compromisos.

ViAJERO.— Enviemelo y yo se lo pasaré a mis superiores.

GuARDIA.— Tengo ganas de trabajar en equipo, tengo ganas de for-
mar parte de estructuras mds sélidas y amplias. Entiéndame, es-
toy cémodo aqui. Mds cémodo, imposible. Me encantan los halco-
nes y me llevo genial con Wei. Pero, como le decia antes, necesito
algo de realidad en mi vida. Algo tangible. Algo que pueda con-
tarle a mi hijo sin tener la sensacién de que me lo estoy inventando
en ese momento. Y creo que la gestion de equipos operativos pue-
de darme ese punto de realidad que me falta, ese toque material
que tienen las cosas que existen de verdad. No sé si me explico.

VIAJERO.— Se explica perfectamente.

GuARDIA.— Estoy hecho un lio.

VIAJERO.— No me extrafia. Trabajar aqui confundiria a cualquiera.
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GUARDIA.— A eso me refiero.

ViAJERO.— Enviemelo, sin problemas.

GuARDIA.— Gracias.

VIAJERO.— De todas maneras, no quiero que piense que la gestién de
equipos operativos es jauja. Hay mucha presién. Trabajamos por
objetivos. Y si no cumplimos el objetivo marcado, nosotros paga-
mos el pato. Eso provoca una tensién en el equipo bastante consi-
derable. Gran parte de mi trabajo consiste en lidiar con esa tension
y mantenerla a raya.

GuarDIA.— Entiendo.

ViAaJERO.— No. No creo que lo entienda.

GUARDIA.— {No?

ViAaJERO.— No diga que lo entiende cuando le hablan de algo que
desconoce por completo.

GUARDIA.— De acuerdo. ;Y qué deberia decir?

ViaJERO.— No diga nada. Escuche su interior.

GUARDIA.— Ya. De acuerdo.

VIAJERO.— Es una de nuestras reglas internas de funcionamiento: no
decir gilipolleces. Las gilipolleces cuestan dinero. Y en el dinero
nos va la vida.

GUARDIA.— Para mi el dinero no es lo mds importante.

VIAJERO.— Otra gilipollez. En la gestién de equipos operativos,
o eres eficiente al cien por cien o estds muerto.

GUARDIA.— Creo que empiezo a entenderlo.
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VIAJERO.— Joven, debe usted aprender mds ripido.

GUARDIA.— ;Con qué tipo de clientes trabajan?

VIAJERO.— De todo tipo.

GUARDIA.— ¢ Por ejemplo?

VIAJERO.— Prefiero no dar nombres. (Pausa) Grandes bancos. Gru-
pos de inversién internacionales. Multimillonarios. Incluso el
Club Bilderberg.

Silencio.

GUARDIA.— Me estd tomando el pelo.

VIAJERO.— ;Y0? En absoluto.

GuARrDIA.— (El Club Bilderberg?

VIAJERO.— Si. Aunque, no se piense. Ya no es lo que era.

GUARDIA.— LE]/Club Bilderberg? ;/Trabaja usted para Peter Suther-
land? ;Para Etienne Davignon? ;Conoce al cabrén de Donald
Rumsfeld?

ViaJERO.— El sefior Rumsfeld es un buen cliente. Y un cachondo.

GUARDIA.— ;Un cachondo?

VIAJERO.— Si. De mucho cuidado.

GUARDIA.— Usted si que es un cachondo.

VIAJERO.— Hablo en serio.

Silencio.
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GuarDIA.— No le creo. (Silencio) Muy bien. Escuche. No es tan sencillo.
Hay reglamentos, normas. Hay cadmaras de vigilancia las veinticuatro
horas del dia. Sensores. No puede quedarse aqui. Lo siento.

ViAJERO.— No quiero quedarme aqui, ya se lo he dicho.

GUARDIA.— Estd terminantemente prohibido.

VIAJERO.— Quiero ir a Bangkok.

GUARDIA.— Hablo en serio. Levantese, por favor. No puedo permi-
tirme perder el trabajo. Y Wei menos, con cinco hijos y una hipo-
teca. Es capaz de matarlo con sus nunchakus.

VIAJERO.— No queria molestar.

GuarDIA.— No se trata de molestia. Levantese.

VIAJERO.— (Se trata de conveniencia, verdad?

GUARDIA.— {Conveniencia? Oiga, no me toque los cojones. Yo soy
un mandao. ;Por qué no se va a un hotel? ;Por qué no coge una
habitacién en el hotel Carlton con jacuzzi y vistas al mar? O me-
jor, ;por qué no se va a su casa con jardin, piscina climatizada,

sauna, caballerizas, campo de golf y aeropuerto con aviones?

VIAJERO.— Se lo crea o no, vivo en un piso de ochenta metros cua-
drados.

GUARDIA.— Y yo soy la reina de Inglaterra.
VIAJERO.— Heredado de mi difunta madre.

GUARDIA.— Pues llame a su helicéptero y ldrguese de una vez a la
casa de su madre.

ViaJERO.— ;He dicho algo que le ha molestado?
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GuAarDIA.— No.

VIAJERO.— ¢Le molesta el tipo de clientes con los que trabajo?
GUARDIA.— ;A mi? No.

VIAJERO.— Deberia. Son unos cabrones.

GUARDIA.— (Lo son?

VIAJERO.— De una envergadura considerable.

GUARDIA.— Nunca lo hubiera pensado.

VIAJERO.— No tienen escripulos.

GUARDIA.— (En serio? Quién lo iba a decir.

ViAJERO.— Entiendo que se moleste.

GUARDIA.— Y0 no estoy molesto. ;Molesto? No, que yo sepa.

VIAJERO.— Pero si quiere trabajar en la gestién de equipos operati-
vos tendrd que tragarse mds de un sapo.

GUARDIA.— Cada uno es responsable de sus actos.

ViAaJERO.— Eso digo yo.

GUARDIA.— ;A mi qué me importa que sean unos cabrones?

ViaJERO.— Eso digo yo, ;y a usted qué le importa?

GuarDIA.— Nada. Nada en absoluto. El mundo es asi. Yo no voy
a cambiarlo. Tiene que haber cabrones cuya considerable enverga-

dura aplaste a la mayoria de la poblacién. Es un mal menor. Lo
importante es tener iniciativa, j;no? Y los cabrones de considera-
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ble envergadura la tienen. Vaya si la tienen. Mire este aeropuerto.
Obsérvelo. Este aeropuerto es el resultado de la iniciativa de los
cabrones de considerable envergadura. Ellos me han dado trabajo.
Y les estoy muy agradecido por ello. Por supuesto, faltaria mas.
(Quiere algo de la maquina? ;Un café? ;Un refresco?

ViAJERO.— No, gracias.

GUARDIA.— Tampoco tenemos maquinas expendedoras.

VIAJERO.— Gracias de todos modos.

GUARDIA.— [ Cudnto gana usted al afio?

ViAJERO.— Depende del afio.

GUARDIA.— (Y eso?

VIAJERO.— Ya se lo he dicho. Trabajo por objetivos.

GUARDIA.— (Cudnto?

ViAJERO.— ;Cudnto debe costar?

GUARDIA.— (El qué?

VIAJERO.— Mantenerlo. El aeropuerto.

GUARDIA.— A ver, contando los gastos de personal mios y de Wei,
los del director del aeropuerto, personal intermedio y adminis-
trativos, los gastos de mantenimiento y gestion, la luz y el agua
de una terminal de unos diez mil metros cuadrados, los halcones
y los hurones, més los contratos de publicidad y patronazgo cuyo
objetivo es dar a conocer el aeropuerto a gente como usted que
no puede volar desde él, mas diversos gastos financieros cuya

cuantia es imposible de establecer... (Silencio) No mucho, no
crea.
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VIAJERO.— ¢ No mucho?

GUARDIA.— No mucho.

VIAJERO.— Diga una cifra.

GUARDIA.— Digala usted, ;cuédnto cobra de media, al afio?

VIAJERO.— (Y por qué no lo cierran?

GUARDIA.— No lo sé. Supongo que, para lo poco que cuesta, prefie-
ren dejarlo abierto. Seria una lastima cerrarlo y que un dia apare-
ciera un avién, jno cree? Seria un escandalo. (Pausa) Cinco millo-
nes de euros.

VIAJERO.— ;Qué?

GUARDIA.— Su sueldo ronda de media los cinco millones de euros al
afo.

VIAJERO.— Nunca he visto cinco millones de euros en mi vida.
GUARDIA.— Son unos cabrones.

VIAJERO.— [ Quiénes?

GUARDIA.— Los bancos. La gente que trabaja para los bancos.
ViaJERO.— Cincuenta mil euros al mes.

GUARDIA.— [ Qué?

VIAJERO.— Eso es lo que cuesta mantener este aeropuerto.
GUARDIA.— Imposible. Tendrian que cerrarlo.

VIAJERO.— Seguro que es mds caro cerrarlo que tenerlo abierto.
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GUARDIA.— ;[COmo va a ser mds caro cerrarlo que tenerlo abierto?

VIAJERO.— A veces el valor de las cosas no estd determinado por lo
que cuestan realmente, sino por lo que significan.

GUARDIA.— (Es usted economista?

VIAJERO.— No, para nada. Solo leo el Wall Street Journal, como
todo el mundo.

GuaRrDIA.— El significado de este aeropuerto es igual a cero, créame.

ViAaJERO.— Eso dice usted. Pero hay mucha gente que piensa lo con-
trario.

GUARDIA.— {Quiénes?

VIAJERO.— Mucha gente. Los antisistema, por ejemplo.

GUARDIA.— ;De qué estd hablando?

VIAJERO.— [ De qué estoy hablando? Estoy hablando de toda esa gente
que en este momento esta retirando sus depdsitos de los bancos de
forma masiva, que estd quemando las sucursales, literalmente, ;no
ve la televisién o qué? Entran, cogen su dinero y lanzan un cdctel
molotov. {Se ha convertido en una moda lo de quemar bancos! De
toda esa moda estoy hablando... ;cémo se llaman? Tienen un nom-
bre esos rebeldes. ..

GUARDIA.— ;[ Quién es usted?

VIAJERO.— (Sin perdén? (Pausa) No, eso es una pelicula.

GUARDIA.— ;Cémo ha llegado hasta aqui?

VIAJERO.— (Al paredén? No, tampoco. (Pausa) ;Hace dafio el mos-
cardén? No, eso no puede ser. Es demasiado ridiculo.
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GuarpIA.— Cien Afios de Perdén.
VIAJERO.— Eso es! Cien Afos de Perdon. Gracias.

GUARDIA.— EI Movimiento por la Liberacion Definitiva de la Tira-
nia de los Bancos: Cien Afios de Perdén.

ViAJERO.— Exacto. Veo que estd informado.

GUARDIA.— No, para nada. Solo leo el Wall Street Journal, como
todo el mundo.

VIAJERO.— Bueno, pues, como le decia, a toda esa gente del Movi-
miento por la Liberacién Definitiva de la Tirania de los Bancos,
todo el asunto relacionado con este aeropuerto le parece algo ver-
gonzoso y criminal. También son gente, ;no cree? También hay
que respetarlos.

GUARDIA.— Por supuesto. ;Me ensefla su documento nacional de
identidad, por favor?

VIAJERO.— (Y esto? (A qué viene? ;He dicho algo que no debia?
GUARDIA.— No, en absoluto.

VIAJERO.— Solo estamos hablando.

GUARDIA.— ;Me ensefla su documentacion, por favor?

VIAJERO.— No tengo ningtin problema en ensefiarle mi documen-
tacion. Pero creo que usted no tiene el derecho legal de pedir-
me que ensefie mi documentaciéon. Eso es todo. Usted es un
simple guardia de seguridad, no un policia. Cuida a los halco-
nes. Alimenta a los hurones. (Silencio. Mete la mano en el bolsi-
llo, saca su cartera y le entrega al guardia el DNI) Tome, joder.
Aqui tiene mi documentacién. Pero no entiendo a qué viene
todo esto.
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GuARDIA.— Gracias.
VIAJERO.— Pensaba que éramos amigos.
El guardia estudia con atencién las dos caras del carnet.

Encima tengo que pasar el control de seguridad. Es increible. Este
pais es la hostia. ;Se puede saber qué he dicho para que se moles-
te de esa manera?

GUARDIA.— (Se llama usted Federico Gonzdlez Sanz?

ViAJERO.— ;Usted qué cree?

GUARDIA.— Si 0 no.

VIAJERO.— Si, soy Federico Gonzélez Sanz.

GUARDIA.— (Ha nacido en Madrid?

VIAJERO.— jPor supuesto que he nacido en Madrid!

GUARDIA.— ([ Cudl es la razén de su viaje?

VIAJERO.— ;Qué viaje? ;Acaso ve usted que yo esté viajando, que
vaya a viajar, que haya viajado, que viaje en un futuro inmediato?

GUARDIA.— (Por qué quiere ir a Bangkok?

VIAJERO.— (Arrancdndole el carnet de las manos) jPara follarme a una
adolescente, no te jode! jYa estd bien! jUsted no tiene derecho
a interrogarme! jNi siquiera he hecho el check in! Ni siquiera
tienen ustedes aviones aqui!

GUARDIA.— Levante los brazos.

VIAJERO.— ;C6mo?
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GUARDIA.— Tengo que cachearlo.

VIAJERO.— Esto es el colmo.

GuARDIA.— Levante los brazos.

VIAJERO.— (Levantando los brazos) Este pais es la hostia. En serio.
GUARDIA.— Abra las piernas.

VIAJERO.— (Abriendo las piernas) Usted no tiene la autorizacién para
hacer esto.

GUARDIA.— Mas. (Pausa) Mds atn.

VIAJERO.— (Separa mds las piernas. El guardia le cachea de abgjo arri-
ba todo el cuerpo) Esto es un abuso de autoridad. Quiero poner una
reclamacién. Quiero que me diga su nimero de placa.

GUARDIA.— No tenemos hojas de reclamacion.

VIAJERO.— No tienen hojas de reclamacion... {Como he podido ser
tan ingenuo de pensar que tendrian hojas de reclamacién? Perdo-
neme. ;Podria hablar con su jefe?

GUARDIA.— (Qué jefe? Aqui solo estamos Wei y yo.
VIAJERO.— Podria hablar con Wei?

GUARDIA.— ;Habla usted mandarin?

VIAJERO.— No.

GuUARDIA.— Entonces no le servird de nada hablar con Wei. (Pausa)
Un momento... ;Qué...?

El guardia extrae una pistola del interior de la chaqueta del viajero.

(Qué es esto?
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VIAJERO.— No arme un escdndalo, por favor. Tengo licencia de
armas.

Guarbpia.— (Vaciando el cargador y guarddndose las balas en el bolsillo)
Me importa una mierda si tiene licencia de armas o no. ;Quiere

decirme cémo pensaba pasar el check in con un arma encima?

VIAJERO.— Si, puedo decirselo. Declarandola. Si declaras el arma
puedes viajar con ella, estipido.

GUARDIA.— ¢ Estipido?

ViAJERO.— Lo siento.

GUARDIA.— (Estupido?

ViAJERO.— Lo siento. Ha sido un acto reflejo.
GUARDIA.— (Por qué lleva una pistola?

VIAJERO.— Por precaucién. ;Sabe cudl es el indice de criminalidad
de Bangkok?

GUARDIA.— No.

VIAJERO.— Yo tampoco, pero seguro que es uno de los mas altos del
mundo. Bangkok suena a golpe en la cabeza, a atraco en un fuma-
dero de opio. Ya me han atracado en dos ocasiones. En una de
ellas me pusieron una navaja en el cuello. Fue espantoso.

GUARDIA.— Tuvo que ser espantoso.

ViAJERO.— Es lo que acabo de decirle.

GUARDIA.— (Y en la otra?

VIAJERO.— ;Qué otra?
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GUARDIA.— En la otra ocasion en la que le atracaron, ;qué pas6?

VIAJERO.— (Me han atracado dos veces? Lo he olvidado. TEPT.
(Pausa) Trastorno por estrés postraumatico.

GUARDIA.— ;Usted piensa que soy estipido?

VIAJERO.— Si. jNo! No, no lo pienso, por supuesto que no... Simple-
mente, tengo miedo. Eso es todo. Miedo de que me hagan dafio.
Usted sabe que el mundo est4 lleno de malas personas que se pa-
san el dia esperando a que un viejo estupido y despistado llegue

a un aeropuerto internacional y pregunte: ;Taxi?

GUARDIA.— Vaya. Ahora es un viejo estipido y despistado que pre-
gunta: ;Taxi?

VIAJERO.— Siempre he sido un viejo estipido y despistado que pre-
gunta: ;Taxi?

GUARDIA.— No tiene ninguna pinta de ser un viejo esttipido y des-
pistado que pregunta: ;Taxi?

VIAJERO.— jAh, no? ;Y de qué tengo pinta?

GUARDIA.— Tiene pinta de ser un viejo zorro que se las sabe todas.

ViaJERO.— No se fie de las apariencias.

GUARDIA.— Es justo lo que hago.

ViaJERO.— (No le parece suficientemente esttipido y despistado
comprar un billete de avién que sale de un aeropuerto que no tiene
aviones ni taxis?

GUARDIA.— No, ahora me parece muy inteligente.

VIAJERO.— (Muy inteligente? ;Se ha vuelto usted loco de remate?
iHe pagado mil quinientos euros por un vuelo que no existe!
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GUARDIA.— Si, es extrafio, ;verdad? Porque estamos hablando de un
viejo estlipido y despistado que se dedica a gestionar equipos ope-
rativos para el Club Bilderberg y algunas de las entidades finan-
cieras mas importantes del mundo. Curioso.

VIAJERO.— Trabajar en gestién de equipos operativos no me hace
mas inteligente que usted.

GUARDIA.— Cualquiera pensaria lo contrario.

VIAJERO.— Joven, no sé lo que se imagina que es la gestién de equi-
pos operativos, la verdad, pero...

GUARDIA.— No sé, ;qué me imagino?

VIAJERO.— ;Le ha molestado que trabaje para esa gente? ;Es eso lo
que le ha molestado?

GUARDIA.— ;Molestado? No.

VIAJERO.— Pues sepa que a mi tampoco me gustan.

GUARDIA.— (Y a mi qué me importa si a usted no le gustan?
VIAJERO.— Deberfa.

GUARDIA.— Estd en su derecho.

ViaJERO.— Todo estd interconectado.

GUARDIA.— (Ah, si? ;Usted y yo también estamos interconectados?
VIAJERO.— Por supuesto.

GUARDIA.— Se estd saltando la primera regla de la gestién de equi-
pos operativos.

VIAJERO.— Mads de lo que se piensa.
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GuarpiaA.— No decir gilipolleces. (Hablando por el walkie-talkie)
(Wei?

VIAJERO.— Yo solo soy un mandado. Como usted.

GUARDIA.— Usted y yo no somos iguales, ;de acuerdo?

VIAJERO.— (Es el halcén lo mismo que el sisén? No, por supuesto
que no. Pero ambos estdn conectados por sus respectivas natura-
lezas, ;jno cree?

GUARDIA.— [ Me esta diciendo que yo soy un sison?

VIAJERO.— No.

GUARDIA.— ;Me estd diciendo que usted es un halcén?

VIAJERO.— No.

GUARDIA.— (Qué coflo me estd diciendo?

VIAJERO.— Le estoy diciendo que en el mundo hay depredadores
y presas, y que el lazo que une sus respectivas naturalezas es algo
hermoso e inefable.

GUARDIA.— (Es usted un poeta?

VIAJERO.— No, de joven escribia versos, eso es todo.

GUARDIA.— Vaya, ;y qué paso con esa vocacion?

VIAJERO.— Se truncd.

GUARDIA.— Lastima.

VIAJERO.— Tuve que ponerme a trabajar. Alimentar a mi familia.
Progresar.
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GuARDIA.— Eso te jode la adolescencia.
VIAJERO.— Y la infancia.

GUARDIA.— Te marca por completo.
VIAJERO.— No me quejo.

GUARDIA.— ;Nunca ha pensado...?

ViAJERO.— No. A lo hecho, pecho.

GUARDIA.— Asf se habla.

VIAJERO.— Le estaba poniendo un ejemplo.
GUARDIA.— Vdyase a la mierda con su ejemplo.
VIAJERO.— Muy bien, me voy a la mierda con mi ejemplo.
GUARDIA.— Eso es.

VIAJERO.— Ha sido un error.

GUARDIA.— Ha sido una idiotez.

VIAJERO.— Ha sido una idiotez.

GUARDIA.— Aqui yo soy el halcén y usted el sison, ;queda claro?

VIAJERO.— Si.
GUARDIA.— (Quién es el halcon?
VI1AJERO.— Usted.

GUARDIA.— (Y quién es el sis6n?

41
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VIAJERO.— Yo. (Pausa) Lo que quiero decir es que son ellos los que

manejan el cotarro. A mi me dicen: “Ve alli y haz esto”. Y yo voy
y lo hago. Ni pincho ni corto.

GUARDIA.— Ellos se estan cargando el mundo.

VI1AJERO.— No se lo discuto.

GUARDIA.— A ellos solo les interesa el dinero.

VI1AJERO.— No se lo discuto.

GUARDIA.— (No me lo discute?

VI1AJERO.— No se lo discuto.

GUARDIA.— Y qué opina al respecto? ;Qué piensa usted al respecto?

VIAJERO.— [ Qué opino? ;Y qué importa lo que yo opine? No me

gusta esa gente. Pero resulta que son ellos los que manejan el co-
tarro. {Qué tengo que opinar yo al respecto? Nada. Mi opinién no
es importante. Tampoco se crea que manejar el cotarro es una
empresa facil. No se hacen muchos amigos que digamos. Mds
bien, despiertas un odio considerable. Lo que quiero decir es que
no es lo mismo manejar el cotarro que entrenar halcones en un
aeropuerto fantasma. Las cosas se ven de manera diferente. En
un caso tienes que tomar decisiones, decisiones dificiles, y en el
otro te pasas el dia rascandote los cojones con un guante de cuero.
{Me explico? No todas las decisiones que se toman me gustan, por
supuesto. Muchas de ellas me revuelven las entrafas. Pero eso no
significa que no se hayan de tomar decisiones. Alguien tiene que
hacerlo. Alguien tiene que tener una vision a gran escala de como
funciona el mundo y actuar en consecuencia. No todos pueden
pasarse el dia rascdndose los cojones con un guante de cuero
mientras su halcén favorito revolotea por los cielos. Es muy fécil
opinar sobre los temas mds dispares y complejos, sobre lo divino
y lo humano, después de haberse masajeado el escroto con una
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piel de cordero lustrada. No lo he probado. Pero se me antoja algo
relativamente sencillo.

GUARDIA.— No se crea. También requiere su arte.

VIAJERO.— De acuerdo. Puede que esté equivocado.

GUARDIA.— (Ofreciéndole el guante) ;Quiere probarlo?

ViAJERO.— Gracias. En otro momento.

GUARDIA.— Insisto. (Pausa) Vamos.

Silencio.

VIAJERO.— Muy bien. De acuerdo. (Se pone el guante en la mano iz-
quierda) Ni hecho a medida. (Pausa) Puede que lleve usted razén
y deba cambiar por completo. Aprender otras habilidades.

GuUARDIA.— Usted solo sabe hacer una cosa.

ViAaJERO.— Nadie es consciente de todo lo que puede llegar a hacer
en la vida.

GUARDIA.— Lo que lleva haciendo toda la vida.

VIAJERO.— Solo tengo que estar abierto y escuchar mi interior.
GUARDIA.— Gestionar equipos operativos.

VIAJERO.— Puedo aprender.

GUARDIA.— Ejecutar proyectos.

VIAJERO.— Descubrirme.

GUARDIA.— Sorprenderse.
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VIAJERO.— (Podria devolverme el arma, por favor?
GUARDIA.— No se engaiie.

VIAJERO.— Por qué dice eso?

GUARDIA.— Usted y yo no somos iguales.

VIAJERO.— Eso ya lo sabfamos.

GUARDIA.— Usted no cambiard. Estd en su naturaleza.
ViAJERO.— Igual le doy una sorpresa.

GUARDIA.— Usted ha nacido para la gestién de equipos operativos.
Se nota.

VIAJERO.— (Y usted? ;Para qué ha nacido?

GUARDIA.— Yo he nacido para rascarme las pelotas con un guante
de cuero. ;| No se nota?

VIAJERO.— Estd en su naturaleza.
GUARDIA.— Esto es una guerra. Una guerra muy antigua.
VIAJERO.— Devuélvame el arma.

GUARDIA.— Entre los que manejan el cotarro, los cabrones de con-
siderable envergadura, y el resto de humanos que habitamos este
planeta. Los recursos son finitos, la vida es corta. ;Qué es lo que
queda? ;Qué es lo que perdura? El dinero. Algo artificial, infi-
nito. Algo que inventaron los cabrones de considerable enverga-
dura para someter a la poblacién de muy diversas maneras. Por-
que de eso se trata. Se trata de cémo unos pocos pueden someter
a unos muchos sin que estos muchos se pregunten por qué deben
someterse de esa manera tan estipida. Se trata de tener domesti-
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cada y adormecida a la gente, a la Bestia. Pero la Bestia se estd
despertando de su letargo. Oh, si, créame. Y su fuerza es impre-
sionante y demoledora. Créame. Aplastard a esos cabrones de un
solo zarpazo.

ViAJERO.— Es usted un ingenuo.

GUARDIA.— (Lo soy?

VIAJERO.— Y un panfletario. No pasard nada de todo eso.

GUARDIA.— {No?

VIAJERO.— No, créame usted a mi ahora. Puede que la Bestia dé un
par de zarpazos, no se lo niego, pero luego los parpados le pesaran
de nuevo y caerd en un profundo suefio. Vamos, conoce la historia
mejor que yo. La Bestia, como usted muy bien dice, es fuerte, pero
facil de manejar.

GUARDIA.— Eso era antes.

VIAJERO.— ;Antes? Nunca ha habido un antes. Y siempre ha habido
un lo mismo.

GUARDIA.— La gente ha aprendido la leccidn.

VIAJERO.— ;La gente ha aprendido la leccion?

GUARDIA.— La gente ha aprendido la leccion.

VIAJERO.— ;Qué leccién es esa que ha aprendido la gente, a ver?
GUARDIA.— O ellos 0 nosotros.

ViAJERO.— (O ellos o nosotros? ;Esa es la gran leccion?

GUARDIA.— O ellos o0 nosotros.
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Viajero.— Escuche, la gente lleva intentando aprender esa leccion
desde la noche de los tiempos, sin resultado alguno. No hay ma-
nera. No les entra en la cabeza. Da igual que se lo explique un
carismatico e hirsuto homo sapiens alrededor de la hoguera que
el ultimo de los blogueros en las redes sociales. Por un oido les
entra y por el otro les sale. Es una caracteristica de nuestra espe-
cie, por si no lo sabia.

GUARDIA.— Ahora es diferente.

VIAJERO.— ;Por qué ahora es diferente? ;Porque lo dice usted?

GUARDIA.— No. Porque el ser humano ha progresado.

VIAJERO.— Perdéneme, pero no solo es usted un ingenuo, sino tam-
bién un poco patético.

GUARDIA.— Ahora somos mas conscientes de nuestras debilidades.
Y eso nos hace mas fuertes.

ViAJERO.— ;No se da cuenta, verdad?

GUARDIA.— ;De qué me tengo que dar cuenta?

VIAJERO.— ¢ No se da cuenta de que todo es lo mismo? Ellos y noso-
tros, unos pocos y unos muchos, todo ese rollo anarquista. Todo
es lo mismo.

GUARDIA.— (Es lo mismo el banco que el deudor?

VIAJERO.— Por supuesto.

GUARDIA.— (El rico que el pobre?

VIAJERO.— Sin ninguna duda.

GUARDIA.— (El usurero que el filantropo?
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ViAaJERO.— Claro!

GUARDIA.— La Bestia dice “No”.

ViAJERO.— La Bestia puede decir misa, pero yo le digo a usted que
en el momento en que esa Bestia aplaste a los que ahora manejan
el cotarro, a los cabrones de considerable envergadura, en ese mis-
mo instante, ella misma se convertira en otro monton de cabrones
cuya considerable envergadura serd mucho més grande y cabrona
que la que acaba de destruir. Ley de vida.

GUARDIA.— Mentira.

ViaJErRO.— Usted dice que el ser humano ha progresado. Si, pero
solo para perfeccionar su esquizofrenia. Si siempre ha sido una caja
de sorpresas, ahora es una caja de sorpresas dentro de una caja de
sorpresas dentro de otra caja de sorpresas. Ha refinado su impre-
decibilidad y mejorado la perversidad de sus excusas. jSon siglos
sin poder entender por qué uno hace lo que hace, por qué uno
quiere lo que quiere! ;Qué espera? ;Lucidez y consciencia? ;Equi-
librio? Todavia seguimos sin entenderlo. No nos han servido de
nada la lucidez y la consciencia para entender nuestros actos. Tan
solo para exponerlos de una forma m4s inteligente y seductora. En
eso si que hemos progresado. Nos hemos convertido en unos con-
ferenciantes excepcionales de nuestra doble moral. Estamos muy
satisfechos de los miiltiples aspectos y recovecos de nuestra ambi-
valencia. Genial. Fantéstico. A eso usted lo llama progreso. Yo lo
Ilamo enfermedad.

GuARrRDIA.— Es usted el que estd enfermo.

VIAJERO.— Y usted el que estd sano, ;verdad?

GUARDIA.— Hay que estar muy enfermo para pensar que el rico es lo
mismo que el pobre.
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VIAJERO.— Hay que ser un gilipollas para pensar que el pobre quiere
seguir siendo pobre y que el rico nunca sera tan pobre como una
rata. Algin dia.

GuARDIA.— Este mundo es injusto.
VIAJERO.— ;Vaya sorpresa, verdad?
GUARDIA.— Uno puede luchar contra esta injusticia o defenderla.

VIAJERO.— (Y qué importa? Si no es esta injusticia serd otra. Si no
son unos crimenes seran otros. Usted mismo lo ha dicho: el mun-
do es injusto. No hay salida. Todo lo que hay es sufrimiento. Pues
venga. Apechuguemos. jPor favor, no estoy descubriendo la pdl-
vora!

GUARDIA.— No, usted tan solo enciende la mecha.
VIAJERO.— (Por qué dice eso?
GUARDIA.— (Hablando por el walkie-talkie) ;Wei?

ViAaJERO.— Oiga, yo no voy por ahi tirando bombas. Yo no soy aqui
el revolucionario, ;de acuerdo? Son otros los que incitan a la gen-
te a entrar en los bancos y quemarlos. Son otros los incendiarios.

GUARDIA.— (Hablando por el walkie-talkie) ;Wei, #fREE'?

VIAJERO.— No sabemos de lo que somos capaces. Todos nosotros
llevamos a un banquero y a un anarquista dentro, por decir algo.
Incluso yo mismo, incluso usted mismo. Usted podria llegar a tra-
bajar en un banco, en la Bolsa o en Lehman Brothers, donde haga
falta. Se llama supervivencia. La supervivencia nos coloca a todos
en el mismo barco. La supervivencia nos quita los humos, ;me
entiende? Todos deseamos lo mismo, todos somos lo mismo, pero

! Estas ahi.
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no todos somos iguales. No todos podemos conseguirlo. ;Entien-
de por dénde voy?

GUARDIA.— Yo no deseo lo mismo que un banco, jentiende por don-
de voy?

ViAJERO.— Eso es porque no ha sufrido lo suficiente.

GUARDIA.— Eso es porque para mi las personas son lo mas impor-
tante.

VIAJERO.— ;Las personas? ;Quiénes son esas personas de las que
habla? ;Son las personas mas importantes que su hijo, por ejem-
plo? ;Dejaria de alimentar a su hijo con tal de salvar a las perso-
nas? ;Estéd seguro de que las personas harian lo mismo por usted?
(Pausa) Las personas... No me joda con las personas, por favor...

GUARDIA.— Se 1llama ética.
VIAJERO.— Se llama hambre.
GUARDIA.— Se llama principios.

VIAJERO.— Se llama cojones. ;Sabe? Me recuerda a ese agitador de
la red, ese bloguero an6nimo, el alborotador... ;cudl es su apodo?
El que esta consiguiendo, precisamente, que todo el mundo retire
sus depdsitos de los bancos y queme las sucursales, ese Lenin del
siglo xX1... ;Cémo se llama ese cabrén? ;El Contra-Humos?...

GUARDIA.— (Hablando por el walkie-talkie) Wet, ;donde cojones estds?

VIAJERO.— No. No es eso... (El Corta-Anos? No. No puede ser el
Corta-Anos... Es demasiado agresivo... ;Sabe de quién estoy ha-
blando?

GUARDIA.— Claro. Es muy conocido. (Al walkie-talkie) {Wei, hostias!
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VIAJERO.— También es un ingenuo, como usted. E igual de patético.
(Como se llama ese descerebrado?

GuUARDIA.— El Contra-Uno.

ViaJERO.— El Contra-Uno! jEso es! jEl Contra-Uno! Gracias. Us-
ted me recuerda a él.

GUARDIA.— (Por qué?

VIAJERO.— Ya se lo he dicho. Habla igual que él.
GUARDIA.— (Lo sigue usted mucho?
Viasero.— Ultimamente, bastante. ;Y usted?
GUARDIA.— Yo soy un admirador de ese tio.
VIAJERO.— (Ah, si?

GUARDIA.— Si. Ha conseguido movilizar las conciencias. O ellos
0 NOSotros.

VIAJERO.— Lo que no entiendo es por qué no da la cara. Por qué se
esconde.

GUARDIA.— No se esconde.

VIAJERO.— (Ah, no? Nadie sabe dénde vive ni qué aspecto tiene. Yo
dirfa que se esconde.

GUARDIA.— No se esconde. Simplemente no quiere convertirse en el
lider de nada ni de nadie. El no es el protagonista.

ViaJERO.— Yo dirfa que €l es, precisamente, el principal protagonista.

GUARDIA.— La lucha es la protagonista.
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VIAJERO.— Yo creo que estd cagado de miedo.

GUARDIA.— Yo creo que tener miedo es una cosa muy humana
y muy comprensible.

VIAJERO.— Yo creo que es un cobarde.

GUARDIA.— Ha recibido amenazas de muerte, ;sabe usted? El y su
familia.

VIAJERO.— /Tiene familia?

GUARDIA.— Si...

VIAJERO.— No lo sabia.

GUARDIA.— Ha salido publicado en varios medios.

VIAJERO.— Perdone que le contradiga. Usted seguramente sabrd més
del tema, pero he leido todo lo que se ha publicado sobre el Con-
tra-Uno, tanto en Internet como en prensa escrita, y en ningun si-
tio se habla de que tenga familia.

GUARDIA.— Es un comentario que ha circulado por algunos foros.

VIAJERO.— Pensaba que lo habia leido en los medios.

GUARDIA.— Foros, medios. Yo qué sé donde lo he leido. Lo impor-
tante es que una persona que no ha cometido ningtn delito ha sido
amenazada de muerte simplemente por decir lo que piensa.

VIAJERO.— Por otra parte, lo que si he leido es que los grandes ban-
cos siempre han sabido quién es ese Contra-Uno y siempre lo han
tenido localizado, a pesar de que ha ido cambiando de escondite

durante todo este tiempo.

GUARDIA.— Yo eso no lo he leido en ningun lado.
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VIAJERO.— Y le han estado advirtiendo por diversos canales que
deje de decir sandeces a la gente que aun sigue creyendo en el
funcionamiento y solvencia de nuestro buen sistema bancario o lo
terminard pagando muy caro. Ya sabe que con los bancos siempre
se termina pagando.

GUARDIA.— Eso cambiard con el tiempo.

VIAJERO.— Seguro. Cuando se produzca un cambio sustancial en el
orden de los valores. Pero mientras tanto, aqui, quien tiene una
deuda termina apoquinando de una manera u otra. Porque lo que
estd claro es que este individuo pasa olimpicamente de dichas ad-
vertencias, ;no le parece?

GUARDIA.— A mi me parece que si que pasa un huevo.

VIAJERO.— A mi también me lo parece. (Pausa) Otra cosa que he
leido es que trabaja de guardia de seguridad en un sitio muy pare-
cido a este.

GUARDIA.— No. (En serio? ;En un aeropuerto?

VIAJERO.— No sé si es en un aeropuerto sin aviones o en una de esas
urbanizaciones dejadas a medio construir en mitad del monte...
o en un hotel abandonado en la costa... algo asi.

GUARDIA.— Seria divertido.

VIAJERO.— (El qué?

GUARDIA.— Que trabajara en un sitio como este. Seria irénico.

VIAJERO.— (A qué se refiere?

GUARDIA.— Me refiero a que, si fuera cierto, estaria trabajando en

uno de los simbolos de lo que precisamente critica. En una de esas
construcciones emblemadticas que parecen vestigios de una civili-
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zacion idiota y atrasada. Trabajando en una de ellas subrayaria,
adn mas si cabe, lo absurdo de su existencia. Es como si se estu-
viera riendo en la cara de toda esa gente que lo persigue. Una gran
carcajada irénica. Me cago en vuestra puta madre, pareceria estar
diciendo.

VIAJERO.— Ahora le entiendo.

GUARDIA.— Debe de estar partiéndose el culo.

VIAJERO.— Incluso creo que la oigo. La risa.

GUARDIA.— [Qué dice? ;Aqui mismo?

ViAJERO.— Si. Escuche. (Silencio largo) ;No la oye? Una risa insultan-
te y mezquina. Como de hiena.

GUARDIA.— No oigo nada.

VIAJERO.— Qué raro. Estd aqui mismo. (Buscando por el espacio) {No
la escucha?

Silencio.
GUARDIA.— No. Aqui no se rie nadie.

VIAJERO.— Qué raro. jEspere! (Pausa) Ahora se ha callado. (Silencio)
Debo de estar alucinando.

GUARDIA.— Creo que necesita descansar un rato.
VIAJERO.— No he tomado mis pastillas.
GUARDIA.— Se equivocan de persona.

VIAJERO.— A veces 0igo la voz de mi mujer por las noches. ;Se lo
puede creer?
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GUARDIA.— Se equivocan.
VIAJERO.— ;C6mo?

GUARDIA.— Se equivocan.
VIAJERO.— (Quiénes? ;De qué habla?
GUARDIA.— Ustedes.

VIAJERO.— ;Quiénes son ustedes?

GUARDIA.— El entramado politico-econdmico-financiero y militar.
Se equivocan.

VIAJERO.— ;De qué estamos hablando ahora?
GUARDIA.— Yo no soy el Contra-Uno.
ViAJERO.— (Es usted el Contra-Uno?
GuarDpIA.— No.

VIAJERO.— Yo no he dicho que usted sea el Contra-Uno, sino que me
recuerda mucho a él.

GUARDIA.— Y yo le digo que razén no le falta.

VIAJERO.— Gracias. Y devuélvame la pistola, por favor.

GUARDIA.— Una cosa es que esté de acuerdo con ciertas ideas expre-
sadas por el Contra-Uno sobre la importancia de la justicia social
y los fundamentos éticos de toda democracia, y otra muy diferen-

te es que yo sea ese seflor.

VIAJERO.— Suena razonable. El arma.
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GUARDIA.— Una cosa es que admire profundamente la valentia y el

carisma de ese sefior al enfrentarse a los bancos mas poderosos del
planeta, movilizando contra ellos a millones y millones de personas
engafiadas, desahuciadas, menospreciadas y vapuleadas por una
élite de plutdcratas bastardos, arrogantes y avariciosos, y otra muy
diferente es que ese sefior y yo seamos la misma persona, ;no lo
cree usted asi?, ;no tiene este razonamiento una légica aplastante?

VIAJERO.— La tiene. El arma.

GUARDIA.— (Es posible?

VIAJERO.— (El qué?

GUARDIA.— Que hayan cometido un error. Conmigo. ;Es posible?
VIAJERO.— ;Un error de qué tipo?

GUARDIA.— Un error trdgico.

ViAaJERO.— Expliquese.

GUARDIA.— Le pasaba a los griegos. Hace mas de dos mil afios.

Pero es de rabiosa actualidad en estos momentos. Bdsicamente
significa errar el tiro. Equivocarse de persona. Tomar a una per-
sona por quien no es. Por ejemplo, yo mismo. Imaginese que una
serie de grandes bancos piensa erroneamente que yo soy un fa-
moso bloguero antisistema que les estd jodiendo a base de bien.
No es culpa suya. Les han pasado una informacién falsa. Pero
estdn convencidos de ello. Y deciden contratar a un asesino para
liquidarme. Y me liquidan. (Pausa) Bien. El caso es que luego se
dan cuenta de que soy un simple guardia algo imbécil, algo so-
plapollas, pero, al fin y al cabo, un hombre lleno de buenas in-
tenciones, inofensivo y padre de familia. No solo eso. Luego
descubren que soy el hermano menor de mi asesino. O su hijo
perdido hace mucho tiempo. Su hijo amado. El hijo cuyo parade-
ro no le deja dormir por las noches. Por eso es tradgico. Porque
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hay mucha, mucha sangre alrededor de todo el asunto. Y porque
ya no hay remedio. Por eso, la conclusion a la que llegaban los
griegos hace ya mds de dos mil quinientos afios, alld en Atenas,
era que mejor asegurarse antes de cagarla. Mejor estar seguros.
Por el bien de todos. Me parece que es una conclusién muy sa-
bia, ;no le parece?

VIAJERO.— Aqui hay una equivocacion.

GUARDIA.— Eso es lo que yo digo.

VIAJERO.— ;Me toma usted por un asesino?

GUARDIA.— (Es usted un asesino?

ViAJERO.— No. Gestiono equipos operativos.

GUARDIA.— Ya. Pero es un eufemismo, ;verdad? Gestionar equipos
operativos es encargarse de los asuntos sucios de la empresa. Asi
es como hablan entre ustedes.

VIAJERO.— Es usted un paranoico.

GUARDIA.— (Es posible?

Viasero.— Claro que es posible.

GUARDIA.— Puedo demostrarlo.

VIAJERO.— Ya lo ha demostrado.

GUARDIA.— Quién soy.

ViAJERO.— No hace falta. Usted no es el Contra-Uno, ;verdad?

GUARDIA.— Gracias. (Estd usted seguro de eso?
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ViAJERO.— ;Y0? Es usted el que debe estar seguro.

GUARDIA.— Que yo esté seguro no es lo importante. Yo estoy com-
pletamente seguro. Lo importante es que usted esté seguro.

VIAJERO.— (Y0?

GUARDIA.— Si, por supuesto.

VIAJERO.— (Y quién soy yo, si puede saberse?
GUARDIA.— jNo lo sé! jDigamelo de una puta vez!

VIAJERO.— jYa se lo he dicho! {Lo que yo piense no tiene ninguna
importancia!

GUARDIA.— ;(Me lo jura?

VIAJERO.— Se lo juro.

GUARDIA.— Entones no tengo de qué preocuparme.

VIAJERO.— Yo no he dicho eso.

GUARDIA.— (Ah, no?

VIAJERO.— No.

GUARDIA.— (Qué es lo que ha dicho?

VIAJERO.— Lo importante no es lo que yo diga, eso es lo que he dicho.
GUARDIA.— Y yo digo: evitemos una tragedia.

VIAJERO.— ;Cémo?

GUARDIA.— Asegurdndonos antes de que sea demasiado tarde.
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VIAJERO.— /Quiénes?

GUARDIA.— Usted y yo.

VIAJERO.— Yo aqui ni pincho ni corto.

GUARDIA.— Me gustaria ensefiarle mi documentacion.
VIAJERO.— ;Para qué?

GUARDIA.— Para cerciorarse.

VIAJERO.— (Para cerciorarme? Yo no tengo que cerciorarme de
nada. Yo ya sé quién es usted.

GUARDIA.— [ Quién soy yo?

VIAJERO.— (Quién es usted?

GuARrDIA.— El guardia de seguridad de este aeropuerto de mierda.
VIAJERO.— (Estd usted seguro de eso?

GUARDIA.— Absolutamente.

VIAJERO.— ;Lo ve? Asunto resuelto.

GUARDIA.— Gracias.

VIAJERO.— De nada. /Y no estard usted equivocado y al final serd
quien dice no ser?

GUARDIA.— No. Créame. En serio. Si hay algo que tengo claro es
quién soy en estos momentos.

ViIAJERO.— Entonces yo no me preocuparia.
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GuArDIA.— Entonces, ;/no tengo de qué preocuparme?
VIAJERO.— Yo no he dicho eso.

GUARDIA.— (Ah, no?

VIAJERO.— No.

GUARDIA.— [ Qué es lo que ha dicho?

VIAJERO.— YO no me preocuparia, pero creo que usted si deberia
preocuparse, eso es lo que dicho.

GUARDIA.— ¢ Por qué?

VIAJERO.— Ya le han amenazado de muerte.
GUARDIA.— A mi no, al Contra-Uno.
VIAJERO.— Para el caso es lo mismo.
GUARDIA.— No es lo mismo.

VIAJERO.— Parece ser que le han confundido con ese sujeto.
GUARDIA.— Es un error.

VIAJERO.— No importa.

GUARDIA.— ;No importa?

VIAJERO.— Irdn a por usted.

GUARDIA.— Es un error tragico.

VIAJERO.— Les importa una mierda si es un error trdgico o un error
nostalgico.
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GUARDIA.— ;Cémo podemos arreglarlo?

VIAJERO.— No podemos. Ellos piensan que usted es ese cabrén
irresponsable.

GUARDIA.— No lo soy.

ViAJERO.— Eso dice usted.

GUARDIA.— Eso digo yo. Ayideme.

VIAJERO.— Ayudeme usted primero devolviéndome mi pistola.

GUARDIA.— (Puedo confiar en usted?

ViAJERO.— Es usted un paranoico.

GUARDIA.— ;Puedo confiar en usted?

VIAJERO.— (Se acerca al guardia de seguridad) Hasta cierto punto.

GUARDIA.— (Eso qué significa?

VIAJERO.— Que no se fie ni de su padre.

GUARDIA.— De acuerdo. (Hace ademdn de entregarle la pistola, pero
sin decidirse a hacerlo) No me fio. Pero quiero que sepa, antes de
nada, que a partir de ahora todo serd diferente. Conocerle me ha
abierto los ojos por completo. Me ha removido por dentro. Los
griegos también tenian una palabra para este sentimiento. Catar-
sis. Quiero decirle que conocerle a usted ha sido muy catartico
y que pasard mucho tiempo hasta que esta sensacién desaparezca
por completo. Se lo aseguro. He aprendido la leccién. Gracias.

Antes de que el guardia consiga esconder la pistola, el vigjero le

golpea con fuerza en la boca del estémago. El guardia cae al
suelo, sin apenas poder respirar.
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VIAJERO.— Gracias. (Cogiendo la pistola, sacando del bolsillo del pan-
talén del guardia las balas y metiéndolas en el cargador) ;Sabe? Es
usted un paranoico. ;Se puede saber qué historia se ha montado en
la cabeza? No he entendido una mierda de todo lo que ha dicho.

Silencio. Se oye la voz de Wei por el walkie: “Sisén Dos a Sisén
Uno. Aqui Wei. Tengo hambre. {Terminado halcones? Pincho y cor-
to”. Silencio. Voz de Wei: “Sison Dos a Sisén Uno, {qué pasa, ma-
cho? ¢Haciendo paja? iMucha marchal iMucha marchal Pincho
y corto”. Silencio. Voz de Wei: “Sisén Dos a Sisén Uno”..., pero es
interrumpida cuando el vigjero lanza el aparato contra la pared y
lo destroza. Después se sienta.

Estoy cansado, Sisén Uno. Muy cansado. (Silencio) Este pais me agota.
No es que no se puedan cometer estupideces, todo el mundo las co-
mete. Yo, el primero. Es la defensa acérrima de la estupidez lo que me
mata. Es este empecinamiento idiota, este orgullo aberrante en ser
esttpido contra viento y marea. Me agota, lo reconozco. Es como si
para toda esta gente, nuestros compatriotas, hubiera algo irremedia-
ble en la idiotez misma. Como si no se pudiera hacer nada contra ella.
Una vez has sido idiota, tienes que seguir siéndolo. No hay vuelta de
hoja. No puedes reconducir las cosas. Si has cometido una estupidez,
lo normal, lo que la sociedad espera de ti es que sigas cometiendo mas
estupideces, una detrds de otra, hasta... no sé... hasta caer agotado.
(Silencio) Creo que ha llegado el momento de entregarle este pafs a los
chinos. Lo digo en serio. Que hagan lo mismo que estan haciendo con
los bares y los restaurantes. ;Acaso se nota que las tapas las hace un
chino o una china y no un gallego? Para nada. Saben igual. O incluso
mejor. Pues que hagan lo mismo con el pais. No lo notariamos. Al
final nos acostumbrariamos a que el presidente del Gobierno no ha-
blara una palabra de espaiiol. No entenderiamos nada, pero tampoco
notarfamos la diferencia, ya que ahora tampoco entendemos una
mierda y hablamos el mismo idioma. Nos acostumbrariamos rapida-
mente, creo yo. La gente ve a los chinos como una amenaza. Yo, al
contrario, los veo como una salvacion. ;Usted cree que los chinos
hubieran construido un aeropuerto sin aviones? Ni de cofa. Los chi-
nos jamdas hubieran construido un aeropuerto sin aviones y nunca lo
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hubieran tenido abierto las veinticuatro horas del dia, trescientos se-
senta y cinco dias al afio, gastando luz, agua y su puta madre.Para
nada. Si un chino hiciera una estupidez como esta, lo meterian en un
campo de trabajo y lo reeducarian a base de hostias. Lo colgarian
boca abajo y le dejarian pensando un buen rato. Para que reflexione
con la sangre formando un charco en el crdneo. Le pondrian en pelo-
tas a cortar la hierba de los campos bajo una tormenta de granizo y
un viento helado. Le obligarian a escribir mil millones de veces en
papel de arroz y con tinta china: “No volveré a construir un aeropuer-
to sin aviones, no volveré a construir un aeropuerto sin aviones...”.
Aqui no. Aqui te hacen ministro. Te dan un palacete. Es agotador. En
ese sentido, estoy de acuerdo con usted, Sisén Uno. Hay que quemar-
lo todo. Hay que destrozar los cimientos de esta sociedad y comenzar
de cero. Y prohibir por ley la estupidez y la poca vergiienza. Y si no
fuera por lo que es, yo seria el primero en quemar un banco y asaltar
el Parlamento. Asi se lo digo. Seria el primero en enfrentarme a la
policia y romperle las piernas a uno de esos cabrones. Les sacaria los
0jos con una cuchara y los estrellaria contra sus furgones apestosos, a
ver si asi dejan de lanzar sus jodidas pelotas de goma. No me dan
ninguna lastima esas hienas. Seria la mano derecha del Contra-Uno.
Su lugarteniente. Su fiel escudero. (Silencio) Quiza en otra vida. (Pau-
sa) {Qué? ;Se ha recuperado?

Silencio.
GUARDIA.— (Por... por qué me ha pegado?
VIAJERO.— Perdéneme. Ha sido un acto reflejo.
GUARDIA.— ;Un... cémo? ;Un acto reflejo?

VIAJERO.— Si, ha hecho usted un gesto extrafio con el brazo, jasi!,
y he reaccionado al instante.

GUARDIA.— No podjia respirar...

VIAJERO.— Ha sido instintivo.
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GUARDIA.— Pensé que me moria.

VIAJERO.— Normal. He visto a gente morir de un golpe en el estomago.
GUARDIA.— (En serio?

ViAJERO.— Un par de veces. Una agonia terrible.

GUARDIA.— (No lo ha hecho a propésito?

VIAJERO.— No sea paranoico.

GUARDIA.— Parecia a proposito.

ViaJERO.— Es lo que tiene la violencia. Siempre parece que uno esta
de mala leche.

GUARDIA.— ;Qué le ha pasado a mi walkie-talkie?
VIAJERO.— Se le ha caido al suelo cuando le he golpeado.

GuAaRrDIA.— (Cogiéndolo) Pero... estd destrozado...

VIAJERO.— Ha sido un golpe terrible. Levéntese, venga. ;Quiere que le
traiga algo de la maquina? ;Una coca-cola? ;Un agua? ;Cacahuetes?

GUARDIA.— No... solo... déjeme descansar un poco... gracias.
El guardia se sienta. Suena el mévil del vigjero.

VIAJERO.— (Al guardia) Perdone. (Hablando por teléfono) ¢Si? (Pausa)
No, para nada. Al revés. Enternecedor. (Pausa) El sefior Alexander
todavia no ha recogido la ropa, pero eso no significa que esté su-
cia. (Pausa) Ya os llamo yo. No, ningtin problema. Pan comido.
Tampoco es que sea una gran sorpresa. Exacto. No estamos preci-
samente cagados de miedo, ;verdad? (Pausa) Exacto. Apaga y va-
monos. ;Qué tal por ahi? (Pausa) Encargaos vosotros de la cultura
milenaria. Si. Ya mismo. Un pack, si. (Pausa) No. No hara falta.
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Yo haré la colada. (Pausa) La tenderé y la secaré. Si, yo mismo.
(Pausa) Eso he dicho. (Pausa) Me hago mayor. Si, necesito unas
vacaciones. (Rie con sorna) No me vendria mal. Tengo la espalda
destrozada. (Pausa) No sé. Llevo todo el afio asi. Las cervicales.
Y los rifiones. A veces no puedo ni agacharme. (Pausa) Ibuprofe-
no. A veces diclofenaco pensa. (Pausa) Diclofenaco pensa. Un an-
tiinflamatorio. Escucha. Dile a la Sefiora que no se preocupe. La
lavadora no tiene por qué detenerse, ;de acuerdo? (Pausa) El mis-
mo detergente de siempre. (Pausa) De acuerdo. Adiés. (Cuelga y
guarda el mévil. Silencio. Al guardia) Trabajo. Lo siento. No puedo
dejarles solos ni un segundo. Son un desastre. (Silencio) ;Pasa algo?

GUARDIA.— Nada.

VIAJERO.— ;Por qué me mira de esa manera?

GUARDIA.— (Y0o? No le miro de ninguna manera.

VIAJERO.— Cuando me mira asi, me da miedo, ;lo sabia usted?
GUARDIA.— (Asi como?

VIAJERO.— ;Pasa algo?

GUARDIA.— ;Qué significa “El sefior Alexander todavia no ha reco-
gido la ropa, pero eso no significa que esté sucia”?

VIAJERO.— A veces hablamos en cédigo.

GUARDIA.— ;[ Qué significa?

ViAJERO.— Lo siento. No puedo decirselo. Secreto profesional. Ten-
go prohibido por contrato revelar los asuntos de las empresas para
las que trabajo.

GUARDIA.— [ Quién es la Sefiora?

VIAJERO.— Mejor no quiera saberlo.
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GUARDIA.— ;Alguien del Club Bilderberg? ;Qué quiere decir que us-
ted hara la colada personalmente? ;Y eso de “Encargaos vosotros
de la cultura milenaria”? ;Se refiere a Wei? El no tiene la culpa de
nada.

ViAaJERO.— Cdlmese, ;/de acuerdo? Una de las primeras cosas que te
ensefian en la gestion de equipos operativos es a cerrar la bocaza.

Si de verdad quiere trabajar con nosotros, tiene que aprender a ser
mads discreto y comedido.

GUARDIA.— Pensaba que usted habia dejado la gestién de equipos
operativos.

VIAJERO.— Lo estoy intentando. Pero, ya ve usted, no es tan facil.
Son muchos afios. Envieme el curriculum, veré qué puedo hacer.

GUARDIA.— Gracias, pero me quedo en este aeropuerto.

VIAJERO.— (En este aeropuerto?

GUARDIA.— ;Sera doloroso?

ViAJERO.— Como usted quiera.

GUARDIA.— Que sea rapido, por favor.

VIAJERO.— En este aeropuerto no progresard usted mucho. No hay
muchas posibilidades de promocién que digamos. ;Le puedo ha-
cer una pregunta personal? (Pausa) Si hoy fuera el dltimo dia de su
vida, ;qué es lo que le gustaria hacer?

GUARDIA.— (Por qué me pregunta eso?

ViaJERO.— Usted responda.

GUARDIA.— Hablar con mi mujer. Y con mi hijo.



66 ANTONIO MORCILLO LOPEZ

VIAJERO.— (Y si eso no fuera posible? Quiero decir, porque no tiene
la posibilidad de Ilamar por teléfono o bien porque alguien que
estd a su lado no se lo permite.

GUARDIA.— ;Coacciondndome de alguna manera?

VIAJERO.— Si. ;Qué haria?

GUARDIA.— [Qué haria? Me iria a Bangkok.

VIAJERO.— ;A Bangkok? ;Por qué a Bangkok?

GUARDIA.— Es un buen sitio para desaparecer.

VIAJERO.— (Entre la gente, quiere decir?

GUARDIA.— No. Fisicamente, quiero decir.

VIAJERO.— De acuerdo. Como usted quiera.

Silencio. A través de los ventanales aparece el destello de un jet rodan-
do lentamente por la pista de aterrizaje hasta que se detiene en medio
del aeropuerto.

GUARDIA.— (Estoy sofiando o eso de ahi es un avién?

VIAJERO.— No esta sofiando. Eso de ahi es un aviéon. Un avion de
verdad, como usted queria. En concreto, un Diamond D-Jet.

GUARDIA.— ;/Un jet? Vaya. Qué lujo, ;no? ;Y qué hace aqui? Este
aeropuerto no estd operativo.

VIAJERO.— Es un avién con destino a Bangkok.
GUARDIA.— Hoy es mi dia de suerte.

VIAJERO.— Parece ser que si.
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GUARDIA.— Me gustaria hacer esa llamada de la que habldbamos
antes.

VIAJERO.— No tenemos tiempo. Hemos de embarcar.
GUARDIA.— ;Usted también viene?

VIAJERO.— Si no le importa.

GUARDIA.— Bangkok. ;Qué tiempo hace alli?
VIAJERO.— Temporada de lluvias.

GUARDIA.— No estoy preparado.

VIAJERO.— Haremos una escala a medio camino y podrd comprar
todo lo necesario.

GUARDIA.— No estoy preparado.
VIAJERO.— ;Le da miedo volar?
GUARDIA.— Mucho.

VIAJERO.— No se preocupe. Llevo medicinas que le ayudardn a ha-
cerlo mas soportable.

GuarDIA.— Gracias. (Pausa) Jamds imaginé que veria un avién en
este aeropuerto...

ViaJERO.— Era dificil imaginarlo.
GUARDIA.— Suena a ciencia ficcion.
VI1AJERO.— No es ciencia ficcion. Esta sucediendo.

GUARDIA.— Nadie me creerd cuando lo cuente.
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VIAJERO.— No creo que deba preocuparse por eso. (Pausa) Tenemos
que irnos.

GUARDIA.— Es un milagro.

VIAJERO.— Queria preguntarle... ;Le importa que me quede el
guante?

GUARDIA.— No. Quédeselo.

VIAJERO.— Gracias. Entonces me lo llevo. De recuerdo. (Pausa)
(Qué? ;Vamos?

GUARDIA.— Un verdadero milagro.

El vigjero se levanta y coge su maleta. Se aleja hacia el lateral
y luego se detiene. Se gira hacia el guardia de seguridad. Tras unos
segundos, este se levanta y se acerca a los ventanales, ddndole la
espalda al publico. Y asi; mientras observa el aeropuerto, lenta-
mente se hace el oscuro.
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En la Toscana
Sergi Belbel

En experimentos con ratas
Antonio Morcillo Lépez

La alambrada
Marco Canale

Carnaval
Jordi Galceran

Segunda mano
Algin amor que no mate
Dulce Chacén

La boda
Carmen Resino

175.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

184.

185.

186.

Esta noche no hay cine
La pecera y el mar
Jaime Salom

Rebeldias posibles
Luis Garcia-Araus
Javier Garcia Yagiie

NN12
Gracia Morales

La Vampira del Carrer Ponent
o Els misteris de Barcelona
Josep Arias Velasco

Los cuerpos perdidos
José Manuel Mora Ortiz

Patadas
Antonio Alamo

Friday
Irma Correa

Wilde, being Earnest
Ozkar Galan

Amargura 275
Carlos Contreras Elvira

El veneno del teatro / Trio
Rodolf Sirera

I Laboratorio de escritura teatral

Pascual Carbonell
Ana Graciani
César Lopez Llera
Vanessa Montfort
Paco Romeu

Estado de gracia
Fernando Epelde



Teatro infantil y juvenil (Fundacién SGAE /Anaya)

El arbol de Julia
Luis Matilla

La ciudad de Gaturguga
José Gonzdlez Torices

La caja de misica
Alfonso Zurro

Manzanas rojas
Luis Matilla

Tira-tira o La fabrica de tiras
Agusti Franch Reche

Se suspende la funcién
Fernando Lalana

Dora, la hija del Sol
Carmen Fernandez Villaba

Animaladas
Rafael Alcaraz Sanchez

Es tuyo?
Josep Albanell

Au revoir, Marie
Tina Rodriguez Olivares

Barriga
Juanluis Mira

El chip experimental
Ignasi Garcia Barba

Premios Leopoldo Alas Minguez

De hombre a hombre
Mariano Moro Lorente

Levante
Carmen Losa

La playa de los perros destrozados
Nacho de Diego

Cliff (Acantilado)
Alberto Conejero

Descubriendo, que es gerundio
Alberto Iglesias Gonzélez

Sumergirse en el agua
Helena Tornero

El dltimo curso
Luis Matilla

Blanco (el libro que naci6 sin tinta)
Angel Solo

La comedia Borja
Ignasi Moreno

Lejos
Magda Labarda

Victor Osama
Francesc Adria

Las piernas de Amaida
Luis Matilla

De aventuras
Gracia Morales

Lumen, el guerrero de la luz
Mariano LLoret

Los chicos del barracén n.° 2
Luis Matilla

Beca y Eva dicen que se quieren
Juan Luis Mira Candel

El afio que mi corazén se rompio
Ifigo Guardamino

Eudi
Itziar Pascual



Teatro homenaje

Hermoégenes Sainz
Historia de los Arraiz

Antonio Buero Vallejo
Las trampas del azar

José Lopez Rubio
La otra orilla

Lauro Olmo
Pablo Iglesias

Fernando Fernan-Gémez
Los invasores del palacio

Adolfo Marsillach
Extrafio anuncio

Antonio Gala
El caracol en el espejo

El mercader de ilusiones
La historia de Gregorio Martinez Sierra y Catalina Barcena

Enrique Fuster del Alcazar

José Maria Rodriguez Méndez
El p4jaro solitario

Biografias / Memorias

Desde el escenario. Reflexiones y recuerdos
Jaime Salom

Francisco Nieva. Artista contemporineo
VV AA

Gerardo Vera. Reinventar la realidad
Jorge Gorostiza

M.? Tqresa Leon. Memoria de la hermosura
Olga Alvarez (Coord.)



Antologias
Salvador Tavora y la Cuadra de Sevilla

Tres décadas de creacion teatral
Salvador Tavora

Manuales / Guias
Manual de produccion, gestion y distribucion del teatro
(3" ed. totalmente revisada por el autor)

Jesus F. Cimarro

Dramaturgia espaiiola de hoy
Fermin Cabal

Mujeres creadoras

Nuria Espert
Juan Cruz

Pequefio autor

Esto no es lo mio
Maria Vassart. IIs.: Noemi Villamuza

El misterio de la 6pera
Norma Sturniolo. Ils.: Fernando Vicente

El nifio que vol6 detras de un escenario
Yolanda Garcia Serrano. Ils.: Irene Becker

El mundo de Ariel
Marga Platel-Mateu Estarellas. Ils.: Mateu Estarellas



&

Esta publicacién ha sido realizada integramente en papel ecoldgico libre de cloro



