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Todos somos gánsteres en cierta manera. 
Todos tenemos nuestros compinches y 
nuestros enemigos declarados, nuestros 
amigos y adversarios. Todos tenemos 
nuestro pasado que ocultar y nuestro 
futuro que proteger. 

VERA CASPARY 
Laura 



PERSONAJES 
(por orden de intervención) 
 
NURIA: Ha cumplido los 60. Es una mujer fuerte y vitalista, a la que 
las circunstancias han colocado fuera de juego. Hubiese sido una bue-
na madre y una mejor abuela. No ha tenido suerte y lo sabe. 
 
PEDRO: Alrededor de los 45 años. Fue niño prodigio durante el fran-
quismo y eso le ha marcado para siempre. Es un tipo inmaduro y 
pusilánime que se engaña creyendo que toma sus propias decisiones. 
 
AGUSTÍN: Unos 65 años. Más viejo y decrépito de lo que él mismo 
quiere reconocer, se resiste a resignarse a su destino de perdedor. Su 
experiencia no parece servirle de nada y no deja de cometer un error 
tras otro. 
 
LUIS: De la misma generación que Pedro. Aunque es una persona sin 
estudios, tiene una inteligencia natural nada desdeñable. En otro país 
y en otra época (en Estados Unidos y en los años 20) hubiese llegado 
muy lejos. 
 
CARMEN: Sobre los 30 años. Ha trabajado como modelo y eso se nota 
en su forma de vestir. Es una mujer capaz de enloquecer a los hom-
bres. Continuamente da la impresión de que tiene cuentas pendientes 
con la vida. 
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 ESCENARIO 
 
Toda la acción de la obra transcurre en el mismo escenario: Una casa 
aislada en el campo. 
A la izquierda se encuentra la fachada de la casa. Tiene dos plantas y 
un porche, y necesita desde hace años una mano de pintura. Su estado 
de abandono es más que evidente, y si alguien no lo remedia, no tar-
dará en caerse a pedazos. 
En el porche hay una mesa y unos asientos de madera, construidos 
con desmañada rusticidad. 
Al lado de la casa puede verse un corral en ruina, en el que ya no se 
guardan animales. 
El centro del escenario lo ocupa un patio seco y polvoriento, en el que 
un día muy lejano debieron corretear las gallinas. 
Al fondo, un pedazo de campo descuidado y sin cultivar. Por mucho 
que se fuerce la vista no se adivinará en el horizonte ninguna casa o 
construcción donde vivan seres humanos. 
A la derecha del escenario hay unos pocos árboles, que cuando aprieta 
el calor dan una reconfortante sombra. Debajo de ellos ocupan su 
lugar un velador de mármol y unas sillas metálicas, que años ha de-
bieron pertenecer a un bar de pueblo. 
Colgado de una de las ramas pende un saco de boxeo tan viejo como 
castigado que quizá un día tuvo su utilidad, pero que hoy se nos anto-
ja el resto de algún naufragio al que la desidia ha dado una perenni-
dad que no merecía. 
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PRIMER ACTO 
 
 
Son las últimas horas de la tarde un día de verano. 
Al levantarse el telón, NURIA se encuentra sola en escena. Está sentada 
en el velador leyendo una revista. Cansada de la lectura, levanta sus ojos 
y los fija en el saco de boxeo. Tras dudarlo unos instantes, deja la revista 
sobre la mesa e, incorporándose, camina pausadamente hasta el árbol de 
donde cuelga el saco. Mira a todos los lados para asegurarse de que nadie 
la ve y se pone a golpear el saco con cara de fiera imitando a un boxeador. 
 
NURIA: ¡Toma!... ¡Toma!... ¡Toma! 
 

PEDRO entra en escena. Porta un bolso de viaje y una bolsa, 
también de mano, que contiene, según indican las letras y el 
dibujo que hay en sus laterales, una máquina portátil para 
jugar al ajedrez. PEDRO suelta sus bártulos en el suelo y 
asiste estupefacto a la sesión de “boxeo” de NURIA. Cuando 
ésta se percata de su presencia, deja de golpear el saco, aver-
gonzada de haber sido sorprendida haciendo esa chiquillada. 
 

PEDRO: Buenas tardes. 
NURIA: Buenas tardes. 
 

NURIA mira el saco, que continúa bamboleándose por efecto 
de sus golpes, y cogiéndolo con sus manos hace que detenga 
sus movimientos. Sonríe forzadamente a PEDRO e inicia 
una explicación que disculpe su comportamiento. 

 
NURIA: Llevo tanto tiempo viéndolo que no he podido resistir la ten-
tación. 
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PEDRO (cómplice): Pues no se le da nada mal. Si sigue entrenándose así 
seguro que llega a campeona. 
NURIA (señalando el velador): Estaba ahí, leyendo esa revista y… Y 
me he dicho “¿Por qué no?”. La pena es que me haya descubierto. 
Ahora me siento un poco ridícula. 
 

PEDRO se ha acercado al saco. Lo acaricia, pensativo. Ter-
mina dándole un golpe suave, casi cariñoso. 

 
PEDRO: Cuando lo colocaron, recuerdo que no lo alcanzaba. Tenían 
que cogerme en brazos para que pudiera golpearlo. A veces le daba 
tan fuerte que acababa con los nudillos destrozados. (NURIA no sabe 
de lo que le está hablando y le mira extrañada). Yo vivía aquí cuando lo 
instalaron. 
NURIA: ¿De veras vivió aquí? 
PEDRO: Sí. Fue en el 51, en febrero del 51, cuando lo pusieron. Yo 
entonces tenía diez años. (Hay una pausa al socaire de estos recuerdos). 
¿Es usted pariente de Rivera? 
NURIA: ¿De Rivera? No, no. ¿Quién es Rivera? 
PEDRO: El dueño de la casa. 
NURIA: No somos los dueños, la tenemos alquilada. 
PEDRO (con ansiedad): ¿A Rivera? 
NURIA: Yo no llevo esas cosas, pero creo que la dueña no se llama 
Rivera. (La desilusión se refleja en la cara de PEDROyello aguijonea la 
curiosidad de NURIA). ¿Busca usted a ese Rivera para algo? 
PEDRO: Sí, tendría que hablar con él. 
NURIA: ¿Es familiar suyo? 
PEDRO: No. 
NURIA: Como dijo que había vivido aquí y que él era el dueño… 
PEDRO: Entonces sí que lo era. Pero yo sólo estaba aquí de paso. No 
era pariente suyo. 

-6-



NURIA (sonriendo): Ya tenemos algo en común. No ser parientes de ese 

Rivera. (PEDRO le devuelve la sonrisa y mira a su alrededor, embebién-

dose de las cosas que le rodean). Ya ve que está todo hecho un asco. 

(PEDRO asiente). ¿Hace mucho que se fue de aquí? 

PEDRO: En el 51. 

NURIA: ¡Pues sí que ha llovido desde entonces! (PEDRO enmudece. 

NURIA no quiere que decaiga la conversación y vuelve a la carga. Señala 

el saco). ¿Ese Rivera era boxeador? 

PEDRO: No, un amigo suyo. Roberto Palacios. (Se anima de repente). 

A lo mejor oyó hablar de él. En sus tiempos tuvo cierta fama. 

NURIA (divertida): Lo siento. Pero hasta hoy no me he interesado por 

el boxeo. 

PEDRO: Fue campeón de Europa de los semipesados. 

NURIA: Hubiera podido ser campeón del mundo y yo hubiese conti-

nuado sin enterarme. ¿También vivía aquí? 

PEDRO: Por aquella época sí. Ya estaba medio retirado, pero seguía 

entrenándose como en sus mejores tiempos. Yo me sentaba en aquel 

árbol y le veía golpear el saco una y otra vez, como si fuese un contra-

rio al que quisiera dejar k.o. Cuando terminaba la sesión de entrena-

miento, yo aplaudía a rabiar y entonces él me cogía en brazos y me 

llevaba hasta el saco para que le imitara. 

NURIA: Y así era como se destrozaba los nudillos, ¿no es eso? 

PEDRO: Sí, así era. Pero, créame, valía la pena. 

NURIA: No le oí llegar. ¿Cómo ha venido? 

PEDRO: Caminando. 

NURIA: ¿Desde el pueblo? 

PEDRO: Busqué un taxi en la estación, pero no había ninguno. 

Además, me apetecía estirar las piernas después del viaje. 

NURIA: Debe estar molido. Son cuatro kilómetros. ¿Por qué no se 

sienta? 
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PEDRO: No, gracias. Tengo que irme. ¿La dueña de la casa vive en el 

pueblo? 

NURIA: Sí. ¿Cree que ella puede saber algo de ese Rivera al que anda 
buscando? 

PEDRO: Por intentarlo, nada se pierde. ¿Tiene su dirección? 

NURIA: Supongo que la tendrá mi marido. ¿Por qué no se sienta y le 
espera? 

 

PEDRO tiene unos instantes de duda. 

 

PEDRO: ¿Tardará mucho? 

NURIA: No, no. Debe estar al llegar. 

 

PEDRO toma del suelo su bolso de viaje y la bolsa que con-
tiene la máquina de jugar al ajedrez. Contenta por haber 
conseguido retener a PEDRO y tener así una distracción, 
NURIA se apresura a quitarle la bolsa de la mano. 

 

PEDRO: No, por favor, no se moleste. 

NURIA (haciéndose con la bolsa): Pero si no es molestia. (Los dos van 
hasta el velador y se sientan. NURIA se muestra atónita al leer las letras 
que vienen en la bolsa y que indican su contenido). ¿Qué es? ¿Una 
máquina de jugar al ajedrez? 

PEDRO: Sí. 

NURIA: ¡Caray! (Mira embelesada la bolsa). Un día vi una máquina de 
estas en televisión. Jugaron unos cuantos contra ella y les ganó a todos. 

PEDRO: ¿Juega usted al ajedrez? 

NURIA (riendo): ¿Quién? ¿Yo?... No sé ni cómo se mueven las piezas. 
Con eso le digo todo. ¿Con qué funciona? ¿Con pilas? 

PEDRO: Sí. 
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NURIA: ¿Le importaría enseñármela? (PEDRO saca la máquina de la 

bolsa y la coloca sobre el velador). ¿Cómo se juega? 

PEDRO: Es muy fácil. Por ejemplo, si yo empiezo moviendo esta pie-

za, veamos qué hace ella. 

 

PEDRO hace el movimiento y, en seguida, la máquina res-

ponde con el suyo. 

 

NURIA: ¿Y ahora usted qué hace? 

PEDRO (moviendo otra pieza): Esto. 

NURIA: ¿Sin pensarlo? 

PEDRO: Es una jugada ensayada. 

NURIA (sin comprender): Ah, ya… ¿Y ella por qué no hace nada ahora? 

PEDRO: Lo está pensando. 

NURIA: ¡Qué gracioso! Ella tiene que pensar y usted no. (Se oye el mo-

tor de un coche que se acerca). Ya están ahí. 

 

Se escucha un frenazo y cesa el ruido del motor. Las puertas 

del coche se abren y luego se cierran. NURIA mira en la di-

rección por la que deben aparecer los ocupantes del coche. 

PEDRO sigue su mirada. 

 

AGUSTÍN (en off): ¡Nuria!... ¡Nuria!... ¡Ve sacando el champán que hay 

que celebrarlo! 

 

AGUSTÍN entra en escena. Lleva colgada del hombro una 

cámara fotográfica. 

 

AGUSTÍN (radiante): No te puedes ni imaginar lo bien que ha salido 

todo. 
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Al comprobar que NURIA no está sola, AGUSTÍN calla. Ve 
la máquina sobre el velador y la perplejidad se refleja en su 
rostro. 

 
NURIA (a AGUSTÍN): Es una máquina maravillosa. Me está enseñan-
do cómo funciona.  
AGUSTÍN (a PEDRO, con cara de pocos amigos): Si vende máquinas para 
jugar al ajedrez, le aseguro que aquí no va a vender muchas. 
NURIA: No es un vendedor, Agustín, es un amigo. 
 

La palabra “amigo” no elimina el recelo de AGUSTÍN. Todo 
lo contrario. 

 
AGUSTÍN: ¿Un amigo? 
 

Por el mismo lugar por donde apareció AGUSTÍN hacen acto 
de presencia LUIS y CARMEN, los otros dos ocupantes del 
coche. Al ver a estos nuevos personajes en escena, PEDRO se 
pone en pie. 

 
LUIS (a AGUSTÍN, con cierta alarma en la voz): ¿Qué ocurre? 
 

AGUSTÍN se encoge de hombros. NURIA se incorpora de su 
silla y acude hasta el sitio donde están AGUSTÍN, LUIS y 
CARMEN. 

 
NURIA (tranquilizadora): Nada. No ocurre nada. Es sólo un amigo. 
 

LUIS se aproxima a PEDRO y se encara con él. 
 
LUIS: ¿Quién es usted? ¿Qué busca aquí? 
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PEDRO (sin achicarse): ¿Se llama Rivera? 
LUIS (desconcertado): ¿Rivera? No. 
PEDRO: Entonces no le busco a usted. 
NURIA (conciliadora): Rivera era el dueño de la casa cuando él vivió 
aquí. Le anda buscando. 
LUIS (a PEDRO): Aquí no hay ningún Rivera. 
 

PEDRO se desentiende ostensiblemente de LUIS y se acerca a 
AGUSTÍN. 

 
PEDRO (señalando a NURIA): ¿Es usted el marido de la señora? 
AGUSTÍN: ¿El marido? ¿De dónde ha sacado que soy el marido de nadie? 
 

NURIA se ruboriza al haber sido cogida en falta y se cree en 
el deber de darle a PEDRO una explicación. 

 
NURIA: No estamos casados, pero como si lo estuviéramos. Llevamos 
más de treinta años juntos. 
AGUSTÍN: Bueno, bueno, déjate de rollos. Y a ver si nos explicas qué 
demonios está pasando aquí. 
NURIA: Ya os lo he dicho. Nada. Sólo quiere la dirección de la dueña 
de la casa. A lo mejor ella sabe algo de ese Rivera al que anda bus-
cando. 
PEDRO (a AGUSTÍN): ¿Tiene la dirección? 
 

AGUSTÍN hace una consulta a LUIS con la mirada. 
 
LUIS: Dásela. 
 

LUIS toma a CARMEN del brazo y se dirigen a la puerta de 
la casa. Entran en ella, desapareciendo de escena. 
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AGUSTÍN saca una libreta y un bolígrafo de un bolsillo de la 
americana y anota algo en una hoja. La arranca y se la da a 
PEDRO. 

 

PEDRO: Gracias. 

 

PEDRO echa un vistazo al papel y se lo guarda. AGUSTÍN 

hace lo propio con la libreta y el bolígrafo. PEDRO va hacia 

el velador y mete la máquina de jugar al ajedrez en su bolsa. 

Mientras lo hace, AGUSTÍN cuchichea con NURIA. No se 

oye lo que le dice, pero no es difícil adivinar por sus gestos 

que la está abroncando. Cuando se cansa del rapapolvo, 

AGUSTÍN aferra a NURIA del brazo sin ningún miramien-

to y la lleva hasta la puerta de la casa. 

 

NURIA: Espera que me despida. 

AGUSTÍN: Déjate de despedidas ahora. 

 

AGUSTÍN hace entrar a NURIA en la casa y PEDRO se que-

da solo en escena. Ha terminado de guardar la máquina y 

coge el bolso de viaje, dispuesto a marcharse. Ha dado unos 

pasos cuando CARMEN sale de la casa con un bote de cerve-

za en la mano. 

 

CARMEN: Discúlpeles. Están todos un poco nerviosos. (Al oírla, PE-

DRO se detiene y se vuelve). Debe ser el calor. ¿Quiere una cerveza? 

PEDRO: No, gracias. Ya me iba. 

CARMEN: ¿Tanta prisa tiene? 

PEDRO: Quiero llegar al pueblo antes de que sea de noche. Necesito 

hablar con una persona. 
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CARMEN:Nuria dijo que había vivido aquí. ¿Es cierto? 

PEDRO: Fue sólo una temporada, hace ya mucho tiempo. Cuando era 
niño. 

 

CARMEN se deja caer en una silla del velador y echa un tra-
go de cerveza. 

 

CARMEN: No debió ser muy divertido vivir aquí. 

PEDRO: No crea. A mí me gustaba. 

CARMEN: ¿Nació aquí? 

PEDRO: No. ¿Por qué lo dice? 

CARMEN (despectiva): Hay personas a las que llena de emoción visitar 
el sitio donde nacieron. 

PEDRO: No soy de esos. 

 

Hay una pausa. PEDRO, indeciso, no sabe si marcharse o no. 

 

CARMEN (inopinadamente): ¿Fue feliz aquí? 

PEDRO: No sé si lo fui o no, pero ahora me gusta pensar que sí, que fui 
muy feliz. 

CARMEN: ¿Y por eso ha vuelto? ¿Porque le gusta pensar que entonces 
fue muy feliz aquí? 

PEDRO (evasivo): Es una forma de verlo. 

CARMEN: ¿De verdad no quiere una cerveza? (PEDRO dice que no con 
la cabeza). ¿Y ha encontrado esto muy cambiado? 

PEDRO: Un poco. 

CARMEN: ¿Desde cuándo no volvía? 

PEDRO: Desde el 51. 

 

CARMEN silba al oír la fecha. 
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CARMEN: Si ha vuelto después de tanto tiempo, sí que debió ser muy 

feliz, si… Me da no sé qué verle ahí de pie. ¿Por qué no se sienta? 

 

PEDRO apenas lo duda unos segundos. La mujer no ha de-
jado de atraerle desde que apareció y acepta su invitación, 
sentándose frente a ella. 

 

PEDRO: ¿Vive aquí o está sólo de paso? 

CARMEN: Las dos cosas. Vivo aquí, pero espero que únicamente sea un 
paréntesis y que esté sólo de paso. 

PEDRO: ¿No le gusta esto? 

CARMEN: ¿Esto? (Ríe sin alegría). Yo no tengo aquí ninguna infancia 
feliz que recordar. No soy tan afortunada como usted. 

 

PEDRO la mira a los ojos, intentando adivinar qué se esconde 
tras estas palabras. CARMEN señala la bolsa que contiene la 
máquina de jugar al ajedrez y cambia presta de conversación. 

 

CARMEN: ¿Quién suele ganar? ¿Ella o usted? 

PEDRO (de forma natural, sin ningún tipo de jactancia): Generalmente, 
yo. 

CARMEN: ¿Es usted muy listo? ¿O es que ella es muy tonta? 

PEDRO: La tengo amaestrada, eso es todo. 

CARMEN: Si se ha dejado amaestrar, entonces es que es muy tonta. 

PEDRO (desafiante): O yo muy listo. 

CARMEN: O usted muy listo. Si eso le consuela… 

PEDRO (poniéndose en pie): Bueno, me marcho. 

CARMEN: ¿Ya se cansó de mis impertinencias? 

PEDRO: No, pero se me está haciendo tarde y… 

CARMEN (interrumpiéndole): ¿En qué ha venido? No he visto su coche. 
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PEDRO: Andando. 

 

AGUSTÍN se asoma a una de las ventanas de la segunda 

planta. Da una última chupada a un cigarro y se dispone a 

arrojarlo a tierra cuando ve a CARMEN y a PEDRO. Detiene 

su gesto de tirar el cigarrillo y asiste como un irreprimible 

mirón a lo que está ocurriendo abajo. 

 

CARMEN (burlona): ¿No me diga que es un peregrino? (PEDRO no le 

replica nada). ¿Quiere que le lleve? 

PEDRO: ¿Para qué va a molestarse? 

 

CARMEN apura su bote de cerveza y lo abandona sobre el ve-

lador. 

 

CARMEN (incorporándose): Así recuperará el tiempo que le he hecho 

perder. 

 

PEDRO no se precipita en aceptar el ofrecimiento de CAR-

MEN, pero en el fondo está deseando la compañía de la mujer. 

 

PEDRO: Está bien, como quiera. 

CARMEN: Espero que en el pueblo me invite a una cerveza. 

PEDRO: Descuide. La invitaré. 

 

CARMEN y PEDRO salen de escena por el lugar por donde la 

mujer apareció con LUIS y AGUSTÍN. 

 

CARMEN (en off): ¿Usted también beberá? 

PEDRO (en off): Sí. ¿Por qué no? 
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CARMEN (en off, fingiendo alivio): Uf, menos mal. Me quita usted un 
peso de encima. ¡Creí que era abstemio! 
AGUSTÍN: ¡Será puta! 
 

AGUSTÍN arroja con furia la colilla que aún conservaba en 
la mano. Se oye como se abren y luego se cierran las puertas 
de un coche, y el motor de ese mismo coche arrancando. El 
ruido se va haciendo cada vez más distante. Se hace el oscu-
ro. Hay una breve transición. Cuando el escenario se ilumi-
na de nuevo, ya es de noche. LUIS sale de la casa. 

 
LUIS (gritando a la ventana de AGUSTÍN): ¡Agustín, baja! 
AGUSTÍN (asomándose a la ventana): Ya voy. 
 

LUIS va hasta el velador y se sienta en una de las sillas. Co-
ge el bote de cerveza vacío que bebió CARMEN y lo contempla 
pensativo unos instantes. AGUSTÍN sale de la casa y LUIS 
se olvida del bote de cerveza. 

 
LUIS: ¿Están ya las fotos? 
AGUSTÍN: Las estoy terminando de revelar. 
LUIS: ¿Saldrán bien? 
AGUSTÍN: Cuándo me han salido a mí mal unas fotos. 
LUIS (mordaz): Aquella vez que te cogieron, sin ir más lejos. 
AGUSTÍN (dolido): Esa fue otra historia. 
 

AGUSTÍN se sienta junto a LUIS. Saca un pañuelo del bol-
sillo y se limpia el sudor de la cara. 

 
AGUSTÍN: ¡Dios, qué calor! Debería caer una tormenta, a ver si así 
refresca… ¿Cuándo vas a llamarle? 
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LUIS: Mañana. 
AGUSTÍN: ¿Cuánto le pediremos? 
LUIS: Cuatro millones. Uno para cada uno. 
AGUSTÍN: ¿Crees que los tiene? 
LUIS (muy seguro): Si no los tiene, ya los buscará. 
AGUSTÍN: Tiene pinta de tener dinero. 
LUIS: Y no sólo pinta. ¿O es que piensas que los elijo a voleo? 
 

AGUSTÍN se seca de nuevo el sudor. 
 
AGUSTÍN: Si al menos tuviéramos una piscina… 
LUIS: No seas impaciente. Si las cosas siguen como hasta ahora, ya la 
tendrás. 
AGUSTÍN: ¿Tú no tienes calor? 
LUIS: Sí, pero me lo aguanto. 
AGUSTÍN: ¿Te he contado alguna vez que hace años estuve en el Sa-
hara haciendo un reportaje? 
LUIS: Sí, muchas veces. 
AGUSTÍN: Pues ni allí pasé tanto calor como aquí. (Mira el cielo). Y lo 
peor es que no hay ni una sola nube. 
LUIS: Aquí tienes calor, en la otra casa tenías frío… Pues sí que estás 
tú bueno. 
AGUSTÍN: Pero es que lo hacía. ¡Menudo invierno pasamos! (Sonríe 
para quitarle hierro a lo que va a decir). No parece sino que eliges las 
casas a mala leche. 
LUIS: Si fuera por ti, viviríamos en un hotel de cinco estrellas. 
AGUSTÍN: No te quepa duda. Allí tienen piscinas en verano y buena 
calefacción en invierno. Como tiene que ser. 
LUIS: Pues en la cárcel, por si no lo sabes, lo que hay es piscinas hela-
das en invierno y buena calefacción en verano. 
AGUSTÍN (cruzando los dedos): La cárcel ni me la mientes. 
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LUIS: Ahí íbamos a acabar si nos diera por exhibirnos en un hotel de 
cinco estrellas. 
AGUSTÍN: No, si tienes razón. Pero no me negarás que hace un calor 
que… 
LUIS (cortándole): Si dejaras de hablar de él, seguro que lo notábamos 
menos. 
 

NURIA sale de la casa 
 
NURIA: La cena está lista. ¿Dónde queréis comer? 
AGUSTÍN: Si esto es un horno, dentro no te digo. 
NURIA: ¿Cenamos fuera entonces? 
LUIS: Sí, avisa a Carmen. Dile que baje. 
AGUSTÍN: No está. 
LUIS: ¿Cómo que no está? 
AGUSTÍN: Se ha ido. 
LUIS: ¿Adónde? 
AGUSTÍN: A llevar a ese tipo al pueblo. 
 

AGUSTÍN y NURIA aguardan la reacción de LUIS, que ha 
callado y que ahora parece rumiar algo. 

 
NURIA: ¿La esperamos? 
LUIS: Comed vosotros si queréis… 
AGUSTÍN (a NURIA): ¿Has hecho limonada? 
NURIA: Sí. 
AGUSTÍN: Tráeme un vaso. 
NURIA (a LUIS): ¿Quieres tú también? 
AGUSTÍN (adelantándose): No preguntes tanto y trae la jarra. 

 
NURIA va hasta la puerta de la casa y entra en ella. 
AGUSTÍN mira una vez más el cielo y menea la cabeza. No 
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cree que llueva. Se seca el sudor y, mientras lo hace, mira de 
reojo a LUIS, que en esos momentos está encendiendo un ci-
garrillo. LUIS sorprende su mirada y, pensando que lo que 
quiere es fumar, lo ofrece el paquete. 

 
LUIS: Toma. 
AGUSTÍN: Ya me gustaría, ya. Pero me he fumado uno hace un rato y 
si me viera NURIA con otro… 
LUIS: ¿Qué iba a hacerte? ¿Desheredarte? 
AGUSTÍN (defendiendo a NURIA): Ella no tiene la culpa. Me lo prohibió 
el médico. 
LUIS: ¡Qué sabrán los médicos! Un aprensivo, eso es lo que eres. 
AGUSTÍN: Hay que cuidarse. A mi edad… 
LUIS (atajándole): ¡A tu edad! 
AGUSTÍN: Sí, Luis, a mi edad. A mi edad, si te descuidas, te vas al pa-
tio de los callados en menos que se dice “Amén”. 
 

NURIA, que ha salido de la casa con una jarra de limonada 
y tres vasos, oye las últimas palabras de AGUSTÍN. 

 
NURIA: Vaya tema más alegre que tenéis. 
 

NURIA coloca los vasos sobre el velador y comienza a llenarlos. 
 
AGUSTÍN: ¿Está fresca? (NURIA le pone la jarra en la mejilla. 
AGUSTÍN no se lo esperaba y pega un respingo). ¡Quita esa jarra de ahí! 
Está helada. 
NURIA: ¿No es así cómo te gusta? 
AGUSTÍN (tocándole el culo).-¡Calientes es como me gustan a mí! 

 
NURIA ríe y se separa de AGUSTÍN. Continúa llenando los 
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vasos. LUIS está deprimido luego de la marcha de CARMEN 
y ha asistido a las bromas de la pareja con cara de funeral. 

 
NURIA (a LUIS, tratando de animarle): A lo mejor no tarda. 
LUIS (autocompasivo): Sí. Y a lo peor, no vuelve. 
NURIA: Hombre, tampoco hay que exagerar. 
 

Una vez que ha terminado de llenar los vasos, NURIA se 
sienta con los dos hombres. AGUSTÍN toma un trago de li-
monada y hace algunos aspavientos con la boca llena, como 
si estuviese catando un vino de marca. 

 
AGUSTÍN: Le falta un poco de azúcar. 
NURIA: Tú siempre buscándole defectos a las cosas. 
AGUSTÍN: Soy un perfeccionista. ¿Qué quieres que le haga? 
NURIA: ¡Un perfeccionista! Dios mío, lo que hay que oír. 
AGUSTÍN: Te elegí a ti, ¿no? 
NURIA: A saber quién eligió a quién. 
AGUSTÍN (riendo de buena gana): Si fuiste tú la que me eligió a mí, en-
tonces la que es una perfeccionista eres tú. 
NURIA (a LUIS): ¿Está buena? (LUIS asiente por compromiso). ¿Quie-
res más? 
LUIS (tapando su vaso casi vacío con la mano): No, no. 
AGUSTÍN: ¿A mí no me ofreces? 
NURIA (maternal): Sabes que beber tanto líquido no te va bien para la 
vejiga. Te vas a pasar toda la noche yendo al baño. 
AGUSTÍN: Venga, no seas así. Ponme otro poquito más. 
NURIA (llenándole el vaso): Allá tú. 
LUIS (a AGUSTÍN): ¿A qué hora se fueron? 
AGUSTÍN: No sabría decirte. No miré el reloj. 
LUIS: ¿Por qué no me avisaste? 
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AGUSTÍN (encogiéndose de hombros): Si lo hubiera sabido… 
NURIA (a AGUSTÍN, cambiando descaradamente de tema): ¿Tienes ya 
las fotos? 
AGUSTÍN: Se están terminando de revelar. 
LUIS: ¿Por qué no vas a ver si ya están? 
AGUSTÍN (rezongando, al tiempo que se incorpora): ¡Me cago en la leche! 
Con lo bien que se estaba aquí ahora… (Apura el contenido de su vaso 
y lo deja sobre el velador. Mientras se dirige a la puerta de la casa, mira 
por enésima vez el cielo). Aquí no llueve ni con rogativas. 
 

AGUSTÍN desaparece en el interior de la casa. 
 
LUIS: ¿Quién era ese tipo? 
NURIA: ¿Quién? ¿Ese que…? 
LUIS (interrumpiéndola): Sí, ese que se ha ido con Carmen. 
NURIA: No sé. Sólo me dijo que había vivido aquí cuando niño. 
LUIS: ¿No te pareció un poco raro? 
NURIA: ¿Raro? (Se sobresaltó de repente). ¿No estarás pensando que es 
un policía que anda detrás de nosotros? 
LUIS: ¿Desde cuándo los policías van por ahí con una máquina de 
jugar al ajedrez? 
NURIA: A mí me pareció muy simpático. 
LUIS: Pero ¿Qué quería? 
NURIA: Nada. Buscaba al que era dueño de la casa cuando él vivió 
aquí. 
LUIS: ¿Te dijo para qué? 
NURIA: No. (Hay una pausa). Yo creo que te quiere. 
LUIS: Pues tiene una forma muy original de demostrármelo. En cuan-
to que ha visto unos pantalones se ha ido tras ellos. 
NURIA: A lo mejor sólo quería hacerle un favor. 
LUIS (con sombrío sarcasmo): Tú lo has dicho. Un favor. 

-21-



NURIA: El pobre no tenía coche. 

LUIS: Encima, compadécele. 

NURIA: No tienes por qué preocuparte. Tomará unas copas y volverá. 

Ya lo ha hecho otras veces. 

LUIS: Por eso me preocupo. Porque lo ha hecho otras veces. 

NURIA: Ya lo verás. Ese hombre se irá a lo suyo y aquí no ha pasado 

nada… ¿De verdad no tienes hambre? 

 

LUIS sonríe tristemente a NURIA y dice que no con la cabe-

za. AGUSTÍN sale de la casa. En sus manos lleva dos foto-

grafías todavía húmedas, que sostiene con la punta de los 

dedos. 

 

LUIS (tras examinar las fotos): Bien. 

AGUSTÍN: ¿Sólo bien? 

NURIA (alargando la mano): A ver. 

AGUSTÍN: ¡No las toques, coño! Mira que es grande esto. Más de trein-

ta años acostándose con un fotógrafo y todavía no se ha enterado la 

muy perfeccionista de que no hay que tocar las fotos cuando están 

recién sacadas del horno. 

NURIA: Es un poco viejo, ¿no? 

AGUSTÍN: Mejor. Cuanto más viejo, más tiene que perder y antes sol-

tará el dinero. 

 

AGUSTÍN sacude las fotos para que terminen de secarse. 

 

LUIS (poniendo el oído alerta): ¿Oís? 

 

NURIA y AGUSTÍN se concentran en escuchar lo que su-

puestamente ha oído LUIS. 
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AGUSTÍN: Yo no oigo nada. 
LUIS:Chist. (Muy a lo lejos se oye el ruido de un coche. LUIS no puede 
ocultar su satisfacción). ¡Es ella! 
NURIA: Sí, ya lo oigo. 
AGUSTÍN: Tenéis oídos de tísico. Yo no oigo nada. 

 
El ruido del coche es cada vez más próximo. 

 
NURIA (a LUIS): ¿Ves como no tenías que preocuparte? 
 

El coche está ya muy cerca y su sonido es totalmente nítido. 
 
AGUSTÍN: Ahora… Ahora lo oigo. 
NURIA: Un poco más y te muerde. 
 

Se oye el frenazo del coche y cómo se para el motor. Las puer-
tas se abren y luego se cierran. LUIS aguarda expectante la 
aparición de CARMEN. Cuando la mujer entra en escena no 
viene sola. Le acompaña PEDRO. También ahora lleva en 
sus manos el bolso de viaje y la bolsa con la máquina de ju-
gar al ajedrez. 

 
CARMEN (muy alegre): ¿Ya habéis cenado? (Las miradas de LUIS, 
AGUSTÍN y NURIA se dirigen a PEDRO. No se explican qué pinta de 
nuevo allí. PEDRO se siente observado y eso le incomoda. LUIS y NURIA 
se levantan de sus sillas. AGUSTÍN, por su parte, deja las fotos sobre la 
mesa). ¿Os han comido la lengua? 
NURIA: No, no hemos cenado. Te estábamos esperando. 
 

CARMEN se acerca al grupo que forman LUIS, AGUSTÍN y 
NURIA. Sus pasos son algo inseguros. Parece un poco bebida. 
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CARMEN: Pues ya estoy aquí. 
LUIS (a CARMEN, de mala manera): ¿A qué ha vuelto ése? 
CARMEN: No hay trenes hasta mañana y no tenía dónde ir. Le he invi-
tado a que pase la noche. 
LUIS: ¿Desde cuándo te ha dado por hacer de samaritana? 
CARMEN: Oye, ¿a qué viene esto ahora? 
LUIS: Sabes muy bien que no hay que invitar a nadie a esta casa. 
CARMEN: Yo me arriesgo igual que tú, así que cállate. 
LUIS: Siempre serás una irresponsable. 
CARMEN: Mira quién fue a hablar de irresponsabilidad. 
 

El cruce de palabras entre LUIS y CARMEN ha ido subiendo 
de tono y la sensación de incomodidad de PEDRO va en au-
mento. 

 
NURIA: ¿Por qué no lo dejáis? 
AGUSTÍN: Tú no te metas. 
PEDRO: Creo que lo mejor será que me vaya. 
 

PEDRO ha hablado por primera vez y todos le miran. LUIS 
se le acerca decidido. 

 
LUIS (a bocajarro): ¿A qué ha venido? ¿Qué se propone? 
PEDRO: Nada. ¿Qué habría de proponerme? 
LUIS: ¿Por qué ha vuelto? Aquí no se le ha perdido nada. 
CARMEN: Es un invitado mío. No tienes por qué hacerle tantas pre-
guntas. 
LUIS (enfrentándose de nuevo con Carmen): Esto no es un hotel. ¿Es 
que no lo comprendes? 
CARMEN: ¡¡No!! 
LUIS (mascando las palabras): No hace falta que grites. 
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CARMEN: Y tú no hace falta que me vengas con lo que debo o no debo 
hacer. Ya soy bastante mayorcita. 
LUIS (a PEDRO): ¿No dijo que se iba? 
CARMEN: Le he invitado y se queda. 
PEDRO (A CARMEN): Le agradezco la invitación, pero creo que será 
mejor que… 
CARMEN (cortándole): Pero ¿Cómo va a irse ahora? En el pueblo lo 
encontrará todo cerrado. 
PEDRO: No se preocupe. Ya me arreglaré. 
AGUSTÍN (a NURIA, en un aparte, refunfuñando): Con lo bien que iba 
todo… 
CARMEN (a PEDRO): No puede irse así como así porque él lo diga. Le 
creía más hombre. 
LUIS: Pues ya ves que te has equivocado. 
CARMEN: Contigo no estoy hablando. 
 

LUIS pierde el control y, aferrando a CARMEN de los hom-
bros, hace que le mire. 

 
LUIS: Pero yo sí estoy hablando contigo. 
CARMEN (pugnando por deshacerse de LUIS): Suéltame… ¡He dicho que 
me sueltes! 
LUIS: Estate quieta. 
CARMEN (sin dejar de forcejear): ¿Qué quieres? ¿Hacerte el duro con-
migo? 
 

CARMEN consigue liberar su brazo derecho y abofetea a 
LUIS. 

 
NURIA (a AGUSTÍN): Ya está liada. (LUIS le devuelve la bofetada a 
CARMEN. Lo hace con tanta fuerza que la mujer cae al suelo. NURIAco-
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rre hasta ella). ¿Te has hecho daño? (CARMEN la aparta de un manota-
zo. NURIA se encara con LUIS). ¿Por qué tienes que ser tan salvaje? 

 

Con un gesto de la mano LUIS le dice a NURIA que le deje 

en paz. Luego está unos momentos sin saber qué hacer. Al 

fin decide ir hacia la casa. Termina perdiéndose dentro de 

ella. CARMEN se levanta del suelo. 

 

PEDRO (a CARMEN): ¿Se encuentra bien? 

 

CARMEN asiente. Marcha hacia el lugar por donde apareció 

con PEDRO y sale de escena. PEDRO está unos segundos in-

deciso. Después parece dispuesto a seguirla y echa a andar 

en la dirección que ha tomado CARMEN. 

 

AGUSTÍN: ¿A dónde va? (PEDRO se detiene y se gira hacia AGUSTÍN). 

¿Qué quiere? ¿Empeorar las cosas? 

NURIA (a PEDRO): Sí, lo mejor es que la deje sola. 

 

PEDRO desiste de ir tras CARMEN. 

 

AGUSTÍN (a PEDRO, sin animosidad): Sí que la ha hecho usted buena, 

amigo. 

NURIA: Qué culpa tendrá el hombre de los líos que se traen esos dos. 

PEDRO: Yo no quería venir. Pero ella se empeñó y… 

NURIA: No tiene que darnos explicaciones. La conocemos como si la 

hubiésemos parido. (Hay una pausa). ¿Encontró lo que buscaba? 

PEDRO: No. Según esa mujer, Rivera murió hace seis años. Un poco 

antes le vendió la casa y se fue a vivir a la capital. Decía que estaba 

harto del campo. 
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AGUSTÍN: Un hombre sensato ese Rivera. No sé cómo puede haber 

gente a la que le guste vivir en un andurrial como éste.  

NURIA: Tú siempre tan exagerado. 

AGUSTÍN (a PEDRO): ¿Y usted dónde vive? ¿En el campo o en la ciu-

dad? 

NURIA: ¿Qué te importará a ti dónde viva? 

AGUSTÍN (con una lógica muy traída por los pelos): Después de habernos 

aguado la fiesta, lo menos es que sepamos algo de él, ¿no? 

NURIA (para sí): Otro que tal baila. Aquí hasta Dios está loco. 

PEDRO: Vivo en una ciudad. 

AGUSTÍN (buscando su complicidad): ¿A que no hay color? (PEDRO no 

le entiende). Entre vivir en el campo y vivir en una ciudad, digo. (PE-

DRO no sabe qué responder y hace un gesto ambiguo. AGUSTÍN se escan-

daliza). ¿Acaso le gusta el campo? 

NURIA: Pero a ti qué te importa lo que le guste o lo que le deje de gustar. 

AGUSTÍN (a PEDRO, con convencimiento de fanático): ¿Sabe lo que le 

digo? Que el campo para las vacas o los cerdos, pero no para las per-

sonas. 

PEDRO: ¿Por qué vive aquí entonces? 

AGUSTÍN: Buena pregunta, sí señor. Pues porque hay que ganarse el 

pan con el sudor de la frente. Y conste que no es cachondeo. Mire, 

mire cómo sudo. (Se pasa la mano por la frente). Y después dirán los 

enterados que por la noche refresca. 

NURIA (a AGUSTÍN): Bueno, ¿qué hago con la comida? 

AGUSTÍN: Pero ¿es que crees que con este calor y estos follones alguien 

puede tener ganas de comer? 

NURIA: Allá tú. Pero yo si no como, luego no duermo. 

AGUSTÍN: Eso te pasa por haber nacido pobre. 

NURIA: Ya salió el teórico. 
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AGUSTÍN (a PEDRO, despectivo): Es el único sueño de los pobres. Tener 

el estómago lleno. 

NURIA (a PEDRO): ¿Quiere usted picar algo? 

PEDRO: No, gracias. 

NURIA: Pues les dejo. Yo si no… 

AGUSTÍN (cortándole): Sí, mujer, sí, ya lo hemos oído. Tú si no cenas, 
luego tienes pesadillas. 

NURIA: Anda y que te zurzan. (AGUSTÍN ríe por haber conseguido sa-
carla de sus casillas. NURIA se despide de PEDRO). Adiós, buenas no-
ches. 

PEDRO: Buenas noches. 

AGUSTÍN (sarcástico): Y tan buenas. Lo único que nos falta es que nos 
nazcan trillizos. 

 

NURIA se mete en la casa. 

 

PEDRO: ¿Sabe dónde ha ido? 

AGUSTÍN: ¿Quién? ¿Carmen? 

PEDRO: Sí. 

AGUSTÍN: Habrá ido al río a darse un chapuzón. A veces le da por 
bañarse a la luz de la luna. 

PEDRO (señalando en una dirección): El río está por ahí, ¿no? 

AGUSTÍN (venenoso): ¿No me diga que va a ver cómo se baña desnuda? 
(PEDRO ve la sonrisa sibilina de AGUSTÍN y no sabe qué contestar). 
Porque Carmen se baña desnuda. Quién lo iba a decir, ¿eh? Pues sí, 
amigo, sí, se baña desnuda. Estos ojitos que se van a comer la tierra la 
han visto bañarse en el río más de una y más de dos veces… ¿Ya no 
va? ¿Es que no le gustan las mujeres desnudas? ¿O le dan miedo? 

PEDRO (sin perder la calma, por decir algo): Me dan miedo. 

AGUSTÍN: Entonces espere a que vuelva vestida. 
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AGUSTÍN ríe a carcajadas. PEDRO, cansado de verle reír a 

su costa, desvía su mirada y se fija en las fotos que están so-

bre el velador. Deja el bolso de viaje y la bolsa con la máqui-

na de jugar al ajedrez en el suelo y coge las fotos. 

 

PEDRO (con toda naturalidad): ¿Con esto es con lo que hacen los chan-

tajes? 

 

AGUSTÍN corta sus risas de raíz. Se demuda. 

 

AGUSTÍN: ¿Cómo dice? 

PEDRO: Si es con esto con lo que hacen los chantajes. 

AGUSTÍN: Traiga aquí esas fotos. 

 

Trata de arrebatárselas a PEDRO, pero éste anda listo y no lo 

consigue. PEDRO se retira unos pasos de AGUSTÍNy con-

templa de nuevo las fotos. 

 

PEDRO: Buenas fotos. Se ve que el que las ha hecho es un artista. 

AGUSTÍN: Traiga, haga el favor. 

PEDRO: ¿Las ha hecho usted? 

AGUSTÍN (asustado): ¿Qué le ha contado esa zorra? 

PEDRO: Nada. Que era usted un buen fotógrafo. 

AGUSTÍN: ¡Será hija de puta! 

PEDRO (revanchista, mirando otra vez las fotos): Creo que las mujeres 

desnudas están dejando de darme miedo. (Hace una breve pausa). 

¿Quién es él? 

AGUSTÍN: Eso a usted no le importa. Traiga las fotos. 

PEDRO: Tome. (AGUSTÍN se apodera de las fotos). Decía que el río es-

taba por ahí, ¿verdad? 
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PEDRO recoge el bolso y la bolsa con la máquina de jugar al 
ajedrez. 

 

AGUSTÍN: ¿Qué va a hacer? 

PEDRO: Despedirme de Carmen, si no le importa. 

AGUSTÍN (cerrándole el paso): Claro que me importa. Usted de aquí no 

se mueve. ¡Luis!... ¡Luis! 

PEDRO: Desde luego no hay quien les entienda. Desde que llegué me 

han considerado un intruso y sólo deseaban que me fuera, y ahora 

que quiero irme no me dejan. 

AGUSTÍN: ¡Asómate, Luis! 

 

LUIS aparece en una de las ventanas de la segunda planta, 

distinta a aquélla por la que vimos a AGUSTÍN hace un rato. 

 

LUIS: ¿Qué ocurre? 

AGUSTÍN (atropelladamente): ¡Lo sabe todo! ¡Baja! 

LUIS: ¿Qué dices? 

AGUSTÍN: ¡Que Carmen se lo ha contado todo! 

 

LUIS desaparece de la ventana. PEDRO permanece impasi-

ble, todo tranquilo, como si fuese un simple espectador y no 

el personaje que ha devenido protagonista de la escena. LUIS 

sale de la casa a la carrera. 

 

LUIS (enfrentándose a PEDRO): ¿Qué es lo que le ha dicho Carmen? 

AGUSTÍN: Todo. Se lo ha dicho todo. 

LUIS (a PEDRO): ¿Qué le ha dicho? 

PEDRO: Lo que ha querido. Yo no tenía ningún interés en saber nada. 

AGUSTÍN: Esa gilipollas nos busca la ruina. 
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LUIS: ¡Tú, cállate! Y no te quedes ahí como un pasmarote. ¡Ve a bus-

carla! 
 
AGUSTÍN se apresura a cumplir la orden de LUIS y desapa-
rece de escena. 

 

LUIS: Todavía no ha respondido a mi pregunta. 
PEDRO: ¿Que qué me ha dicho? 
LUIS (perdiendo la paciencia): Sí, ¿Qué le ha dicho? 
PEDRO: Nada. Que vivían aquí retirados por motivos de trabajo.  
LUIS: ¿Sólo eso? ¿No le dijo el tipo de trabajo que hacíamos? 
PEDRO (queriéndole quitar importancia al asunto): Si usted lo sabe, 
para qué quiere que se lo recuerde yo. 
LUIS: Quiero oírselo decir a usted. 
 

PEDRO ve que aquello puede ir para largo y vuelve a soltar 
los bártulos. 

 
PEDRO: Está bien. Hacen chantaje. 
LUIS: Los detalles. Quiero los detalles. 
PEDRO: ¿También eso? 
LUIS: Sí. También eso. Tengo que saber hasta dónde ha llegado esa 
imbécil. Vamos, los detalles. 
PEDRO (con desgana, como si lo considerase un trámite inútil): Seleccio-
nan un tipo con dinero, ella ronda a su alrededor hasta que consigue 
llevárselo a la cama, le hacen unas fotos subidas de tono y le piden 
dinero por no mostrárselas a la familia. Mientras paga o no se refu-
gian en esta casa perdida de la mano de Dios. Más clásico, imposible. 
LUIS: Guárdese sus comentarios. 
PEDRO: ¿Era eso todo lo que querían saber? 
LUIS: Aún hay más. ¿Quién es usted? 
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PEDRO: Ya me hizo esa pregunta esta tarde. 
LUIS: Pero no me la contestó. 
PEDRO: ¿Tanto le interesa? 
LUIS: Tanto 
 

PEDROse agacha para coger el bolso deviaje. El movimiento 
pone en alerta a LUIS, que saca una pistola del bolsillo. 

 

PEDRO: ¿A qué viene eso? 

LUIS: No se mueva. 

PEDRO (remedándole): No se mueva. Otro detalle clásico. ¿Qué tengo 

que hacer ahora? ¿Levantar las manos? (Termina de coger el bolso de 

viaje y lo abre. LUIS sigue atentamente todos sus movimientos. PEDRO 

extrae un libro del interior del bolso y eso desconcierta sobremanera a 

LUIS. PEDRO le muestra la contraportada del libro). Ya que tiene tanto 

interés, tome. Ese soy yo. (Durante unos segundos, LUIS mira a PE-

DRO con desconfianza). Es mi foto. ¿No lo ve? 

 

LUIS coge el libro. Empieza a leer lo que pone la contrapor-

tada. En seguida se detiene. 

 

LUIS (sorprendido): ¿Es usted Pedro Quiroga, aquel que…? 

PEDRO (atajándole): Eso dice ahí. (LUIS termina de leer la contraporta-

da y le devuelve el libro. PEDRO lo mete en el bolso). ¿Satisfecho? 

LUIS (bastante cortado, al tiempo que guarda la pistola): Perdone. 

PEDRO: No hay nada que perdonar. Supongo que estaba en su derecho. 

 

LUIS no sale de su asombro por estar en presencia de PE-

DRO. Su nombre le resulta más que conocido y parece traerle 

más de un recuerdo. 
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LUIS (desaparecida por completo toda agresividad): ¿Qué hace ahora? 

¿Escribir de ajedrez? 

PEDRO: De algo hay que vivir, ¿no? 

LUIS: Hace tiempo que no se sabe nada de usted. 

PEDRO:¿Y por qué habría de saberse? 

LUIS: Antes salía mucho en el NO-DO, en los periódicos… 

PEDRO: Antes era popular; ahora, no. 

 

Después de haberle amenazado con la pistola, LUIS trata de 

mostrarse amable y se interesa por los asuntos de PEDRO. 

 

LUIS: ¿De veras vivió aquí? 

PEDRO: Pasé una temporada hace ya muchos años. 

LUIS: Esta tarde habló de que buscaba al hombre que entonces era 

dueño de la casa. ¿Ha encontrado su pista? 

PEDRO: Desgraciadamente, sí. Está en el cementerio. 

LUIS: Vaya, lo siento. ¿Era amigo suyo? 

PEDRO: Hasta cierto punto, sí. Fue uno de los que me secuestraron. 

LUIS (desconcertado):¿De los que le secuestraron? 

PEDRO: ¿No recuerda la historia? (Sonríe). Creí que por aquel enton-

ces era popular. Ahora veo que no. 

LUIS: ¿Cómo no me voy a acordar? En aquellos días no se hablaba de 

otra cosa. 

PEDRO: Me parece que exagera. 

LUIS: Donde yo vivía le aseguro que todo el mundo estaba con el alma 

en vilo. 

PEDRO (sonriendo de nuevo): Debían tener pocas diversiones para pre-

ocuparse tanto por el secuestro de un niño. 

LUIS: Usted no era un niño normal. 
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PEDRO (sin dejar de sonreír): Siempre he sido bastante anormal. Lo 

reconozco. 

LUIS: Disculpe. No quise decir eso. Lo que quise decir es que usted no 

era un niño como los otros. Usted era famoso y los demás no. 

PEDRO: Sí, tengo que reconocer que el secuestro causó algún revuelo. 

LUIS (extrañado): ¿Y qué hace ahora? ¿Buscar a los que les secuestraron? 

PEDRO: Sí. 

LUIS: ¿No les ha visto desde entonces? 

PEDRO: No. 

LUIS: ¿Le puedo preguntar qué quiere de ellos? 

PEDRO: Nada especial. Sólo verles. 

LUIS: ¿Todavía les guardar rencor? 

PEDRO: Nunca les tuve rencor. ¿Por qué habría de tenérselo? Lo pasé 
muy bien aquí con ellos. 

 

AGUSTÍN y CARMEN entran en escena y LUISy PEDRO 
suspenden su conversación. CARMEN ha estado bañándose 
en el río y sus ropas, al estar todavía mojadas, se le pegan al 
cuerpo, haciendo su figura aún más excitante. Sus cabellos 
están húmedos y en desorden. 

 

AGUSTÍN (a LUIS): Perdona si he tardado, pero es que no quería venir. 

CARMEN (a LUIS): ¿Qué quieres ahora? 

AGUSTÍN (gruñendo): Y encima va y dice que qué queremos. 

LUIS: Nada. No quería nada. 

 

La respuesta de LUIS desconcierta a AGUSTÍN. También a 
CARMEN. 

 

CARMEN: ¿Nada? 
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AGUSTÍN: Pero… 
 

Con una mirada, LUIS hace que AGUSTÍN se calle. 
 
CARMEN: ¿Y para eso me has hecho venir? ¿Para decirme que no quie-
res nada? 
LUIS (a AGUSTÍN, señalando a PEDRO): ¿Sabes quién es? 
AGUSTÍN (con odio mal contenido): Un metepatas. 
LUIS: ¿Te dice algo el nombre de Pedro Quiroga? 
AGUSTÍN: ¿Pedro Quiroga? 
LUIS: Sí, Pedro Quiroga. Un niño que jugaba al ajedrez allá por los 
años 50. 
AGUSTÍN: Ah, sí, hombre, Pedro Quiroga. Yo le hice más de una foto 
cuando trabajaba en el periódico… Pero ¿Y qué relación tiene ese 
niño con…? 
LUIS (interrumpiéndole): Es él. 
AGUSTÍN (a PEDRO): ¿Que usted es Pedro Quiroga? (estudia a PEDRO 
con detenimiento y menea la cabeza). Pues nadie lo diría. Sí que ha 
cambiado desde entonces. 
CARMEN (perdida): ¿Se puede saber de qué estáis hablando? 
AGUSTÍN: Tú entonces no habías nacido, así que calla y deja hablar a 
las personas mayores. 
CARMEN: ¡Vete a la mierda! 
AGUSTÍN: Ya estoy en ella. 
LUIS (tras consultar su reloj): Se está haciendo tarde. ¿Qué os parece si 
cenamos? 
AGUSTÍN (confundido, se encoge de hombros): Por mí… 
LUIS (a PEDRO):¿Se queda a cenar con nosotros’ 
 

AGUSTÍN y CARMEN, que siguen sin explicarse el brusco 
cambio en la actitud de LUIS respecto a PEDRO, miran a 
éste aguardando su respuesta. 
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PEDRO: ¿Por qué no? 
LUIS (a AGUSTÍN): Dile a Nuria que vaya preparando las cosas. 
AGUSTÍN: Oye, que no soy el chico de los recados, ¿eh? 

 
Pese a su protesta, AGUSTÍN se dirige a la puerta de la casa 
y entra en ella. Quedan en escena PEDRO, LUIS y CAR-

MEN, quienes intercambian miradas entre sí, como si se es-
tuvieran calibrando. La situación resulta más bien embara-
zosa, ya que ninguno sabe qué decir para romper el hielo. 
Será CARMEN la que se decida a hablar. 

 
CARMEN: Para que después digan de las mujeres. A vosotros, los hom-
bres, sí que no hay quien os entienda. 
 

Cae el TELÓN 
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SEGUNDO ACTO 
 
 
Es casi mediodía. PEDRO y NURIA están sentados a la sombra, en el 
velador. Delante de ellos tienen la máquina de jugar al ajedrez. La mujer 
está terminando de echar una partida con la máquina y, tras muchas 
dudas, hace un último movimiento. 
 
VOZ DE MÁQUINA: Jaque mate. 
NURIA: Será posible que no pueda ganarle ni una sola vez. 
PEDRO: No debe preocuparse. Cuando lleve jugando más tiempo verá 
cómo le gana. 
NURIA (mitad incrédula, mitad ilusionada): ¿Usted cree? 
PEDRO: Seguro. Si le gano yo, por qué no habría de ganarle usted. 
NURIA: Hombre, cómo va a comparar. Usted lleva ni se sabe el tiem-
po y yo sólo dos días como aquel que dice. 
PEDRO: Es sólo cuestión de paciencia. 
NURIA: Y de inteligencia. Porque yo paciencia toda la que quiera, 
pero lo que es de lo otro… 
PEDRO (cambiando de tema): ¿Cuándo dijeron que venían? 
NURIA: A la hora de comer. 
PEDRO: ¿No es un poco arriesgado actuar tres o cuatro veces en el 
mismo sitio? 
NURIA: Este es el último que haremos aquí. Luego nos iremos con la 
música a otra parte. 
PEDRO: ¿Y si les cogen, qué? 
NURIA (tocando el mármol como si fuese madera): No me sea usted gafe. 
Además, en esta vida hay que arriesgarse. Usted que es jugador de-
bería saberlo. 
PEDRO: Una cosa es jugar al ajedrez y otra muy distinta jugar con 
fuego. 
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NURIA: No crea. Tampoco es para tanto. En el fondo, esto de sacarle 
dinero a la gente es más fácil de lo que parece. ¿Vio lo rápido que 
pagó el hombre aquel al que hicimos las fotos el día que usted llegó? 
(PEDRO asiente). Pues así todos. 
PEDRO: ¿Nunca les han denunciado? 
NURIA: No. Hasta ahora todos han pagado como Dios manda. No sé 
si es que los elegimos muy bien o si tenemos al santo de cara, pero el 
caso es que hasta ahora nadie nos ha salido rana. 
PEDRO: ¿Y hasta cuando piensan…? 
NURIA: ¿Dedicarnos a esto, quiere decir? 
PEDRO: Sí. 
NURIA: No lo sé. No lo hemos hablado. Aunque supongo que un día 
de estos habrá que arriar velas. Tampoco conviene tentar mucho a la 
suerte. 
PEDRO: ¿Y no tiene miedo de que les cojan? 
NURIA: ¡Figúrese! A mi edad ya no está una como para pasar una 
temporada en la cárcel. 
PEDRO: Desde que la conocí me he preguntado varias veces cómo 
llegó a meterse en este trabajo. 
NURIA: Pues seguramente igual que usted se metió en esto. (Señala el 
tablero de ajedrez). Por azar, por circunstancias…Yo estaba con 
Agustín, malviviendo de esto y de lo otro, y conocimos a Luis y a 
Carmen. Ellos tampoco andaban muy boyantes, y hablando y 
hablando se nos ocurrió lo de hacer chantajes con fotos. No hubo 
ningún plan preconcebido, créame. Salió así, y eso fue todo. 
PEDRO: Lo mío fue más premeditado. Mi padre siempre quiso que yo 
fuese jugador de ajedrez. 
NURIA: Debió empezar muy crío, ¿no? Se lo digo porque yo le vi ac-
tuar en un teatro de Madrid allá por el 52 o el 53, un poco después de 
aquel escándalo del secuestro, y era usted un mocoso. (Hace memoria). 
Si no recuerdo mal, en el espectáculo en el que usted iba había un 
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número deprestidigitación, una cantante de canción española, un dúo 
cómico que imitaba a Miguel Ligero y a Imperio Argentina, un mala-
barista… 
PEDRO (sonriendo): Se ve que tiene buena memoria. 
NURIA: Y después, claro, como número fuerte estaba usted… Por 
cierto, ¿quién era el señor aquel que salía vestido de smoking y que 
retaba al público a que jugara con usted? 
PEDRO: Era mi padre. 
NURIA: Lo recuerdo porque era un señor muy seco, que imponía mu-
cho respeto al público. En cuanto que salió él al escenario se acabaron 
las risas y los comentarios en voz alta, y se hizo un silencio de aquí te 
espero. Pidió que subiesen al escenario todos los que quisieran jugar 
una partida con usted, pero nadie se atrevió. Entonces nos llamó co-
bardes y nos tomó el pelo diciéndonos que ni en los pueblos más per-
didos se había encontrado con una gente tan ignorante y tan zafia 
como nosotros. Yo pensé que alguno, ofendido, iba a subir al escena-
rio a romperle la cara, pero qué va, todo el mundo se quedó en su 
butaca, con la cabeza gacha, dándole la razón al esaborío aquel…Y 
usted perdone por lo de esaborío. 
PEDRO: No hay nada que perdonar. Mi padre nunca fue una persona 
muy alegre. 
NURIA: Y tanto que no era muy alegre… Pues como le iba diciendo, 
nos llamó de todo. Después de que se cansó de insultarnos, sacó del 
bolsillo un fajo de billetes ya todos se nos pusieron los ojos como pla-
tos. No desaprovechó la ocasión de llamarnos avariciosos y no sé 
cuántas barbaridades más, y como el que no quiere la cosa ofreció 
cincuenta mil pesetas –¡cincuenta mil pesetas de la época!; casi nadie 
al aparato– a aquel que le ganase a usted una partida. Los ánimos se 
caldearon y una docena de espabilados subieron al escenario dispues-
tos a hacerse ricos a su costa. Pero quiá. Usted se los merendó a todos 
en diez minutos. 
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PEDRO (sonriendo): Serían muy malos. 

NURIA: ¿Perdió alguna vez? 

PEDRO: No. Nunca. 

NURIA: ¿Y no estaba amañado? 

PEDRO: Que yo sepa, no. 

NURIA: ¡Caramba con el niño! Pues se debieron hacer de oro con el 

invento. El teatro estaba aquella noche que no cabía un alfiler. 

PEDRO: Sí que hicimos algún dinero, a qué negarlo. Pero ya sabe lo 

que pasa con el dinero. Lo mismo que viene, se va. 

NURIA (riendo): Supongo que no se lo gastaría su padre en juergas. 

PEDRO (acompañándola en las risas): No. 

NURIA: ¿Usted le vio alguna vez reírse? 

PEDRO: Sí, claro. Muchas veces. No era muy alegre, pero no llegaba al 

extremo de no reírse nunca. En el escenario sólo representaba un papel. 

NURIA: Pues lo hacía de maravilla. ¿Y siempre insultaba al público? 

PEDRO: Sí. Se lo tenía aprendido y siempre decía más o menos lo 

mismo. 

NURIA: ¿Y nunca nadie le respondió de mala manera o le dio una bo-

fetada o…? 

PEDRO: No. Nunca. 

NURIA: La gente, desde luego, es la repera. Cuanto más la pisotean, 

más contenta se pone. A los panolis estos a los que nosotros les saca-

mos el dinero, les pasa igual. Cuanto más les pedimos, antes lo suel-

tan. No parece sino que lo están deseando. ¡Y que sea por muchos 

años! 

PEDRO: ¿Qué harán luego? 

NURIA: ¿Cuándo dejemos de…? 

PEDRO: Sí. 

NURIA: Supongo que cada cual se irá por su lado. Quiero decir que 

Agustín y yo nos iremos por nuestro lado, y Carmen y Luis por el 
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suyo. La verdad es que después de estar todo este tiempo juntos nos 

costará separarnos. Pero ¡qué se le va a hacer! Es la vida. 

PEDRO: ¿Qué le gustaría hacer una vez que se retiren? 

NURIA: Yo con vivir tranquila en un sitio como éste me conformo. 
Pero Agustín no hay ni que hablarle de vivir en el campo. Se pone 
hecho un basilisco. A él lo que le ha ido siempre ha sido el jaleo. Y 
cuanto más, mejor. A ése lo planta usted en medio de Nueva York y 
se corre como un bendito. (Ríe). Así que me parece que me voy a que-
dar con las ganas de retirarme a vivir a un sitio como éste. Un poco 
más arregladito, eso sí. No crea que a mí me gusta la mierda. 

PEDRO: ¿Llevan mucho tiempo juntos? 

NURIA: ¿Quién? ¿Yo y Agustín? (PEDRO asiente). Más de treinta años. 
Si estuviésemos casados, iríamos camino de las bodas de oro. 

PEDRO: Y van camino. Después de tanto tiempo, qué más da tener 
papeles o no. 

NURIA: Eso me dicen todos, que es lo mismo estar casados que no. 
Pero a mí me hubiera gustado casarme, qué quiere que le diga. Ya sé 
que es una tontería que hoy ya no se lleva, pero desde niña siempre 
tuve esa ilusión. (Sonríe sin alegría). A este paso, como me descuide, 
me quedo con las ganas. Pero él es muy cabezón, y cuando se le mete 
una cosa en la cabeza, no hay forma de sacársela. Antes, cuando hab-
ía que casarse por la iglesia, decía que por ese aro no pasaba, que él a 
los curas no podía verlos ni en pintura. Y ahora que podríamos casar-
nos por lo civil, me sale con que él es anarquista y que los anarquistas 
no creen ni en Dios ni en el Estado. 

PEDRO: ¿De veras es anarquista? 

NURIA: ¿Ese? Quite de ahí, hombre. Es una excusa que se ha buscado. 
Si viviese en un país racista y los negros tuvieran prohibido casarse, 
se pintaba de negro con betún con tal de no dar su brazo a torcer. (Los 
dos ríen). Y todo porque me enamoré de él como una tonta de baba y 
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sabe que me tiene cogida, que si no, le iba a aguantar sus cabezonerías 
Rita la Cantaora. 
PEDRO: ¿Cómo le conoció? 
NURIA: Pues como se conoce a la gente… Mi madre, que era viuda de 
guerra, tenía una Administración de Lotería y yo le echaba una mano 
en la ventanilla. Él solía entrar todas las semanas a comprar unos 
décimos, y tanto fue el cántaro a la fuente que… Que piqué y lo que 
me rompió no fue el cántaro sino otra cosa más íntima. (Ríe desver-
gonzada y PEDRO la imita). Sí, sí, no se ría. Tenía ya casi treinta años, 
pero todavía no sabía lo que era un hombre. Había salido con éste y 
con aquél, pero a decente no había quien me ganara. Era más virgen 
que una recién nacida… Y para que usted vea lo que son las cosas. 
Apareció ese bala perdida que nunca ha querido casarse conmigo y, 
zas, se me acabó el cuento. Me fui de casa y hasta hoy. Si mi pobre 
madre levantara la cabeza y viese a lo que me dedico, se me moría 
otra vez del patatús… Para que después digan que la vida no da vuel-
tas. ¡Más vueltas que un tiovivo da la vida! Se lo digo yo. Aunque qué 
le voy a contar que usted no sepa. Porque su vida también se las ha 
traído, ¿eh? 
PEDRO (cómplice): No me puedo quejar. 
NURIA: Ya que hablábamos de matrimonio… ¿Es usted casado? 
PEDRO (sonriendo): ¿Tan mal me quiere? 
NURIA (haciéndose cruces): ¿Qué es usted? ¿Otro recalcitrante como 
Agustín? 
PEDRO: No. Me casé, pero ahora estoy separado. 
NURIA: Vaya por Dios. 
PEDRO: No lo lamente. No vale la pena. 
NURIA: ¿Y no ha pensado volver a casarse? 
PEDRO (bromeando): Si es con usted, ahora mismo. 
NURIA (continuando la broma): Hombre, tengo ganas de casarme, pero 
no tantas. 
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PEDRO: ¿Tan mal partido le parezco? 
NURIA: No, no es que sea mal partido. Lo que me preocupa es cómo 
serían nuestros hijos siendo usted como es un niño prodigio y yo una 
lotera casquivana. 
PEDRO: Sí, reconozco que la mezcla es un poco explosiva. 
NURIA: ¡Y tanto! Con un poco de mala suerte hasta podrían salir con 
vocación de destripadores. O de fiscales, que no sé que es peor. 

 
Los dos ríen 

 
PEDRO: Así que no hay boda. 
NURIA: Me temo que no. 
PEDRO: En fin, todo sea por los hijos. 

 
Hay una pausa 

 
NURIA (señalando la máquina): ¿Cree que si le echo otra partida me 
dejará ganar? 
PEDRO: Por probar nada se pierde. 
NURIA (tras pensarlo): No, me parece que por hoy ya está bien. No 
quiero darle el gusto de que me deje otra vez en ridículo. (Consulta su 
reloj y se levanta de un salto). ¡Pero si es tardísimo! Voy a ver si termi-
no de hacer la comida antes de que vuelvan. 
PEDRO: ¿Quiere que le ayude? 
NURIA (yendo hacia la casa): No, no. Usted quédese ahí con la maqui-
nita. Dele una paliza de mi parte a ver si así se le bajan los humos. 
 

NURIA desaparece dentro de la casa. PEDRO enciende un 
cigarrillo y se pone a jugar con la máquina. Se oye el motor 
de un coche acercándose. El coche frena y el motor se para. 
Las puertas se abren y luego se cierran. PEDRO ha seguido 
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jugando. Al cabo de pocos segundos entran en escena LUIS, 
CARMEN y AGUSTÍN. Este último lleva al hombro su 
cámara fotográfica. 

 
AGUSTÍN (a PEDRO): ¿No se cansa de estar todo el día dale que te pe-
go? (PEDRO deja de jugar). ¡Joder qué vicio más tonto! 
PEDRO: ¿Cómo ha ido todo? 
LUIS: Muy bien. 
AGUSTÍN (pasándose la mano por el cuello): No falla. En cuanto que 
llego aquí me pongo a sudar como un cerdo. Voy para adentro, a ver 
si encuentro algo fresco. 
 

Va hasta la casa y entra en ella. LUIS y CARMEN se 
aproximan al velador y miran el tablero. 

 
LUIS: ¿Quién gana? 
PEDRO: De momento, ella. 
CARMEN (burlona): ¡No me diga! 
 

PEDRO mueve una pieza y, a continuación, la máquina 
hace lo propio. Se suceden cinco o seis jugadas por parte de 
PEDRO y de la máquina con LUIS y CARMEN como espec-
tadores. 

 
PEDRO: Jaque Mate. 
LUIS: ¿Ya? 
PEDRO: Ya. 
CARMEN: Está visto. La tiene amaestrada. 
LUIS: Una vez, en la cárcel, intentaron enseñarme, pero debo ser duro 
de mollera porque no consiguieron hacer carrera de mí. 
CARMEN: No empieces tú ahora con tus batallitas de la cárcel. 
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LUIS: Partida que jugaba, partida que perdía. 
CARMEN (con sorna): Eso es que tienes vocación de máquina. (A PE-

DRO). ¿No se cansa de ganar siempre? 
PEDRO: No. 
CARMEN (provocativa): ¿También tiene la misma suerte en otros juegos? 
PEDRO: Ganar al ajedrez no es cuestión de suerte. 
CARMEN: ¿De qué entonces? 
PEDRO: De concentración, de astucia, de… 
CARMEN (interrumpiéndole): Así que es un astuto, ¿eh? Viéndole, nadie 
lo diría. ¿Es igual de astuto en otras cosas? 
PEDRO (a la defensiva): ¿A qué cosas se refiere? 
CARMEN: Con las mujeres, por ejemplo. 
 

LUIS se siente cada vez más incómodo ante el giro que 
CARMEN está dando a la conversación. De momento, sin 
embargo, se abstiene de intervenir. 

 
PEDRO (mirando a CARMEN a los ojos): Sí, con ellas soy igual de astuto. 
CARMEN: ¿Eso qué es? ¿Un farol? 
PEDRO: No. Una respuesta a la pregunta que usted me ha hecho. 
CARMEN: ¿Sabe lo que pienso de usted? 
PEDRO:¿Que soy un presuntuoso? 
CARMEN: Que es un presuntuoso salta a la vista. Además de eso. 
PEDRO: No, no lo sé. 
CARMEN: Pues que en el fondo es como todos: un perdedor. Y que 
intenta engañarse a sí mismo ganándole una partida tras otra a esa 
estúpida máquina. 
PEDRO: ¿Y quién le ha dicho que me engaño? 
CARMEN: Nadie. Usted mismo. 
PEDRO: No creía que fuera tan locuaz. 
CARMEN: Lo es, amigo mío, lo es. 
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CARMEN inicia la retirada hacia la casa. PEDRO y LUIS ven 
como entra en ella. LUIS se sienta frente a PEDRO y habla por 
hablar, tratando así de aliviar la tensa atmósfera que ha que-
dado tras el cruce de palabras entre CARMEN y PEDRO. 

 

LUIS: Lo que no me entraba por mucho que me lo explicaran es que la 

apertura es muy importante. Yo siempre salía a la buena de Dios y, 

claro, así no había manera. Perdía de todas todas. 

PEDRO: ¿Cuánto tiempo estuvo en la cárcel? 

LUIS: La última vez, tres años y medio. Fue por un atraco que no 

resultó bien. 

PEDRO: ¿Conocía ya a Carmen? 

LUIS: No, no. Eso fue mucho antes de conocerla. 

PEDRO: ¿Y dio muchos atracos que resultaran bien? 

LUIS (riendo): ¡Qué más hubiera querido yo! Entonces era demasiado 

joven y demasiado alocado. Y ahora que no soy ni lo uno ni lo otro, se 

me ha pasado la edad. 

PEDRO: No sabía que para dar un atraco hubiera que tener una de-

terminada edad. 

LUIS: Póngase a correr a la puerta de un Banco y verá si hace falta ser 

joven o no. 

PEDRO: ¿Y la preparación? ¿No cuenta? 

LUIS: Mucho. Pero si a la hora de llevar a la práctica lo que se ha pre-

parado fallan las piernas, apaga y vámonos. 

PEDRO: Si cuando se es joven se es un inconsciente y falla la prepara-

ción, y cuando se es mayor, fallan las piernas, los banqueros están de 

enhorabuena. A nadie le saldrá bien un atraco. 

LUIS: Hombre, tanto como eso. La cosa es un poco más complicada. 

Quizá no tanto como esto del ajedrez, pero un poco más complicada. 

PEDRO: ¿Ha estado metido alguna vez en un secuestro? 
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LUIS (negando con la cabeza): Para un secuestro se necesita mucha 

gente. Y cuando hay mucha gente, problemas que te crio. 

PEDRO: Aquí también son muchos. 

LUIS: Los justos. Nuria se ocupa de la casa, Agustín hace las fotos, yo 
preparo todo y Carmen… Bueno, y Carmen hace lo que hace. No so-
bra ni falta nadie. 

PEDRO: Sobro yo. 

LUIS: ¿Por qué dice eso? 

PEDRO: Yo, ni hago fotos, ni me ocupo de la casa ni… 

LUIS (cortándole): Tampoco participa en los beneficios. Vaya lo uno 
por lo otro. 

 

Hay una breve pausa. 

 

PEDRO: ¿Por qué cambió de actitud el otro día? (LUIS no dice nada). 
¿Por qué me invitó cuando supo quién era, en vez de echarme o de 
hacerme algo peor, como pensaba en un principio? 

LUIS: Yo también me lo he preguntado y la verdad es que no lo sé 
muy bien. Quizá sólo fue porque usted no era ningún desconocido. 

PEDRO: ¿Ah, no? 

LUIS: Después de haber oído hablar tanto de usted durante aquellos 
años, ¿cómo iba a ser un desconocido? Aunque ahora no quiera reco-
nocerlo, usted fue un ídolo cuando niño. Todas las madres querían 
tener un hijo como usted. Era el espejo en que nos hacían mirarnos… 
Cuando después de tantos años me he vuelto a encontrar con usted, 
ahora ya no por la radio, ni por las revistas, ni por el NO-DO, sino en 
carne y hueso, ¿qué quería que hubiese hecho? ¿Qué hubiese roto el 
espejo? 

PEDRO (con vehemencia, haciendo de abogado del diablo): Pero ¿por qué 
esa confianza en mí? Podría denunciarles, podría hacer que… 
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LUIS (atajándole): Sabe mejor que yo que no hará nada de eso. 

PEDRO: ¿Cómo puede estar tan seguro? 

LUIS: ¿Acaso lo hará? 

PEDRO: No. 

LUIS: ¿Lo ve? (Sonríe). Después de haberme servido de espejo durante 

todos aquellos jodidos años, usted es como de la familia. 

PEDRO: ¿Es que en las familias no hay traiciones? 

LUIS: En ésta, no. Y, por favor, no vuelva a preguntarme cómo puedo 

estar tan seguro. 

PEDRO: Descuide. No se lo preguntaré. 

 

Se produce otra pausa. 

 

LUIS: Lo que nunca entendí fue por qué desapareció de la noche a la 

mañana. De pronto se dejó de hablar de usted, y hasta hoy. 

PEDRO (remedándole): La cosa es un poco más complicada. Quizá no 

tanto como esa historia suya de las familias y los espejos, pero un 

poco más complicada. 

 

Los dos ríen 

 

LUIS: ¿Qué ocurrió para que se esfumase tan de repente? 

PEDRO: No fue tan de repente. Lo que pasó es que fui creciendo. Me 

salieron pelos en las piernas, el pantalón corto empezó a sentarme 

fatal, los pelillos del bigote ya no podían disimularse y tuve que co-

menzar a afeitarme… En fin, pasó lo que tenía que pasar. El niño 

dejó de ser niño y perdió su encanto. Un día, estando en el camerino 

de un teatro de Santander, me miré en el espejo… (Sonríe). Pero en 

un espejo de verdad, ¿eh?... Me miré en el espejo y me vi tan espanto-

samente ridículo que me dije: “Hasta aquí hemos llegado”. Cuando le 
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dije a mi padre que me retiraba se llevó un disgusto de muerte. Pero 

no me apeé del burro. Dije que me retiraba y me retiré. 

LUIS: Pero seguiría jugando, ¿no? 

PEDRO: Sí. Hasta los veinticinco años participé en torneos. Pero sin 
mucho éxito, no crea. No era lo mismo ganar a unos aficionados en un 
teatro que enfrentarse a profesionales de categoría. Me di cuenta de 
que nunca pasaría de ser un jugador mediocre y me fui a casa. Me 
ofrecieron escribir en un periódico y desde entonces he visto los toros 
desde la barrera. 

LUIS (extrañado, señalando la máquina): ¿Y qué prefiere? ¿Jugar con 
la máquina antes que con una persona? 

PEDRO: Quizá le parezca una aberración, pero sí, prefiero a la máqui-
na. A lo mejor es sólo porque es más cómodo y puedo trasladar al 
contrincante de un sitio a otro. (Pausa). ¿Se quedarán aquí mucho 
tiempo? 

LUIS: Un par de días. El tiempo justo de cobrar este último trabajo. 
Pero aunque nosotros nos vayamos, usted puede quedarse en la casa 
si quiere. El alquiler está pagado hasta fin de mes. 

PEDRO: Sí, a lo mejor me quedo. 

LUIS: ¿Se olvidó ya de sus secuestradores? (PEDRO niega con la cabe-
za). ¿Sabe dónde están los otros? 

PEDRO: Al único que creía que tenía localizado era a Rivera. 

LUIS: ¿Cómo dará entonces con los otros? 

PEDRO: No lo sé. Quizá los policías que llevaron el caso puedan darme 
una pista. 

LUIS: Después de tanto tiempo estarán jubilados. 

PEDRO: Mientras vivan y conserven la memoria… 

LUIS: ¿Y una vez que haya visto a sus secuestradores y haya hablado 
con ellos, qué hará? 

PEDRO: Nada. Volver a casa. 

-49-



LUIS: Demasiado ruido para tan pocas nueces, ¿no le parece? 

PEDRO (repentinamente animado): Si fuera capaz, me gustaría escribir 

un libro sobre mi vida aquí con esos hombres. Un libro que hablara de 

la liberación que fue para mí salir de la rutina de los teatros, y de la 

aventura –una de las pocas que he tenido en mi vida– que supuso el 

secuestro. Un libro que hablara del cariño que esos hombres me cogie-

ron en las semanas que estuvimos juntos, y del cariño que yo les cogí 

a ellos. Y un libro que hablara también de la mala suerte que tuvie-

ron al detenerles y de los años que pasaron en la cárcel… 

LUIS: ¿Y por qué no iba a ser capaz? Ya ha escrito otros. 

PEDRO: No es lo mismo. En los otros libros sólo he hablado de ajedrez, 

no de mí. 

LUIS: Sigo sin entender por qué hace todo esto. 

PEDRO: Si algún día veo a esos hombres y escribo el libro, espero que 

lo entienda. (Sonríe). De momento, ni siquiera lo entiendo yo. Des-

pués de todo, quizá no sea más que una forma de pasar el verano. 

LUIS: No me negará que es una forma un tanto curiosa de pasarlo. 

PEDRO: Si vamos a ello, tampoco ustedes lo están pasando tranquila-

mente en la playa o en la sierra. 

LUIS: También es verdad. 

PEDRO: ¿Tienen ya decidido adonde irán cuando se vayan de aquí? 

LUIS: Al Sur. 

PEDRO: Vaya. Eso se acerca más a un verano tradicional. 

LUIS: No crea. Si vamos al Sur es porque hay un par de tipos a los que 

tengo en cartera. 

PEDRO (mitad en broma, mitad en serio): Supongo que no necesitarán a 

un ex niño prodigio para completar el equipo. 

LUIS: Que yo sepa, esos dos prefieren las mujeres al ajedrez. 

PEDRO: No se lo reprocho. 

LUIS: Otra vez será. 
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PEDRO (resignado): Otra vez será. (Duda unos instantes si decir algo o 

no. Al fin se decide). Quizá le parezca un entrometido o un puritano, 

pero hay una pregunta que me gustaría hacerle. 

LUIS (sonriendo): En las películas de gánsteres suelen decir: “Dispare”. 

PEDRO: ¿No le importa que Carmen se acueste con…? 

LUIS (adelantándose): ¿Con esos hombres a los que chantajeamos? 

(PEDRO asiente). No, ¿Por qué habría de importarme? Es parte del 

trabajo. ¿A usted le importaría? 

PEDRO (cogido por sorpresa ante la devolución de la pelota): No sé. No 

sabría qué decirle. 

LUIS: Si fuera celoso, caería en la misma trampa que los tipos a los 

que chantajeamos. ¿Por qué cree que pagan? Pues porque no quieren 

que lo sepan sus mujeres y les monten un número de celos que podría 

terminar hasta en ruptura familiar. Yo no puedo permitirme ese lujo. 

PEDRO (con cierta malicia): ¿El de ser celoso o el de que se rompa la 

familia? 

LUIS: Ninguno de los dos. 

PEDRO: Otra vez le veo muy seguro. 

LUIS (sonriendo): Sí, a este paso voy a coger complejo. 

 

AGUSTÍN sale de la casa. Lleva en sus manos un mantel y 

unas servilletas, además de platos y cubiertos. Ha oído las 

últimas palabras de LUIS. 

 

AGUSTÍN: ¿De qué? ¿De vago? Podrías ayudar un poco, ¿no? No creo 

que se te fueran a caer los anillos. 

 

NURIA y CARMEN también salen de la casa. Traen sendas 

fuentes con chuletas y ensalada. 
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LUIS (incorporándose): ¿Qué falta? 
NURIA: El vino y unos vasos. 
 

LUIS se dirige a la puerta de la casa. 
 
AGUSTÍN: ¡Que esté fresco! 
 

LUIS entra en la casa. AGUSTÍN, NURIA y CARMEN po-
nen todo lo que traían en la mesa de madera que hay en el 
porche. PEDRO deja el velador y se acerca a ellos. 

 
NURIA (dando los últimos toques): Bueno, esto ya está. 
AGUSTÍN (soñador): Si estuviéramos al lado del mar, seguro que hacía 
un poco de brisa. 
NURIA: Pues aquí, como no te soplemos, me parece que te vas a que-
dar con las ganas. 
 

Los cuatro personajes se sientan a la mesa. 
 

AGUSTÍN (a PEDRO): Cuando usted estuvo aquí, ¿qué era? ¿Verano o 
invierno? 
PEDRO: Invierno. 
AGUSTÍN: ¿Y también hacía calor? 
PEDRO: No. Mucho frío. 
AGUSTÍN: ¡Hay que joderse! Si es lo que yo digo, estas casas de campo 
son como los jipijapas, que no sirven ni para el verano ni para el in-
vierno. 
NURIA (a PEDRO): Traiga el plato, que le ponga. 
 

PEDRO le tiende su plato y NURIA le sirve unas chuletas y 
un poco de ensalada. 
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PEDRO: Gracias. 
 

LUIS sale de la casa con dos botellas de vino y cinco vasos. 
Va hasta la mesa y se acomoda al lado de los otros. NURIA 
continúa sirviendo. AGUSTÍN toma las dos botellas de vino. 
Elige una. 

 
AGUSTÍN: Esta parece que está más fresca. 
NURIA: ¡Ay, hijo! No parece sino que tuvieras un horno en el cuerpo. 
AGUSTÍN (sirviéndose vino): ¿Sabéis lo que soñé anoche? 
NURIA: Alguna estupidez, seguro. 
AGUSTÍN (picado): ¿Qué soñaste tú, a ver? 
NURIA: No me acuerdo. 
AGUSTÍN: No me acuerdo, no me acuerdo. Una gilipollez. Como si lo 
estuviese viendo. 
NURIA: ¿Qué soñaste? 
AGUSTÍN: Que me casaba contigo por la iglesia, por supuesto que no. 
NURIA: ¿Nos lo vas a contar o no? 
AGUSTÍN: ¡¡No!! 
NURIA: Mejor, así nos ahorraremos oír alguna pamplina de las tuyas. 
AGUSTÍN: ¡Mira qué graciosa! 
NURIA: Anda, come y calla. 
 

Todos han empezado a comer y hay unos instantes de silencio. 
 
AGUSTÍN (a PEDRO, de sopetón): ¿Jugó alguna vez con Franco? 
NURIA (a media voz): ¿Con qué saldrá éste ahora? 
PEDRO: ¿Cómo dice? 
AGUSTÍN: Que si jugó alguna vez con Franco al ajedrez. 
PEDRO: No. ¿Por qué? 
AGUSTÍN: Como el otro día me dijo que iba a sus recepciones, pensé 
que a lo mejor… 
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PEDRO: No. Nunca jugué con él. 
AGUSTÍN: Esa sí que hubiese sido una buena foto. Usted y Franco 
jugando al ajedrez. ¡Me la hubieran quitado de las manos! 
LUIS (a PEDRO): ¿Franco jugaba al ajedrez? 
PEDRO: No lo sé. 
NURIA: ¿Es verdad que iba a sus recepciones? 
PEDRO: Sí. Me invitaban de vez en cuando. 
NURIA: ¡Qué interesante! 
PEDRO (quitándole importancia al asunto): Como invitaban a otra gen-
te del espectáculo más o menos famosa. 
NURIA: ¿Y alguna vez habló con él? 
PEDRO: Sólo el tiempo de darle la mano y saludarle. 
NURIA: ¿Y qué le decía? 
AGUSTÍN: Mira que eres tonta. ¿Qué le iba a decir? ¿Me cago en tus 
muertos? 
PEDRO: ¿Él a mí o yo a él? 
NURIA: Él a usted. 
PEDRO: Me preguntaba qué tal estaba y qué edad tenía, y yo le res-
pondía que estaba muy bien y que tenía diez o doce o los años que 
tuviera. 
AGUSTÍN (a PEDRO): Más de una recepción de esas me tuve que chu-
par cuando estaba en el periódico. Seguro que por los archivos deben 
andar montones de fotos mías en las que se ve a Franco estrechándole 
la mano. No sé cómo serán las recepciones ahora, pero por aquel en-
tonces eran de una sosería y una singracia que echaban para atrás al 
más pintado. ¿Usted se lo pasaba bien en ellas? 
NURIA: Cómo se lo va a pasar bien un niño en una fantasmada de 
esas. 
AGUSTÍN: ¡Qué sabrás tú! 
PEDRO: Me aburría un poco, esa es la verdad. 
NURIA (a AGUSTÍN): ¿Lo ves? 
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AGUSTÍN (regodeándose en el recuerdo del pasado): Los que nos lo pasá-
bamos teta éramos los fotógrafos. Mientras los invitados tenían que 
estar dos o tres horas delante del mandamás, todos estirados, a noso-
tros, en cuanto que se terminaba el tiempo que nos daban para hacer 
las fotos, nos llevaban a un cuarto aparte y allí nos poníamos mora-
dos de comer y beber. Y todo de primera ¿eh? Nada de bisutería. 
LUIS: Hasta que se te acabó el chollo. 
AGUSTÍN: No me lo recuerdes. 
LUIS (a PEDRO): ¿No conoce la historia? 
PEDRO: No. ¿Qué historia? 
AGUSTÍN (a LUIS): No seas mamón y no empieces ahora a sacarme los 
colores. 
LUIS (a PEDRO): ¿A que no sabe a qué se dedicaba nuestro amigo 
Agustín por aquella época aparte de hacerle fotos a usted en las re-
cepciones de Franco? 
PEDRO (a AGUSTÍN): ¿A qué se dedicaba? 
AGUSTÍN: ¿Qué a qué me dedicaba? Pues a descapullar monos. ¡No te 
fastidia! 
LUIS (a PEDRO): Ahí donde le ve tan modosito se dedicaba nada me-
nos que a hacer fotos “artísticas”. 
AGUSTÍN (siguiéndole el juego): Es lo que hacemos los artistas, ¿no?, 
fotos “artísticas”. 
PEDRO (atónito): ¿No me diga que hacía fotos pornográficas en los 
años 50? 
AGUSTÍN: Hombre, tampoco quiero ponerme ninguna medalla. Por-
nográficas, pornográficas, no eran. Subidas de tono, sí, pero de ahí a 
que fueran pornográficas… Por aquel entonces hasta los más golfos 
éramos unos pipiolos. Si hubiésemos llegado a ver las fotos que se 
hacen hoy nos da algo. 
PEDRO: ¿Y era buen negocio ése? 
AGUSTÍN: No estaba mal. 

-55-



LUIS: Que no estaba mal, dice. Seguro que te forrabas. 
AGUSTÍN: Reconozco que las vendía mejor que las de las recepciones 
de Franco, pero de ahí a forrarme. 
LUIS (a NURIA): ¿Tú ya le conocías? 
NURIA: No. Yo le conocí un poco después, cuando empezó a jugar a la 
lotería a ver si así salía de pobre. 
PEDRO (a AGUSTÍN): ¿Qué pasó? ¿Le cogieron? 
AGUSTÍN: Cazaron al tontaina que las distribuía, le dieron un par de 
galletas y cantó todo lo que sabía y un poquillo más. Así que cuando 
quise darme cuenta estaba en una celda de la comisaría sin cinturón, 
sin corbata y sin cordones de los zapatos. Cada vez que me acuerdo 
que me quitaron hasta los cordones de los zapatos, me pongo negro. 
¿A qué gilipollas se le pudo ocurrir que yo iba a suicidarme con unos 
cordones de zapato? 
LUIS: Pero sigue, sigue, no te quedes ahí. Cuéntale lo que pasó luego. 
AGUSTÍN: Pues que los meapilas del periódico se enteraron de la juga-
da y me pusieron en la calle. 
PEDRO: ¿Le metieron en la cárcel? 
AGUSTÍN: ¡Joder! Sólo me hubiera faltado eso. 
LUIS: Ahí quería yo llegar. 
AGUSTÍN: No te pases, ¿eh, Luis? 
LUIS (con retintín): Le soltaron a las veinticuatro horas porque tenía 
muy buenos amigos en la policía. 
AGUSTÍN: No es ningún pecado tener amigos en la policía, ¿no? 
LUIS: No, no, claro que no es ningún pecado. Algunos incluso lo con-
sideran una virtud. 
AGUSTÍN: Me echaron una mano. Eso es todo. 
LUIS (mimando su incredulidad): ¿Por amistad? 
AGUSTÍN: Sí, por amistad. 
LUIS: ¿O fue por algo peor? 
AGUSTÍN: Luis, que te veo venir. 
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LUIS (a PEDRO, señalando a AGUSTÍN): ¿Se lo imagina de confidente? 
AGUSTÍN (rezongando): Ya salió la palabrita. 
LUIS: Diga. ¿Se lo imagina? 
PEDRO: Pues no sé. No sabría decirle. 
AGUSTÍN: Hombre, muchas gracias por la confianza. 
LUIS: Venga, Agustín, déjate de historias, que estás entre amigos. 
AGUSTÍN: ¡Y qué amigos! 
LUIS: ¿Eras confidente o no eras confidente? 
AGUSTÍN (sulfurado): Era… Bueno, me callo porque no quiero mentar 
a las madres. 
LUIS: ¿Eras confidente o no eras confidente? 
AGUSTÍN: ¡Y dale! Pero ¿es que tengo yo cara de confidente, o qué? 
(Pone a PEDRO por testigo). Y estos son los que dicen que son mis ami-
gos. ¿Sabe lo que le digo? Que prefiero haber sido amigo de unos po-
licías cojonudos, que se portaron conmigo como hombres cuando me 
hizo falta, que no de unos cabrones como estos. 
 

NURIA y LUIS ríen por haber conseguido que AGUSTÍN se 
haya encolerizado. CARMEN, por su parte, continúa co-
miendo impasible, ajena a la conversación y a las bromas 
que se suceden en la mesa. 

 
LUIS: ¡Unos policías cojonudos! Tendrá cara el tío. 
AGUSTÍN: Sí, hombre, reíros reíros, a ver si reventáis. 
PEDRO (a AGUSTÍN): ¿Y qué hizo luego? 
AGUSTÍN (despistado): ¿Luego? ¿Luego de qué? 
PEDRO: De que le despidieran del periódico. 
AGUSTÍN: Pues qué iba a hacer. Buscarme la vida. Y como no sabía 
hacer otra cosa me fui al Retiro y me harté de fotografiar reclutas y 
chachas. ¡Un museo de los horrores, se lo juro por mi madre! Porque 
ahora la raza ha mejorado, pero lo que era entonces… El que no era 
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bizco, estaba picado de viruela, y el que no era enano y cabezón, era 
narizotas o tenía un brazo más largo que otro. ¡Aquello sí que era 
pornografía y no la que vendíamos nosotros! (Risas de todos menos de 
CARMEN). Y lo más gracioso era que cuando les entregaba las fotos, 
más de uno me decía que le había sacado muy feo, y no me quería 
pagar. 
 

Nuevas risas. 
 
LUIS: ¿Y entonces, qué hacías? ¿Llamabas a tus amigos policías para 
que les obligaran a pagarte? 
 

Más risas. 
 
AGUSTÍN: Vaya fijación que ha cogido éste con la policía. 
NURIA (levantándose): Voy a por el postre. 
AGUSTÍN: ¿Qué hay? 
NURIA: Ciruelas. 
AGUSTÍN: ¿Sólo ciruelas? 
NURIA: Sólo ciruelas. Y bien que te gustan. 
AGUSTÍN: Sí, y bien que me gustan. Pero llevamos comiendo ciruelas 
un día sí y otro también ni se sabe el tiempo. Estoy de ciruelas hasta 
el… 
NURIA: Sí, hijo, sí, hasta el ciruelo. No hace falta que lo digas. 
 

NURIA echa a andar hacia la puerta de la casa. 
 
AGUSTÍN: ¡Tráeme un coñac con hielo! 
NURIA (dándose la vuelta): ¿Con lo mal que te sienta el coñac? 
AGUSTÍN: Así me casaré antes contigo en artículo mortis. 
NURIA (a los demás): ¿Queréis coñac también vosotros? 
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LUIS: No. 
PEDRO: No, gracias. 
NURIA: ¿Y tú, Carmen? 
 

CARMEN niega con la cabeza y NURIA desaparece dentro de 
la casa. 

 
LUIS (a CARMEN): Estás muy callada. ¿Te ocurre algo? 
AGUSTÍN (con mala leche): Estará meditando. 
CARMEN: En las cosas tan profundas que estás diciendo. 
AGUSTÍN (a PEDRO): Ella también entiende mucho de fotos. Fue mo-
delo. 
PEDRO (a CARMEN): ¿Es cierto que fue modelo? 
AGUSTÍN: Lo que yo le diga. Sin embargo, lo que nunca cuenta es por 
qué lo dejó. O por qué la dejaron, para ser más exactos. 
PEDRO (a CARMEN): ¿Es un secreto? 
CARMEN: ¿Y qué si lo fuera? 
AGUSTÍN (aludiendo a PEDRO): ¿Se lo vas a contar aquí, al amigo? 
CARMEN: Eso también es un secreto. 
AGUSTÍN (a LUIS, sin abandonar su mala intención): Huyhuyhuy. Mu-
chos secretos me parecen a mí estos. Aquí hay gato encerrado. 
CARMEN (a AGUSTÍN): Tú ten cuidado, no vaya a ser que el gato deje 
de estar encerrado y saque las uñas. 
AGUSTÍN (agresivo): ¿Eso qué es? ¿Una amenaza? 
CARMEN: El día que quiera amenazarte, descuida que te avisaré. 
AGUSTÍN: Hombre, muchas gracias por el detalle. 
CARMEN: Será el único que tenga contigo. 
AGUSTÍN: ¿Ah, sí? 
CARMEN: ¿Qué esperas? ¿Que además te haga cosquillas? 
LUIS: Bueno, bueno, dejadlo ya. Que estáis siempre como el perro y el 
gato. ¡Vaya por Dios! Ya salió otra vez el dichoso gato. 
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NURIA sale de la casa con un plato de ciruelas y un vaso 
que contiene coñac con hielo. Ha alcanzado a escuchar las 
últimas palabras de LUIS. 

 

NURIA (mirando en derredor a la busca del supuesto gato): ¿Qué gato? 

CARMEN: ¿Qué gato va a ser? El gato con botas. 

NURIA: Como os he oído hablar de un gato… 

AGUSTÍN (quitándole el vaso de un manotazo): Trae para acá. 

NURIA: Cuidado, que lo vas a derramar. (AGUSTÍN bebe un largo tra-
go). ¡Hala! No te lo bebas tan deprisa, que no hay otro. 

AGUSTÍN: Habrá los que me salgan de los cojones. 

NURIA: ¿Qué le pasa a éste? 

 

NURIA pone el plato de ciruelas sobre la mesa y se sienta en 
su sitio. Todos, excepto AGUSTÍN, comienzan a comer la 
fruta. 

 

CARMEN (respondiendo a la pregunta de NURIA): Se habrá enfadado 
por algo. 

 

AGUSTÍN dirige a CARMEN una mirada asesina, pero se 
contiene y calla. 

 

NURIA (a AGUSTÍN): Desde luego, no se te puede dejar solo. 

AGUSTÍN: Tú cierra el pico. 

NURIA (a LUIS): Pero ¿qué es lo que ha pasado? 

LUIS: Nada, estábamos bromeando y… 

AGUSTÍN (atajándole): Hay bromas y bromas. 

NURIA (a AGUSTÍN): Siempre tienes que sacar las cosas de quicio. 

AGUSTÍN: Te he dicho que te calles. 
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NURIA: No me da la gana. 

AGUSTÍN (desdeñoso): No tiene ni media bofetada y se pone a levan-

tarme la voz. 

NURIA: ¿Es que ahora la vas a pagar conmigo y me vas a montar una 

escenita? 

AGUSTÍN: Si no te metieras donde no te llaman… 

CARMEN (a PEDRO): No están casados, pero como si lo estuvieran. 

Esto huele ya a pelea conyugal. 

AGUSTÍN (encarándose con CARMEN): Encima, cachondéate. La culpa 

de todo la tienes tú, so desgraciada. 

LUIS: Vamos, vamos, Agustín. 

CARMEN (sonriéndole a AGUSTÍN): ¿De veras? 

AGUSTÍN (señalando a LUIS): Si no fuera por éste, ya te iba a enseñar 

yo a ti modales. 

CARMEN (sin dejar de sonreír burlonamente): ¿Ah, sí? 

LUIS (a CARMEN): No compliques tú más las cosas. 

AGUSTÍN: Pero ¿quién se ha creído ésta que es? 

CARMEN: Una don nadie como tú. 

AGUSTÍN: ¿Encima me vas a insultar? 

CARMEN: Pero ¿es que llamarte don nadie es un insulto? 

NURIA: Por favor, Carmen. 

AGUSTÍN (sin venir muy a cuento): Esto me pasa por rodearme de putas. 

NURIA (dolida): Sí, hombre, métenos a todas en el mismo saco. 

AGUSTÍN (casi a gritos): ¡Que es lo que sois todas, unas putas! 

CARMEN (a PEDRO, riendo): ¿Y esto a qué viene ahora? 

 

Pedro se encoge de hombros. 

 

AGUSTÍN (levantándose): ¿Sabéis lo que os digo? ¡Que os den por el 

culo! 
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Hace un corte de mangas y va hasta la puerta de la casa. 

Entra en ella. 

 

NURIA: ¿Qué le habéis hecho para que se ponga así? 

LUIS: Ya te lo he dicho antes, nada. 

CARMEN: Le habrá dado un avenate. 

NURIA (a CARMEN): Sabiendo como es, parece mentira que lo trates 

de esa manera. 

CARMEN: Si lo ataras más corto, no pasaría nada de esto. 

NURIA: ¿Qué quieres decir? 

CARMEN: Si estás ciega, no seré yo quien te abra los ojos. 

LUIS (al quite): Bueno, por qué no lo dejáis de una vez. Esto se parece 

cada día más a un corral. 

CARMEN: Sí, a un corral con muchos gallitos. 

NURIA (incorporándose): Voy a ver si le tranquilizo. 

CARMEN (con doble sentido): Eso, tranquilízale. A ver si así se calma y 

nos deja a las demás en paz. 

LUIS: Vamos, Carmen, ¿quieres callarte ya? 

 

NURIA entra en la casa. 

 

CARMEN: Si hay algo que me fastidia en esta vida es un viejo verde. 

LUIS: No sé de dónde has sacado que… 

CARMEN (cortándole): ¿Tú también estás ciego? 

LUIS: Si no le dieras pie… 

CARMEN: ¿Qué quieres? ¿Que me acueste con esos tíos vestida? A sa-

ber lo que hará ese cochino con las fotos que se queda. 

PEDRO (poniéndose en pie): Bueno, creo que… 

CARMEN: No, no, no se marche. Le garantizo que no le vamos a ame-

nizar con otra pelea conyugal. 
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PEDRO vuelve a sentarse. 

 

LUIS (a PEDRO, sonriéndole): Diversiones no le faltan, ¿eh? 

CARMEN: Decías tú un corral… Un circo es lo que parece esto. 

LUIS: A ver si cobramos y nos vamos de aquí. A lo mejor en el Sur nos 

calmamos todos un poco. 

CARMEN: Lo dudo. 

LUIS: Tú siempre tan optimista. 

 

Hay una pausa. 

 

CARMEN (a PEDRO): ¿Qué hará cuando nos vayamos? 

PEDRO: No lo tengo decidido aún. Quizá me quede unos días más 

aquí. 

CARMEN: ¿Tanto le gusta esto?... Ah, sí, ya me lo contó una vez. (Pro-

vocativa). ¿Y qué hará? ¿Quedarse aquí toda la vida recordando lo 

feliz que fue entonces? 

PEDRO: Tanto como toda la vida… 

CARMEN: ¿Tan poco feliz es ahora que tiene que estar continuamente 

pensando en el pasado? 

PEDRO: No pienso continuamente en el pasado. De vez en cuando lo 

recuerdo. Eso es todo. ¿Usted no lo hace? 

CARMEN: ¿Qué? ¿Recordar el pasado? 

PEDRO: Sí. 

CARMEN: ¿Y de qué sirve? 

PEDRO: De nada. 

CARMEN: ¿Entonces? 

PEDRO: ¿Es que todo tiene que servir para algo? 

CARMEN: Tal como yo lo veo, sí. 

LUIS (sacando un pañuelo): Agustín tiene razón. 
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CARMEN (sarcástica): ¡No me digas! 

LUIS (secándose el sudor): Hace un calor espantoso. 

CARMEN (a PEDRO, volviendo a lo de antes): Y cuando se haya cansado 

de recordar lo feliz que fue aquí de niño y de compararlo con lo poco 

feliz que es ahora, ¿qué hará? ¿Irse a otra casa donde también le tu-

vieran secuestrado y repetir la jugada? 

PEDRO: Puede ser una solución. La verdad es que no se me había ocu-
rrido. 

CARMEN: Está visto que no se le pueden dar malas ideas. Es capaz de 
llevarlas a cabo. 

PEDRO: ¿De dónde sacó que soy poco feliz ahora? 

CARMEN: ¿No lo es? 

PEDRO: Debería trabajar como adivinadora. 

CARMEN: En esto nuestro se gana más. 

PEDRO: ¿Tanto le interesa el dinero? 

CARMEN: ¿A usted no? 

PEDRO: Gané mucho de niño… 

CARMEN (elevando los ojos al cielo): Ya salió el niño otra vez. 

PEDRO (concluyendo su frase anterior): …Y perdí pronto el sentido del 
dinero. 

CARMEN: ¿Qué se siente al ser rico? 

PEDRO (riendo): No he dicho que fuera rico. Sólo que gané bastante 
dinero. 

CARMEN: ¿Y qué hizo con él? ¿Lo gastó? ¿Lo invirtió? La verdad es 
que no me lo imagino como hombre de negocios. 

PEDRO: Otra vez acertó. ¿De verdad no se ha planteado trabajar co-
mo adivinadora? 

CARMEN: Diga, ¿qué hizo? 

PEDRO: Lo invirtieron por mí. Yo entonces era muy… 

CARMEN (atajándole): Sí, sí, ya sé. Muy joven. 
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PEDRO (tomándole el pelo): ¿Cómo lo ha adivinado? 
CARMEN: Debe ser que tengo una bola de cristal. 
PEDRO: Por ahí empiezan todas las adivinadoras. Por la bola de cristal. 
CARMEN: Parece que sabe mucho de adivinadoras. 
PEDRO: Con usted estoy aprendiendo todavía más. 
 

LUIS continúa fuera de la conversación y da síntomas de 
aburrirse. 

 
CARMEN (sardónica): ¿Qué pusieron con su dinero? ¿Una fábrica de 
tableros de ajedrez? 
PEDRO: Ahí le falló la bola. 
CARMEN: ¿Una red de guarderías? 
PEDRO: Frío. 
LUIS: Será en el Polo Norte, porque lo que es aquí… 
CARMEN: ¿No le gustan tanto los niños? 
PEDRO:¿De dónde ha sacado eso? 
CARMEN: ¿O es que es un narcisista retrospectivo y sólo le gusta el 
niño que usted fue? 
PEDRO: ¿Dónde aprendió eso del narcisista retrospectivo? ¿En un 
libro de psicología? 
CARMEN: No me hizo falta leer ningún libro. 
PEDRO: Otra vez sus dotes de adivinadora. 
CARMEN: A este paso me convence de que cambie de oficio. 
PEDRO: ¿Lo lamentaría? 
CARMEN: Si me garantizaran que iba a ganar más, por supuesto que 
no. 
PEDRO: No creo que haya nadie que le pueda garantizar eso. 
CARMEN: Entonces, prefiero quedarme como estoy. 
PEDRO: No tiene espíritu de jugadora. 
CARMEN: ¿Es eso un defecto? 
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PEDRO: Arriesga poco. 
CARMEN: ¿Que arriesgo poco? 
PEDRO: No me refería a eso. 
CARMEN: ¿Entonces? 
PEDRO: Me refería al riesgo de cambiar de vida. 
CARMEN: No creo que en eso de cambiar de vida haya muchos riesgos. 
PEDRO: ¿Ah, no? 
CARMEN: Todos lo hemos hecho varias veces –Luis, yo, Agustín, Nu-
ria, quizá hasta usted mismo– y no ha pasado nada. Es un gaje del 
oficio. 
PEDRO: ¿Nada más? 
CARMEN: Nada más. Lo otro, lo de que te cojan y tengas que ir a la 
cárcel, eso sí que es un riesgo. Lo demás, es hablar por hablar. 
LUIS (levantándose, amodorrado): Cosa que, por cierto, lo dos hacéis de 
maravilla. (Se despereza). Creo que voy a echarme una siesta. (A 
CARMEN) ¿Vienes? (CARMEN niega con la cabeza, lo que provoca una 
evidente decepción en LUIS). Como quieras. 
 

LUIS recorre cansinamente los escasos metros que le separan 
de la puerta de la casa y entra en ella. 

 
CARMEN (suspirando): Al fin hemos conseguido echarle. 
PEDRO (desconcertado): ¿Se trataba de eso? ¿De echarle? 
CARMEN: ¿De qué si no, entonces? 
PEDRO: Creí que… 
CARMEN (soltando una carcajada): ¿Que estábamos hablando de adivi-
nadoras? 
PEDRO (sin salir de su asombro): No, pero… 
CARMEN (pasando al tuteo): A veces no sé si es que eres muy inocente o 
muy retorcido. 
PEDRO: ¿Es la opinión que tiene… que tienes sobre mí? 
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CARMEN: Todavía no tengo ninguna opinión sobre ti. 

PEDRO (agitándose inquieto en su asiento): ¿Y por qué querías echarle? 

CARMEN: ¿Lo ves? Ahora mismo no sé si te estás comportando como 

un cándido o como ese astuto que antes dijiste que eras. 

PEDRO: ¿Por qué querías echarle? 

CARMEN: Para estar a solas contigo. 

PEDRO: Conque era para eso… 

CARMEN: Sí, hijo, sí. Era para eso. (Hace una breve pausa). ¿Por qué 

has estado huyendo de mí todos estos días? 

PEDRO (tratando de escabullirse): No sabía que estuviera huyendo. Si 

lo llego a saber… 

CARMEN (interrumpiéndole): Di, ¿por qué huías? ¿Por qué no querías 

estar a solas conmigo? 

PEDRO (mirándola directamente a los ojos): Porque no sé lo que te pro-

pones. 

CARMEN: Antes hablabas de riesgos. ¿Es que no quieres asumir nin-

guno? 

PEDRO: Si te soy sincero, no lo sé. 

CARMEN: Me parece que estás empezando a decepcionarme. 

PEDRO: ¿Te he ilusionado alguna vez para que ahora te decepcione? 

CARMEN: Me gustas desde que te vi. (Da tiempo a que PEDRO digiera 

estas palabras). ¿Te extraña? 

PEDRO: No. 

CARMEN (sonriendo sin ganas): ¿Esa respuesta de dónde sale? ¿De tu 

lado presuntuoso? 

PEDRO: ¿Qué te propones? 

CARMEN: Te veo tan acobardado que ni yo misma lo sé. Ahora me doy 

cuenta de que quizá lo mejor hubiese sido dejarte marchar y no traer-

te aquí. 

PEDRO: ¿Por eso me retuviste? ¿Porque te gustaba? 
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CARMEN: Por qué si no. (Irónica). ¿O es que piensas que aquella pri-

mera noche en el pueblo te lo conté todo porque te vi cara de cura y 

quise confesarme contigo? Si te hablé de lo que hacíamos fue porque 

estaba segura de que en cuanto Luis se enterara de que lo sabías todo, 

no te iba a dejar ir así como así. Lo que nunca imaginé es que no em-

plearía la fuerza, sino que te invitaría de tan buen grado. 

PEDRO: ¿También eso de la fuerza entraba en tus planes? 

CARMEN: ¡Qué importa eso ahora! Lo que cuenta es lo que vamos a 
hacer. ¿O no te gustan los plurales? 

PEDRO: Me dan igual. 

CARMEN: Pues por el entusiasmo que pones, no lo parece. (Pausa). 
¿De veras te quedarás en la casa cuando ellos se vayan? 

PEDRO: ¿Cuándo ellos se vayan? ¿Es que tú no piensas acompañarles? 

CARMEN: Aún no lo tengo decidido. 

PEDRO: ¿Y Luis? 

CARMEN: Luis no pinta nada en todo esto. Es una cosa entre tú y yo. 

PEDRO: No creo que él piense lo mismo. 

CARMEN: Es muy libre de pensar lo que quiera. ¿Otra vez tienes miedo? 

PEDRO (sonriendo desvaídamente): ¿Otra vez dices? No. Es el mismo 
miedo de antes. 

CARMEN: ¿Temes lo que pueda hacernos? 

PEDRO: No le conozco lo suficiente para saber cómo reaccionará, pero 
mucho me temo que… 

CARMEN (cortándole): ¿Por qué tienes que pensar tanto en lo que 
harán o no harán los demás? Eres tú el que tienes que tomar tus pro-
pias decisiones. 

 

AGUSTÍN se asoma a la ventana de su habitación. Como ya 
ocurrió en el primer acto, asistirá como mirón a la escena 
entre PEDRO y CARMEN. 
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PEDRO: Para ganar en un juego hay que tener en cuenta al rival. 
CARMEN (harta de discutir): Pero ¿de qué juego estás hablando? ¡Esto 
no es una partida de ajedrez! 
PEDRO: Ya veo que no. 
CARMEN: Entonces, ¿no quieres que me quede contigo cuando ellos se 
vayan? 
PEDRO: No he dicho eso. Sólo que… (Calla). 
CARMEN: ¿Qué ibas a decir? 
PEDRO: Nada. 
CARMEN: ¿Por qué tienes que ser tan precavido? 
PEDRO (sonriendo): Como ves, estoy lleno de defectos. Todavía no me 
explico cómo pude gustarte desde el primer momento. 
CARMEN (sonriendo también): Alguna virtud tendrás, ¿no? 
PEDRO: Según tú, amaestrar máquinas de jugar al ajedrez. Si es que 
eso es una virtud… 
CARMEN: ¿Y bañarte en el río qué tal se te da? 
 

PEDRO entiende que la pregunta de CARMEN encierra una 
proposición de hacer el amor, y los dos se miran con ojos en 
los que sobrenada el deseo. 

 
PEDRO (siguiéndole el apunte): Si es solo, fatal. 
CARMEN: ¿Te apetecería bañarte ahora conmigo? 
PEDRO: Mucho. 
CARMEN (levantándose): Vamos, entonces. 
 

PEDRO se incorpora también y los dos desaparecen de escena 
camino del río. AGUSTÍN abandona la ventana. No tarda 
en salir de la casa con una cámara fotográfica en la mano. 
Corre en la dirección por la que han marchado CARMEN y 
PEDRO. 

Cae el TELÓN 
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TERCER ACTO 
 
 
Es por la tarde. CARMEN está sentada en el velador. Tiene delante de 
ella un vaso de whisky y una botella de la que continuamente echa mano 
para llenar el vaso. 
AGUSTÍN se asoma a la ventana de su habitación. Mira en derredor para 
cerciorarse de que CARMEN está sola y desaparece dentro del cuarto. No 
tarda en salir de la casa. Se acerca al velador. 
 
AGUSTÍN: ¿Me permites? (Se sienta sin que CARMEN le diga nada). 
¿Cómo tan sola? (En tono de chanza). ¿Es que ya nadie te quiere? 
CARMEN: Por qué no me dejas en paz. 
AGUSTÍN: ¿Es eso lo que deseas? ¿Paz? 
CARMEN: Paz y perderte de vista. 
AGUSTÍN (pesaroso): Nunca te he caído simpático, ¿verdad? 
CARMEN: Verdad. 
AGUSTÍN: ¿Si te preguntara por qué me lo dirías? 
CARMEN: ¿Qué ganarías? No me has caído simpático. Eso es todo. 
AGUSTÍN: Tú a mí, sin embargo, siempre me has… 
CARMEN (cortándole tras un suspiro): Ya lo sé. Siempre te he caído 
muy “simpática”. 
AGUSTÍN (tomándole una mano entre las suyas): Carmen, yo te quiero. 
Siempre te he querido. 
CARMEN (carcajeándose): ¿Qué es esto? ¿Una declaración de amor? 
AGUSTÍN (exaltado, sin hacer caso de las palabras y las risas de CAR-

MEN): Estaría dispuesto a todo, ¡a todo, Carmen!, con tal de que tú 
también me quisieras. 
CARMEN (soltando su mano): ¿Cuántas veces me has montado este 
numerito? ¿Treinta? ¿Cuarenta? ¿Cincuenta veces? 
AGUSTÍN (furioso): Esta vez no te saldrás con la tuya. Te tengo cogida. 
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CARMEN: ¡No me digas! 
AGUSTÍN: Sí. Esta vez harás lo que yo te pida. 
CARMEN (burlona): ¿Y qué vas a pedirme? ¿Qué te haga un favor o 
que te quiera hasta el final de tus días? 
AGUSTÍN: Ríete de mí, zorra, ríete. Seguramente será la última vez 
que lo hagas. 
CARMEN: ¿No sabes que en el pueblo hay una casa de putas? ¿Por qué 
no te das una vuelta por allí y te relajas? 
AGUSTÍN: No necesito ir a ninguna casa de putas. Estás tú aquí. 
CARMEN: Con esos modales no me extraña que tengas tan poco éxito 
con las mujeres. 
AGUSTÍN (sacando una foto del bolsillo y tendiéndosela a CARMEN): ¿Y 
con esto? ¿Tendré éxito con esto? (CARMEN mira la foto). ¿Te gusta 
cómo habéis quedado?... La escena, desde luego, no puede ser más 
romántica. El río, los árboles en flor, tú y ese fantasma retozando 
desnudos en la orilla… ¡Qué pena no haber tenido una cámara de 
vídeo! Podríamos oír hasta el trinar de los pajaritos. 
CARMEN: ¿Qué esperas conseguir con esto? 
AGUSTÍN: Todo, Carmen, todo. 
CARMEN: ¿No te parece demasiado? 
AGUSTÍN: No. (Sonríe). Te dije que te tenía cogida y ya ves que no 
miento. 
CARMEN (sin perder ni por un momento la calma ni la seguridad en sí 
misma): No creo que haya nadie que dé un duro por una foto de estas. 
AGUSTÍN: Esta vez no se trata de dinero. Se trata de ti y de mí. 
CARMEN:¿Y qué harás si de nuevo te doy calabazas? ¿Publicarlas en 
el periódico del que te echaron? 
AGUSTÍN: No. Enseñárselas a Luis. 
CARMEN: ¿Crees que eso me importa? 
AGUSTÍN: A ti a lo mejor no, pero a Luis seguro que le importa muchí-
simo. Más todavía cuando sepa que piensas abandonarle y quedarte 
con ese tipo. 
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CARMEN: Así que no sólo miras, sino que también escuchas… 
AGUSTÍN: Los oídos están para eso. Para escuchar. 
CARMEN (apurando el contenido de su vaso): No hay trato, Agustín. 
Acostarme con quien quiera es uno de los pocos privilegios que me 
quedan. No quiero perderlo así como así. 
AGUSTÍN: No te saldrás con la tuya. Luis no te dejará quedarte con ese 
niño prodigio del carajo. 
CARMEN: ¿Has terminado con tu “declaración de amor”? Pues si es 
así, lárgate. Está empezando a darme dolor de cabeza. 
AGUSTÍN (tomando la foto y levantándose): Ya te daré yo a ti dolor de 
cabeza. 
 

PEDRO entra en escena procedente del río. Viene de bañarse 
y lleva una toalla en la mano. 

 
AGUSTÍN (a PEDRO): Le ha cogido gusto a bañarse en el río, ¿eh? 
PEDRO (ajeno a lo que se le avecina): A esta hora está muy buena el 
agua. No sé por qué usted no se baña también. 
AGUSTÍN: Desgraciadamente, tengo otras cosas que hacer. 
CARMEN (llenando su vaso de nuevo): La puñeta, por ejemplo. 
 

AGUSTÍN dirige a CARMEN una mirada llena de odio, pero 
no dice nada. 

 
PEDRO (a AGUSTÍN): A usted que tanto se queja del calor, le vendría 
bien un baño en el río de vez en cuando. (Ve la foto que AGUSTÍN tiene 
en la mano y la señala). Creí que aquí ya habían terminado con eso. 
AGUSTÍN: Se equivoca. Todavía queda un trabajito pendiente. 
PEDRO: Luis me dijo que… 
AGUSTÍN (interrumpiéndole): Le dijo mal. 
PEDRO: ¿Es que ya no se van mañana? 
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AGUSTÍN (voluntariamente críptico): A lo mejor, no. Quién sabe. 
CARMEN (a PEDRO): No le hagas caso. Está picado del mal de amores 
y anda un poco desquiciado. 
 

PEDRO mira a AGUSTÍN sin entender de qué le está hablan-
do CARMEN. AGUSTÍN, por su parte, se esfuerza por no 
hacerle caso a la mujer y una vez más se muerde la lengua. 

 
AGUSTÍN(acercándose a PEDRO): ¿Le gustaría verla? No es por presu-
mir, pero esta vez me ha salido una obra maestra. Tenga, a ver qué le 
parece. (PEDRO mira la foto y no da crédito a lo que está contemplando). 
¿Qué? ¿Le gusta? 
PEDRO (turbado): Pero… Pero ¿qué es lo que ha hecho? 
AGUSTÍN (sonriente): Retratar la realidad. ¿Qué otra cosa iba a hacer? 
Al fin y al cabo es mi oficio, ¿no? 
PEDRO (a CARMEN): ¿Qué se propone? 
CARMEN (despectiva): Según él, conseguirlo todo. 
PEDRO (a AGUSTÍN): Diga, ¿qué se propone? 
AGUSTÍN: Usted no tiene por qué preocuparse… Al menos, de momen-
to… A usted no pienso pedirle nada. 
PEDRO: ¿A quién va a pedírselo entonces? 
CARMEN: A mí. Quiere que me acueste con él. (A AGUSTÍN). Es eso lo 
que quieres, ¿no? ¿O te parece una forma poco romántica de decirlo? 
PEDRO (a AGUSTÍN): ¿Es eso lo que desea? 
AGUSTÍN: Sí, quiero tenerla, aunque sólo sea una vez. 
PEDRO (escandalizado): Pero ¿cómo puede pensar que ella…? 
AGUSTÍN (atajándole): No me vega con monsergas. Si se ha acostado 
con usted, por qué no habría de hacerlo conmigo. 
PEDRO: Es usted un… un… (No encuentra la palabra adecuada). 
AGUSTÍN: ¿Un qué? ¡Diga! ¿Un qué? Yo juego mis cartas igual que 
usted juega las suyas. ¿O es que cree que su método es el bueno? 
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PEDRO: Ella es muy libre de acostarse con quien quiera. 
AGUSTÍN: Nadie le discute ese derecho. Ya sé que las putas se acuestan 
con cualquiera. 
PEDRO: No le consiento que… 
AGUSTÍN (adelantándose): ¿Que la llame por su nombre? Mire, mire 
como ella no se inmuta. Incluso le gusta a la muy perra. Si viera cómo 
disfruta con los tíos a los que trabajamos no me vendría con historias. 
PEDRO: Está loco. 
AGUSTÍN: ¡Qué sabrá usted de la locura! 
PEDRO (a CARMEN): ¿Qué vas a hacer? 
CARMEN: ¿Quién? ¿Yo? Nada. 
PEDRO: Pero… 
CARMEN: Déjale que ladre. Está quemando sus últimos cartuchos y lo 
sabe. Por eso se muestra tan gallito. Pero no te preocupes. Se desin-
flará como se ha desinflado siempre. Se irá con el rabo entre las patas 
como ya ha hecho otras veces y tendrá que conformarse con hacerse 
una paja mirando la colección de fotos que guarda debajo de la almo-
hada. 
AGUSTÍN (con rabia): Esta vez no. Esta vez te me abrirás de piernas 
como te has abierto con otros. 
CARMEN: Me das pena. Siempre has sido un fracasado y ya es tarde 
para que cambies de bando. 
AGUSTÍN: Eso ya lo veremos. 
CARMEN: Lo veremos. (Pausa). Mientras tanto, por qué no te vas y 
nos dejas tranquilos. Tenemos cosas de que hablar. 
AGUSTÍN: No hay nada que hablar. No os quedaréis juntos. Por éstas. 
 

Cruza los dedos y los besa ratificando el juramento. 
 
CARMEN: Sé bueno. Lárgate. (Señala la ventana de AGUSTÍN). Haznos 
todas las fotos que quieras desde allá arriba, pero lárgate. 
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AGUSTÍN (a PEDRO): ¿Y ésta es la joya que quiere llevarse? ¿Por ella 
se va a arriesgar a que le partan la cara o que le hagan algo todavía 
peor? No sabe lo que hace, amigo. 
PEDRO: Lo que haga o no es cosa mía. 
AGUSTÍN: ¿Le ha contado su vida? ¿Le ha hablado de lo que hizo 
cuando tuvo que dejar su empleo de modelo porque le gustaba mucho 
empinar el codo? Diga, ¿le ha hablado de lo que hizo? 
PEDRO: No. 
AGUSTÍN: ¡Qué hombre tan poco curioso! (A CARMEN, que ha conti-
nuado bebiendo como si nada). Anda, díselo tú. 
CARMEN: ¿Qué tengo que decirle? ¿Que hice algunas películas? 
AGUSTÍN: ¡Algunas películas! Lo dices como si hubieses hecho “Lo que 
el viento se llevó”. 
CARMEN (sin alterarse): ¿Qué tengo que decir entonces? ¿Que eran 
pornográficas como aquellas fotos tuyas por las que te echaron del 
periódico? No te has enterado, Agustín, pero estos son otros tiempos 
y nosotros, otras gentes. 
AGUSTÍN (a PEDRO): ¿Usted no dice nada? (PEDRO, en efecto, no abre 
la boca): Así que no le importa, ¿eh? 
CARMEN: Le deben gustar las putas, como a ti. 
AGUSTÍN (sobreactuando): Aún no he dicho mi última palabra. 
CARMEN: Si fuera “adiós”, a lo mejor te lo agradecía con un beso. 
AGUSTÍN: Cuando vuelva Luis ya hablaremos. 
 

AGUSTÍN marcha hacia la puerta de la casa. 
 
CARMEN (gritando): Si quieres hacerme más fotos, aprovecha el poco 
tiempo que te queda. 
 

AGUSTÍN entra en la casa. Pedro, que conserva la foto en su 
mano, le echa otro vistazo y se deja caer en una de las sillas 
del velador. 
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PEDRO (preocupado): ¿Qué haremos ahora? 
CARMEN: Nada. Lo que habíamos pensado. Ellos se irán mañana y 
nosotros nos quedaremos en la casa unos días. Luego ya veremos. 
PEDRO: Pero ¿es que esto no cambia las cosas? 
CARMEN (cogiendo la foto): ¿Esta foto, dices? 
PEDRO (desconcertado por la tranquilidad aparente de CARMEN): Sí, 
esta foto. Todo lo que está pasando. 
CARMEN (ofreciéndole el vaso): ¿Quieres un poco? (PEDRO niega ve-
hementemente con la cabeza. CARMEN bebe un trago). Para mí esto no 
cambia nada. 
PEDRO: ¿Por qué no nos vamos? 
CARMEN: ¿Cuándo? ¿Ahora? 
PEDRO: Sí, ahora. Antes de que vuelva Luis. 
CARMEN (pasándole la mano por la cara como a un niño): ¿Cuándo per-
derás el miedo? 
PEDRO: Vámonos, Carmen. ¿A qué enredar todavía más las cosas? 
CARMEN: No puedo irme. Tengo que esperarle. 
PEDRO: ¿Cómo que tienes que esperarle? 
CARMEN: Traerá el dinero del último trabajo. ¿Es que lo has olvidado? 
PEDRO: ¿Y quién piensa ahora en el dinero? 
CARMEN: Yo. Quiero mi parte. He realizado mi papel y quiero mi parte. 
PEDRO: Pero… 
CARMEN (con la agresividad de la borrachera): ¿O es que tú también 
piensas como Agustín que si me he acostado con esos hombres es por-
que me gustaba? 
PEDRO: No, pero… 
CARMEN (sin dejarle hablar): No. Lo hacía por dinero. El dinero que 
ahora quiero cobrar. A ti quizá te sobre. A mí, no. 
PEDRO: No, no me sobra. 
CARMEN: Razón de más. ¿O es que tienes escrúpulos de tocar ese dinero? 
PEDRO (sin convicción, para no ofenderla): No he dicho eso. 
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CARMEN: Además, nunca me ha gustado salir de ningún sitio por la 
puerta de atrás. Y eso incluye a los hombres. 
PEDRO: Lo dices como si tuvieras cierta práctica. 
CARMEN (corrigiéndole): Lo digo porque tengo mucha práctica. 
 

NURIA sale de la casa. 
 
NURIA: ¿Todavía no ha vuelto Luis? 
CARMEN: No. 
NURIA: ¿Le habrá pasado algo? 
CARMEN: No empieces con tus aprensiones. (Consulta su reloj). Tenía 
que verle a las seis y son sólo las ocho menos cuarto. 
NURIA (a PEDRO, sonriendo torpemente): Siempre que vamos a cobrar 
y terminar un trabajo, me pongo un poco nerviosa. No lo puedo re-
mediar. Si no me distraigo con algo, empiezo a pensar y a pensar y… 
CARMEN: Pues no lo pienses tanto. 
NURIA (concluyendo la frase anterior):…la cabeza se me llena de tonter-
ías. 
CARMEN: Todavía es pronto. Desde allí hay casi cien kilómetros. 
NURIA (sin dejar de sonreír): Ciento tres. Lo miré en un mapa el primer 
día que llegamos aquí. (Pausa). He estado haciendo la maleta y reco-
giendo las cosas, pero ya he terminado y no sé qué hacer. 
CARMEN: Ponte a hacer solitarios. O mejor, que Pedro te deje la 
máquina. 
NURIA: La máquina ni me la mientes. Yo creo que nada más verme ya 
se apunta el tanto. ¡Lo que se debe reír a mi costa! (A CARMEN). 
¿Has hecho ya la maleta? 
CARMEN: No. 
NURIA: ¿Y a qué esperas? ¿No vamos a salir mañana temprano? 
CARMEN: Ya no voy con vosotros. 
NURIA: ¿Cómo que…? 
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CARMEN: Lo que has oído. No voy con vosotros. 
NURIA: Pero… (A PEDRO). Nunca sé cuando bromea o cuando habla 
en serio. 
CARMEN: No es una broma, Nuria. No voy con vosotros. Me quedo 
aquí. 
NURIA (atónita): ¿Aquí? 
CARMEN: Sí, aquí. 
NURIA (A PEDRO): Pero ¿no era usted el que se iba a quedar? 
PEDRO: Y me quedo. 
 

NURIA permanece pensativa unos instantes. 
 
CARMEN: Sí, eso es lo que quiero decir. 
NURIA (a PEDRO): ¿De veras no está bromeando? 
PEDRO: No. 
NURIA: Pero… Pero entonces es que os vais a quedar los dos juntos. 
CARMEN: Exacto. 
 

NURIA mira a PEDRO esperando una confirmación. 
 
PEDRO (diciéndole la verdad, no sin esfuerzo): Sí, nos vamos a quedar 
los dos juntos. 
NURIA (a CARMEN): ¿Y después te reunirás con nosotros? 
CARMEN: No. 
NURIA: Entonces, el grupo… 
CARMEN: El grupo se acabó para mí. 
NURIA: Pero ¿así? ¿De repente? 
CARMEN: Así. De repente. Si queréis seguir tendréis que buscaros a 
otra que me sustituya. 
NURIA: ¿Y dónde vamos a buscar a otra? 
CARMEN: Eso es cosa vuestra. 
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NURIA: ¿Lo sabe Luis? 

CARMEN: No. 

NURIA (a PEDRO): ¿Se lo van a decir? 

CARMEN (respondiendo por PEDRO): Claro, ahora cuando vuelva. 

NURIA (dirigiéndose a la puerta de la casa): Voy a decírselo a Agustín. 

CARMEN: Ya lo sabe. 

NURIA (deteniéndose): ¿Cómo que lo sabe? 

CARMEN (con una mueca por sonrisa): Para algunas cosas es un lince. 

NURIA: ¡Qué raro! No me lo ha comentado. (Súbitamente alborozada). 

¿Sabéis que os digo? Que me alegro. (PEDRO y CARMEN la miran sin 

comprender). Sí, sí, me alegro. Ya tenía ganas de que esto se acabara y 

de que Agustín y yo pudiésemos retirarnos a vivir tranquilos. (A 

CARMEN). ¿Te ha dicho si estaba contento? 

CARMEN: ¿Quién? ¿Agustín? 

NURIA: Sí. ¿Estaba contento de que el grupo se disolviera? 

CARMEN (mintiendo piadosamente): No me ha dicho nada. 

NURIA (a PEDRO): ¿Y a usted? 

PEDRO: Tampoco 

NURIA: Lleva una viviendo más de treinta años con una persona y 

todos los días descubre algo nuevo de ella. Hubiera puesto la mano en 

el fuego de que no le gustaban tanto los secretos. 

CARMEN: Pues te hubieras quemado. 

NURIA: Ya lo veo, ya… Bueno, voy a ver qué me cuenta. (Sonríe). 

Nosotros también tenemos que hacer nuestros planes. 

 

NURIA reanuda el camino hacia la casa y entra en ella. 

 

PEDRO: ¿Qué crees que pasará entre ellos? 

CARMEN: Cualquier cosa. (Aludiendo a la foto). Fíjate, ni siquiera la ha 

visto. 
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PEDRO: Más vale. Sería lo que nos faltaba, que encima ella supiera lo 

que Agustín se trae entre manos. 

CARMEN (fatalista): Tarde o temprano tendrá que enterarse. 

PEDRO (enojado consigo mismo): Todavía no me explico cómo pudo 
hacernos las fotos sin que nos diéramos cuenta. 

CARMEN: En eso es un maestro. Mal que me pese tengo que reconocer-
lo. Si le hubieras visto trabajar como le he visto yo, no te extrañarías. 
Todo lo que tiene de cabrón, lo tiene de sigiloso. 

PEDRO: ¿Cómo se le habrá metido en la cabeza que podría sacar algo 
de esto? 

CARMEN: Ya que no me joderá a mí, joderá la marrana, que ya es al-
go. (Casi con lástima). ¡Pobre diablo! Tanto tiempo detrás de mí para 
que ahora termine haciendo esta idiotez de la que no sacará nada. 
(Hay una pausa en la conversación que CARMEN quiere aprovechar para 
llenar su vaso de nuevo, pero se encuentra con que la botella está vacía). Si 
fueras como Dios manda, te levantarías y me traerías otra botella. 
(PEDRO se incorpora de mala gana). Pero no pongas esa cara de resig-
nación. (PEDRO va a hablar, pero ella se lo impide con un gesto de la 
mano). Si quieres hacerlo, hazlo, pero, por favor, no me sueltes un 
discurso como hacen otros. 

PEDRO (sabiendo que puede ser cruel): ¿Luis te los suelta? 

CARMEN: ¿Es que quieres imitarle o qué? 

PEDRO: ¿Te importaría? 

CARMEN (con un ramalazo de lucidez): Me gustas, pero no sé si vamos a 
entendernos. 

PEDRO (cobarde): Aún estamos a tiempo. 

CARMEN(sonriendo sin ninguna alegría): ¿De qué? ¿De abandonar la 
partida? 

PEDRO: De pensarlo un poco más. 

CARMEN: Ya no hay tiempo de pensar nada. 
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PEDRO: Siempre hay tiempo. 

CARMEN: ¿Tú crees? 

PEDRO (echando a andar hacia la puerta de la casa): Voy a por la botella. 

CARMEN: Así me gusta, que seas obediente. 

 

PEDRO se vuelve para decir algo, pero como no sabe si 

CARMEN ha hablado en serio o en broma, calla. Va a entrar 

en la casa cuando sale de ella NURIA, todo agitada. 

 

NURIA (a PEDRO, con lágrimas en los ojos): ¿Qué está pasando aquí? 

PEDRO: ¿Le ocurre algo? 

NURIA: Diga, ¿qué está pasando aquí? 

 

Como PEDRO no dice nada, se dirige al velador, donde está 

CARMEN. PEDRO va tras ella. 

 

CARMEN (para sí): Ya estalló la tormenta. 

NURIA (histérica): ¿Qué le habéis hecho? ¿Por qué está así? Decidme, 

¿por qué está así? 

 

Se deja caer en una silla y se abandona al desconsuelo. PE-

DRO, impotente, mira a CARMEN a ver si a ella se le ocurre 

algo, pero CARMEN no da síntomas de querer tomar ningu-

na iniciativa. 

 

PEDRO (palmándole la espalda): Tranquilícese, Nuria. 

NURIA (en un susurro): Me ha llamado de todo. ¡De todo! Y yo que 

estaba tan contenta… 

PEDRO: Cuéntenos, ¿qué ha ocurrido? 

CARMEN: ¿No te lo imaginas? 
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NURIA (furiosa, apuntando a CARMEN con el dedo): ¡Calla! ¡Tú eres la 

culpable de todo! 

CARMEN: ¿Yo? 

NURIA: ¡Sí, tú! 

PEDRO: Sea razonable, Nuria. Ella no… 

NURIA (interrumpiéndole, buscando su compasión): Me ha dicho cosas 
espantosas. ¡Espantosas! 

PEDRO: Son cosas que se dicen en un momento de arrebato. Usted 
sabe que no las siente. 

NURIA: Sí las siente. Dice que no quiere estar ni un minuto más con-
migo. Me ha echado de su lado. 

PEDRO (sin terminar de creer lo que dice): Espere que se le pase. Verá 
como se arrepiente de lo que le ha dicho. 

CARMEN (poniéndose en pie): A este paso me parece que voy a tener 
que ir yo a por la botella. 

PEDRO (fastidiado): Sí, anda ve. 

 

Con andares un tanto inseguros, CARMEN va hasta la puer-
ta de la casa y entra en ella. 

 

NURIA (desesperada): Pero ¿Por qué?… Dígame, ¿por qué?... Le he 
dedicado toda mi vida. Abandoné a mi familia por él, me arriesgué al 
escándalo por él… Le di todo… ¡Todo!... Y ahora me aparta de su 
lado. 

PEDRO (sin ninguna convicción): Verá como todo se arregla. 

NURIA: No. Esto ya no tiene arreglo. 

PEDRO: Si la ha querido durante todos estos años… 

NURIA: Él no me ha querido nunca. ¡Nunca! 

PEDRO (finalizando su anterior frase inconclusa):… la seguirá querien-
do ahora. ¿Por qué iba a cambiar de la noche a la mañana? 
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NURIA: Por otra mujer. 
PEDRO: Carmen no ha tenido nada que ver con su marido. 
NURIA: ¡No es mi marido! 
PEDRO: No ha tenido nada que ver. Se lo aseguro. 
NURIA: ¿Va a decir que le conoce mejor que yo? 
PEDRO: No, pero… 
NURIA: Ha ido tras ella desde el primer día. Él pensaba que yo era 
tonta y que no me daba cuenta, pero me la daba. ¡Ya lo creo que me 
la daba! Veía cómo la miraba y me reconcomía por dentro. Pero hacía 
como que estaba ciega y callaba. Y así un día, y otro, y otro… Creía 
que con mi silencio conseguiría retenerle, pero me equivocaba. Hoy 
las cosas han explotado y ya no tienen arreglo… No, no me diga otra 
vez que lo tienen, porque yo sé muy bien que no… Y lo triste del 
asunto es que ella no le hará ningún caso y acabará solo. Solo y derro-
tado, como cuando le conocí. 
PEDRO: Si la otra vez le ayudó, quizá también ahora… 
NURIA: No, ahora no quiere mi ayuda. Me lo ha dicho bien claro. 
PEDRO: ¿Y qué hará sin usted? 
NURIA (encogiéndose de hombros): Al punto al que hemos llegado, no lo 
sé ni me importa. 
PEDRO: No puede engañarse a sí misma. Sí que le importa. 
NURIA: ¿Y qué si me importa? Me ha echado de su lado y eso ya no 
puede cambiarse. 
PEDRO:¿Qué hará entonces? 
NURIA: Marcharme. 
PEDRO: Pero ¿adónde? 
NURIA: ¡Qué más da adónde! Lejos. Cuanto más lejos, mejor. 
PEDRO: ¿Y si él se arrepiente? 
NURIA: Si de verdad me quiere, me buscará. Por muy lejos que esté, 
me buscará… Pero a qué engañarse. Hace tiempo que dejé de creer en 
milagros. 
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PEDRO: ¿Cuándo se irá? 
NURIA: Esta misma noche. En cuanto que venga Luis y me dé mi 
parte, me marcho. Ya no pinto nada aquí. 
PEDRO: ¿No se estará precipitando? 
NURIA: De todas formas pensábamos irnos mañana. Así que qué más 
da que lo haga unas horas antes. (Pausa). ¿Recuerda el día que llegó? 
(PEDRO asiente. NURIA señala el saco de boxeo y sonríe sin pizca de 
alegría). Me sorprendió golpeando ese saco de boxeo. Fui tan ingenua 
que por un momento pensé que era una mujer fuerte. Ahora me doy 
cuenta que no lo soy. Que nunca lo he sido. Los demás siempre han 
hecho de mí lo que han querido. 
PEDRO: Luchó por lo que quería. ¿Es que ya lo ha olvidado? 
NURIA: No, no lo he olvidado. Luché y perdí. (Sonríe con autodestruc-
tivo sarcasmo). En esta “guerra de los treinta años” hemos perdido 
todos. 
PEDRO (inquieto, refiriéndose a CARMEN): ¿No cree que tarda? 
NURIA: No se preocupe por ella. Qué más da que beba sola o que lo 
haga aquí con nosotros. (Pausa). No sé por qué la he acusado antes. 
Después de todo, qué culpa tiene ella. 
 

Mira a PEDRO esperando una confirmación de sus palabras. 
 
PEDRO (por compromiso): No sé. Supongo que ninguna. 
NURIA (recorriendo el escenario con los ojos): Cuando dentro de unos 
años recuerde esto, me pregunto si lo haré con nostalgia o si habrá 
desaparecido de mi memoria como si nunca hubiese estado aquí. Co-
mo si nunca hubiese estado aquí y nunca hubiera salido de casa de mi 
madre. (Ríe aparentemente sin motivo). ¿Me imagina siendo dueña de 
una Administración de Lotería? 
PEDRO: No sé cómo son las dueñas de esos sitios. Nunca he jugado a la 
lotería. 
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NURIA: Si aquel día no me hubiese escapado con Agustín eso es lo que 
sería ahora. Dueña de una Administración de Lotería. 
PEDRO: ¿Le hubiese gustado? 
NURIA: Hasta ahora no me lo había planteado. Créame, ni una sola 
vez en todos estos años he pensado en lo que podía haber sido de mí si 
hubiese continuado junto a mi madre. Cuando me marché fue como 
hacer borrón y cuenta nueva. 
PEDRO (con tono admirativo): Es una mujer más fuerte de lo que usted 
misma quiere reconocer. No todas hubieran hecho lo que usted hizo. 
NURIA: Sí, quizá las haya todavía más cobardes. Pero quien sabe si lo 
mío no fue sólo inconsciencia. 
PEDRO: Ahora mismo me está demostrando lo fuerte que es. 
NURIA: ¿Se burla? 
PEDRO: No. 
NURIA (tocándose en broma los músculos de sus brazos): Yo no veo la 
fuerza por ningún lado. Unos brazos fofos, eso es lo que tengo. 
PEDRO: Continúa demostrándomelo. Hace un momento parecía des-
esperada. 
NURIA (corrigiéndole): No lo parecía, lo estaba. 
PEDRO: Hace un momento estaba desesperada y ahora se ha sobre-
puesto y hasta tiene ganas de bromear. 
NURIA: La procesión va por dentro. 
PEDRO: Ya quisieran muchos tener su entereza. 
NURIA: No soy fuerte, soy fatalista, que no es lo mismo. Por mucho 
que cueste reconocerlo, las cosas que tienen un final no pueden empe-
zar de nuevo. Un día terminó mi vida de lotera, y hoy ha terminado 
mi vida de chantajista. Eso es todo. 
PEDRO: ¿Y mañana? 
NURIA: Mañana, el azar dirá. Aunque quién sabe si no pondré una 
tienda, y al cabo del tiempo, cuando ya esté instalada en algún sitio, 
se presentará otro Agustín y… Y lo dejaré todo como lo dejé enton-
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ces. (Hace una pausa). Hace unos años me dio por leer novelas poli-
ciacas.¿Le gustan las novelas policiacas? 

PEDRO: No mucho. 

NURIA: Yo dejé de leerlas cuando empezaron a aburrirme. Pero a lo 
que iba. Una vez leí en una de esas novelas una historia que me im-
presionó y que tiene mucho que ver con lo que le estaba diciendo. 
Trataba de un hombre casado, con hijos, que tenía un buen trabajo y 
una buena casa, y al que todos, incluido él mismo, consideraban feliz. 
Pues bien, ese hombre salió un día de su trabajo para comer y, para 
sorpresa de todos, no volvió. Desapareció como si se lo hubiese traga-
do la tierra. Su mujer fue a la policía a denunciar la desaparición, 
pero por mucho que lo buscaron, no hubo manera de dar con él. Al 
cabo del tiempo, un amigo de la familia dijo a la mujer que había 
visto a un hombre que se parecía a su marido en una ciudad en la otra 
punta del país. La mujer sintió la natural curiosidad y fue a una 
agencia de detectives para que tratasen de localizar a ese hombre. Un 
detective viajó a la ciudad donde le habían visto y no tardó en dar 
con él. Tenía una buena casa, un buen trabajo, y una mujer y unos 
hijos que le hacían feliz. El hombre no trató de mentir o de escabullir-
se, sino que en seguida admitió que era él a quien buscaban. El detec-
tive se puso en contacto con la mujer y ésta, al enterarse de que tenía 
formada otra familia, no quiso saber nada de él. No quería un escán-
dalo y se limitó a conseguir el divorcio de la manera más discreta po-
sible. El hombre trató de hablar con ella y de hacerle comprender las 
razones de su acción, pero ella no quiso oírle. Al detective, sin embar-
go, le pareció sorprendente todo lo que había hecho y sí le escuchó. Lo 
que resultaba más chocante de todo era que el hombre no sentía nin-
guna clase de remordimiento. Cuando se marchó dejó a su familia en 
posición desahogada y sólo se fue con lo puesto. Lo que más le pre-
ocupaba era que se comprendiese su acción y que no le considerasen 
un loco o un irresponsable. Él tenía sus razones para hacer lo que hizo 
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y quería que los demás las supieran. ¿Sabe lo que ocurrió? (PEDRO 
niega con la cabeza). Pues que el día aquel, cuando iba andando cami-
no del restaurante, pasó por delante de una casa en obras. Estaban 
poniendo los andamios y una viga cayó desde una altura de cuatro o 
cinco pisos y se estrelló en la acera. Le cayó muy cerca, pero no llegó a 
tocarle. Sólo arrancó un pedazo de cemento de la acera, que saltó y le 
dio en la mejilla, produciéndole una pequeña cicatriz. Se llevó un sus-
to, pero fue más la sorpresa que el miedo. Recuerdo que el personaje 
decía algo parecido a que fue como si alguien hubiese levantado la 
tapa de la vida para mostrarle su mecanismo. Él, que creía que la 
vida era como le habían enseñado, es decir, una cosa limpia, ordenada 
y sensata, se había comportado hasta entonces como un buen ciuda-
dano, como un buen marido y como un buen padre. Y ahora, una 
viga al caer, le demostraba que la vida no era nada de eso. Él, el buen 
ciudadano, el buen marido y el buen padre, podía ser quitado de en 
medio entre su oficina y el restaurante por una viga caída de lo alto. 
(CARMEN sale de la casa con una botella de whisky ya empezada y un 
vaso. Le impresiona la seriedad y la pasión con la que NURIA está con-
tando su historia y no se acerca al velador, sino que se sienta en la mesa 
de madera del porche para no distraerla). Estuvo pensando en esto du-
rante toda la comida y cuando terminó se dijo que ya que una viga 
caída accidentalmente podía acabar con él, entregaría su vida al azar. 
Se iría a otro lado y cambiará de vida. Y eso hizo. Cogió su coche y, 
sin pensárselo más, se fue de la ciudad. Lo malo es que no cambió de 
vida como se proponía. Al cabo de cierto tiempo de andar deambu-
lando de un sitio para otro, se estableció en una ciudad, se casó, tuvo 
hijos… Cuando el detective le encontró llevaba el mismo tipo de vida 
que cuando le cayó la viga. (Ríe). Es lo que puede pasarme a mí si 
pongo una tienda, ¿no le parece? Un día aparecerá un hombre y se 
repetirá la historia. 
PEDRO (sonriendo): Si tan mal le ha ido la primera vez, no ponga una 
tienda. Invierta su dinero en otra cosa. 
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NURIA: Sí, eso tendré que hacer. (Se percata de la presencia de CAR-

MEN). Me preocupa lo que pueda estar haciendo Agustín. ¿Le has 
visto? 
CARMEN: No. 
NURIA (para sí): ¿Qué estará haciendo? (Suspira). ¡Qué suerte descu-
brir el mecanismo de la vida! Desgraciadamente, eso sólo pasa en las 
novelas. 
PEDRO: Sí, desgraciadamente. 
NURIA (señalando la foto): ¿Y eso? 
PEDRO: Una foto “artística”. 
NURIA: ¿Una foto “artística”? 
PEDRO: Sí. Tenga, véala. Después de todo lo que ha pasado, no creo 
que pueda ocurrir ya nada peor. 
NURIA (asombrada al ver la foto): ¡Pero si son usted y Carmen! 
PEDRO: Es usted una buena fisonomista. 
NURIA (tras pensar unos instantes): No entiendo nada. 
PEDRO: Si le soy sincero, yo tampoco. 
NURIA: Pero ¿qué significa esta foto? 
CARMEN (interviniendo desde su lugar en el porche): Nada. ¿No lo ves? 
Son sólo un hombre y una mujer haciendo el amor. 
NURIA (a PEDRO, reconviniéndole): Lo han llevado muy en secreto. 
PEDRO: A la vista de los resultados, no creo que fuera tan en secreto. 
NURIA: ¿Quién ha hecho la foto? 
PEDRO: ¿Usted que cree? 
NURIA: ¿Agustín? 
PEDRO: ¿Quién si no? 
NURIA: Ahora sí que ya no entiendo nada. 
PEDRO: Quiere chantajear a Carmen. 
NURIA: ¡Pero eso es absurdo! 
CARMEN: Y tanto. 
NURIA (a CARMEN): ¿Te ha pedido dinero? 
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CARMEN: No. Me ha pedido que me acueste con él. 

NURIA (compasiva): ¡Pobre Agustín! Mira que llegar a esto. (A CAR-

MEN) ¿Y lo vas a hacer? 

CARMEN: Me conoces lo bastante bien como para saber que no. 

NURIA: ¿Y entonces, qué hará? Tú no tienes familia a la que enseñarle 

la foto. 

PEDRO: Está Luis. 

NURIA (escandalizada): ¿Eso es lo que va a hacer? ¿Enseñársela a 

Luis? 

PEDRO: Sí. 

NURIA: ¿Y qué sacará con eso? 

CARMEN: Nada. 

NURIA: ¿A tal grado de desesperación ha llegado? 

CARMEN: Eso, tú sabrás. 

NURIA (levantándose): Voy a hablar con él antes de que haga más ton-

terías. 

CARMEN: Por mí no te preocupes. En cuanto que llegue Luis, yo mis-

ma le enseñaré la foto. 

 

Hay una pausa. 

 

NURIA: No lo puedo creer. De la noche a la mañana, cada uno por su 

lado. ¡Quién lo diría hace sólo unas semanas! 

CARMEN: Eso. Quién lo diría. 

NURIA (a PEDRO, sin poder evitar cierta acritud): Así que usted es el 

ganador. 

PEDRO: ¿El ganador? ¿El ganador de qué? 

NURIA: Todos hemos perdido algo, pero usted… (Calla). 

PEDRO: Pero yo qué. 

NURIA: Pero usted, por lo menos, se lleva a Carmen. 
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PEDRO: Yo no me llevo nada. Ella quiere quedarse conmigo, que es 

distinto. 

NURIA: Eso no cambia los resultados. Sigue habiendo ganadores y 
perdedores. 

PEDRO: Yo no inventé el juego. 

NURIA: Si eso le sirve de consuelo… Me voy dentro. Con un poco de 
suerte, quizá todavía pueda arreglar algo. (A PEDRO). Sí, tiene razón. 
Soy una mujer fuerte. 

 

En contradicción con sus palabras, NURIA camina con aire 
de derrota hasta la casa. En el fondo no cree que esta última 
tentativa con AGUSTÍN dé ningún resultado positivo. Entra 
en la casa. CARMEN sigue bebiendo y PEDRO la mira en si-
lencio durante unos segundos. Este se ve roto por el ruido de 
un coche que se acerca. Los dos personajes tratan de aparen-
tar calma, pero se nota la tensión que hay dentro de ellos. Se 
oye cómo el coche frena y cómo se para el motor. Una puerta 
del coche se abre y luego se cierra. 

 

PEDRO (cogiendo la foto de encima del velador): ¿Para qué enseñársela? 

CARMEN: Si no lo hago yo, lo hará él. 

PEDRO: Quizá Nuria le convenza de que… 

CARMEN (interrumpiéndole): Cuando antes acabemos con esto, mejor. 

 

PEDRO y CARMEN miran en la dirección por la que tiene 
que aparecer LUIS. Este lo hace al fin. Viene muy contento. 
En su mano lleva un maletín. 

 

LUIS: Bueno, esto ya está. (Ve a CARMEN bebiendo y su rostro se en-
sombrece. Hace un esfuerzo por recuperar su buena cara y lo consigue). 
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Me hizo esperar un poco porque no pudo reunir el dinero hasta el 
último momento, pero al final todo ha salido perfecto. (CARMEN no 
dice nada ni da ninguna muestra de júbilo). ¿No te alegras? 
CARMEN: Mucho. 
LUIS: ¿Y los otros? 
CARMEN: Dentro. (Se incorpora de su asiento). Quiero hablar contigo 
un momento. 
 

LUIS se va poniendo en alerta ante la seriedad con la que ha 
hablado CARMEN. Ve venir algún problema y ello le inquieta. 

 
LUIS: Vamos dentro, entonces. 
CARMEN: Mejor lo hablamos aquí. 
LUIS (dejando el maletín sobre una silla del velador): Como quieras. 
 

CARMEN llega al velador y coge la foto, que PEDRO manten-
ía en sus manos, como si quisiera ocultarla de la vista de 
LUIS. 

 
CARMEN (dándole la foto a LUIS): Échale un vistazo a esto. 
 

LUIS mira la foto y luego, para sorpresa de PEDRO y CAR-

MEN, ríe. 
 
LUIS: Este Agustín siempre tan bromista. Nunca cambiará… ¿Qué 
era eso de lo que querías hablarme? 
CARMEN: De esa foto. 
LUIS (temiéndose lo peor): ¿De esta foto? ¿Y qué tenemos que hablar 
de esta foto? 
CARMEN: No es ninguna broma de Agustín. 
LUIS: ¿Cómo dices? 
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CARMEN (golpeando la mesa del velador, exasperada): ¡Que no es ningu-
na broma de Agustín! 
LUIS: No entiendo qué es lo que… 
CARMEN: No eres el único que no entiende nada de lo que está pasando. 
LUIS: A ver si me aclaro. Me has enseñado una foto en la que los dos 
estáis haciendo el amor, y ahora me dices que no es ninguna broma. 
CARMEN: Exacto. 
LUIS (no dando crédito a lo que está ocurriendo): Entonces, eso quiere 
decir… 
CARMEN (adelantándose): Entonces, eso quiere decir lo que quiere de-
cir. Que estábamos haciendo el amor y que alguien nos hizo unas fo-
tos. (Con acre humor). Como ves, aquí no podemos aplicarnos el cuen-
to ese de “en casa del herrero, cuchillo de palo”. Aquí usamos las 
mismas armas que empleamos con los demás. 
LUIS (dolido): ¿Y por qué me la has enseñado? 
CARMEN: Sabes que no me gustan los rodeos. He preferido hacerlo yo 
antes de lo hiciera otro. Además, así ganaremos tiempo. 
LUIS: No te entiendo. Ganaremos tiempo, para qué. 
CARMEN: Para aclarar lo que haya que aclarar. 
 

CARMEN mira hacia la mesa de madera donde están la bote-
lla y el vaso, y va hasta allí. Se sirve un trago. 

 
LUIS (a PEDRO): ¿Es sólo un… capricho pasajero o hay algo más? 
PEDRO: Hay algo más. 
LUIS (sentándose en una de las sillas del velador): ¿Qué hace uno en 
estos casos? ¿Llora?... ¿Pelea?... ¿Asesina?... ¿Se la envaina?... Diga, 
¿qué hace uno cuando varios años de su vida se esfuman de repente? 
PEDRO: No lo sé. 
LUIS (a CARMEN, que se acerca a los dos hombres con el vaso en la ma-
no): ¿Y tú? ¿Lo sabes? 
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CARMEN: No te pongas melodramático. 
LUIS: ¿Qué pensáis hacer? 
CARMEN: Nos quedaremos unos días en la casa. Luego ya veremos. 
LUIS (a PEDRO): ¡Qué pena! Se rompió el espejo. ¿Incluirá esto en su 
libro? 
PEDRO: Me temo que no habrá ningún libro. 
LUIS: Si supiera, yo mismo escribiría uno. Lo malo es que no creo que 
tenga facultades para ello. Para no tener ni siquiera tengo el tema. 
Porque ¿de qué trataría ese libro? ¿De mí?... ¿De usted?... ¿De todos 
nosotros? 
 

Hay una pausa en la que se masca el silencio. Este le resulta 
a CARMEN tan insoportable que se decide al fin a decir algo. 

 
CARMEN (a LUIS): ¿Seguirás en esto? 
LUIS: Sin ti ya no sería lo mismo. Habrá que ir pensando en otra cosa. 
CARMEN: Hay otras mujeres. 
LUIS: Pero no son tú. 
CARMEN: Siento que lo nuestro haya terminado de esta manera. 
LUIS: No lo sientas. Dicen que la vida es así. (Ríe). Si todos aquellos 
amigos que me consideran un duro me vieran ahora, no sé qué pensar-
ían de mí. Que me he vuelto maricón o algo por el estilo. Nunca me 
podía imaginar que en un caso como éste me iba a comportar como 
una persona civilizada. (A PEDRO, no sin ironía). Usted que es el es-
critor debe saberlo. Se dice así, ¿no? “Persona civilizada”. (A CAR-

MEN) ¿No me ofreces un trago? Antes siempre lo hacías. Al principio 
de conocernos siempre me decía que no te gustaba beber sola. ¿Te 
acuerdas? (CARMEN no contesta nada). Di, ¿te acuerdas? 
CARMEN: Claro que me acuerdo. 
LUIS: Bebía contigo y luego me encontraba fatal. No ser un buen be-
bedor siempre ha sido uno de mis defectos. (A PEDRO). ¿Y usted, qué 
tal bebedor es? 
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PEDRO (de mala gana): Regular. 
LUIS: De todas maneras, tendrá mejor suerte que yo. Ahora ya no le 
importa beber sola. (A CARMEN) ¿Me das ese trago o no? 
CARMEN: Sí. Voy a por un vaso. 
LUIS: No te molestes. En la botella mismo. (CARMEN va hasta la mesa 
del porche para coger la botella. A PEDRO, señalando la foto) La hizo 
Agustín, ¿no? 
PEDRO: Sí. 
LUIS: Siempre fue un buen compañero. Es una de las cosas que más 
sentiré. Tener que separarme de él y de Nuria. Son muy buena gente. 
(A CARMEN, que vuelve con la botella) ¿Cómo la habéis conseguido? 
¿Pagando? (Ríe). 
CARMEN: No. Nos la ha dado gratis. 
LUIS (bromeando): ¿Gratis? Voy a tener que echarle una bronca. A este 
paso se va a convertir en el hazmerreír del gremio. 
CARMEN: ¿Acaso no lo es ya? 
LUIS: A ver, trae. (CARMEN le da la botella). ¿Por qué brindamos? 
CARMEN: Mejor que no hagamos ningún brindis. 
LUIS: Es una despedida, ¿no? La ocasión lo merece. 
CARMEN (encogiéndose de hombros): Está bien. Como quieras. 
LUIS: Me sorprende que ahora, en el último momento, seas tan com-
placiente. 
CARMEN (harta de las pullas de LUIS): ¿Brindamos o no? 
LUIS: Si durante todos estos años lo hubieses sido, aunque sólo fuera 
un poco, quizá las cosas hubieran resultado mejor entre nosotros. 
CARMEN: Ya es tarde para reproches, ¿no te parece? 
LUIS: Sí, ya es tarde… Bueno, ¿por qué brindamos? 
CARMEN (molesta): No querrás que encima sea yo la que proponga el 
brindis. 
LUIS: ¿Y por qué no? Después de todo, tú eres la experta. 
CARMEN: Si vas a empezar a… 
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LUIS (atajándola): Está bien, está bien. No he dicho nada. 
CARMEN: Eso. No digas nada. Tengamos la fiesta en paz. 
LUIS: “La fiesta en paz”. (A PEDRO) Suena bien, ¿no? “La fiesta en 
paz”. La pena es que las fiestas de unos no tienen por qué ser las fies-
tas de todos. 
CARMEN: ¿Haces ese brindis o no? 
LUIS: Ya voy mujer, ya voy. ¿A qué tanta prisa? (A PEDRO, pro-
vocándole) ¿Qué brindis se le ocurre a usted? 
PEDRO: Usted lo dijo antes. Las fiestas de unos no tienen por qué ser 
las fiestas de todos. Esta no es mi fiesta. 
LUIS: ¿Ah, no? 
PEDRO: No. 
LUIS (burlón): Después no diga que no le hemos invitado… A ver, a 
ver que piense… Creo que ya lo tengo. (Levanta la botella). Por todo el 
tiempo que he creído que eras lo más importante de mi vida. 
CARMEN: ¿De veras quieres brindar por eso? 
LUIS: Sí.  
CARMEN: Allá tú. (Levanta su vaso). Brindemos por eso entonces. 
LUIS: Por todo el tiempo que he creído que eras lo más importante de 
mi vida. (Entrechoca la botella con el vaso de CARMEN. Los dos beben). 
Misión cumplida. (Le tiende la botella a PEDRO). Tenga. Beba usted 
también. 
PEDRO: No, gracias. 
LUIS: Vamos, no sea… 
 

AGUSTÍN se asoma a la ventana de su cuarto. 
 
AGUSTÍN (interrumpiendo a LUIS): ¡Cuidado con ellos, Luis! ¡Te están 
engañando! 
LUIS: Baja, Agustín. Bebe tú también con nosotros. 
AGUSTÍN (fuera de sí): ¡Te están engañando, Luis! ¡Son unos cabrones! 
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LUIS: Anda, baja. 
AGUSTÍN: Ahora verás. ¡Tengo las pruebas! 
 

AGUSTÍN desaparece de la ventana. 
 
LUIS: No parece que os tenga mucha estima. Mira que llamaros ca-
brones… 
CARMEN (fastidiada): ¿Qué querrá ése ahora? 
LUIS: Ya lo has oído. Enseñarme las pruebas. 
 

AGUSTÍN sale de la casa con pasos apresurados. Lleva en 
sus manos varias fotos. NURIA, que viene detrás de él, trata 
de retenerle. 

 
NURIA: Por favor, Agustín. No comprendes que estás haciendo el ridí-
culo. 
AGUSTÍN (encarándose con NURIA): ¡Cuántas veces tengo que decirte 
que te apartes de mí! (Llega casi ahogándose al velador y le da las fotos a 
LUIS). Mira, se estaban entendiendo a tus espaldas. 
LUIS (tras repasar someramente las fotos): Bonita colección, sí señor. 
 

AGUSTÍN sonríe orgulloso ante el elogio y mira a CARMEN 
como diciéndole: “Ahora verás lo que es bueno”. 

 
AGUSTÍN (excitado): Las hice en el río. 
LUIS: Ya veo. 
AGUSTÍN: Les vi irse juntos y pensé que te gustaría saberlo. 
LUIS: Hiciste muy bien, Agustín. Se ve que eres un amigo. 
 

AGUSTÍN vuelve a sonreír, como sonreiría un alumno no 
muy aventajado ante un inesperado elogio de su profesor. 
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AGUSTÍN: ¡Tenemos que darles un escarmiento! 
LUIS: ¿Tú crees? 
AGUSTÍN:Claro. Te han engañado… Nos han engañado… 
LUIS (sonriendo): ¿A ti también? 
AGUSTÍN (sorprendido): Te veo muy tranquilo. ¿Es que no vas a hacer 
nada? 
LUIS: ¿Tú qué me sugieres? 
AGUSTÍN: Ya te lo he dicho. Darles un escarmiento. 
LUIS: Pero ¿qué escarmiento? 
NURIA (a AGUSTÍN): Déjalo ya. ¿Es que no ves que no piensa hacer 
nada? 
AGUSTÍN (a LUIS): ¿Es cierto eso? 
LUIS (rompiendo las fotos): Sí, no voy a hacer nada. 
AGUSTÍN (absolutamente decepcionado): Pero… Pero tienes que hacer 
algo. No puedes permitir que ella se salga con la suya. 
NURIA (a AGUSTÍN): ¿No has oído lo que te ha dicho? ¿Por qué no lo 
dejas ya? 
AGUSTÍN (histérico): ¿Eso es lo que queréis? ¿Que lo deje? 
LUIS: Este va a ser nuestro último día juntos. ¿Por qué no nos olvi-
damos de todo y lo celebramos? 
AGUSTÍN (a LUIS, con desprecio): Nunca lo hubiera esperado de ti. 
LUIS: ¿Y qué hubieras querido? ¿Un crimen pasional? Eso ya no se 
lleva, Agustín. Tú también deberías convertirte en una “persona civi-
lizada”. 
AGUSTÍN: ¿Sabes lo que te digo? ¡Que eres un mierda! Sólo tienes fa-
chada. Nada más que fachada. A la hora de la verdad te has rajado. 
(Se señala la frente). No me extraña que te hayan puesto unos buenos 
cuernos. 
LUIS: A ti también te hubiera gustado ponérmelos. No me digas que 
no. 
AGUSTÍN (retador): Sí. ¿Qué pasa? 

-97-



LUIS: Nada. ¿Qué va a pasar? 
AGUSTÍN: Y pensar que durante todo este tiempo te he admirado y te 
he tenido en un altar… No eres más que basura. ¡Un cornudo consen-
tidor, eso es lo que eres! 
LUIS: ¿Te has desahogado ya? 
AGUSTÍN: No. Todavía no he terminado. 
LUIS: Pues hazlo de una vez y tómate algo con nosotros. 
AGUSTÍN: Yo no bebo con putas ni con cabrones. 
LUIS: Vaya por Dios. 
NURIA (cogiendo a AGUSTÍN del brazo): Venga, Agustín, cálmate. 
AGUSTÍN (apartando a NURIA de un manotazo): ¡Quita de en medio! 
(Echa a andar hacia la puerta de la casa). Y quédate con ellos. Eres de 
su misma calaña. 
NURIA: Espera, Agustín, espera… 
PEDRO (reteniéndola): Déjelo. 
 

NURIA le hace caso y todos contemplan cómo AGUSTÍN en-
tra en la casa. Luego, LUIS coge el maletín y lo pone sobre el 
velador. Lo abre. 

 
LUIS: Con tantos follones, mejor será que repartamos el dinero antes 
de que se nos olvide. (Saca varios fajos del maletín, los cuenta y se los 
entrega a NURIA). Ten. Lo tuyo. (Vuelve a hacer lo mismo con otros 
fajos y se los da a CARMEN). Y esto, lo tuyo. (El resto del dinero lo se-
para en dos grupos). Esto para mí y esto para Agustín. ¿Correcto? 
(NURIA y CARMEN asienten). Pues se acabó el negocio. Ya sólo resta 
decirse adiós. 

 
Portando una pistola, AGUSTÍN hace acto de presencia en 
la ventana de su cuarto. Ninguno de los otros personajes está 
mirando hacia allí y no se dan cuenta, por tanto, de las in-
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tenciones de aquél. AGUSTÍN apunta a CARMEN y dispara 
dos o tres veces. CARMEN recibe los impactos en el pecho y 
cae al suelo. Los fajos de billetes que tenía en las manos se 
desparraman por el escenario. 

 
NURIA: ¡Agustín, ¿qué has hecho’! 
AGUSTÍN: Tranquilos, tranquilos… Que no pasa nada… 
LUIS: Suelta esa pistola. 
AGUSTÍN: Luego, Luis, luego… Luego la soltaré… (Con evidente satis-
facción). Esa calientapollas ya no hará más de las suyas. Mirad, mirad 
cómo agoniza. 
LUIS (agachándose junto a CARMEN): Carmen… Carmen… ¿Me escu-
chas? 
AGUSTÍN: No, no te escucha. Y aunque te escuchara, no te diría nada. 
Ya no tiene fuerzas. Está en las últimas. 
LUIS: Te juro que de ésta no escapas. 
AGUSTÍN: Vete a otro con tus amenazas. Ya no engañas a nadie. ¿Me 
oyes? ¡A nadie! 
NURIA (en un susurro, mirando la absoluta inmovilidad de CARMEN): 
Ha muerto. 
AGUSTÍN: Una menos. (Histérico) Quedaos con Dios. Y ojalá os pudr-
áis conmigo en el infierno. 
 

AGUSTÍN desaparece en el interior de la habitación y se oye 
un disparo. 

 
NURIA: ¡Agustín! 
 

NURIA tira sus fajos al suelo y corre como una loca hacia la 
casa. Entra en ella. LUIS y PEDRO contemplan el cuerpo 
sin vida de CARMEN. Se hace oscuro y hay una transición. 
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Cuando el escenario se ilumina de nuevo, está amaneciendo. 
PEDRO y LUIS se hallan en el velador. Aquél tiene a su la-
do, en el suelo, el bolso de viaje y la bolsa con la máquina de 
jugar al ajedrez. Junto a LUIS hay una maleta. Tras toda 
una noche sin dormir, ambos aparecen abatidos y cansados. 
Fuman en silencio. NURIA sale de la casa con una maleta y 
un bolso. Cierra la puerta con llave y va hasta el velador. En 
su cara se advierte la profunda impresión que le ha causado 
la muerte de AGUSTÍN. Al verla acercarse, LUIS y PEDRO 
se levantan de sus sillas. 

 

LUIS: ¿Lista? 

NURIA: Quisiera ver su tumba por última vez. 

LUIS (tras consultar su reloj): Está bien. Pero no tardes. 

 

NURIA deja la maleta y el bolso y sale de escena. 

 

PEDRO (aludiendo a NURIA): ¿Cree que lo superará? 

LUIS: ¿Lo superará usted? 

PEDRO: No lo sé. 

LUIS: Para usted será fácil. Sólo tendrá que borrar el recuerdo de unos 

días. Para nosotros, sin embargo… 

PEDRO: ¿Sabe? Me voy con la sensación de que soy en gran parte cul-

pable de lo que ha pasado. Si no hubiera venido, si no… 

LUIS (cortándole): Carmen dijo una vez que usted era un presuntuoso. 

Ahora veo que tenía razón. (Le remeda). Si no hubiera hecho esto, si 

no hubiera hecho lo otro… (Con cierta violencia verbal) ¿Qué piensa? 

¿Que eran piezas de ajedrez que movía a su antojo y que si han perdi-

do la partida es por su culpa? Pues si piensa eso, se equivoca. Ellos no 

eran piezas de ningún juego, eran sólo seres humanos. Y porque eran 
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seres humanos hicieron lo que hicieron. Enamorarse, vivir, cometer 

errores… No les quite ahora que están muertos sus miserias ni sus 

grandezas. Déjeles descansar en paz y olvídelos cuanto antes. 
PEDRO: ¿Eso es lo que hará usted? ¿Olvidarles? 
LUIS: Al menos es lo que intentaré. Estoy seguro de que es lo que ella 
hubiese querido. Nunca le gustó andar a vueltas con el pasado. (Sonr-
íe tristemente). No la traicionemos ahora que ya no puede insultarnos. 
 

NURIA regresa a escena. Viene secándose unas lágrimas. 
 
NURIA (entre sollozos): Ni una cruz, ni siquiera sus nombres… Nada… 
Enterrados como perros. Así es como están, enterrados como perros. 
LUIS: Sabes que no había otra forma de hacerlo. Anda, coge tus cosas. 
Tenemos que irnos. 
 

NURIA toma su bolso y su maleta, y PEDRO y LUIS hacen 
lo propio con sus bártulos. Antes de dejar el escenario, los 
tres personajes lo miran todo por última vez. Salen de escena 
y el lugar de los hechos queda vacío. Se oye cómo se abren y 
luego se cierran las puertas de un coche. Este arranca, y poco 
a poco, conforme se aleja, va disminuyendo el ruido del mo-
tor. Al cabo de unos instantes, el sonido del coche desaparece 
por completo. Cuando esto sucede, cae definitivamente el 

 
TELÓN. 

 

1986. 
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