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Todos somos gdnsteres en cierta manera.
Todos tenemos nuestros compinches y
nuestros enemigos declarados, nuestros
amigos vy adversarios. Todos tenemos
nuestro pasado que ocultar y nuestro
futuro que proteger.

VERA CASPARY

Laura



PERSONAJES

(por orden de intervencién)

NURIA: Ha cumplido los 60. Es una mujer fuerte y vitalista, a la que
las circunstancias han colocado fuera de juego. Hubiese sido una bue-

na madre y una mejor abuela. No ha tenido suerte y lo sabe.

PEDRO: Alrededor de los 45 afios. Fue nifio prodigio durante el fran-
quismo y eso le ha marcado para siempre. Es un tipo inmaduro y

pusilanime que se engaiia creyendo que toma sus propias decisiones.

AGUSTIN: Unos 65 afios. Mas viejo y decrépito de lo que ¢él mismo
quiere reconocer, se resiste a resignarse a su destino de perdedor. Su
experiencia no parece servirle de nada y no deja de cometer un error

tras otro.

LUIS: De la misma generaciéon que Pedro. Aunque es una persona sin
estudios, tiene una inteligencia natural nada desdefiable. En otro pais
y en otra época (en Estados Unidos y en los afios 20) hubiese llegado

muy lejos.

CARMEN: Sobre los 30 afios. Ha trabajado como modelo y eso se nota
en su forma de vestir. Es una mujer capaz de enloquecer a los hom-
bres. Continuamente da la impresién de que tiene cuentas pendientes

con la vida.



ESCENARIO

Toda la accién de la obra transcurre en el mismo escenario: Una casa
aislada en el campo.

A la izquierda se encuentra la fachada de la casa. Tiene dos plantas y
un porche, y necesita desde hace afios una mano de pintura. Su estado
de abandono es mas que evidente, y si alguien no lo remedia, no tar-
dara en caerse a pedazos.

En el porche hay una mesa y unos asientos de madera, construidos
con desmafiada rusticidad.

Al lado de la casa puede verse un corral en ruina, en el que ya no se
guardan animales.

El centro del escenario lo ocupa un patio seco y polvoriento, en el que
un dia muy lejano debieron corretear las gallinas.

Al fondo, un pedazo de campo descuidado y sin cultivar. Por mucho
que se fuerce la vista no se adivinara en el horizonte ninguna casa o
construcciéon donde vivan seres humanos.

A la derecha del escenario hay unos pocos arboles, que cuando aprieta
el calor dan una reconfortante sombra. Debajo de ellos ocupan su
lugar un velador de marmol y unas sillas metdlicas, que afios ha de-
bieron pertenecer a un bar de pueblo.

Colgado de una de las ramas pende un saco de boxeo tan viejo como
castigado que quiza un dia tuvo su utilidad, pero que hoy se nos anto-
ja el resto de algtn naufragio al que la desidia ha dado una perenni-

dad que no merecia.
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PRIMER ACTO

Son las tlttimas horas de la tarde un dia de verano.

Al levantarse el telon, NURIA se encuentra sola en escena. Estd sentada
en el velador leyendo una revista. Cansada de la lectura, levanta sus ojos
y los fija en el saco de boxeo. Tras dudarlo unos instantes, deja la revista
sobre la mesa e, incorpordndose, camina pausadamente hasta el drbol de
donde cuelga el saco. Mira a todos los lados para asegurarse de que nadie

la ve y se pone a golpear el saco con cara de fiera imitando a un boxeador.

NURIA: Toma!... ;Tomal... {Toma!

PEDRO entra en escena. Porta un bolso de viaje y una bolsa,
también de mano, que contiene, segiin indican las letras y el
dibujo que hay en sus laterales, una mdquina portdtil para
jugar al ajedrez. PEDRO suelta sus bdrtulos en el suelo y
astste estupefacto a la sesion de “boxeo” de NURIA. Cuando
ésta se percata de su presencia, deja de golpear el saco, aver-

gonzada de haber sido sorprendida haciendo esa chiquillada.

PEDRO: Buenas tardes.
NURIA: Buenas tardes.

NURIA mira el saco, que contintia bamboledndose por efecto
de sus golpes, y cogiéndolo con sus manos hace que detenga
sus movimientos. Sonrie forzadamente a PEDRO e inicia

una explicacion que disculpe su comportamiento.

NURIA: Llevo tanto tiempo viéndolo que no he podido resistir la ten-

tacion.



PEDRO (complice): Pues no se le da nada mal. Si sigue entrenandose asi
seguro que llega a campeona.

NURIA (seftalando el velador): Estaba ahi, leyendo esa revista y... Y
me he dicho “;Por qué no?”. La pena es que me haya descubierto.

Ahora me siento un poco ridicula.

PEDRO se ha acercado al saco. Lo acaricia, pensativo. Ter-

mina ddandole un golpe suave, casi carifioso.

PEDRO: Cuando lo colocaron, recuerdo que no lo alcanzaba. Tenian
que cogerme en brazos para que pudiera golpearlo. A veces le daba
tan fuerte que acababa con los nudillos destrozados. (NURIA no sabe
de lo que le estd hablando y le mira extrafiada). Yo vivia aqui cuando lo
instalaron.

NURIA: ;De veras vivié aqui?

PEDRO: Si. Fue en el 51, en febrero del 51, cuando lo pusieron. Yo
entonces tenia diez afos. (Hay una pausa al socaire de estos recuerdos).
¢ Es usted pariente de Rivera?

NURIA: ;De Rivera? No, no. ;Quién es Rivera?

PEDRO: El dueiio de la casa.

NURIA: No somos los duefios, la tenemos alquilada.

PEDRO (con anstedad): ;A Rivera?

NURIA: Yo no llevo esas cosas, pero creo que la duefia no se llama
Rivera. (La destlusion se refleja en la cara de PEDROyello aguijonea la
curiosidad de NURIA). ;Busca usted a ese Rivera para algo?

PEDRO: Si, tendria que hablar con él.

NURIA: ; Es familiar suyo?

PEDRO: No.

NURIA: Como dijo que habia vivido aqui y que él era el duefio...
PEDRO: Entonces si que lo era. Pero yo sélo estaba aqui de paso. No

era pariente suyo.



NURIA (sonriendo): Ya tenemos algo en comin. No ser parientes de ese
Rivera. (PEDRO le devuelve la sonrisa y mira a su alrededor, embebién-
dose de las cosas que le rodean). Ya ve que esta todo hecho un asco.
(PEDRO asiente). ;Hace mucho que se fue de aqui?

PEDRO: En el 51.

NURIA: ;Pues si que ha llovido desde entonces! (PEDRO enmudece.
NURIA no quiere que decaiga la conversacion y vuelve a la carga. Sefiala
el saco). ;Ese Rivera era boxeador?

PEDRO: No, un amigo suyo. Roberto Palacios. (Se anima de repente).
A lo mejor oyé hablar de él. En sus tiempos tuvo cierta fama.

NURIA (divertida): Lo siento. Pero hasta hoy no me he interesado por
el boxeo.

PEDRO: Fue campeén de Europa de los semipesados.

NURIA: Hubiera podido ser campeén del mundo y yo hubiese conti-
nuado sin enterarme. ; También vivia aqui?

PEDRO: Por aquella época si. Ya estaba medio retirado, pero seguia
entrenandose como en sus mejores tiempos. Yo me sentaba en aquel
arbol y le veia golpear el saco una y otra vez, como si fuese un contra-
rio al que quisiera dejar k.o. Cuando terminaba la sesién de entrena-
miento, yo aplaudia a rabiar y entonces él me cogia en brazos y me
llevaba hasta el saco para que le imitara.

NURIA: Y asi era como se destrozaba los nudillos, ;no es eso?

PEDRO: Si, asi era. Pero, créame, valia la pena.

NURIA: No le oi llegar. ;Cémo ha venido?

PEDRO: Caminando.

NURIA: ;Desde el pueblo?

PEDRO: Busqué un taxi en la estacién, pero no habia ninguno.
Ademas, me apetecia estirar las piernas después del viaje.

NURIA: Debe estar molido. Son cuatro kilémetros. ;Por qué no se

sienta?



PEDRO: No, gracias. Tengo que irme. ;La duefia de la casa vive en el
pueblo?

NURIA: Si. ;Cree que ella puede saber algo de ese Rivera al que anda
buscando?

PEDRO: Por intentarlo, nada se pierde. ;Tiene su direccién?

NURIA: Supongo que la tendra mi marido. ;Por qué no se sienta y le

espera?

PEDRO tiene unos instantes de duda.

PEDRO: ;Tardara mucho?
NURIA: No, no. Debe estar al llegar.

PEDRO toma del suelo su bolso de viaje y la bolsa que con-
tiene la mdquina de jugar al ajedrez. Contenta por haber
conseguido retener a PEDRO y tener asi una distraccion,

NURIA se apresura a quitarle la bolsa de la mano.

PEDRO: No, por favor, no se moleste.

NURIA (haciéndose con la bolsa): Pero si no es molestia. (Los dos van
hasta el velador y se sientan. NURIA se muestra atonita al leer las letras
que vienen en la bolsa y que indican su contenido). ;Qué es? ;Una
maquina de jugar al ajedrez?

PEDRO: Si.

NURIA: jCaray! (Mira embelesada la bolsa). Un dia vi una maquina de
estas en television. Jugaron unos cuantos contra ella y les gané a todos.
PEDRO: ; Juega usted al ajedrez?

NURIA (riendo): ;Quién? ;Yo?... No sé ni como se mueven las piezas.
Con eso le digo todo. ;Con qué funciona? ;Con pilas?

PEDRO: Si.



NURIA: ;Le importaria ensefiarmela? (PEDRO saca la mdquina de la
bolsa y la coloca sobre el velador). ;Como se juega?
PEDRO: Es muy facil. Por ejemplo, si yo empiezo moviendo esta pie-

za, veamos qué hace ella.

PEDRO hace el movimiento y, en seguida, la mdquina res-

ponde con el suyo.

NURIA: ;Y ahora usted qué hace?

PEDRO (moviendo otra pieza): Esto.

NURIA: ;Sin pensarlo?

PEDRO: Es una jugada ensayada.

NURIA (sin comprender): Ah, ya... ;Y ella por qué no hace nada ahora?
PEDRO: Lo esta pensando.

NURIA: ;Qué gracioso! Ella tiene que pensar y usted no. (Se oye el mo-

tor de un coche que se acerca). Ya estan ahi.

Se escucha un frenazo y cesa el ruido del motor. Las puertas
del coche se abren y luego se cierran. NURIA mira en la di-
reccion por la que deben aparecer los ocupantes del coche.

PEDRO sigue su mirada.

AGUSTIN (en off): {Nuria!... (Nuria!... {Ve sacando el champén que hay

que celebrarlo!

AGUSTIN entra en escena. Lleva colgada del hombro una

cdmara fotogrdfica.

AGUSTIN (radiante): No te puedes ni imaginar lo bien que ha salido
todo.



Al comprobar que NURIA no esid sola, AGUSTIN calla. Ve
la mdquina sobre el velador y la perplejidad se refleja en su

rostro.
NURIA (¢ AGUSTIN): Es una maquina maravillosa. Me estd ensefian-
do cémo funciona.
AGUSTIN (a PEDRO, con cara de pocos amigos): Si vende méaquinas para

jugar al ajedrez, le aseguro que aqui no va a vender muchas.

NURIA: No es un vendedor, Agustin, es un amigo.

La palabra “amigo” no elimina el recelo de AGUSTIN. Todo

lo contrario.

AGUSTIN: ;Un amigo?
Por el mismo lugar por donde aparecié AGUSTIN hacen acto
de presencia LUIS v CARMEN, los otros dos ocupantes del
coche. Al ver a estos nuevos personajes en escena, PEDRO se
pone en pie.

LUIS (a AGUSTIN, con cierta alarma en la voz): ;Qué ocurre?
AGUSTIN se encoge de hombros. NURIA se incorpora de su
silla y acude hasta el sitio donde estan AGUSTIN, LUIS y
CARMEN.

NURIA (tranquilizadora): Nada. No ocurre nada. Es s6lo un amigo.

LUIS se aproxima a PEDRO y se encara con él.

Luis: ;Quién es usted? ;Qué busca aqui?
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PEDRO (sin achicarse): ;Se llama Rivera?

LUIS (desconcertado): ;Rivera? No.

PEDRO: Entonces no le busco a usted.

NURIA (conciliadora): Rivera era el duefio de la casa cuando él vivié
aqui. Le anda buscando.

LUIS (a PEDRO): Aqui no hay ningin Rivera.

PEDRO se desentiende ostensiblemente de LUIS y se acerca a
AGUSTIN.

PEDRO (sefialando a NURIA): ;Es usted el marido de la sefiora?
AGUSTIN: ;El marido? ;De dénde ha sacado que soy el marido de nadie?

NURIA se ruboriza al haber sido cogida en falta y se cree en

el deber de darle a PEDRO una explicacion.

NURIA: No estamos casados, pero como si lo estuviéramos. Llevamos
mas de treinta anos juntos.

AGUSTIN: Bueno, bueno, déjate de rollos. Y a ver si nos explicas qué
demonios esta pasando aqui.

NURIA: Ya os lo he dicho. Nada. Sélo quiere la direccién de la duefia
de la casa. A lo mejor ella sabe algo de ese Rivera al que anda bus-
cando.

PEDRO (a AGUSTIN): ;Tiene la direccién?
AGUSTIN hace una consulta a LUIS con la mirada.
LUIS: Déasela.

LUIS toma a CARMEN del brazo vy se dirigen a la puerta de

la casa. Entran en ella, desapareciendo de escena.
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AGUSTIN saca una libreta y un boligrafo de un bolsillo de la
americana y anota algo en una hoja. La arranca y se la da a

PEDRO.

PEDRO: Gracias.

PEDRO echa un vistazo al papel y se lo guarda. AGUSTIN
hace lo propio con la libreta y el boligrafo. PEDRO va hacia
el velador y mete la mdquina de jugar al ajedrez en su bolsa.
Mientras lo hace, AGUSTIN cuchichea con NURIA. No se
oye lo que le dice, pero no es dificil adivinar por sus gestos
que la estd abroncando. Cuando se cansa del rapapolvo,
AGUSTIN aferra a NURIA del brazo sin ningiin miramien-

to y la lleva hasta la puerta de la casa.

NURIA: Espera que me despida.
AGUSTIN: Déjate de despedidas ahora.

AGUSTIN hace entrar a NURIA en la casa y PEDRO se que-
da solo en escena. Ha terminado de guardar la mdquina vy
coge el bolso de viaje, dispuesto a marcharse. Ha dado unos
pasos cuando CARMEN sale de la casa con un bote de cerve-

za en la mano.

CARMEN: Discilpeles. Estdn todos un poco nerviosos. (Al oirla, PE-
DRO se detiene y se vuelve). Debe ser el calor. ;Quiere una cerveza?
PEDRO: No, gracias. Ya me iba.

CARMEN: ; Tanta prisa tiene?

PEDRO: Quiero llegar al pueblo antes de que sea de noche. Necesito

hablar con una persona.
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CARMEN:Nuria dijo que habia vivido aqui. ;Es cierto?
PEDRO: Fue sélo una temporada, hace ya mucho tiempo. Cuando era

nino.

CARMEN se deja caer en una silla del velador y echa un tra-

go de cerveza.

CARMEN: No debié ser muy divertido vivir aqui.

PEDRO: No crea. A mi me gustaba.

CARMEN: ; Naci6 aqui?

PEDRO: No. ;Por qué lo dice?

CARMEN (despectiva): Hay personas a las que llena de emocién visitar
el sitio donde nacieron.

PEDRO: No soy de esos.

Hay una pausa. PEDRO, indeciso, no sabe si marcharse o no.

CARMEN (inopinadamente): ; Fue feliz aqui?

PEDRO: No sé si lo fui o no, pero ahora me gusta pensar que si, que fui
muy feliz.

CARMEN: ;Y por eso ha vuelto? ;Porque le gusta pensar que entonces
fue muy feliz aqui?

PEDRO (evasivo): Es una forma de verlo.

CARMEN: ;De verdad no quiere una cerveza? (PEDRO dice que no con
la cabeza). ;Y ha encontrado esto muy cambiado?

PEDRO: Un poco.

CARMEN: ; Desde cuando no volvia?

PEDRO: Desde el 51.

CARMEN silba al oir la fecha.

-13-



CARMEN: Si ha vuelto después de tanto tiempo, si que debié ser muy

feliz, si... Me da no sé qué verle ahi de pie. ; Por qué no se sienta?

PEDRO apenas lo duda unos segundos. La mujer no ha de-
jado de atraerle desde que aparecié y acepta su invitacion,

sentdndose frente a ella.

PEDRO: ; Vive aqui o esta sélo de paso?

CARMEN: Las dos cosas. Vivo aqui, pero espero que Ginicamente sea un
paréntesis y que esté sélo de paso.

PEDRO: ;No le gusta esto?

CARMEN: ;Esto? (Rie sin alegria). Yo no tengo aqui ninguna infancia

feliz que recordar. No soy tan afortunada como usted.

PEDRO la mira a los ojos, intentando adivinar qué se esconde
tras estas palabras. CARMEN sefiala la bolsa que contiene la

mdquina de jugar al ajedrez y cambia presta de conversacion.

CARMEN: ; Quién suele ganar? ;Ella o usted?

PEDRO (de forma natural, sin ningiin tipo de jactancia): Generalmente,
yo.

CARMEN: ; Es usted muy listo? ;O es que ella es muy tonta?
PEDRO: La tengo amaestrada, eso es todo.

CARMEN: Si se ha dejado amaestrar, entonces es que es muy tonta.
PEDRO (desafiante): O yo muy listo.

CARMEN: O usted muy listo. Si eso le consuela...

PEDRO (poniéndose en pie): Bueno, me marcho.

CARMEN: ; Ya se cans6 de mis impertinencias?

PEDRO: No, pero se me esta haciendo tarde y...

CARMEN (interrumpiéndole): ; En qué ha venido? No he visto su coche.
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PEDRO: Andando.

AGUSTIN se asoma a una de las ventanas de la segunda
planta. Da una dltima chupada a un cigarro y se dispone a
arrojarlo a tierra cuando ve a CARMEN y a PEDRO. Detiene
su gesto de tirar el cigarrillo y asiste como un irreprimible

miron a lo que estd ocurriendo abajo.

CARMEN (burlona): ;No me diga que es un peregrino? (PEDRO no le
replica nada). ;Quiere que le lleve?

PEDRO: ;Para qué va a molestarse?

CARMEN apura su bote de cerveza y lo abandona sobre el ve-

lador.

CARMEN (incorpordndose): Asi recuperard el tiempo que le he hecho
perder.

PEDRO no se precipita en aceptar el ofrecimiento de CAR-

MEN, pero en el fondo estd deseando la compaiiia de la mujer.
PEDRO: Esta bien, como quiera.
CARMEN: Espero que en el pueblo me invite a una cerveza.

PEDRO: Descuide. La invitaré.

CARMEN y PEDRO salen de escena por el lugar por donde la
mujer aparecté con LUIS y AGUSTIN.

CARMEN (en off): ; Usted también bebera?
PEDRO (en off): Si. ;Por qué no?
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CARMEN (en off, fingiendo alivio): Uf, menos mal. Me quita usted un
peso de encima. jCrei que era abstemio!

AGUSTIN: ;Sera putal

AGUSTIN arroja con furia la colilla que atin conservaba en
la mano. Se oye como se abren y luego se cierran las puertas
de un coche, y el motor de ese mismo coche arrancando. El
ruido se va haciendo cada vez mds distante. Se hace el oscu-
ro. Hay una breve transicion. Cuando el escenario se tlumi-

na de nuevo, ya es de noche. LUIS sale de la casa.

LUIS (gritando a la ventana de AGUSTIN): ;Agustin, baja!
AGUSTIN (asomdndose a la ventana): Ya voy.

LUIS va hasta el velador y se sienta en una de las sillas. Co-
ge el bote de cerveza vacio que bebid CARMEN v lo contempla
pensativo unos instantes. AGUSTIN sale de la casa y LUIS

se olvida del bote de cerveza.

LUis: ; Estan ya las fotos?

AGUSTIN: Las estoy terminando de revelar.

Luis: ;Saldran bien?

AGUSTIN: Cuando me han salido a mi mal unas fotos.

LUIS (mordaz): Aquella vez que te cogieron, sin ir mas lejos.

AGUSTIN (dolido): Esa fue otra historia.

AGUSTIN se sienta junto a LUIS. Saca un pafniuelo del bol-

sillo y se limpia el sudor de la cara.

AGUSTIN: ;Dios, qué calor! Deberia caer una tormenta, a ver si asi

refresca... ;Cuando vas a llamarle?
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LuiS: Mafiana.

AGUSTIN: ; Cuénto le pediremos?

Luis: Cuatro millones. Uno para cada uno.
AGUSTIN: ;Crees que los tiene?

LUIS (muy seguro): Sino los tiene, ya los buscara.
AGUSTIN: Tiene pinta de tener dinero.

LUIS: Y no sélo pinta. ;O es que piensas que los elijo a voleo?
AGUSTIN se seca de nuevo el sudor.

AGUSTIN: Si al menos tuviéramos una piscina...

Luis: No seas impaciente. Si las cosas siguen como hasta ahora, ya la
tendras.

AGUSTIN: ;T4 no tienes calor?

LUIS: Si, pero me lo aguanto.

AGUSTIN: ;Te he contado alguna vez que hace afios estuve en el Sa-
hara haciendo un reportaje?

LUIS: Si, muchas veces.

AGUSTIN: Pues ni alli pasé tanto calor como aqui. (Mira el cielo). Y lo
peor es que no hay ni una sola nube.

LUIS: Aqui tienes calor, en la otra casa tenias frio... Pues si que estas
td bueno.

AGUSTIN: Pero es que lo hacia. {Menudo invierno pasamos! (Sonrie
para quitarle hierro a lo que va a decir). No parece sino que eliges las
casas a mala leche.

LUIS: Si fuera por ti, viviriamos en un hotel de cinco estrellas.
AGUSTIN: No te quepa duda. Alli tienen piscinas en verano y buena
calefaccién en invierno. Como tiene que ser.

LUIS: Pues en la carcel, por si no lo sabes, lo que hay es piscinas hela-
das en invierno y buena calefaccién en verano.

AGUSTIN (cruzando los dedos): La cércel ni me la mientes.
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Luis: Ahi ibamos a acabar si nos diera por exhibirnos en un hotel de
cinco estrellas.

AGUSTIN: No, si tienes razén. Pero no me negaras que hace un calor
que...

LUIS (cortdndole): Si dejaras de hablar de él, seguro que lo notabamos

menos.
NURIA sale de la casa

NURIA: La cena esta lista. ;Dénde queréis comer?
AGUSTIN: Si esto es un horno, dentro no te digo.
NURIA: ;Cenamos fuera entonces?

LUIS: Si, avisa a Carmen. Dile que baje.

AGUSTIN: No esta.

Luis: ;Cémo que no esta?

AGUSTIN: Se ha ido.

Luis: ;Adonde?

AGUSTIN: A llevar a ese tipo al pueblo.

AGUSTIN y NURIA aguardan la reaccion de LUIS, que ha

callado y que ahora parece rumiar algo.

NURIA: ;La esperamos?

Luis: Comed vosotros si queréis...

AGUSTIN (a NURIA): ;Has hecho limonada?

NURIA: Si.

AGUSTIN: Traeme un vaso.

NURIA (@ LUIS): ;Quieres tu también?

AGUSTIN (adelantdndose): No preguntes tanto y trae la jarra.

NURIA va hasta la puerta de la casa y entra en ella.

AGUSTIN mira una vez mds el cielo y menea la cabeza. No
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cree que llueva. Se seca el sudor v, mientras lo hace, mira de
reojo a LUIS, que en esos momentos estd encendiendo un ci-
garrillo. LUIS sorprende su mirada vy, pensando que lo que

quiere es fumar, lo ofrece el paquete.

Luis: Toma.

AGUSTIN: Ya me gustaria, ya. Pero me he fumado uno hace un rato y
si me viera NURIA con otro...

LUIS: ;Qué iba a hacerte? ;Desheredarte?

AGUSTIN (defendiendo a NURIA): Ella no tiene la culpa. Me lo prohibié
el médico.

LUIS: jQué sabran los médicos! Un aprensivo, eso es lo que eres.
AGUSTIN: Hay que cuidarse. A mi edad...

LuIs (atajdndole): ;A tu edad!

AGUSTIN: Si, Luis, a mi edad. A mi edad, si te descuidas, te vas al pa-

tio de los callados en menos que se dice “Amén”.

NURIA, que ha salido de la casa con una jarra de limonada

y tres vasos, oye las ultimas palabras de AGUSTIN.
NURIA: Vaya tema mas alegre que tenéis.

NURIA coloca los vasos sobre el velador y comienza a llenarlos.
AGUSTIN: ;Esta fresca? (INURIA le pone la jarra en la mejilla.
AGUSTIN no se lo esperaba y pega un respingo). {Quita esa jarra de ahi!
Esta helada.

NURIA: ;No es asi como te gusta?

AGUSTIN (tocdndole el culo).-;Calientes es como me gustan a mi!

NURIA rie y se separa de AGUSTIN. Continiia llenando los
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vasos. LUIS estd deprimido luego de la marcha de CARMEN

v ha asistido a las bromas de la pareja con cara de funeral.

NURIA (a LUIS, tratando de animarle): A 1o mejor no tarda.
LUIS (autocompasivo): Si. Y a lo peor, no vuelve.

NURIA: Hombre, tampoco hay que exagerar.

Una vez que ha terminado de llenar los vasos, NURIA se
stenta con los dos hombres. AGUSTIN toma un trago de li-
monada y hace algunos aspavientos con la boca llena, como

st estuviese catando un vino de marca.

AGUSTIN: Le falta un poco de azticar.

NURIA: T siempre buscandole defectos a las cosas.

AGUSTIN: Soy un perfeccionista. ;Qué quieres que le haga?

NURIA: ;Un perfeccionista! Dios mio, lo que hay que oir.

AGUSTIN: Te elegf a ti, ;no?

NURIA: A saber quién eligié a quién.

AGUSTIN (riendo de buena gana): Si fuiste ti la que me eligié a mi, en-
tonces la que es una perfeccionista eres ta.

NURIA (a LUIS): ;Esta buena? (LUIS asiente por compromiso). ;Quie-
res mas?

LUIS (tapando su vaso casi vacio con la mano): No, no.

AGUSTIN: ;A mi no me ofreces?

NURIA (maternal): Sabes que beber tanto liquido no te va bien para la
vejiga. Te vas a pasar toda la noche yendo al bafio.

AGUSTIN: Venga, no seas asi. Ponme otro poquito més.

NURIA (llendndole el vaso): All4 ta.

LUIS (a AGUSTIN): ;A qué hora se fueron?

AGUSTIN: No sabria decirte. No miré el reloj.

LUIs: ;Por qué no me avisaste?
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AGUSTIN (encogiéndose de hombros): Si lo hubiera sabido...

NURIA (a AGUSTIN, cambiando descaradamente de tema): ;Tienes ya
las fotos?

AGUSTIN: Se estdn terminando de revelar.

LUIs: ;Por qué no vas a ver si ya estan?

AGUSTIN (rezongando, al tiempo que se incorpora): ;Me cago en la leche!
Con lo bien que se estaba aqui ahora... (Apura el contenido de su vaso
y lo deja sobre el velador. Mientras se dirige a la puerta de la casa, mira

por enésima vez el cielo). Aqui no llueve ni con rogativas.
AGUSTIN desaparece en el interior de la casa.

LUIS: ;Quién era ese tipo?

NURIA: ;Quién? ; Ese que...?

LUIS (interrumpiéndola): Si, ese que se ha ido con Carmen.

NURIA: No sé. Sélo me dijo que habia vivido aqui cuando nifio.

LUis: ;No te parecié un poco raro?

NURIA: ;Raro? (Se sobresalto de repente). ;No estaras pensando que es
un policia que anda detras de nosotros?

Luis: ;Desde cuando los policias van por ahi con una maquina de
jugar al ajedrez?

NURIA: A mi me parecié muy simpatico.

Luis: Pero ;Qué queria?

NURIA: Nada. Buscaba al que era duefio de la casa cuando él vivié
aqui.

Luis: ;Te dijo para qué?

NURIA: No. (Hay una pausa). Yo creo que te quiere.

LUIS: Pues tiene una forma muy original de demostrarmelo. En cuan-
to que ha visto unos pantalones se ha ido tras ellos.

NURIA: A lo mejor sélo queria hacerle un favor.

LUIS (con sombrio sarcasmo): T lo has dicho. Un favor.
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NURIA: El pobre no tenia coche.

Luis: Encima, compadécele.

NURIA: No tienes por qué preocuparte. Tomara unas copas y volvera.
Ya lo ha hecho otras veces.

LUIS: Por eso me preocupo. Porque lo ha hecho otras veces.

NURIA: Ya lo veras. Ese hombre se ira a lo suyo y aqui no ha pasado

nada... ;De verdad no tienes hambre?

LUIS sonrie tristemente a NURIA vy dice que no con la cabe-
za. AGUSTIN sale de la casa. En sus manos lleva dos foto-

grafias todavia himedas, que sostiene con la punta de los

dedos.

LUIS (tras examinar las fotos): Bien.

AGUSTIN: ;Sélo bien?

NURIA (alargando la mano): A ver.

AGUSTIN: ;No las toques, cofio! Mira que es grande esto. Mds de trein-
ta afios acostandose con un fotégrafo y todavia no se ha enterado la
muy perfeccionista de que no hay que tocar las fotos cuando estan
recién sacadas del horno.

NURIA: Es un poco viejo, ;no?

AGUSTIN: Mejor. Cuanto mds viejo, mds tiene que perder y antes sol-

tara el dinero.
AGUSTIN sacude las fotos para que terminen de secarse.
Luis (poniendo el oido alerta): ; Ois?

NURIA y AGUSTIN se concentran en escuchar lo que su-
puestamente ha oido LUIS.
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AGUSTIN: Yo no oigo nada.

LuIs:Chist. (Muy a lo lejos se oye el ruido de un coche. LUIS no puede
ocultar su satisfaccion). (Es ella!

NURIA: Si, ya lo oigo.

AGUSTIN: Tenéis oidos de tisico. Yo no oigo nada.

El ruido del coche es cada vez mds préximo.
NURIA (a LUIS): ;Ves como no tenias que preocuparte?
El coche estd ya muwy cerca y su sontido es totalmente nitido.

AGUSTIN: Ahora... Ahora lo oigo.
NURIA: Un poco mas y te muerde.

Se oye el frenazo del coche y c6mo se para el motor. Las puer-
tas se abren y luego se cierran. LUIS aguarda expectante la
aparicion de CARMEN. Cuando la mujer entra en escena no
viene sola. Le acompaiia PEDRO. También ahora lleva en
sus manos el bolso de viaje y la bolsa con la mdquina de ju-

gar al ajedrez.

CARMEN (muy alegre): ;Ya habéis cenado? (Las miradas de LUIS,
AGUSTIN y NURIA se dirigen a PEDRO. No se explican qué pinia de
nuevo alli. PEDRO se stente observado y eso le incomoda. LUIS y NURIA
se levantan de sus sillas. AGUSTIN, por su parte, deja las fotos sobre la
mesa). ;Os han comido la lengua?

NURIA: No, no hemos cenado. Te estabamos esperando.

CARMEN se acerca al grupo que forman LUIS, AGUSTIN y

NURIA. Sus pasos son algo inseguros. Parece un poco bebida.
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CARMEN: Pues ya estoy aqui.

LUIS (a CARMEN, de mala manera): ;A qué ha vuelto ése?

CARMEN: No hay trenes hasta mafnana y no tenia dénde ir. Le he invi-
tado a que pase la noche.

LUis: ;Desde cuando te ha dado por hacer de samaritana?

CARMEN: Oye, ;a qué viene esto ahora?

Luis: Sabes muy bien que no hay que invitar a nadie a esta casa.
CARMEN: Yo me arriesgo igual que tu, asi que callate.

LUIS: Siempre serds una irresponsable.

CARMEN: Mira quién fue a hablar de irresponsabilidad.

El cruce de palabras entre LUIS y CARMEN ha ido subiendo
de tono vy la sensacion de incomodidad de PEDRO va en au-

mento.

NURIA: ;Por qué no lo dejais?
AGUSTIN: T no te metas.

PEDRO: Creo que lo mejor serd que me vaya.

PEDRO ha hablado por primera vez y todos le miran. LUIS

se le acerca decidido.

LUIS (a bocajarro): ;A qué ha venido? ;Qué se propone?

PEDRO: Nada. ;Qué habria de proponerme?

LUIS: ;Por qué ha vuelto? Aqui no se le ha perdido nada.

CARMEN: Es un invitado mio. No tienes por qué hacerle tantas pre-
guntas.

Luis (enfrentdndose de nuevo con Carmen): Esto no es un hotel. ;Es
que no lo comprendes?

CARMEN: ;;No!!

LUIS (mascando las palabras): No hace falta que grites.
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CARMEN: Y tu no hace falta que me vengas con lo que debo o no debo
hacer. Ya soy bastante mayorcita.

LUIS (a PEDRO): ;No dijo que se iba?

CARMEN: Le he invitado y se queda.

PEDRO (A CARMEN): Le agradezco la invitacién, pero creo que sera
mejor que...

CARMEN (cortdndole): Pero ;Cémo va a irse ahora? En el pueblo lo
encontrara todo cerrado.

PEDRO: No se preocupe. Ya me arreglaré.

AGUSTIN (a NURIA, en un aparte, refunfuiiando): Con lo bien que iba
todo...

CARMEN (a PEDRO): No puede irse asi como asi porque él lo diga. Le
creia mas hombre.

LUIS: Pues ya ves que te has equivocado.

CARMEN: Contigo no estoy hablando.

LUIS pierde el control y, aferrando a CARMEN de los hom-

bros, hace que le mire.

LUIS: Pero yo si estoy hablando contigo.

CARMEN (pugnando por deshacerse de LUIS): Suéltame... {He dicho que
me sueltes!

Luis: Estate quieta.

CARMEN (sin dejar de forcejear): ;Qué quieres? ;Hacerte el duro con-

migo?

CARMEN consigue liberar su brazo derecho y abofetea a
LuUIS.

NURIA (a AGUSTIN): Ya esta liada. (LUIS le devuelve la bofetada a
CARMEN. Lo hace con tanta fuerza que la mujer cae al suelo. NURIAco-
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rre hasta ella). ;Te has hecho dafio? (CARMEN la aparta de un manota-

zo. NURIA se encara con LUIS). ;Por qué tienes que ser tan salvaje?

Con un gesto de la mano LUIS le dice a NURIA que le deje
en paz. Luego estd unos momentos sin saber qué hacer. Al
fin decide ir hacia la casa. Termina perdiéndose dentro de

ella. CARMEN se levanta del suelo.
PEDRO (¢ CARMEN): ;Se encuentra bien?

CARMEN asiente. Marcha hacia el lugar por donde aparecié
con PEDRO v sale de escena. PEDRO estd unos segundos in-
deciso. Después parece dispuesto a seguirla v echa a andar

en la direccion que ha tomado CARMEN.

AGUSTIN: ;A dénde va? (PEDRO se detiene y se gira hacia AGUSTIN).
. Qué quiere? ;Empeorar las cosas?

NURIA (@ PEDRO): Si, lo mejor es que la deje sola.
PEDRO desiste de ir tras CARMEN.

AGUSTIN (a PEDRO, sin animosidad): Si que la ha hecho usted buena,
amigo.

NURIA: Qué culpa tendra el hombre de los lios que se traen esos dos.
PEDRO: Yo no queria venir. Pero ella se empefid y...

NURIA: No tiene que darnos explicaciones. La conocemos como si la
hubiésemos parido. (Hay una pausa). ; Encontré lo que buscaba?
PEDRO: No. Segin esa mujer, Rivera murié hace seis afios. Un poco
antes le vendié la casa y se fue a vivir a la capital. Decia que estaba

harto del campo.
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AGUSTIN: Un hombre sensato ese Rivera. No sé cémo puede haber
gente a la que le guste vivir en un andurrial como éste.

NURIA: T siempre tan exagerado.

AGUSTIN (a PEDRO): ;Y usted dénde vive? ;En el campo o en la ciu-
dad?

NURIA: ;Qué te importara a ti dénde viva?

AGUSTIN (con una légica muy traida por los pelos): Después de habernos
aguado la fiesta, lo menos es que sepamos algo de él, ;no?

NURIA (para si): Otro que tal baila. Aqui hasta Dios esta loco.

PEDRO: Vivo en una ciudad.

AGUSTIN (buscando su complicidad): ;A que no hay color? (PEDRO no
le entiende). Entre vivir en el campo y vivir en una ciudad, digo. (PE-
DRO no sabe qué responder y hace un gesto ambiguo. AGUSTIN se escan-
daliza). ; Acaso le gusta el campo?

NURIA: Pero a ti qué te importa lo que le guste o lo que le deje de gustar.
AGUSTIN (a PEDRO, con convencimiento de fandtico): ;Sabe lo que le
digo? Que el campo para las vacas o los cerdos, pero no para las per-
sonas.

PEDRO: ;Por qué vive aqui entonces?

AGUSTIN: Buena pregunta, si sefior. Pues porque hay que ganarse el
pan con el sudor de la frente. Y conste que no es cachondeo. Mire,
mire cémo sudo. (Se pasa la mano por la frente). Y después diran los
enterados que por la noche refresca.

NURIA (a AGUSTIN): Bueno, ;qué hago con la comida?

AGUSTIN: Pero ;es que crees que con este calor y estos follones alguien
puede tener ganas de comer?

NURIA: All4 td. Pero yo si no como, luego no duermo.

AGUSTIN: Eso te pasa por haber nacido pobre.

NURIA: Ya salié el teérico.
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AGUSTIN (a PEDRO, despectivo): Es el tinico suefo de los pobres. Tener
el estomago lleno.

NURIA (a PEDRO): ;Quiere usted picar algo?

PEDRO: No, gracias.

NURIA: Pues les dejo. Yo sino...

AGUSTIN (cortdndole): Si, mujer, si, ya lo hemos oido. Tt si no cenas,
luego tienes pesadillas.

NURIA: Anda y que te zurzan. (AGUSTIN rie por haber conseguido sa-
carla de sus casillas. NURIA se despide de PEDRO). Adiés, buenas no-
ches.

PEDRO: Buenas noches.

AGUSTIN (sarcdstico): Y tan buenas. Lo tinico que nos falta es que nos

nazcan trillizos.

NURIA se mete en la casa.

PEDRO: ;Sabe donde ha ido?

AGUSTIN: ;Quién? ;Carmen?

PEDRO: Si.

AGUSTIN: Habra ido al rio a darse un chapuzén. A veces le da por
bafiarse a la luz de la luna.

PEDRO (sefialando en una direccion): El rio esta por ahi, ;no?

AGUSTIN (venenoso): ;No me diga que va a ver cémo se bafia desnuda?
(PEDRO ve la sonrisa sibilina de AGUSTIN y no sabe qué contestar).
Porque Carmen se baiia desnuda. Quién lo iba a decir, ;eh? Pues si,
amigo, si, se bafia desnuda. Estos ojitos que se van a comer la tierra la
han visto bafiarse en el rio mas de una y mas de dos veces... ;Ya no
va? ;Es que no le gustan las mujeres desnudas? ;O le dan miedo?
PEDRO (sin perder la calma, por decir algo): Me dan miedo.

AGUSTIN: Entonces espere a que vuelva vestida.
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AGUSTIN rie a carcajadas. PEDRO, cansado de verle reir a
su costa, desvia su mirada y se fija en las fotos que estdn so-
bre el velador. Deja el bolso de viaje vy la bolsa con la mdqui-

na de jugar al ajedrez en el suelo y coge las fotos.

PEDRO (con toda naturalidad): ;Con esto es con lo que hacen los chan-

tajes?
AGUSTIN corta sus risas de raiz. Se demuda.

AGUSTIN: ;Cémo dice?
PEDRO: Si es con esto con lo que hacen los chantajes.

AGUSTIN: Traiga aqui esas fotos.

Trata de arrebatdrselas a PEDRO, pero éste anda listo y no lo
consigue. PEDRO se retira unos pasos de AGUSTINy con-

templa de nuevo las fotos.

PEDRO: Buenas fotos. Se ve que el que las ha hecho es un artista.
AGUSTIN: Traiga, haga el favor.

PEDRO: ;Las ha hecho usted?

AGUSTIN (asustado): ;Qué le ha contado esa zorra?

PEDRO: Nada. Que era usted un buen fotégrafo.

AGUSTIN: ;Sera hija de puta!

PEDRO (revanchista, mirando otra vez las fotos): Creo que las mujeres
desnudas estan dejando de darme miedo. (Hace una breve pausa).
¢ Quién es é1?

AGUSTIN: Eso a usted no le importa. Traiga las fotos.

PEDRO: Tome. (AGUSTIN se apodera de las fotos). Decia que el rio es-

taba por ahi, ;verdad?
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PEDRO recoge el bolso vy la bolsa con la mdquina de jugar al

ajedrez.

AGUSTIN: ;Qué va a hacer?

PEDRO: Despedirme de Carmen, si no le importa.

AGUSTIN (cerrdndole el paso): Claro que me importa. Usted de aqui no
se mueve. [Luis!... ;Luis!

PEDRO: Desde luego no hay quien les entienda. Desde que llegué me
han considerado un intruso y sélo deseaban que me fuera, y ahora
que quiero irme no me dejan.

AGUSTIN: jAsémate, Luis!

LUIS aparece en una de las ventanas de la segunda planta,

distinta a aquélla por la que vimos a AGUSTIN hace un rato.

LUIS: ;Qué ocurre?

AGUSTIN (atropelladamente): ;Lo sabe todo! {Baja!
Luis: ; Qué dices?

AGUSTIN: ;Que Carmen se lo ha contado todo!

LUIS desaparece de la ventana. PEDRO permanece impast-
ble, todo tranquilo, como si fuese un simple espectador y no
el personaje que ha devenido protagonista de la escena. LUIS

sale de la casa a la carrera.

LUIS (enfrentdndose a PEDRO): ;Qué es lo que le ha dicho Carmen?
AGUSTIN: Todo. Se lo ha dicho todo.

Luis (e PEDRO): ;Qué le ha dicho?

PEDRO: Lo que ha querido. Yo no tenia ningiin interés en saber nada.

AGUSTIN: Esa gilipollas nos busca la ruina.
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Luis: |T4, callate! Y no te quedes ahi como un pasmarote. Ve a bus-

carla!

AGUSTIN se apresura a cumplir la orden de LUIS y desapa-

rece de escena.

Luis: Todavia no ha respondido a mi pregunta.

PEDRO: ;Que qué me ha dicho?

LUIS (perdiendo la paciencia): Si, ;Qué le ha dicho?

PEDRO: Nada. Que vivian aqui retirados por motivos de trabajo.
Luis: ;Sélo eso? ;No le dijo el tipo de trabajo que haciamos?

PEDRO (queriéndole quitar importancia al asunto): Si usted lo sabe,
para qué quiere que se lo recuerde yo.

LUIS: Quiero oirselo decir a usted.

PEDRO ve que aquello puede ir para largo vy vuelve a soltar

los bartulos.

PEDRO: Esta bien. Hacen chantaje.

LUIS: Los detalles. Quiero los detalles.

PEDRO: ; También eso?

Luls: Si. También eso. Tengo que saber hasta dénde ha llegado esa
imbécil. Vamos, los detalles.

PEDRO (con desgana, como si lo considerase un tramite initil): Seleccio-
nan un tipo con dinero, ella ronda a su alrededor hasta que consigue
llevarselo a la cama, le hacen unas fotos subidas de tono y le piden
dinero por no mostrarselas a la familia. Mientras paga o no se refu-
gian en esta casa perdida de la mano de Dios. Mas cldsico, imposible.
LUIS: Guardese sus comentarios.

PEDRO: ;Era eso todo lo que querian saber?

LUIS: Adn hay mas. ;Quién es usted?
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PEDRO: Ya me hizo esa pregunta esta tarde.
LuIS: Pero no me la contesté.

PEDRO: ;Tanto le interesa?

Luis: Tanto

PEDROse agacha para coger el bolso deviaje. El movimiento

pone en alerta a LUIS, que saca una pistola del bolsillo.

PEDRO: ;A qué viene eso?

Luis: No se mueva.

PEDRO (remeddndole): No se mueva. Otro detalle clasico. ;Qué tengo
que hacer ahora? ;Levantar las manos? (Termina de coger el bolso de
viaje y lo abre. LUIS sigue atentamente todos sus movimientos. PEDRO
extrae un libro del interior del bolso y eso desconcierta sobremanera a
LUIS. PEDRO le muestra la contraportada del libro). Ya que tiene tanto
interés, tome. Ese soy yo. (Durante unos segundos, LUIS mira a PE-

DRO con desconfianza). Es mi foto. ;No lo ve?

LUIS coge el libro. Empieza a leer lo que pone la contrapor-

tada. En seguida se detiene.

LUIs (sorprendido): ;Es usted Pedro Quiroga, aquel que...?

PEDRO (atajdndole): Eso dice ahi. (LUIS termina de leer la contraporta-
da y le devuelve el libro. PEDRO lo mete en el bolso). ;Satisfecho?

LUIS (bastante cortado, al tiempo que guarda la pistola): Perdone.

PEDRO: No hay nada que perdonar. Supongo que estaba en su derecho.
LUIS no sale de su asombro por estar en presencia de PE-

DRO. Su nombre le resulta mds que conocido y parece traerle

mds de un recuerdo.
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Luis (desaparecida por completo toda agresividad): ;Qué hace ahora?
¢ Escribir de ajedrez?

PEDRO: De algo hay que vivir, ;no?

LuIs: Hace tiempo que no se sabe nada de usted.

PEDRO:; Y por qué habria de saberse?

LUIS: Antes salia mucho en el NO-DO, en los periédicos...

PEDRO: Antes era popular; ahora, no.

Después de haberle amenazado con la pistola, LUIS trata de

mostrarse amable vy se interesa por los asuntos de PEDRO.

LUis: ;De veras vivi6 aqui?

PEDRO: Pasé una temporada hace ya muchos afios.

LuIs: Esta tarde hablé de que buscaba al hombre que entonces era
dueno de la casa. ;Ha encontrado su pista?

PEDRO: Desgraciadamente, si. Esta en el cementerio.

LUIS: Vaya, lo siento. ;Era amigo suyo?

PEDRO: Hasta cierto punto, si. Fue uno de los que me secuestraron.
LUIS (desconcertado):; De los que le secuestraron?

PEDRO: ;No recuerda la historia? (Sonrie). Crei que por aquel enton-
ces era popular. Ahora veo que no.

Luis: ;Cémo no me voy a acordar? En aquellos dias no se hablaba de
otra cosa.

PEDRO: Me parece que exagera.

LUIs: Donde yo vivia le aseguro que todo el mundo estaba con el alma
en vilo.

PEDRO (sonriendo de nuevo): Debian tener pocas diversiones para pre-
ocuparse tanto por el secuestro de un nifo.

Luis: Usted no era un nifio normal.
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PEDRO (sin dejar de sonreir): Siempre he sido bastante anormal. Lo
reconozco.

LUIs: Disculpe. No quise decir eso. Lo que quise decir es que usted no
era un nifio como los otros. Usted era famoso y los demas no.

PEDRO: Si, tengo que reconocer que el secuestro causé algin revuelo.
LUIS (extraiiado): ;Y qué hace ahora? ; Buscar a los que les secuestraron?
PEDRO: Si.

LUuis: ;No les ha visto desde entonces?

PEDRO: No.

LUis: ;Le puedo preguntar qué quiere de ellos?

PEDRO: Nada especial. Sélo verles.

Luis: ;Todavia les guardar rencor?

PEDRO: Nunca les tuve rencor. ;Por qué habria de tenérselo? Lo pasé

muy bien aqui con ellos.

AGUSTIN y CARMEN entran en escena y LUISy PEDRO
suspenden su conversacion. CARMEN ha estado bafidndose
en el rio y sus ropas, al estar todavia mojadas, se le pegan al
cuerpo, hactendo su figura aiin mds excitante. Sus cabellos

estdn hiimedos y en desorden.
AGUSTIN (a LUIS): Perdona si he tardado, pero es que no queria venir.
CARMEN (a LUIS): ;Qué quieres ahora?
AGUSTIN (gruriendo): Y encima va y dice que qué queremos.

Luis: Nada. No queria nada.

La respuesta de LUIS desconcierta a AGUSTIN. También a
CARMEN.

CARMEN: ;Nada?
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AGUSTIN: Pero...
Con una mirada, LUIS hace que AGUSTIN se calle.

CARMEN: ;Y para eso me has hecho venir? ;Para decirme que no quie-
res nada?

LUIS (¢ AGUSTIN, seftalando a PEDRO): ;Sabes quién es?

AGUSTIN (con odio mal contenido): Un metepatas.

Luis: ;Te dice algo el nombre de Pedro Quiroga?

AGUSTIN: ; Pedro Quiroga?

Luis: Si, Pedro Quiroga. Un nifio que jugaba al ajedrez alld por los
afios 50.

AGUSTIN: Ah, si, hombre, Pedro Quiroga. Yo le hice mas de una foto
cuando trabajaba en el periédico... Pero ;Y qué relacién tiene ese
nifio con...?

LUIS (interrumpiéndole): Es él.

AGUSTIN (a PEDRO): ;Que usted es Pedro Quiroga? (estudia a PEDRO
con detenimiento y menea la cabeza). Pues nadie lo diria. Si que ha
cambiado desde entonces.

CARMEN (perdida): ;Se puede saber de qué estais hablando?

AGUSTIN: T1 entonces no habias nacido, asi que calla y deja hablar a
las personas mayores.

CARMEN: ;Vete a la mierda!

AGUSTIN: Ya estoy en ella.

LUIS (tras consultar su reloj): Se esta haciendo tarde. ;Qué os parece si
cenamos?

AGUSTIN (confundido, se encoge de hombros): Por mi...

LUIS (a PEDRO):;Se queda a cenar con nosotros’

AGUSTIN y CARMEN, que siguen sin explicarse el brusco

cambio en la actitud de LUIS respecto a PEDRO, miran a

éste aguardando su respuesta.
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PEDRO: ;Por qué no?
LuIS (¢ AGUSTIN): Dile a Nuria que vaya preparando las cosas.
AGUSTIN: Oye, que no soy el chico de los recados, ;eh?

Pese a su protesta, AGUSTIN se dirige a la puerta de la casa
y entra en ella. Quedan en escena PEDRO, LUIS y CAR-
MEN, quienes intercambian miradas entre si, como st se es-
tuvieran calibrando. La situacion resulta mds bien embara-
zosa, ya que ninguno sabe qué decir para romper el hielo.

Serd CARMEN la que se decida a hablar.

CARMEN: Para que después digan de las mujeres. A vosotros, los hom-

bres, si que no hay quien os entienda.

Cae el TELON
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SEGUNDO ACTO

Es casi mediodia. PEDRO v NURIA estdn sentados a la sombra, en el
velador. Delante de ellos tienen la mdquina de jugar al ajedrez. La mujer
estd terminando de echar una partida con la mdquina y, tras muchas

dudas, hace un iltimo movimiento.

V0Z DE MAQUINA: Jaque mate.

NURIA: Sera posible que no pueda ganarle ni una sola vez.

PEDRO: No debe preocuparse. Cuando lleve jugando mas tiempo vera
c6mo le gana.

NURIA (mitad incrédula, mitad ilusionada): ; Usted cree?

PEDRO: Seguro. Sile gano yo, por qué no habria de ganarle usted.
NURIA: Hombre, c6mo va a comparar. Usted lleva ni se sabe el tiem-
po v yo sélo dos dias como aquel que dice.

PEDRO: Es sélo cuestién de paciencia.

NURIA: Y de inteligencia. Porque yo paciencia toda la que quiera,
pero lo que es de lo otro...

PEDRO (cambiando de tema): ;Cuando dijeron que venian?

NURIA: A la hora de comer.

PEDRO: ;No es un poco arriesgado actuar tres o cuatro veces en el
mismo sitio?

NURIA: Este es el dltimo que haremos aqui. Luego nos iremos con la
misica a otra parte.

PEDRO: ;Y siles cogen, qué?

NURIA (tocando el mdrmol como si fuese madera): No me sea usted gafe.
Ademas, en esta vida hay que arriesgarse. Usted que es jugador de-
beria saberlo.

PEDRO: Una cosa es jugar al ajedrez y otra muy distinta jugar con

fuego.
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NURIA: No crea. Tampoco es para tanto. En el fondo, esto de sacarle
dinero a la gente es mas facil de lo que parece. ;Vio lo rdapido que
pagé el hombre aquel al que hicimos las fotos el dia que usted lleg6?
(PEDRO asiente). Pues asi todos.

PEDRO: ;Nunca les han denunciado?

NURIA: No. Hasta ahora todos han pagado como Dios manda. No sé
si es que los elegimos muy bien o si tenemos al santo de cara, pero el
caso es que hasta ahora nadie nos ha salido rana.

PEDRO: ;Y hasta cuando piensan...?

NURIA: ;Dedicarnos a esto, quiere decir?

PEDRO: Si.

NURIA: No lo sé. No lo hemos hablado. Aunque supongo que un dia
de estos habra que arriar velas. Tampoco conviene tentar mucho a la
suerte.

PEDRO: ;Y no tiene miedo de que les cojan?

NURIA: ;Figirese! A mi edad ya no estd una como para pasar una
temporada en la carcel.

PEDRO: Desde que la conoci me he preguntado varias veces cémo
llegb a meterse en este trabajo.

NURIA: Pues seguramente igual que usted se meti6 en esto. (Sefiala el
tablero de ajedrez). Por azar, por circunstancias...Yo estaba con
Agustin, malviviendo de esto y de lo otro, y conocimos a Luis y a
Carmen. Ellos tampoco andaban muy boyantes, y hablando y
hablando se nos ocurrié lo de hacer chantajes con fotos. No hubo
ningun plan preconcebido, créame. Salié asi, y eso fue todo.

PEDRO: Lo mio fue mas premeditado. Mi padre siempre quiso que yo
fuese jugador de ajedrez.

NURIA: Debié empezar muy crio, ;no? Se lo digo porque yo le vi ac-
tuar en un teatro de Madrid alla por el 52 o el 53, un poco después de
aquel escandalo del secuestro, y era usted un mocoso. (Hace memoria).

Si no recuerdo mal, en el espectdculo en el que usted iba habia un
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numero deprestidigitacién, una cantante de cancién espafiola, un dio
cémico que imitaba a Miguel Ligero y a Imperio Argentina, un mala-
barista...

PEDRO (sonriendo): Se ve que tiene buena memoria.

NURIA: Y después, claro, como nimero fuerte estaba usted... Por
cierto, ;quién era el sefior aquel que salia vestido de smoking y que
retaba al piblico a que jugara con usted?

PEDRO: Era mi padre.

NURIA: Lo recuerdo porque era un sefior muy seco, que imponia mu-
cho respeto al publico. En cuanto que sali6 ¢l al escenario se acabaron
las risas y los comentarios en voz alta, y se hizo un silencio de aqui te
espero. Pidié que subiesen al escenario todos los que quisieran jugar
una partida con usted, pero nadie se atrevié. Entonces nos llamé co-
bardes y nos tomé el pelo diciéndonos que ni en los pueblos mas per-
didos se habia encontrado con una gente tan ignorante y tan zafia
como nosotros. Yo pensé que alguno, ofendido, iba a subir al escena-
rio a romperle la cara, pero qué va, todo el mundo se quedé en su
butaca, con la cabeza gacha, dandole la razén al esaborio aquel...Y
usted perdone por lo de esaborio.

PEDRO: No hay nada que perdonar. Mi padre nunca fue una persona
muy alegre.

NURIA: Y tanto que no era muy alegre... Pues como le iba diciendo,
nos llamé de todo. Después de que se cansé de insultarnos, sacé del
bolsillo un fajo de billetes ya todos se nos pusieron los ojos como pla-
tos. No desaproveché la ocasién de llamarnos avariciosos y no sé
cuantas barbaridades mas, y como el que no quiere la cosa ofrecié
cincuenta mil pesetas —jcincuenta mil pesetas de la época!l; casi nadie
al aparato— a aquel que le ganase a usted una partida. Los animos se
caldearon y una docena de espabilados subieron al escenario dispues-
tos a hacerse ricos a su costa. Pero quia. Usted se los merendé a todos

en diez minutos.
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PEDRO (sonriendo): Serian muy malos.

NURIA: ;Perdié alguna vez?

PEDRO: No. Nunca.

NURIA: ;Y no estaba amanado?

PEDRO: Que yo sepa, no.

NURIA: ;Caramba con el nifio! Pues se debieron hacer de oro con el
invento. El teatro estaba aquella noche que no cabia un alfiler.
PEDRO: Si que hicimos algin dinero, a qué negarlo. Pero ya sabe lo
que pasa con el dinero. Lo mismo que viene, se va.

NURIA (riendo): Supongo que no se lo gastaria su padre en juergas.
PEDRO (acompaiidndola en las risas): No.

NURIA: ; Usted le vio alguna vez reirse?

PEDRO: Si, claro. Muchas veces. No era muy alegre, pero no llegaba al
extremo de no reirse nunca. En el escenario s6lo representaba un papel.
NURIA: Pues lo hacia de maravilla. ;Y siempre insultaba al pablico?
PEDRO: Si. Se lo tenia aprendido y siempre decia mds o menos lo
mismo.

NURIA: ;Y nunca nadie le respondié de mala manera o le dio una bo-
fetada o...?7

PEDRO: No. Nunca.

NURIA: La gente, desde luego, es la repera. Cuanto més la pisotean,
mas contenta se pone. A los panolis estos a los que nosotros les saca-
mos el dinero, les pasa igual. Cuanto mas les pedimos, antes lo suel-
tan. No parece sino que lo estan deseando. Y que sea por muchos
anos!

PEDRO: ;Qué haran luego?

NURIA: ;Cuando dejemos de...?

PEDRO: Si.

NURIA: Supongo que cada cual se ird por su lado. Quiero decir que

Agustin y yo nos iremos por nuestro lado, y Carmen y Luis por el
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suyo. La verdad es que después de estar todo este tiempo juntos nos
costard separarnos. Pero jqué se le va a hacer! Es la vida.

PEDRO: ;Qué le gustaria hacer una vez que se retiren?

NURIA: Yo con vivir tranquila en un sitio como éste me conformo.
Pero Agustin no hay ni que hablarle de vivir en el campo. Se pone
hecho un basilisco. A él lo que le ha ido siempre ha sido el jaleo. Y
cuanto mds, mejor. A ése lo planta usted en medio de Nueva York y
se corre como un bendito. (Rie). Asi que me parece que me voy a que-
dar con las ganas de retirarme a vivir a un sitio como éste. Un poco
mas arregladito, eso si. No crea que a mi me gusta la mierda.

PEDRO: ;Llevan mucho tiempo juntos?

NURIA: ;Quién? ; Yo y Agustin? (PEDRO astente). Mas de treinta afios.
Si estuviésemos casados, iriamos camino de las bodas de oro.

PEDRO: Y van camino. Después de tanto tiempo, qué mas da tener
papeles o no.

NURIA: Eso me dicen todos, que es lo mismo estar casados que no.
Pero a mi me hubiera gustado casarme, qué quiere que le diga. Ya sé
que es una tonteria que hoy ya no se lleva, pero desde nifia siempre
tuve esa ilusién. (Sonrie sin alegria). A este paso, como me descuide,
me quedo con las ganas. Pero él es muy cabezén, y cuando se le mete
una cosa en la cabeza, no hay forma de sacarsela. Antes, cuando hab-
ifa que casarse por la iglesia, decia que por ese aro no pasaba, que él a
los curas no podia verlos ni en pintura. Y ahora que podriamos casar-
nos por lo civil, me sale con que él es anarquista y que los anarquistas
no creen ni en Dios ni en el Estado.

PEDRO: ;De veras es anarquista?

NURIA: ;Ese? Quite de ahi, hombre. Es una excusa que se ha buscado.
Si viviese en un pais racista y los negros tuvieran prohibido casarse,
se pintaba de negro con betun con tal de no dar su brazo a torcer. (Los

dos rien). Y todo porque me enamoré de él como una tonta de baba y
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sabe que me tiene cogida, que si no, le iba a aguantar sus cabezonerias
Rita la Cantaora.

PEDRO: ;Cémo le conoci6?

NURIA: Pues como se conoce a la gente... Mi madre, que era viuda de
guerra, tenia una Administraciéon de Loteria y yo le echaba una mano
en la ventanilla. Kl solia entrar todas las semanas a comprar unos
décimos, y tanto fue el cantaro a la fuente que... Que piqué y lo que
me rompié no fue el cantaro sino otra cosa mads intima. (Rie desver-
gonzada y PEDRO la imita). Si, si, no se ria. Tenia ya casi treinta afios,
pero todavia no sabia lo que era un hombre. Habia salido con éste y
con aquél, pero a decente no habia quien me ganara. Era mas virgen
que una recién nacida... Y para que usted vea lo que son las cosas.
Aparecié ese bala perdida que nunca ha querido casarse conmigo vy,
zas, se me acabd el cuento. Me fui de casa y hasta hoy. Si mi pobre
madre levantara la cabeza y viese a lo que me dedico, se me moria
otra vez del patatus... Para que después digan que la vida no da vuel-
tas. (Mds vueltas que un tiovivo da la vida! Se lo digo yo. Aunque qué
le voy a contar que usted no sepa. Porque su vida también se las ha
traido, jeh?

PEDRO (complice): No me puedo quejar.

NURIA: Ya que hablabamos de matrimonio... ;Es usted casado?
PEDRO (sonriendo): ;Tan mal me quiere?

NURIA (haciéndose cruces): ;Qué es usted? ;Otro recalcitrante como
Agustin?

PEDRO: No. Me casé, pero ahora estoy separado.

NURIA: Vaya por Dios.

PEDRO: No lo lamente. No vale la pena.

NURIA: ;Y no ha pensado volver a casarse?

PEDRO (bromeando): Si es con usted, ahora mismo.

NURIA (continuando la broma): Hombre, tengo ganas de casarme, pero

no tantas.
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PEDRO: ;Tan mal partido le parezco?

NURIA: No, no es que sea mal partido. Lo que me preocupa es como
serian nuestros hijos siendo usted como es un nifio prodigio y yo una
lotera casquivana.

PEDRO: Si, reconozco que la mezcla es un poco explosiva.

NURIA: ;Y tanto! Con un poco de mala suerte hasta podrian salir con

vocacién de destripadores. O de fiscales, que no sé que es peor.
Los dos rien

PEDRO: Asi que no hay boda.
NURIA: Me temo que no.
PEDRO: En fin, todo sea por los hijos.

Hay una pausa

NURIA (sefialando la mdquina): ;Cree que si le echo otra partida me
dejara ganar?

PEDRO: Por probar nada se pierde.

NURIA (tras pensarlo): No, me parece que por hoy ya esta bien. No
quiero darle el gusto de que me deje otra vez en ridiculo. (Consulta su
reloj y se levanta de un salto). {Pero si es tardisimo! Voy a ver si termi-
no de hacer la comida antes de que vuelvan.

PEDRO: ;Quiere que le ayude?

NURIA (yendo hacia la casa): No, no. Usted quédese ahi con la maqui-

nita. Dele una paliza de mi parte a ver si asi se le bajan los humos.

NURIA desaparece dentro de la casa. PEDRO enciende un
cigarrillo y se pone a jugar con la mdquina. Se oye el motor
de un coche acercdndose. El coche frena y el motor se para.

Las puertas se abren y luego se cierran. PEDRO ha seguido
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jugando. Al cabo de pocos segundos entran en escena LUIS,
CARMEN y AGUSTIN. Este ultimo lleva al hombro su

cdmara fotogrdfica.

AGUSTIN (a PEDRO): ;No se cansa de estar todo el dia dale que te pe-
go? (PEDRO deja de jugar). ;Joder qué vicio mas tonto!

PEDRO: ;Cémo ha ido todo?

LUIs: Muy bien.

AGUSTIN (pasdndose la mano por el cuello): No falla. En cuanto que
llego aqui me pongo a sudar como un cerdo. Voy para adentro, a ver

si encuentro algo fresco.

Va hasta la casa y entra en ella. LUIS y CARMEN se

aproximan al velador y miran el tablero.

Luis: ;Quién gana?
PEDRO: De momento, ella.
CARMEN (burlona): {No me diga!

PEDRO mueve una pieza y, a continuacion, la mdquina
hace lo propio. Se suceden cinco o seis jugadas por parte de
PEDRO y de la mdquina con LUIS y CARMEN como espec-

tadores.

PEDRO: Jaque Mate.

Luis: ;Ya?

PEDRO: Ya.

CARMEN: Est4 visto. La tiene amaestrada.

LUIs: Una vez, en la carcel, intentaron ensefiarme, pero debo ser duro
de mollera porque no consiguieron hacer carrera de mi.

CARMEN: No empieces ti ahora con tus batallitas de la carcel.
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LUIs: Partida que jugaba, partida que perdia.

CARMEN (con sorna): Eso es que tienes vocacién de maquina. (4 PE-
DRO). ;No se cansa de ganar siempre?

PEDRO: No.

CARMEN (provocativa): ;También tiene la misma suerte en otros juegos?
PEDRO: Ganar al ajedrez no es cuestién de suerte.

CARMEN: ;De qué entonces?

PEDRO: De concentracién, de astucia, de...

CARMEN (interrumpiéndole): Asi que es un astuto, ;eh? Viéndole, nadie
lo diria. ; Es igual de astuto en otras cosas?

PEDRO (a la defensiva): ;A qué cosas se refiere?

CARMEN: Con las mujeres, por ejemplo.

LUIS se siente cada vez mds incémodo ante el giro que
CARMEN estd dando a la conversacion. De momento, sin

embargo, se abstiene de intervenir.

PEDRO (mirando a CARMEN a los ojos): Si, con ellas soy igual de astuto.
CARMEN: ; Eso qué es? ; Un farol?

PEDRO: No. Una respuesta a la pregunta que usted me ha hecho.
CARMEN: ;Sabe lo que pienso de usted?

PEDRO:; Que soy un presuntuoso?

CARMEN: Que es un presuntuoso salta a la vista. Ademas de eso.
PEDRO: No, no lo sé.

CARMEN: Pues que en el fondo es como todos: un perdedor. Y que
intenta engaflarse a si mismo ganandole una partida tras otra a esa
estupida maquina.

PEDRO: ;Y quién le ha dicho que me engaifio?

CARMEN: Nadie. Usted mismo.

PEDRO: No creia que fuera tan locuaz.

CARMEN: Lo es, amigo mio, lo es.

-45-



CARMEN 1inicia la retirada hacia la casa. PEDRO y LUIS ven
como entra en ella. LUIS se sienta frente a PEDRO vy habla por
hablar, tratando ast de aliviar la tensa atmésfera que ha que-

dado tras el cruce de palabras entre CARMEN y PEDRO.

Luis: Lo que no me entraba por mucho que me lo explicaran es que la
apertura es muy importante. Yo siempre salia a la buena de Dios vy,
claro, asi no habia manera. Perdia de todas todas.

PEDRO: ; Cuanto tiempo estuvo en la carcel?

Luis: La dltima vez, tres afios y medio. Fue por un atraco que no
resulté bien.

PEDRO: ;Conocia ya a Carmen?

LuIs: No, no. Eso fue mucho antes de conocerla.

PEDRO: ;Y dio muchos atracos que resultaran bien?

LUIS (riendo): ;Qué mas hubiera querido yo! Entonces era demasiado
joven y demasiado alocado. Y ahora que no soy ni lo uno ni lo otro, se
me ha pasado la edad.

PEDRO: No sabia que para dar un atraco hubiera que tener una de-
terminada edad.

LUIS: Péngase a correr a la puerta de un Banco y vera si hace falta ser
joven o no.

PEDRO: ;Y la preparacién? ;No cuenta?

LUIS: Mucho. Pero si a la hora de llevar a la practica lo que se ha pre-
parado fallan las piernas, apaga y vamonos.

PEDRO: Si cuando se es joven se es un inconsciente y falla la prepara-
cién, y cuando se es mayor, fallan las piernas, los banqueros estdn de
enhorabuena. A nadie le saldra bien un atraco.

LuIs: Hombre, tanto como eso. La cosa es un poco mas complicada.
Quiza no tanto como esto del ajedrez, pero un poco mas complicada.

PEDRO: ;Ha estado metido alguna vez en un secuestro?
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LUIS (negando con la cabeza): Para un secuestro se necesita mucha
gente. Y cuando hay mucha gente, problemas que te crio.

PEDRO: Aqui también son muchos.

LUIS: Los justos. Nuria se ocupa de la casa, Agustin hace las fotos, yo
preparo todo y Carmen... Bueno, y Carmen hace lo que hace. No so-
bra ni falta nadie.

PEDRO: Sobro yo.

LUis: ;Por qué dice eso?

PEDRO: Yo, ni hago fotos, ni me ocupo de la casa ni...

LUIS (cortdndole): Tampoco participa en los beneficios. Vaya lo uno

por lo otro.

ay una oreve pausa.
Hay una breve p

PEDRO: ;Por qué cambi6 de actitud el otro dia? (LUIS no dice nada).
;Por qué me invité cuando supo quién era, en vez de echarme o de
hacerme algo peor, como pensaba en un principio?

LUIS: Yo también me lo he preguntado y la verdad es que no lo sé
muy bien. Quiza sélo fue porque usted no era ningin desconocido.
PEDRO: ;Ah, no?

LUIs: Después de haber oido hablar tanto de usted durante aquellos
afios, ;como iba a ser un desconocido? Aunque ahora no quiera reco-
nocerlo, usted fue un idolo cuando nifio. Todas las madres querian
tener un hijo como usted. Era el espejo en que nos hacian mirarnos...
Cuando después de tantos afios me he vuelto a encontrar con usted,
ahora ya no por la radio, ni por las revistas, ni por el NO-DO, sino en
carne y hueso, ;qué queria que hubiese hecho? ;Qué hubiese roto el
espejo?

PEDRO (con vehemencia, haciendo de abogado del diablo): Pero ;por qué

esa confianza en mi? Podria denunciarles, podria hacer que...
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LUIS (atajdndole): Sabe mejor que yo que no hara nada de eso.

PEDRO: ;Cémo puede estar tan seguro?

LUIs: ;Acaso lo hara?

PEDRO: No.

LUIs: ;Lo ve? (Sonrie). Después de haberme servido de espejo durante
todos aquellos jodidos afios, usted es como de la familia.

PEDRO: ; Es que en las familias no hay traiciones?

LUIS: En ésta, no. Y, por favor, no vuelva a preguntarme c6mo puedo
estar tan seguro.

PEDRO: Descuide. No se lo preguntaré.

Se produce otra pausa.

LUIS: Lo que nunca entendi fue por qué desapareci6é de la noche a la
maiiana. De pronto se dejé de hablar de usted, y hasta hoy.

PEDRO (remeddndole): La cosa es un poco mas complicada. Quiza no
tanto como esa historia suya de las familias y los espejos, pero un

poco mas complicada.

Los dos rien

LUIS: ;Qué ocurri6 para que se esfumase tan de repente?

PEDRO: No fue tan de repente. Lo que pasé es que fui creciendo. Me
salieron pelos en las piernas, el pantalén corto empezé a sentarme
fatal, los pelillos del bigote ya no podian disimularse y tuve que co-
menzar a afeitarme... En fin, pasé lo que tenia que pasar. El nifio
dejé de ser nifio y perdié su encanto. Un dia, estando en el camerino
de un teatro de Santander, me miré en el espejo... (Sonrie). Pero en
un espejo de verdad, ;eh?... Me miré en el espejo y me vi tan espanto-

samente ridiculo que me dije: “Hasta aqui hemos llegado”. Cuando le
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dije a mi padre que me retiraba se llevé un disgusto de muerte. Pero
no me apeé del burro. Dije que me retiraba y me retiré.

LUIS: Pero seguiria jugando, ;no?

PEDRoO: Si. Hasta los veinticinco afios participé en torneos. Pero sin
mucho éxito, no crea. No era lo mismo ganar a unos aficionados en un
teatro que enfrentarse a profesionales de categoria. Me di cuenta de
que nunca pasaria de ser un jugador mediocre y me fui a casa. Me
ofrecieron escribir en un periédico y desde entonces he visto los toros
desde la barrera.

LUIS (extrafiado, sefialando la mdquina): ;Y qué prefiere? ;Jugar con
la maquina antes que con una persona?

PEDRO: Quiza le parezca una aberracién, pero si, prefiero a la maqui-
na. A lo mejor es sélo porque es mas cémodo y puedo trasladar al
contrincante de un sitio a otro. (Pausa). ;Se quedaran aqui mucho
tiempo?

Luis: Un par de dias. El tiempo justo de cobrar este ultimo trabajo.
Pero aunque nosotros nos vayamos, usted puede quedarse en la casa
si quiere. El alquiler esta pagado hasta fin de mes.

PEDRO: Si, a lo mejor me quedo.

Luis: ;Se olvidé ya de sus secuestradores? (PEDRO niega con la cabe-
za). ;Sabe dénde estan los otros?

PEDRO: Al dnico que creia que tenia localizado era a Rivera.

Luis: ;Cémo dara entonces con los otros?

PEDRO: No lo sé. Quiza los policias que llevaron el caso puedan darme
una pista.

LUIS: Después de tanto tiempo estaran jubilados.

PEDRO: Mientras vivan y conserven la memoria...

LUIS: ;Y una vez que haya visto a sus secuestradores y haya hablado
con ellos, qué hara?

PEDRO: Nada. Volver a casa.
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LUIS: Demasiado ruido para tan pocas nueces, ;no le parece?

PEDRO (repentinamente animado): Si fuera capaz, me gustaria escribir
un libro sobre mi vida aqui con esos hombres. Un libro que hablara de
la liberacién que fue para mi salir de la rutina de los teatros, y de la
aventura —una de las pocas que he tenido en mi vida— que supuso el
secuestro. Un libro que hablara del carifio que esos hombres me cogie-
ron en las semanas que estuvimos juntos, y del carino que yo les cogi
a ellos. Y un libro que hablara también de la mala suerte que tuvie-
ron al detenerles y de los afios que pasaron en la cércel...

LUIS: ;Y por qué no iba a ser capaz? Ya ha escrito otros.

PEDRO: No es lo mismo. En los otros libros sélo he hablado de ajedrez,
no de mi.

LUIS: Sigo sin entender por qué hace todo esto.

PEDRO: Si algin dia veo a esos hombres y escribo el libro, espero que
lo entienda. (Sonrie). De momento, ni siquiera lo entiendo yo. Des-
pués de todo, quiza no sea mas que una forma de pasar el verano.
LUIS: No me negara que es una forma un tanto curiosa de pasarlo.
PEDRO: Si vamos a ello, tampoco ustedes lo estdn pasando tranquila-
mente en la playa o en la sierra.

Luis: También es verdad.

PEDRO: ;Tienen ya decidido adonde irdn cuando se vayan de aqui?
Luis: Al Sur.

PEDRO: Vaya. Eso se acerca mas a un verano tradicional.

LUuis: No crea. Si vamos al Sur es porque hay un par de tipos a los que
tengo en cartera.

PEDRO (mitad en broma, mitad en serio): Supongo que no necesitaran a
un ex nifio prodigio para completar el equipo.

LUIS: Que yo sepa, esos dos prefieren las mujeres al ajedrez.

PEDRO: No se lo reprocho.

Luis: Otra vez sera.

-50-



PEDRO (resignado): Otra vez serd. (Duda unos instantes si decir algo o
no. Al fin se decide). Quiza le parezca un entrometido o un puritano,
pero hay una pregunta que me gustaria hacerle.

LUIS (sonriendo): En las peliculas de gansteres suelen decir: “Dispare”.
PEDRO: ;No le importa que Carmen se acueste con...?

LUIS (adelantdndose): ;Con esos hombres a los que chantajeamos?
(PEDRO astente). No, ;Por qué habria de importarme? Es parte del
trabajo. ;A usted le importaria?

PEDRO (cogido por sorpresa ante la devolucion de la pelota): No sé. No
sabria qué decirle.

LUIs: Si fuera celoso, caeria en la misma trampa que los tipos a los
que chantajeamos. ;Por qué cree que pagan? Pues porque no quieren
que lo sepan sus mujeres y les monten un nimero de celos que podria
terminar hasta en ruptura familiar. Yo no puedo permitirme ese lujo.

PEDRO (con cierta malicia): ;El de ser celoso o el de que se rompa la
familia?

LuIs: Ninguno de los dos.

PEDRO: Otra vez le veo muy seguro.

LUIS (sonriendo): Si, a este paso voy a coger complejo.
AGUSTIN sale de la casa. Lleva en sus manos un mantel y
unas servilletas, ademds de platos y cubiertos. Ha oido las

dltimas palabras de LUIS.

AGUSTIN: ;De qué? ;De vago? Podrias ayudar un poco, ;no? No creo

que se te fueran a caer los anillos.

NURIA y CARMEN también salen de la casa. Traen sendas

fuentes con chuletas y ensalada.
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LUIS (incorpordndose): ;Qué falta?
NURIA: El vino y unos vasos.

LUIS se dirige a la puerta de la casa.
AGUSTIN: ;Que esté fresco!

LUIS entra en la casa. AGUSTIN, NURIA y CARMEN po-
nen todo lo que traian en la mesa de madera que hay en el

porche. PEDRO deja el velador vy se acerca a ellos.

NURIA (dando los tltimos toques): Bueno, esto ya esta.

AGUSTIN (sortador): Si estuviéramos al lado del mar, seguro que hacia
un poco de brisa.

NURIA: Pues aqui, como no te soplemos, me parece que te vas a que-

dar con las ganas.
Los cuatro personajes se sientan a la mesa.

AGUSTIN (a PEDRO): Cuando usted estuvo aqui, ;qué era? ;Verano o
invierno?

PEDRO: Invierno.

AGUSTIN: ;Y también hacia calor?

PEDRO: No. Mucho frio.

AGUSTIN: ;Hay que joderse! Si es lo que yo digo, estas casas de campo
son como los jipijapas, que no sirven ni para el verano ni para el in-
vierno.

NURIA (@ PEDRO): Traiga el plato, que le ponga.

PEDRO le tiende su plato y NURIA le sirve unas chuletas y

un poco de ensalada.
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PEDRO: Gracias.

LUIS sale de la casa con dos botellas de vino y cinco vasos.
Va hasta la mesa y se acomoda al lado de los otros. NURIA
continta sirviendo. AGUSTIN toma las dos botellas de vino.

Elige una.

AGUSTIN: Esta parece que estd mds fresca.

NURIA: ;Ay, hijo! No parece sino que tuvieras un horno en el cuerpo.
AGUSTIN (sirviéndose vino): ;Sabéis lo que sofié anoche?

NURIA: Alguna estupidez, seguro.

AGUSTIN (picado): ;Qué soiiaste td, a ver?

NURIA: No me acuerdo.

AGUSTIN: No me acuerdo, no me acuerdo. Una gilipollez. Como si lo
estuviese viendo.

NURIA: ;Qué sonaste?

AGUSTIN: Que me casaba contigo por la iglesia, por supuesto que no.
NURIA: ;Nos lo vas a contar o no?

AGUSTIN: ;No!!

NURIA: Mejor, asi nos ahorraremos oir alguna pamplina de las tuyas.
AGUSTIN: ;Mira qué graciosa!

NURIA: Anda, come y calla.

Todos han empezado a comer y hay unos instantes de stlencio.

AGUSTIN (a PEDRO, de sopetén): ;Jugé alguna vez con Franco?

NURIA (a media voz): ;Con qué saldra éste ahora?

PEDRO: ;Cémo dice?

AGUSTIN: Que si jugé alguna vez con Franco al ajedrez.

PEDRO: No. ;Por qué?

AGUSTIN: Como el otro dia me dijo que iba a sus recepciones, pensé

que a lo mejor...
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PEDRO: No. Nunca jugué con él.

AGUSTIN: Esa si que hubiese sido una buena foto. Usted y Franco
jugando al ajedrez. ;Me la hubieran quitado de las manos!

LUIS (a PEDRO): ;Franco jugaba al ajedrez?

PEDRO: No lo sé.

NURIA: ; Es verdad que iba a sus recepciones?

PEDRO: Si. Me invitaban de vez en cuando.

NURIA: ;Qué interesante!

PEDRO (quitdndole importancia al asunto): Como invitaban a otra gen-
te del espectdculo méas o menos famosa.

NURIA: ;Y alguna vez hablé con é1?

PEDRO: Sélo el tiempo de darle la mano y saludarle.

NURIA: ;Y qué le decia?

AGUSTIN: Mira que eres tonta. ;Qué le iba a decir? ;Me cago en tus
muertos?

PEDRO: (;El amioyoaél?

NURIA: Kl a usted.

PEDRO: Me preguntaba qué tal estaba y qué edad tenia, y yo le res-
pondia que estaba muy bien y que tenia diez o doce o los aflos que
tuviera.

AGUSTIN (a PEDRO): Més de una recepcién de esas me tuve que chu-
par cuando estaba en el periédico. Seguro que por los archivos deben
andar montones de fotos mias en las que se ve a Franco estrechandole
la mano. No sé cémo seran las recepciones ahora, pero por aquel en-
tonces eran de una soseria y una singracia que echaban para atras al
mas pintado. ; Usted se lo pasaba bien en ellas?

NURIA: Cémo se lo va a pasar bien un nifio en una fantasmada de
esas.

AGUSTIN: ;Qué sabras ti!

PEDRO: Me aburria un poco, esa es la verdad.

NURIA (a AGUSTIN): ;Lo ves?
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AGUSTIN (regodedndose en el recuerdo del pasado): Los que nos lo pasa-
bamos teta éramos los fotégrafos. Mientras los invitados tenian que
estar dos o tres horas delante del mandama4s, todos estirados, a noso-
tros, en cuanto que se terminaba el tiempo que nos daban para hacer
las fotos, nos llevaban a un cuarto aparte y alli nos poniamos mora-
dos de comer y beber. Y todo de primera ;eh? Nada de bisuteria.
LUIs: Hasta que se te acabd el chollo.

AGUSTIN: No me lo recuerdes.

LUIS (a PEDRO): ;No conoce la historia?

PEDRO: No. ;Qué historia?

AGUSTIN (a LUIS): No seas mamén y no empieces ahora a sacarme los
colores.

LUIS (a PEDRO): ;A que no sabe a qué se dedicaba nuestro amigo
Agustin por aquella época aparte de hacerle fotos a usted en las re-
cepciones de Franco?

PEDRO (a AGUSTIN): ;A qué se dedicaba?

AGUSTIN: ;Qué a qué me dedicaba? Pues a descapullar monos. {No te
fastidia!

LUIS (¢ PEDRO): Ahi donde le ve tan modosito se dedicaba nada me-
nos que a hacer fotos “artisticas”.

AGUSTIN (stguiéndole el juego): Es lo que hacemos los artistas, ;no?,
fotos “artisticas”.

PEDRO (atonito): ;No me diga que hacia fotos pornograficas en los
afios 507

AGUSTIN: Hombre, tampoco quiero ponerme ninguna medalla. Por-
nograficas, pornograficas, no eran. Subidas de tono, si, pero de ahi a
que fueran pornograficas... Por aquel entonces hasta los mas golfos
éramos unos pipiolos. Si hubiésemos llegado a ver las fotos que se
hacen hoy nos da algo.

PEDRO: ;Y era buen negocio ése?

AGUSTIN: No estaba mal.
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LUIS: Que no estaba mal, dice. Seguro que te forrabas.

AGUSTIN: Reconozco que las vendia mejor que las de las recepciones
de Franco, pero de ahi a forrarme.

LUIS (a NURIA): ;T4 ya le conocias?

NURIA: No. Yo le conoci un poco después, cuando empezé a jugar a la
loteria a ver si asi salia de pobre.

PEDRO (a AGUSTIN): ;Qué pas6? ;Le cogieron?

AGUSTIN: Cazaron al tontaina que las distribuia, le dieron un par de
galletas y canté todo lo que sabia y un poquillo mas. Asi que cuando
quise darme cuenta estaba en una celda de la comisaria sin cinturén,
sin corbata y sin cordones de los zapatos. Cada vez que me acuerdo
que me quitaron hasta los cordones de los zapatos, me pongo negro.
¢A qué gilipollas se le pudo ocurrir que yo iba a suicidarme con unos
cordones de zapato?

LUIS: Pero sigue, sigue, no te quedes ahi. Cuéntale lo que pasé luego.
AGUSTIN: Pues que los meapilas del periédico se enteraron de la juga-
da y me pusieron en la calle.

PEDRO: ;Le metieron en la carcel?

AGUSTIN: {Joder! S6lo me hubiera faltado eso.

LUIS: Ahi queria yo llegar.

AGUSTIN: No te pases, jeh, Luis?

LUIS (con retintin): Le soltaron a las veinticuatro horas porque tenia
muy buenos amigos en la policia.

AGUSTIN: No es ningiin pecado tener amigos en la policia, ;no?

Luis: No, no, claro que no es ningin pecado. Algunos incluso lo con-
sideran una virtud.

AGUSTIN: Me echaron una mano. Eso es todo.

LUIS (mimando su incredulidad): ;Por amistad?

AGUSTIN: Si, por amistad.

Luis: ;O fue por algo peor?

AGUSTIN: Luis, que te veo venir.
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LUIS (a PEDRO, sefialando a AGUSTIN): ;Se lo imagina de confidente?
AGUSTIN (rezongando): Ya salié la palabrita.

Luis: Diga. ;Se lo imagina?

PEDRO: Pues no sé. No sabria decirle.

AGUSTIN: Hombre, muchas gracias por la confianza.

LUIS: Venga, Agustin, déjate de historias, que estds entre amigos.
AGUSTIN: Y qué amigos!

LUis: ;Eras confidente o no eras confidente?

AGUSTIN (sulfurado): Era... Bueno, me callo porque no quiero mentar
a las madres.

LUis: ; Eras confidente o no eras confidente?

AGUSTIN: ;Y dale! Pero ;es que tengo yo cara de confidente, o qué?
(Pone a PEDRO por testigo). Y estos son los que dicen que son mis ami-
gos. ;Sabe lo que le digo? Que prefiero haber sido amigo de unos po-
licias cojonudos, que se portaron conmigo como hombres cuando me

hizo falta, que no de unos cabrones como estos.

NURIA y LUIS rien por haber conseguido que AGUSTIN se
haya encolerizado. CARMEN, por su parte, continiia co-
miendo impasible, ajena a la conversacion y a las bromas

que se suceden en la mesa.

LUis: ;Unos policias cojonudos! Tendra cara el tio.

AGUSTIN: Si, hombre, reiros reiros, a ver si reventais.

PEDRO (@ AGUSTIN): ;Y qué hizo luego?

AGUSTIN (despistado): ;Luego? ;Luego de qué?

PEDRO: De que le despidieran del periédico.

AGUSTIN: Pues qué iba a hacer. Buscarme la vida. Y como no sabia
hacer otra cosa me fui al Retiro y me harté de fotografiar reclutas y
chachas. {Un museo de los horrores, se lo juro por mi madre! Porque

ahora la raza ha mejorado, pero lo que era entonces... El que no era
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bizco, estaba picado de viruela, y el que no era enano y cabezén, era
narizotas o tenia un brazo mas largo que otro. jAquello si que era
pornografia y no la que vendiamos nosotros! (Risas de todos menos de
CARMEN). Y lo mas gracioso era que cuando les entregaba las fotos,

mas de uno me decia que le habia sacado muy feo, y no me queria

pagar.
Nuevas risas.

LUIS: ;Y entonces, qué hacias? ;Llamabas a tus amigos policias para

que les obligaran a pagarte?
Mas risas.

AGUSTIN: Vaya fijacién que ha cogido éste con la policia.

NURIA (levantdndose): Voy a por el postre.

AGUSTIN: ;Qué hay?

NURIA: Ciruelas.

AGUSTIN: ;S6lo ciruelas?

NURIA: Sélo ciruelas. Y bien que te gustan.

AGUSTIN: Si, y bien que me gustan. Pero llevamos comiendo ciruelas
un dia si y otro también ni se sabe el tiempo. Estoy de ciruelas hasta
el...

NURIA: Si, hijo, si, hasta el ciruelo. No hace falta que lo digas.

NURIA echa a andar hacta la puerta de la casa.
AGUSTIN: ;Trdeme un coiiac con hielo!
NURIA (ddndose la vuelta): ;Con lo mal que te sienta el cofiac?

AGUSTIN: Asi me casaré antes contigo en articulo mortis.

NURIA (a los demds): ;Queréis cofiac también vosotros?
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Luis: No.
PEDRO: No, gracias.
NURIA: ;Y td, Carmen?

CARMEN niega con la cabeza y NURIA desaparece dentro de

la casa.

LUIS (¢ CARMEN): Estas muy callada. ;Te ocurre algo?

AGUSTIN (con mala leche): Estara meditando.

CARMEN: En las cosas tan profundas que estas diciendo.

AGUSTIN (a PEDRO): Ella también entiende mucho de fotos. Fue mo-
delo.

PEDRO (a CARMEN): ; Es cierto que fue modelo?

AGUSTIN: Lo que yo le diga. Sin embargo, lo que nunca cuenta es por
qué lo dejé. O por qué la dejaron, para ser mas exactos.

PEDRO (a CARMEN): ; Es un secreto?

CARMEN: ;Y qué si lo fuera?

AGUSTIN (aludiendo a PEDRO): ;Se lo vas a contar aqui, al amigo?
CARMEN: Eso también es un secreto.

AGUSTIN (a LUIS, sin abandonar su mala intencién): Huyhuyhuy. Mu-
chos secretos me parecen a mi estos. Aqui hay gato encerrado.
CARMEN (a AGUSTIN): T ten cuidado, no vaya a ser que el gato deje
de estar encerrado y saque las ufias.

AGUSTIN (agresivo): ;Eso qué es? ;Una amenaza?

CARMEN: El dia que quiera amenazarte, descuida que te avisaré.
AGUSTIN: Hombre, muchas gracias por el detalle.

CARMEN: Seri el inico que tenga contigo.

AGUSTIN: ;Ah, si?

CARMEN: ; Qué esperas? ;Que ademds te haga cosquillas?

LUIS: Bueno, bueno, dejadlo ya. Que estais siempre como el perro y el

gato. [Vaya por Dios! Ya sali6 otra vez el dichoso gato.
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NURIA sale de la casa con un plato de ciruelas y un vaso
que contiene coftac con hielo. Ha alcanzado a escuchar las

ultimas palabras de LUIS.

NURIA (mirando en derredor a la busca del supuesto gato): ;Qué gato?
CARMEN: ; Qué gato va a ser? El gato con botas.

NURIA: Como os he oido hablar de un gato...

AGUSTIN (quitdndole el vaso de un manotazo): Trae para aca.

NURIA: Cuidado, que lo vas a derramar. (AGUSTIN bebe un largo tra-
go). ;Hala! No te lo bebas tan deprisa, que no hay otro.

AGUSTIN: Habra los que me salgan de los cojones.

NURIA: ;Qué le pasa a éste?

NURIA pone el plato de ciruelas sobre la mesa y se sienta en
su sitio. Todos, excepto AGUSTIN, comienzan a comer la

fruta.

CARMEN (respondiendo a la pregunta de NURIA): Se habra enfadado
por algo.

AGUSTIN dirige a CARMEN una mirada asesina, pero se

contiene y calla.

NURIA (a AGUSTIN): Desde luego, no se te puede dejar solo.
AGUSTIN: Th cierra el pico.

NURIA (@ LUIS): Pero ;qué es lo que ha pasado?

Luis: Nada, estabamos bromeando y...

AGUSTIN (atajdndole): Hay bromas y bromas.

NURIA (a AGUSTIN): Siempre tienes que sacar las cosas de quicio.
AGUSTIN: Te he dicho que te calles.
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NURIA: No me da la gana.

AGUSTIN (desdefioso): No tiene ni media bofetada y se pone a levan-
tarme la voz.

NURIA: ;Es que ahora la vas a pagar conmigo y me vas a montar una
escenita?

AGUSTIN: Si no te metieras donde no te llaman...

CARMEN (a PEDRO): No estan casados, pero como si lo estuvieran.
Esto huele ya a pelea conyugal.

AGUSTIN (encardndose con CARMEN): Encima, cachondéate. La culpa
de todo la tienes tu, so desgraciada.

Luis: Vamos, vamos, Agustin.

CARMEN (sonriéndole a AGUSTIN): ;De veras?

AGUSTIN (sefialando a LUIS): Si no fuera por éste, ya te iba a ensenar
yo a ti modales.

CARMEN (sin dejar de sonreir burlonamente): ; Ah, si?

LUIS (a CARMEN): No compliques ti mas las cosas.

AGUSTIN: Pero ;quién se ha creido ésta que es?

CARMEN: Una don nadie como ta.

AGUSTIN: ; Encima me vas a insultar?

CARMEN: Pero ;es que llamarte don nadie es un insulto?

NURIA: Por favor, Carmen.

AGUSTIN (sin venir muy a cuento): Esto me pasa por rodearme de putas.
NURIA (dolida): Si, hombre, métenos a todas en el mismo saco.
AGUSTIN (casi a gritos): ;Que es lo que sois todas, unas putas!

CARMEN (a PEDRO, riendo): ;Y esto a qué viene ahora?
Pedro se encoge de hombros.

AGUSTIN (levantdndose): ;Sabéis lo que os digo? ;Que os den por el

culo!
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Hace un corte de mangas y va hasta la puerta de la casa.

Entra en ella.

NURIA: ;Qué le habéis hecho para que se ponga asi?

LUIS: Ya te lo he dicho antes, nada.

CARMEN: Le habrd dado un avenate.

NURIA (¢ CARMEN): Sabiendo como es, parece mentira que lo trates
de esa manera.

CARMEN: Si lo ataras més corto, no pasaria nada de esto.

NURIA: ;Qué quieres decir?

CARMEN: Si estds ciega, no seré yo quien te abra los ojos.

LUIS (al quite): Bueno, por qué no lo dejais de una vez. Esto se parece
cada dia mas a un corral.

CARMEN: Si, a un corral con muchos gallitos.

NURIA (incorpordndose): Voy a ver si le tranquilizo.

CARMEN (con doble sentido): Eso, tranquilizale. A ver si asi se calma y
nos deja a las demas en paz.

Luis: Vamos, Carmen, ;quieres callarte ya?

NURIA entra en la casa.

CARMEN: Si hay algo que me fastidia en esta vida es un viejo verde.
LUIs: No sé de donde has sacado que...

CARMEN (cortdndole): ; Tt también estds ciego?

LUIS: Si no le dieras pie...

CARMEN: ;Qué quieres? ;Que me acueste con esos tios vestida? A sa-
ber lo que hara ese cochino con las fotos que se queda.

PEDRO (poniéndose en pie): Bueno, creo que...

CARMEN: No, no, no se marche. Le garantizo que no le vamos a ame-

nizar con otra pelea conyugal.
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PEDRO vuelve a sentarse.

LUIS (a PEDRO, sonriéndole): Diversiones no le faltan, ;eh?

CARMEN: Decias td un corral... Un circo es lo que parece esto.

LUIS: A ver si cobramos y nos vamos de aqui. A lo mejor en el Sur nos
calmamos todos un poco.

CARMEN: Lo dudo.

LuIs: T siempre tan optimista.

Hay una pausa.

CARMEN (@ PEDRO): ;Qué hara cuando nos vayamos?

PEDRO: No lo tengo decidido atn. Quiza me quede unos dias mas
aqui.

CARMEN: ; Tanto le gusta esto?... Ah, si, ya me lo cont6 una vez. (Pro-
vocativa). ;Y qué hara? ;Quedarse aqui toda la vida recordando lo
feliz que fue entonces?

PEDRO: Tanto como toda la vida...

CARMEN: ;Tan poco feliz es ahora que tiene que estar continuamente
pensando en el pasado?

PEDRO: No pienso continuamente en el pasado. De vez en cuando lo
recuerdo. Eso es todo. ;Usted no lo hace?

CARMEN: ;Qué? ; Recordar el pasado?

PEDRO: Si.

CARMEN: ;Y de qué sirve?

PEDRO: De nada.

CARMEN: ; Entonces?

PEDRO: ; Es que todo tiene que servir para algo?

CARMEN: Tal como yo lo veo, si.

LUIS (sacando un paiiuelo): Agustin tiene razén.
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CARMEN (sarcdstica): {No me digas!

LUIS (secdndose el sudor): Hace un calor espantoso.

CARMEN (a PEDRO, volviendo a lo de antes): Y cuando se haya cansado
de recordar lo feliz que fue aqui de nifio y de compararlo con lo poco
feliz que es ahora, ;qué hara? ;lIrse a otra casa donde también le tu-
vieran secuestrado y repetir la jugada?

PEDRO: Puede ser una solucién. La verdad es que no se me habia ocu-
rrido.

CARMEN: Esta visto que no se le pueden dar malas ideas. Es capaz de
llevarlas a cabo.

PEDRO: ;De dénde sacé que soy poco feliz ahora?

CARMEN: ;No lo es?

PEDRO: Deberia trabajar como adivinadora.

CARMEN: En esto nuestro se gana mas.

PEDRO: ;Tanto le interesa el dinero?

CARMEN: ; A usted no?

PEDRO: Gané mucho de nifio...

CARMEN (elevando los ojos al cielo): Ya salié el nifio otra vez.

PEDRO (concluyendo su frase anterior): ...Y perdi pronto el sentido del
dinero.

CARMEN: ; Qué se siente al ser rico?

PEDRO (riendo): No he dicho que fuera rico. Sélo que gané bastante
dinero.

CARMEN: ;Y qué hizo con é1? ;Lo gast6? ;Lo invirti6? La verdad es
que no me lo imagino como hombre de negocios.

PEDRO: Otra vez acerté. ;De verdad no se ha planteado trabajar co-
mo adivinadora?

CARMEN: Diga, ;qué hizo?

PEDRO: Lo invirtieron por mi. Yo entonces era muy...

CARMEN (atajdndole): Si, si, ya sé. Muy joven.
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PEDRO (tomdndole el pelo): ;Como lo ha adivinado?

CARMEN: Debe ser que tengo una bola de cristal.

PEDRO: Por ahi empiezan todas las adivinadoras. Por la bola de cristal.
CARMEN: Parece que sabe mucho de adivinadoras.

PEDRO: Con usted estoy aprendiendo todavia mas.

LUIS continiia fuera de la conversacion y da sintomas de

aburrirse.

CARMEN (sarddénica): ;Qué pusieron con su dinero? ;Una fibrica de
tableros de ajedrez?

PEDRO: Ahi le fall6 la bola.

CARMEN: ; Una red de guarderias?

PEDRO: F'rio.

LUIS: Sera en el Polo Norte, porque lo que es aqui...

CARMEN: ; No le gustan tanto los nifios?

PEDRO:; De dénde ha sacado eso?

CARMEN: ;O es que es un narcisista retrospectivo y sélo le gusta el
niflo que usted fue?

PEDRO: ;Dénde aprendié eso del narcisista retrospectivo? ;En un
libro de psicologia?

CARMEN: No me hizo falta leer ningtn libro.

PEDRO: Otra vez sus dotes de adivinadora.

CARMEN: A este paso me convence de que cambie de oficio.

PEDRO: ;Lo lamentaria?

CARMEN: Si me garantizaran que iba a ganar mas, por supuesto que
no.

PEDRO: No creo que haya nadie que le pueda garantizar eso.

CARMEN: Entonces, prefiero quedarme como estoy.

PEDRO: No tiene espiritu de jugadora.

CARMEN: ; Es eso un defecto?
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PEDRO: Arriesga poco.

CARMEN: ;Que arriesgo poco?

PEDRO: No me referia a eso.

CARMEN: ; Entonces?

PEDRO: Me referia al riesgo de cambiar de vida.

CARMEN: No creo que en eso de cambiar de vida haya muchos riesgos.
PEDRO: ;Ah, no?

CARMEN: Todos lo hemos hecho varias veces —Luis, yo, Agustin, Nu-
ria, quiza hasta usted mismo— y no ha pasado nada. Es un gaje del
oficio.

PEDRO: ;Nada mas?

CARMEN: Nada mas. Lo otro, lo de que te cojan y tengas que ir a la
carcel, eso si que es un riesgo. Lo demads, es hablar por hablar.

LUIS (levantdndose, amodorrado): Cosa que, por cierto, lo dos hacéis de
maravilla. (Se despereza). Creo que voy a echarme una siesta. (A4
CARMEN) ;Vienes? (CARMEN niega con la cabeza, lo que provoca una

evidente decepcion en LUIS). Como quieras.

LUIS recorre cansinamente los escasos metros que le separan

de la puerta de la casa vy entra en ella.

CARMEN (suspirando): Al fin hemos conseguido echarle.

PEDRO (desconcertado): ;Se trataba de eso? ;De echarle?

CARMEN: ; De qué si no, entonces?

PEDRO: Crei que...

CARMEN (soltando una carcajada): ;Que estabamos hablando de adivi-
nadoras?

PEDRO (sin salir de su asombro): No, pero...

CARMEN (pasando al tuteo): A veces no sé si es que eres muy inocente o
muy retorcido.

PEDRO: ;Es la opinién que tiene... que tienes sobre mi?
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CARMEN: Todavia no tengo ninguna opinién sobre ti.

PEDRO (agitdndose inquieto en su asiento): ;Y por qué querias echarle?
CARMEN: ;Lo ves? Ahora mismo no sé si te estas comportando como
un candido o como ese astuto que antes dijiste que eras.

PEDRO: ;Por qué querias echarle?

CARMEN: Para estar a solas contigo.

PEDRO: Conque era para eso...

CARMEN: Si, hijo, si. Era para eso. (Hace una breve pausa). ;Por qué
has estado huyendo de mi todos estos dias?

PEDRO (tratando de escabullirse): No sabia que estuviera huyendo. Si
lo llego a saber...

CARMEN (interrumpiéndole): Di, ;por qué huias? ;Por qué no querias
estar a solas conmigo?

PEDRO (mirdndola directamente a los ojos): Porque no sé lo que te pro-
pones.

CARMEN: Antes hablabas de riesgos. ;Es que no quieres asumir nin-
guno?

PEDRO: Si te soy sincero, no lo sé.

CARMEN: Me parece que estds empezando a decepcionarme.

PEDRO: ;Te he ilusionado alguna vez para que ahora te decepcione?
CARMEN: Me gustas desde que te vi. (Da tiempo a que PEDRO digiera
estas palabras). ;Te extrafia?

PEDRO: No.

CARMEN (sonriendo sin ganas): ;Esa respuesta de donde sale? ;De tu
lado presuntuoso?

PEDRO: ;Qué te propones?

CARMEN: Te veo tan acobardado que ni yo misma lo sé. Ahora me doy
cuenta de que quiza lo mejor hubiese sido dejarte marchar y no traer-
te aqui.

PEDRO: ;Por eso me retuviste? ;Porque te gustaba?
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CARMEN: Por qué si no. (Irénica). ;O es que piensas que aquella pri-
mera noche en el pueblo te lo conté todo porque te vi cara de cura y
quise confesarme contigo? Si te hablé de lo que haciamos fue porque
estaba segura de que en cuanto Luis se enterara de que lo sabias todo,
no te iba a dejar ir asi como asi. Lo que nunca imaginé es que no em-
plearia la fuerza, sino que te invitaria de tan buen grado.

PEDRO: ;También eso de la fuerza entraba en tus planes?

CARMEN: ;Qué importa eso ahora! Lo que cuenta es lo que vamos a
hacer. ;O no te gustan los plurales?

PEDRO: Me dan igual.

CARMEN: Pues por el entusiasmo que pones, no lo parece. (Pausa).
¢De veras te quedaras en la casa cuando ellos se vayan?

PEDRO: ;Cuando ellos se vayan? ; Es que ti no piensas acompanarles?
CARMEN: Aun no lo tengo decidido.

PEDRO: ;Y Luis?

CARMEN: Luis no pinta nada en todo esto. Es una cosa entre ti y yo.
PEDRO: No creo que él piense lo mismo.

CARMEN: Es muy libre de pensar lo que quiera. ;Otra vez tienes miedo?
PEDRO (sonriendo desvaidamente): ;Otra vez dices? No. Es el mismo
miedo de antes.

CARMEN: ; Temes lo que pueda hacernos?

PEDRO: No le conozco lo suficiente para saber cémo reaccionara, pero
mucho me temo que...

CARMEN (cortdndole): ;Por qué tienes que pensar tanto en lo que
hardn o no haran los demas? Eres td el que tienes que tomar tus pro-

pias decisiones.

AGUSTIN se asoma a la veniana de su habitacién. Como ya
ocurrié en el primer acto, asistird como mirén a la escena

entre PEDRO y CARMEN.

-68-



PEDRO: Para ganar en un juego hay que tener en cuenta al rival.
CARMEN (harta de discutir): Pero ;de qué juego estas hablando? ;Esto
no es una partida de ajedrez!

PEDRO: Ya veo que no.

CARMEN: Entonces, ;no quieres que me quede contigo cuando ellos se
vayan?

PEDRO: No he dicho eso. Sélo que... (Calla).

CARMEN: ;Qué ibas a decir?

PEDRO: Nada.

CARMEN: ; Por qué tienes que ser tan precavido?

PEDRO (sonriendo): Como ves, estoy lleno de defectos. Todavia no me
explico c6mo pude gustarte desde el primer momento.

CARMEN (sonriendo también): Alguna virtud tendras, ;no?

PEDRO: Segun td, amaestrar maquinas de jugar al ajedrez. Si es que
eso es una virtud...

CARMEN: ;Y banarte en el rio qué tal se te da?

PEDRO entiende que la pregunta de CARMEN encierra una
proposicion de hacer el amor, y los dos se miran con ojos en

los que sobrenada el deseo.

PEDRO (siguiéndole el apunte): Si es solo, fatal.
CARMEN: ;Te apeteceria bafarte ahora conmigo?
PEDRO: Mucho.

CARMEN (levantdndose): Vamos, entonces.

PEDRO se incorpora también y los dos desaparecen de escena
camino del rio. AGUSTIN abandona la ventana. No tarda
en salir de la casa con una cdmara fotogrdfica en la mano.
Corre en la direccion por la que han marchado CARMEN vy
PEDRO.

Cae el TELON
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TERCER ACTO

Es por la tarde. CARMEN estd sentada en el velador. Tiene delante de
ella un vaso de whisky y una botella de la que continuamente echa mano
para llenar el vaso.

AGUSTIN se asoma a la ventana de su habitacion. Mira en derredor para
cerciorarse de que CARMEN estd sola y desaparece dentro del cuarto. No

tarda en salir de la casa. Se acerca al velador.

AGUSTIN: ;Me permites? (Se sienta sin que CARMEN le diga nada).
¢ Como tan sola? (En tono de chanza). ;Es que ya nadie te quiere?
CARMEN: Por qué no me dejas en paz.

AGUSTIN: ; Es eso lo que deseas? ;Paz?

CARMEN: Paz y perderte de vista.

AGUSTIN (pesaroso): Nunca te he caido simpatico, ;verdad?

CARMEN: Verdad.

AGUSTIN: ;Si te preguntara por qué me lo dirfas?

CARMEN: ;Qué ganarias? No me has caido simpético. Eso es todo.
AGUSTIN: T a mi, sin embargo, siempre me has...

CARMEN (cortdndole tras un suspiro): Ya lo sé. Siempre te he caido
muy “simpdatica”.

AGUSTIN (tomdndole una mano entre las suyas): Carmen, yo te quiero.
Siempre te he querido.

CARMEN (carcajedndose): ;Qué es esto? ;Una declaracién de amor?
AGUSTIN (exaltado, sin hacer caso de las palabras y las risas de CAR-
MEN): Estaria dispuesto a todo, ja todo, Carmen!, con tal de que ta
también me quisieras.

CARMEN (soltando su mano): ;Cuantas veces me has montado este
numerito? ;Treinta? ;Cuarenta? ;Cincuenta veces?

AGUSTIN (furioso): Esta vez no te saldras con la tuya. Te tengo cogida.
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CARMEN: ;No me digas!

AGUSTIN: Si. Esta vez haras lo que yo te pida.

CARMEN (burlona): ;Y qué vas a pedirme? ;Qué te haga un favor o
que te quiera hasta el final de tus dias?

AGUSTIN: Riete de mi, zorra, riete. Seguramente sera la tltima vez
que lo hagas.

CARMEN: ;No sabes que en el pueblo hay una casa de putas? ;Por qué
no te das una vuelta por alli y te relajas?

AGUSTIN: No necesito ir a ninguna casa de putas. Estds td aqui.
CARMEN: Con esos modales no me extraia que tengas tan poco éxito
con las mujeres.

AGUSTIN (sacando una foto del bolsillo y tendiéndosela a CARMEN): ;Y
con esto? ;Tendré éxito con esto? (CARMEN mira la foto). ;Te gusta
cémo habéis quedado?... La escena, desde luego, no puede ser mas
romantica. El rio, los arboles en flor, ti y ese fantasma retozando
desnudos en la orilla... ;Qué pena no haber tenido una camara de
video! Podriamos oir hasta el trinar de los pajaritos.

CARMEN: ; Qué esperas conseguir con esto?

AGUSTIN: Todo, Carmen, todo.

CARMEN: ; No te parece demasiado?

AGUSTIN: No. (Sonrie). Te dije que te tenia cogida y ya ves que no
miento.

CARMEN (sin perder ni por un momento la calma ni la seguridad en st
misma): No creo que haya nadie que dé un duro por una foto de estas.
AGUSTIN: Esta vez no se trata de dinero. Se trata de ti y de mi.
CARMEN:;Y qué haras si de nuevo te doy calabazas? ;Publicarlas en
el periédico del que te echaron?

AGUSTIN: No. Ensefiarselas a Luis.

CARMEN: ;Crees que eso me importa?

AGUSTIN: A ti a lo mejor no, pero a Luis seguro que le importa muchi-
simo. Mas todavia cuando sepa que piensas abandonarle y quedarte

con ese tipo.
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CARMEN: Asi que no s6lo miras, sino que también escuchas...
AGUSTIN: Los oidos estdn para eso. Para escuchar.

CARMEN (apurando el contenido de su vaso): No hay trato, Agustin.
Acostarme con quien quiera es uno de los pocos privilegios que me
quedan. No quiero perderlo asi como asi.

AGUSTIN: No te saldrds con la tuya. Luis no te dejara quedarte con ese
nifio prodigio del carajo.

CARMEN: ;Has terminado con tu “declaracién de amor”? Pues si es
asi, largate. Esta empezando a darme dolor de cabeza.

AGUSTIN (tomando la foto y levanidndose): Ya te daré yo a ti dolor de

cabeza.

PEDRO entra en escena procedente del rio. Viene de bafiarse

y lleva una toalla en la mano.

AGUSTIN (a PEDRO): Le ha cogido gusto a bafiarse en el rio, jeh?
PEDRO (ajeno a lo que se le avecina): A esta hora estd muy buena el
agua. No sé por qué usted no se bafia también.

AGUSTIN: Desgraciadamente, tengo otras cosas que hacer.

CARMEN (llenando su vaso de nuevo): La puiieta, por ejemplo.

AGUSTIN dirige a CARMEN una mirada llena de odio, pero

no dice nada.

PEDRO (a AGUSTIN): A usted que tanto se queja del calor, le vendria
bien un baiio en el rio de vez en cuando. (Ve la foto que AGUSTIN tiene
en la mano y la sefiala). Crei que aqui ya habian terminado con eso.
AGUSTIN: Se equivoca. Todavia queda un trabajito pendiente.

PEDRO: Luis me dijo que...

AGUSTIN (interrumpiéndole): Le dijo mal.

PEDRO: ;Es que ya no se van mafiana?
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AGUSTIN (voluntariamente criptico): A lo mejor, no. Quién sabe.
CARMEN (a PEDRO): No le hagas caso. Esta picado del mal de amores

y anda un poco desquiciado.

PEDRO mira a AGUSTIN sin entender de qué le esta hablan-
do CARMEN. AGUSTIN, por su parte, se esfuerza por no

hacerle caso a la mujer y una vez mds se muerde la lengua.

AGUSTIN(acercandose a PEDRO): ;Le gustaria verla? No es por presu-
mir, pero esta vez me ha salido una obra maestra. Tenga, a ver qué le
parece. (PEDRO mira la foto v no da crédito a lo que estd contemplando).
¢ Qué? ; Le gusta?

PEDRO (turbado): Pero... Pero ;qué es lo que ha hecho?

AGUSTIN (sonriente): Retratar la realidad. ;Qué otra cosa iba a hacer?
Al fin y al cabo es mi oficio, ;no?

PEDRO (a CARMEN): ;Qué se propone?

CARMEN (despectiva): Segun él, conseguirlo todo.

PEDRO (a AGUSTIN): Diga, ;qué se propone?

AGUSTIN: Usted no tiene por qué preocuparse... Al menos, de momen-
to... A usted no pienso pedirle nada.

PEDRO: ;A quién va a pedirselo entonces?

CARMEN: A mi. Quiere que me acueste con él. (4 AGUSTIN). Es eso lo
que quieres, ;no? ;O te parece una forma poco romantica de decirlo?
PEDRO (¢ AGUSTIN): ;Es eso lo que desea?

AGUSTIN: Si, quiero tenerla, aunque sélo sea una vez.

PEDRO (escandalizado): Pero ;cé6mo puede pensar que ella...?

AGUSTIN (atajdndole): No me vega con monsergas. Si se ha acostado
con usted, por qué no habria de hacerlo conmigo.

PEDRO: Es usted un... un... (No encuentra la palabra adecuada).
AGUSTIN: ;Un qué? ;Diga! ;Un qué? Yo juego mis cartas igual que

usted juega las suyas. ;O es que cree que su método es el bueno?
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PEDRO: Ella es muy libre de acostarse con quien quiera.

AGUSTIN: Nadie le discute ese derecho. Ya sé que las putas se acuestan
con cualquiera.

PEDRO: No le consiento que...

AGUSTIN (adelantdndose): ;Que la llame por su nombre? Mire, mire
como ella no se inmuta. Incluso le gusta a la muy perra. Si viera c6mo
disfruta con los tios a los que trabajamos no me vendria con historias.
PEDRO: Esta loco.

AGUSTIN: ;Qué sabra usted de la locura!

PEDRO (a CARMEN): ;Qué vas a hacer?

CARMEN: ;Quién? ;Yo? Nada.

PEDRO: Pero...

CARMEN: Déjale que ladre. Esta quemando sus dltimos cartuchos y lo
sabe. Por eso se muestra tan gallito. Pero no te preocupes. Se desin-
flara como se ha desinflado siempre. Se ird con el rabo entre las patas
como ya ha hecho otras veces y tendra que conformarse con hacerse
una paja mirando la coleccién de fotos que guarda debajo de la almo-
hada.

AGUSTIN (con rabia): Esta vez no. Esta vez te me abrirds de piernas
como te has abierto con otros.

CARMEN: Me das pena. Siempre has sido un fracasado y ya es tarde
para que cambies de bando.

AGUSTIN: Eso ya lo veremos.

CARMEN: Lo veremos. (Pausa). Mientras tanto, por qué no te vas y
nos dejas tranquilos. Tenemos cosas de que hablar.

AGUSTIN: No hay nada que hablar. No os quedaréis juntos. Por éstas.
Cruza los dedos y los besa ratificando el juramento.

CARMEN: Sé bueno. Largate. (Seriala la ventana de AGUSTIN). Haznos

todas las fotos que quieras desde alla arriba, pero largate.
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AGUSTIN (a PEDRO): ;Y ésta es la joya que quiere llevarse? ;Por ella
se va a arriesgar a que le partan la cara o que le hagan algo todavia
peor? No sabe lo que hace, amigo.

PEDRO: Lo que haga o no es cosa mia.

AGUSTIN: ;Le ha contado su vida? ;Le ha hablado de lo que hizo
cuando tuvo que dejar su empleo de modelo porque le gustaba mucho
empinar el codo? Diga, ;le ha hablado de lo que hizo?

PEDRO: No.

AGUSTIN: ;Qué hombre tan poco curioso! (4 CARMEN, que ha conti-
nuado bebiendo como si nada). Anda, diselo ta.

CARMEN: ; Qué tengo que decirle? ;Que hice algunas peliculas?
AGUSTIN: ;Algunas peliculas! Lo dices como si hubieses hecho “Lo que
el viento se llevé™.

CARMEN (sin alterarse): ;Qué tengo que decir entonces? ;Que eran
pornograficas como aquellas fotos tuyas por las que te echaron del
periédico? No te has enterado, Agustin, pero estos son otros tiempos
y nosotros, otras gentes.

AGUSTIN (a PEDRO): ;Usted no dice nada? (PEDRO, en efecto, no abre
la boca): Asi que no le importa, ;eh?

CARMEN: Le deben gustar las putas, como a ti.

AGUSTIN (sobreactuando): Atin no he dicho mi dltima palabra.
CARMEN: Si fuera “adiés”, a lo mejor te lo agradecia con un beso.
AGUSTIN: Cuando vuelva Luis ya hablaremos.

AGUSTIN marcha hacia la puerta de la casa.

CARMEN (gritando): Si quieres hacerme mas fotos, aprovecha el poco

tiempo que te queda.

AGUSTIN entra en la casa. Pedro, que conserva la foto en su

mano, le echa otro vistazo v se deja caer en una de las sillas

del velador.
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PEDRO (preocupado): ;Qué haremos ahora?

CARMEN: Nada. Lo que habiamos pensado. Ellos se irdn mafiana y
nosotros nos quedaremos en la casa unos dias. Luego ya veremos.
PEDRO: Pero ;es que esto no cambia las cosas?

CARMEN (cogiendo la foto): ; Esta foto, dices?

PEDRO (desconcertado por la tranquilidad aparente de CARMEN): Si,
esta foto. Todo lo que esta pasando.

CARMEN (ofreciéndole el vaso): ;Quieres un poco? (PEDRO niega ve-
hementemente con la cabeza. CARMEN bebe un trago). Para mi esto no
cambia nada.

PEDRO: ;Por qué no nos vamos?

CARMEN: ;Cuando? ;Ahora?

PEDRO: Si, ahora. Antes de que vuelva Luis.

CARMEN (pasdndole la mano por la cara como a un nifio): ;Cuando per-
deras el miedo?

PEDRO: Vamonos, Carmen. ;A qué enredar todavia mas las cosas?
CARMEN: No puedo irme. Tengo que esperarle.

PEDRO: ;Cémo que tienes que esperarle?

CARMEN: Traerd el dinero del dltimo trabajo. ; Es que lo has olvidado?
PEDRO: ;Y quién piensa ahora en el dinero?

CARMEN: Yo. Quiero mi parte. He realizado mi papel y quiero mi parte.
PEDRO: Pero...

CARMEN (con la agresividad de la borrachera): ;O es que ti también
piensas como Agustin que si me he acostado con esos hombres es por-
que me gustaba?

PEDRO: No, pero...

CARMEN (sin dejarle hablar): No. Lo hacia por dinero. El dinero que
ahora quiero cobrar. A ti quiz4 te sobre. A mi, no.

PEDRO: No, no me sobra.

CARMEN: Razén de mas. ;O es que tienes escripulos de tocar ese dinero?

PEDRO (sin conviccion, para no ofenderla): No he dicho eso.
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CARMEN: Ademads, nunca me ha gustado salir de ningun sitio por la
puerta de atras. Y eso incluye a los hombres.
PEDRO: Lo dices como si tuvieras cierta practica.

CARMEN (corrigiéndole): Lo digo porque tengo mucha practica.

NURIA sale de la casa.

NURIA: ;Todavia no ha vuelto Luis?

CARMEN: No.

NURIA: ;Le habra pasado algo?

CARMEN: No empieces con tus aprensiones. (Consulta su reloj). Tenia
que verle a las seis y son s6lo las ocho menos cuarto.

NURIA (¢ PEDRO, sonriendo torpemente): Siempre que vamos a cobrar
y terminar un trabajo, me pongo un poco nerviosa. No lo puedo re-
mediar. Sino me distraigo con algo, empiezo a pensar y a pensar y...
CARMEN: Pues no lo pienses tanto.

NURIA (concluyendo la frase anterior):...la cabeza se me llena de tonter-
fas.

CARMEN: Todavia es pronto. Desde alli hay casi cien kilémetros.
NURIA (sin dejar de sonreir): Ciento tres. Lo miré en un mapa el primer
dia que llegamos aqui. (Pausa). He estado haciendo la maleta y reco-
giendo las cosas, pero ya he terminado y no sé qué hacer.

CARMEN: Ponte a hacer solitarios. O mejor, que Pedro te deje la
maquina.

NURIA: La maquina ni me la mientes. Yo creo que nada mas verme ya
se apunta el tanto. ;Lo que se debe reir a mi costa! (4 CARMEN).
¢Has hecho ya la maleta?

CARMEN: No.

NURIA: ;Y a qué esperas? ;No vamos a salir mafiana temprano?
CARMEN: Ya no voy con vosotros.

NURIA: ;Cémo que...?
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CARMEN: Lo que has oido. No voy con vosotros.

NURIA: Pero... (4 PEDRO). Nunca sé cuando bromea o cuando habla
en serio.

CARMEN: No es una broma, Nuria. No voy con vosotros. Me quedo
aqui.

NURIA (aténita): ; Aqui?

CARMEN: Si, aqui.

NURIA (A PEDRO): Pero ;no era usted el que se iba a quedar?

PEDRO: Y me quedo.

NURIA permanece pensativa unos instantes.

CARMEN: Si, eso es lo que quiero decir.

NURIA (¢ PEDRO): ;De veras no esta bromeando?

PEDRO: No.

NURIA: Pero... Pero entonces es que os vais a quedar los dos juntos.

CARMEN: Exacto.

NURIA mira a PEDRO esperando una confirmacion.

PEDRO (diciéndole la verdad, no sin esfuerzo): Si, nos vamos a quedar
los dos juntos.

NURIA (¢ CARMEN): ;Y después te reuniras con nosotros?

CARMEN: No.

NURIA: Entonces, el grupo...

CARMEN: El grupo se acab6 para mi.

NURIA: Pero ;asi? ;De repente?

CARMEN: Asi. De repente. Si queréis seguir tendréis que buscaros a
otra que me sustituya.

NURIA: ;Y dénde vamos a buscar a otra?

CARMEN: Eso es cosa vuestra.
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NURIA: ;Lo sabe Luis?

CARMEN: No.

NURIA (a PEDRO): ;Se lo van a decir?

CARMEN (respondiendo por PEDRO): Claro, ahora cuando vuelva.
NURIA (dirigiéndose a la puerta de la casa): Voy a decirselo a Agustin.
CARMEN: Ya lo sabe.

NURIA (deteniéndose): ;Como que lo sabe?

CARMEN (con una mueca por sonrisa): Para algunas cosas es un lince.
NURIA: {Qué raro! No me lo ha comentado. (Siibitamente alborozada).
¢Sabéis que os digo? Que me alegro. (PEDRO y CARMEN la miran sin
comprender). Si, si, me alegro. Ya tenia ganas de que esto se acabara y
de que Agustin y yo pudiésemos retirarnos a vivir tranquilos. (A
CARMEN). ;Te ha dicho si estaba contento?

CARMEN: ; Quién? ; Agustin?

NURIA: Si. ;Estaba contento de que el grupo se disolviera?

CARMEN (mintiendo piadosamente): No me ha dicho nada.

NURIA (a PEDRO): ;Y a usted?

PEDRO: Tampoco

NURIA: Lleva una viviendo mas de treinta afios con una persona y
todos los dias descubre algo nuevo de ella. Hubiera puesto la mano en
el fuego de que no le gustaban tanto los secretos.

CARMEN: Pues te hubieras quemado.

NURIA: Ya lo veo, ya... Bueno, voy a ver qué me cuenta. (Sonrie).

Nosotros también tenemos que hacer nuestros planes.
NURIA reanuda el camino hacia la casa y entra en ella.
PEDRO: ;Qué crees que pasara entre ellos?

CARMEN: Cualquier cosa. (Aludiendo a la foto). Fijate, ni siquiera la ha

visto.
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PEDRO: Mas vale. Seria lo que nos faltaba, que encima ella supiera lo
que Agustin se trae entre manos.

CARMEN (fatalista): Tarde o temprano tendra que enterarse.

PEDRO (enojado consigo mismo): Todavia no me explico cémo pudo
hacernos las fotos sin que nos diéramos cuenta.

CARMEN: En eso es un maestro. Mal que me pese tengo que reconocer-
lo. Si le hubieras visto trabajar como le he visto yo, no te extrafiarias.
Todo lo que tiene de cabrén, lo tiene de sigiloso.

PEDRO: ;Cémo se le habra metido en la cabeza que podria sacar algo
de esto?

CARMEN: Ya que no me jodera a mi, jodera la marrana, que ya es al-
go. (Casi con ldstima). (Pobre diablo! Tanto tiempo detras de mi para
que ahora termine haciendo esta idiotez de la que no sacara nada.
(Hay una pausa en la conversacion que CARMEN quiere aprovechar para
llenar su vaso de nuevo, pero se encuentra con que la botella estd vacia). Si
fueras como Dios manda, te levantarias y me traerias otra botella.
(PEDRO se incorpora de mala gana). Pero no pongas esa cara de resig-
nacién. (PEDRO va a hablar, pero ella se lo impide con un gesto de la
mano). Si quieres hacerlo, hazlo, pero, por favor, no me sueltes un
discurso como hacen otros.

PEDRO (sabiendo que puede ser cruel): ; Luis te los suelta?

CARMEN: ; Es que quieres imitarle o qué?

PEDRO: ;Te importaria?

CARMEN (con un ramalazo de lucidez): Me gustas, pero no sé si vamos a
entendernos.

PEDRO (cobarde): Aun estamos a tiempo.

CARMEN(sonriendo sin ninguna alegria): ;De qué? ;De abandonar la
partida?

PEDRO: De pensarlo un poco mas.

CARMEN: Ya no hay tiempo de pensar nada.
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PEDRO: Siempre hay tiempo.

CARMEN: ;T4 crees?

PEDRO (echando a andar hacia la puerta de la casa): Voy a por la botella.
CARMEN: Asi me gusta, que seas obediente.

PEDRO se vuelve para decir algo, pero como no sabe si
CARMEN ha hablado en serio o en broma, calla. Va a entrar

en la casa cuando sale de ella NURIA, todo agitada.

NURIA (a PEDRO, con ldagrimas en los ojos): ;Qué esta pasando aqui?
PEDRO: ;Le ocurre algo?

NURIA: Diga, ;qué estd pasando aqui?

Como PEDRO no dice nada, se dirige al velador, donde estd

CARMEN. PEDRO va tras ella.

CARMEN (para si): Ya estall6 la tormenta.
NURIA (histérica): ;Qué le habéis hecho? ;Por qué esta asi? Decidme,

Jpor qué esta asi?

Se deja caer en una silla y se abandona al desconsuelo. PE-
DRO, impotente, mira a CARMEN a ver si a ella se le ocurre
algo, pero CARMEN no da sintomas de querer tomar ningu-

na inictativa.

PEDRO (palmdndole la espalda): Tranquilicese, Nuria.

NURIA (en un susurro): Me ha llamado de todo. {De todo! Y yo que
estaba tan contenta...

PEDRO: Cuéntenos, ;qué ha ocurrido?

CARMEN: ; No te lo imaginas?
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NURIA (furiosa, apuntando a CARMEN con el dedo): ;Calla! ;T eres la
culpable de todo!

CARMEN: ; Yo?

NURIA: ;Si, ta!

PEDRO: Sea razonable, Nuria. Ella no...

NURIA (interrumpiéndole, buscando su compasion): Me ha dicho cosas
espantosas. 1Espantosasl

PEDRO: Son cosas que se dicen en un momento de arrebato. Usted
sabe que no las siente.

NURIA: Si las siente. Dice que no quiere estar ni un minuto més con-
migo. Me ha echado de su lado.

PEDRO (sin terminar de creer lo que dice): Espere que se le pase. Vera
como se arrepiente de lo que le ha dicho.

CARMEN (poniéndose en pie): A este paso me parece que voy a tener
que ir yo a por la botella.

PEDRO (fastidiado): Si, anda ve.

Con andares un tanto inseguros, CARMEN va hasta la puer-

ta de la casa y entra en ella.

NURIA (desesperada): Pero ;Por qué?... Digame, ;por qué?... Le he
dedicado toda mi vida. Abandoné a mi familia por él, me arriesgué al
escandalo por él... Le di todo... {Todo!l... Y ahora me aparta de su
lado.

PEDRO (sin ninguna conviccion): Vera como todo se arregla.

NURIA: No. Esto ya no tiene arreglo.

PEDRO: Si la ha querido durante todos estos afos...

NURIA: El no me ha querido nunca. {Nunca!

PEDRO (finalizando su anterior frase inconclusa):... la seguira querien-

do ahora. ;Por qué iba a cambiar de la noche a la mafiana?

-82-



NURIA: Por otra mujer.

PEDRO: Carmen no ha tenido nada que ver con su marido.

NURIA: ;No es mi marido!

PEDRO: No ha tenido nada que ver. Se lo aseguro.

NURIA: ;Va a decir que le conoce mejor que yo?

PEDRO: No, pero...

NURIA: Ha ido tras ella desde el primer dia. El pensaba que yo era
tonta y que no me daba cuenta, pero me la daba. ;Ya lo creo que me
la daba! Veia c6mo la miraba y me reconcomia por dentro. Pero hacia
como que estaba ciega y callaba. Y asi un dia, y otro, y otro... Creia
que con mi silencio conseguiria retenerle, pero me equivocaba. Hoy
las cosas han explotado y ya no tienen arreglo... No, no me diga otra
vez que lo tienen, porque yo sé muy bien que no... Y lo triste del
asunto es que ella no le hara ningin caso y acabara solo. Solo y derro-
tado, como cuando le conoci.

PEDRO: Si la otra vez le ayudé, quiza también ahora...

NURIA: No, ahora no quiere mi ayuda. Me lo ha dicho bien claro.
PEDRO: ;Y qué hara sin usted?

NURIA (encogiéndose de hombros): Al punto al que hemos llegado, no lo
sé ni me importa.

PEDRO: No puede engafiarse a si misma. Si que le importa.

NURIA: ;Y qué si me importa? Me ha echado de su lado y eso ya no
puede cambiarse.

PEDRO:; Qué hara entonces?

NURIA: Marcharme.

PEDRO: Pero ;adénde?

NURIA: {Qué mas da adénde! Lejos. Cuanto mas lejos, mejor.

PEDRO: ;Y si él se arrepiente?

NURIA: Si de verdad me quiere, me buscara. Por muy lejos que esté,
me buscara... Pero a qué engafiarse. Hace tiempo que dejé de creer en

milagros.
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PEDRO: ;Cuando se ira?

NURIA: Esta misma noche. En cuanto que venga Luis y me dé mi
parte, me marcho. Ya no pinto nada aqui.

PEDRO: ;No se estara precipitando?

NURIA: De todas formas pensabamos irnos mafiana. Asi que qué mas
da que lo haga unas horas antes. (Pausa). ;Recuerda el dia que llegé?
(PEDRO astente. NURIA sefiala el saco de boxeo y sonrie sin pizca de
alegria). Me sorprendié golpeando ese saco de boxeo. Fui tan ingenua
que por un momento pensé que era una mujer fuerte. Ahora me doy
cuenta que no lo soy. Que nunca lo he sido. Los demads siempre han
hecho de mi lo que han querido.

PEDRO: Luché por lo que queria. ;Es que ya lo ha olvidado?

NURIA: No, no lo he olvidado. Luché y perdi. (Sonrie con autodestruc-
tivo sarcasmo). En esta “guerra de los treinta afios” hemos perdido
todos.

PEDRO (inquieto, refiriéndose a CARMEN): ;No cree que tarda?

NURIA: No se preocupe por ella. Qué mas da que beba sola o que lo
haga aqui con nosotros. (Pausa). No sé por qué la he acusado antes.

Después de todo, qué culpa tiene ella.

Mira a PEDRO esperando una confirmacion de sus palabras.

PEDRO (por compromiso): No sé. Supongo que ninguna.

NURIA (recorriendo el escenarto con los ojos): Cuando dentro de unos
afios recuerde esto, me pregunto si lo haré con nostalgia o si habra
desaparecido de mi memoria como si nunca hubiese estado aqui. Co-
mo si nunca hubiese estado aqui y nunca hubiera salido de casa de mi
madre. (Rie aparentemente sin motivo). ;Me imagina siendo duena de
una Administracién de Loteria?

PEDRO: No sé como son las dueiias de esos sitios. Nunca he jugado a la

loteria.
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NURIA: Si aquel dia no me hubiese escapado con Agustin eso es lo que
seria ahora. Duena de una Administracién de Loteria.

PEDRO: ;Le hubiese gustado?

NURIA: Hasta ahora no me lo habia planteado. Créame, ni una sola
vez en todos estos afios he pensado en lo que podia haber sido de mi si
hubiese continuado junto a mi madre. Cuando me marché fue como
hacer borrén y cuenta nueva.

PEDRO (con tono admirative): Es una mujer mas fuerte de lo que usted
misma quiere reconocer. No todas hubieran hecho lo que usted hizo.
NURIA: Si, quiza las haya todavia mas cobardes. Pero quien sabe si lo
mio no fue sélo inconsciencia.

PEDRO: Ahora mismo me estd demostrando lo fuerte que es.

NURIA: ;Se burla?

PEDRO: No.

NURIA (tocdndose en broma los miisculos de sus brazos): Yo no veo la
fuerza por ningin lado. Unos brazos fofos, eso es lo que tengo.

PEDRO: Contintda demostrandomelo. Hace un momento parecia des-
esperada.

NURIA (corrigiéndole): No lo parecia, lo estaba.

PEDRO: Hace un momento estaba desesperada y ahora se ha sobre-
puesto y hasta tiene ganas de bromear.

NURIA: La procesién va por dentro.

PEDRO: Ya quisieran muchos tener su entereza.

NURIA: No soy fuerte, soy fatalista, que no es lo mismo. Por mucho
que cueste reconocerlo, las cosas que tienen un final no pueden empe-
zar de nuevo. Un dia terminé mi vida de lotera, y hoy ha terminado
mi vida de chantajista. Eso es todo.

PEDRO: ;Y mafiana?

NURIA: Maiana, el azar dird. Aunque quién sabe si no pondré una
tienda, y al cabo del tiempo, cuando ya esté instalada en algin sitio,

se presentara otro Agustin y... Y lo dejaré todo como lo dejé enton-
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ces. (Hace una pausa). Hace unos afios me dio por leer novelas poli-

ciacas.;Le gustan las novelas policiacas?
PEDRO: No mucho.

NURIA: Yo dejé de leerlas cuando empezaron a aburrirme. Pero a lo
que iba. Una vez lei en una de esas novelas una historia que me im-
presiond y que tiene mucho que ver con lo que le estaba diciendo.
Trataba de un hombre casado, con hijos, que tenia un buen trabajo y
una buena casa, y al que todos, incluido él mismo, consideraban feliz.
Pues bien, ese hombre salié un dia de su trabajo para comer y, para
sorpresa de todos, no volvié. Desaparecié como si se lo hubiese traga-
do la tierra. Su mujer fue a la policia a denunciar la desaparicién,
pero por mucho que lo buscaron, no hubo manera de dar con él. Al
cabo del tiempo, un amigo de la familia dijo a la mujer que habia
visto a un hombre que se parecia a su marido en una ciudad en la otra
punta del pais. La mujer sintié la natural curiosidad y fue a una
agencia de detectives para que tratasen de localizar a ese hombre. Un
detective viajoé a la ciudad donde le habian visto y no tardé en dar
con él. Tenia una buena casa, un buen trabajo, y una mujer y unos
hijos que le hacian feliz. E1 hombre no traté de mentir o de escabullir-
se, sino que en seguida admitié que era ¢l a quien buscaban. El detec-
tive se puso en contacto con la mujer y ésta, al enterarse de que tenia
formada otra familia, no quiso saber nada de él. No queria un escan-
dalo y se limité a conseguir el divorcio de la manera mas discreta po-
sible. El hombre traté de hablar con ella y de hacerle comprender las
razones de su accién, pero ella no quiso oirle. Al detective, sin embar-
go, le parecié sorprendente todo lo que habia hecho y si le escuché. Lo
que resultaba mas chocante de todo era que el hombre no sentia nin-
guna clase de remordimiento. Cuando se marché dejé a su familia en
posicion desahogada y sélo se fue con lo puesto. Lo que mas le pre-
ocupaba era que se comprendiese su accion y que no le considerasen

un loco o un irresponsable. El tenia sus razones para hacer lo que hizo
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y queria que los demas las supieran. ;Sabe lo que ocurrié? (PEDRO
niega con la cabeza). Pues que el dia aquel, cuando iba andando cami-
no del restaurante, pasé por delante de una casa en obras. Estaban
poniendo los andamios y una viga cayé desde una altura de cuatro o
cinco pisos y se estrellé en la acera. Le cayé muy cerca, pero no llegé a
tocarle. Sélo arrancé un pedazo de cemento de la acera, que salté y le
dio en la mejilla, produciéndole una pequeiia cicatriz. Se llevé un sus-
to, pero fue mas la sorpresa que el miedo. Recuerdo que el personaje
decia algo parecido a que fue como si alguien hubiese levantado la
tapa de la vida para mostrarle su mecanismo. El, que creia que la
vida era como le habian ensefiado, es decir, una cosa limpia, ordenada
y sensata, se habia comportado hasta entonces como un buen ciuda-
dano, como un buen marido y como un buen padre. Y ahora, una
viga al caer, le demostraba que la vida no era nada de eso. El, el buen
ciudadano, el buen marido y el buen padre, podia ser quitado de en
medio entre su oficina y el restaurante por una viga caida de lo alto.
(CARMEN sale de la casa con una botella de whisky ya empezada y un
vaso. Le impresiona la seriedad y la pasion con la que NURIA estd con-
tando su historia y no se acerca al velador, sino que se sienta en la mesa
de madera del porche para no distraerla). Estuvo pensando en esto du-
rante toda la comida y cuando terminé se dijo que ya que una viga
caida accidentalmente podia acabar con él, entregaria su vida al azar.
Se iria a otro lado y cambiarad de vida. Y eso hizo. Cogi6 su coche v,
sin pensarselo mas, se fue de la ciudad. Lo malo es que no cambié de
vida como se proponia. Al cabo de cierto tiempo de andar deambu-
lando de un sitio para otro, se establecié en una ciudad, se casé, tuvo
hijos... Cuando el detective le encontré llevaba el mismo tipo de vida
que cuando le cayé la viga. (Rie). Es lo que puede pasarme a mi si
pongo una tienda, ;no le parece? Un dia aparecera un hombre y se
repetira la historia.

PEDRO (sonriendo): Si tan mal le ha ido la primera vez, no ponga una

tienda. Invierta su dinero en otra cosa.
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NURIA: Si, eso tendré que hacer. (Se percata de la presencia de CAR-
MEN). Me preocupa lo que pueda estar haciendo Agustin. ;Le has
visto?

CARMEN: No.

NURIA (para si): ;Qué estara haciendo? (Suspira). {Qué suerte descu-
brir el mecanismo de la vida! Desgraciadamente, eso sélo pasa en las
novelas.

PEDRO: Si, desgraciadamente.

NURIA (sertalando la foto): ;Y eso?

PEDRO: Una foto “artistica”.

NURIA: ; Una foto “artistica”?

PEDRO: Si. Tenga, véala. Después de todo lo que ha pasado, no creo
que pueda ocurrir ya nada peor.

NURIA (asombrada al ver la foto): {Pero si son usted y Carmen!

PEDRO: Es usted una buena fisonomista.

NURIA (tras pensar unos instantes): No entiendo nada.

PEDRO: Si le soy sincero, yo tampoco.

NURIA: Pero ; qué significa esta foto?

CARMEN (interviniendo desde su lugar en el porche): Nada. ;No lo ves?
Son s6lo un hombre y una mujer haciendo el amor.

NURIA (@ PEDRO, reconviniéndole): Lo han llevado muy en secreto.
PEDRO: A la vista de los resultados, no creo que fuera tan en secreto.
NURIA: ;Quién ha hecho la foto?

PEDRO: ; Usted que cree?

NURIA: ;Agustin?

PEDRO: ;Quién sino?

NURIA: Ahora si que ya no entiendo nada.

PEDRO: Quiere chantajear a Carmen.

NURIA: ;Pero eso es absurdo!

CARMEN: Y tanto.

NURIA (¢ CARMEN): ;Te ha pedido dinero?
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CARMEN: No. Me ha pedido que me acueste con él.

NURIA (compasiva): {Pobre Agustin! Mira que llegar a esto. (4 CAR-
MEN) ;Y lo vas a hacer?

CARMEN: Me conoces lo bastante bien como para saber que no.

NURIA: ;Y entonces, qué hara? T no tienes familia a la que ensefarle
la foto.

PEDRO: Esta Luis.

NURIA (escandalizada): ;Eso es lo que va a hacer? ;Ensenarsela a
Luis?

PEDRO: Si.

NURIA: ;Y qué sacara con eso?

CARMEN: Nada.

NURIA: ;A tal grado de desesperacién ha llegado?

CARMEN: Eso, tt sabras.

NURIA (levantdndose): Voy a hablar con él antes de que haga mas ton-
terias.

CARMEN: Por mi no te preocupes. En cuanto que llegue Luis, yo mis-

ma le ensefiaré la foto.

Hay una pausa.

NURIA: No lo puedo creer. De la noche a la mafiana, cada uno por su
lado. ;Quién lo diria hace sélo unas semanas!

CARMEN: Eso. Quién lo dirfa.

NURIA (a PEDRO, sin poder evitar cierta acritud): Asi que usted es el
ganador.

PEDRO: ; El ganador? ;El ganador de qué?

NURIA: Todos hemos perdido algo, pero usted... (Calla).

PEDRO: Pero yo qué.

NURIA: Pero usted, por lo menos, se lleva a Carmen.
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PEDRO: Yo no me llevo nada. Ella quiere quedarse conmigo, que es
distinto.

NURIA: Eso no cambia los resultados. Sigue habiendo ganadores y
perdedores.

PEDRO: Yo no inventé el juego.

NURIA: Si eso le sirve de consuelo... Me voy dentro. Con un poco de
suerte, quiza todavia pueda arreglar algo. (4 PEDRO). Si, tiene razén.

Soy una mujer fuerte.

En contradiccion con sus palabras, NURIA camina con aire
de derrota hasta la casa. En el fondo no cree que esta dltima
tentativa con AGUSTIN dé ningiin resultado positive. Enira
en la casa. CARMEN sigue bebiendo y PEDRO la mira en si-
lencio durante unos segundos. Este se ve roto por el ruido de
un coche que se acerca. Los dos personajes tratan de aparen-
tar calma, pero se nota la tension que hay dentro de ellos. Se
oye como el coche frena y como se para el motor. Una puerta

del coche se abre y luego se cierra.

PEDRO (cogiendo la foto de encima del velador): ;Para qué ensenarsela?
CARMEN: Si no lo hago yo, lo hara él.
PEDRO: Quiza Nuria le convenza de que...

CARMEN (interrumpiéndole): Cuando antes acabemos con esto, mejor.

PEDRO y CARMEN miran en la direccién por la que tiene
que aparecer LUIS. Este lo hace al fin. Viene muy contento.

En su mano lleva un maletin.

LUIS: Bueno, esto ya esta. (Ve a CARMEN bebiendo y su rostro se en-

sombrece. Hace un esfuerzo por recuperar su buena cara y lo consigue).
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Me hizo esperar un poco porque no pudo reunir el dinero hasta el
ultimo momento, pero al final todo ha salido perfecto. (CARMEN no
dice nada ni da ninguna muestra de jibilo). ;No te alegras?

CARMEN: Mucho.

LUis: ;Y los otros?

CARMEN: Dentro. (Se incorpora de su astento). Quiero hablar contigo

un momento.

LUIS se va poniendo en alerta ante la seriedad con la que ha

hablado CARMEN. Ve venir algiin problema y ello le inquieta.

LUIS: Vamos dentro, entonces.
CARMEN: Mejor lo hablamos aqui.

LUIS (dejando el maletin sobre una silla del velador): Como quieras.

CARMEN llega al velador y coge la foto, que PEDRO manten-
ta en sus manos, como st quisiera ocultarla de la vista de

LuUISs.
CARMEN (ddndole la foto a LUIS): Echale un vistazo a esto.

LUIS mira la foto v luego, para sorpresa de PEDRO y CAR-
MEN, rie.

Luis: Este Agustin siempre tan bromista. Nunca cambiara... ;Qué
era eso de lo que querias hablarme?

CARMEN: De esa foto.

LUIS (temiéndose lo peor): ;De esta foto? ;Y qué tenemos que hablar
de esta foto?

CARMEN: No es ninguna broma de Agustin.

Luis: ;Cémo dices?
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CARMEN (golpeando la mesa del velador, exasperada): {Que no es ningu-
na broma de Agustin!

LUIs: No entiendo qué es lo que...

CARMEN: No eres el inico que no entiende nada de lo que esta pasando.
LUIS: A ver si me aclaro. Me has ensefiado una foto en la que los dos
estdis haciendo el amor, y ahora me dices que no es ninguna broma.
CARMEN: Exacto.

LUIS (no dando crédito a lo que estd ocurriendo): Entonces, eso quiere
decir...

CARMEN (adelantdndose): Entonces, eso quiere decir lo que quiere de-
cir. Que estabamos haciendo el amor y que alguien nos hizo unas fo-
tos. (Con acre humor). Como ves, aqui no podemos aplicarnos el cuen-
to ese de “en casa del herrero, cuchillo de palo”. Aqui usamos las
mismas armas que empleamos con los demas.

LUIS (dolido): ;Y por qué me la has ensenado?

CARMEN: Sabes que no me gustan los rodeos. He preferido hacerlo yo
antes de lo hiciera otro. Ademas, asi ganaremos tiempo.

LUuis: No te entiendo. Ganaremos tiempo, para qué.

CARMEN: Para aclarar lo que haya que aclarar.

CARMEN mira hacia la mesa de madera donde estdn la bote-

lla y el vaso, y va hasta alli. Se sirve un trago.

LUIS (a PEDRO): ;Es sélo un... capricho pasajero o hay algo mas?
PEDRO: Hay algo mas.

LUIS (sentdndose en una de las sillas del velador): ;Qué hace uno en
estos casos? ;Llora?... ;Pelea?... ;Asesina?... ;Se la envaina?... Diga,
. qué hace uno cuando varios anos de su vida se esfuman de repente?
PEDRO: No lo sé.

LUIS (a CARMEN, que se acerca a los dos hombres con el vaso en la ma-

no): ;Y ta? ;Lo sabes?
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CARMEN: No te pongas melodramatico.

LUIS: ;Qué pensais hacer?

CARMEN: Nos quedaremos unos dias en la casa. Luego ya veremos.
LUIS (a PEDRO): ;Qué pena! Se rompié el espejo. ;Incluira esto en su
libro?

PEDRO: Me temo que no habra ningin libro.

LUis: Si supiera, yo mismo escribiria uno. Lo malo es que no creo que
tenga facultades para ello. Para no tener ni siquiera tengo el tema.
Porque ;de qué trataria ese libro? ;De mi?... ;De usted?... ;De todos

nosotros?

Hay una pausa en la que se masca el silencio. Este le resulta

a CARMEN tan insoportable que se decide al fin a decir algo.

CARMEN (a LUIS): ;Seguiras en esto?

LUIS: Sin ti ya no seria lo mismo. Habra que ir pensando en otra cosa.
CARMEN: Hay otras mujeres.

LUIs: Pero no son tu.

CARMEN: Siento que lo nuestro haya terminado de esta manera.

LuIs: No lo sientas. Dicen que la vida es asi. (Rie). Si todos aquellos
amigos que me consideran un duro me vieran ahora, no sé qué pensar-
fan de mi. Que me he vuelto maricén o algo por el estilo. Nunca me
podia imaginar que en un caso como éste me iba a comportar como
una persona civilizada. (4 PEDRO, no sin ironia). Usted que es el es-
critor debe saberlo. Se dice asi, ;no? “Persona civilizada”. (4 CAR-
MEN) ;No me ofreces un trago? Antes siempre lo hacias. Al principio
de conocernos siempre me decia que no te gustaba beber sola. ;Te
acuerdas? (CARMEN no contesta nada). Di, ;te acuerdas?

CARMEN: Claro que me acuerdo.

LUIS: Bebia contigo y luego me encontraba fatal. No ser un buen be-
bedor siempre ha sido uno de mis defectos. (4 PEDRO). ;Y usted, qué
tal bebedor es?
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PEDRO (de mala gana): Regular.

LUIs: De todas maneras, tendra mejor suerte que yo. Ahora ya no le
importa beber sola. (4 CARMEN) ;Me das ese trago o no?

CARMEN: Si. Voy a por un vaso.

Luis: No te molestes. En la botella mismo. (CARMEN va hasta la mesa
del porche para coger la botella. A PEDRO, sefialando la foto) La hizo
Agustin, ;no?

PEDRO: Si.

LUiS: Siempre fue un buen compaiiero. Es una de las cosas que mas
sentiré. Tener que separarme de él y de Nuria. Son muy buena gente.
(A CARMEN, que vuelve con la botella) ;Como la habéis conseguido?
¢Pagando? (Rie).

CARMEN: No. Nos la ha dado gratis.

LUIS (bromeando): ;Gratis? Voy a tener que echarle una bronca. A este
paso se va a convertir en el hazmerreir del gremio.

CARMEN: ; Acaso no lo es ya?

LUIs: A ver, trae. (CARMEN le da la botella). ;Por qué brindamos?
CARMEN: Mejor que no hagamos ningun brindis.

LUuis: Es una despedida, ;no? La ocasién lo merece.

CARMEN (encogiéndose de hombros): Esta bien. Como quieras.

LUIS: Me sorprende que ahora, en el ultimo momento, seas tan com-
placiente.

CARMEN (harta de las pullas de LUIS): ;Brindamos o no?

LUIS: Si durante todos estos afos lo hubieses sido, aunque sélo fuera
un poco, quiza las cosas hubieran resultado mejor entre nosotros.
CARMEN: Ya es tarde para reproches, ;no te parece?

LUIS: Si, ya es tarde... Bueno, ;por qué brindamos?

CARMEN (molesta): No querras que encima sea yo la que proponga el
brindis.

LUIs: ;Y por qué no? Después de todo, ti eres la experta.

CARMEN: Si vas a empezar a...
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LUIS (atajdndola): Esta bien, esta bien. No he dicho nada.

CARMEN: Eso. No digas nada. Tengamos la fiesta en paz.

Luis: “La fiesta en paz”. (4 PEDRO) Suena bien, ;no? “La fiesta en
paz”. La pena es que las fiestas de unos no tienen por qué ser las fies-
tas de todos.

CARMEN: ; Haces ese brindis o no?

Luis: Ya voy mujer, ya voy. ;A qué tanta prisa? (4 PEDRO, pro-
vocdndole) ;Qué brindis se le ocurre a usted?

PEDRO: Usted lo dijo antes. Las fiestas de unos no tienen por qué ser
las fiestas de todos. Esta no es mi fiesta.

Luis: ;Ah, no?

PEDRO: No.

LUis (burlén): Después no diga que no le hemos invitado... A ver, a
ver que piense... Creo que ya lo tengo. (Levanta la botella). Por todo el
tiempo que he creido que eras lo mas importante de mi vida.

CARMEN: ; De veras quieres brindar por eso?

Luis: Si.

CARMEN: Alla ta. (Levanta su vaso). Brindemos por eso entonces.

Luis: Por todo el tiempo que he creido que eras lo mas importante de
mi vida. (Entrechoca la botella con el vaso de CARMEN. Los dos beben).
Misién cumplida. (Le tiende la botella a PEDRO). Tenga. Beba usted
también.

PEDRO: No, gracias.

LUIS: Vamos, no sea...

AGUSTIN se asoma a la ventana de su cuarto.
AGUSTIN (interrumpiendo a LUIS): {Cuidado con ellos, Luis! ;Te estdn
engafiando!

LUIs: Baja, Agustin. Bebe ti también con nosotros.

AGUSTIN (fuera de si): ;Te estan engafiando, Luis! ;Son unos cabrones!
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LUIS: Anda, baja.
AGUSTIN: Ahora veras. iTengo las pruebas!

AGUSTIN desaparece de la ventana.

LuIs: No parece que os tenga mucha estima. Mira que llamaros ca-
brones...
CARMEN (fastidiada): ;Qué querra ése ahora?

LUIS: Ya lo has oido. Ensefiarme las pruebas.

AGUSTIN sale de la casa con pasos apresurados. Lleva en
sus manos varias fotos. NURIA, que viene detrds de él, trata

de retenerle.

NURIA: Por favor, Agustin. No comprendes que estas haciendo el ridi-
culo.

AGUSTIN (encardndose con NURIA): ;Cudntas veces tengo que decirte
que te apartes de mi! (Llega casi ahogdndose al velador y le da las fotos a
LUIS). Mira, se estaban entendiendo a tus espaldas.

LUIS (tras repasar someramente las fotos): Bonita coleccién, si sefior.

AGUSTIN sonrie orgulloso ante el elogio y mira a CARMEN

como diciéndole: “Ahora verds lo que es bueno”.

AGUSTIN (excitado): Las hice en el rio.
LUIs: Ya veo.
AGUSTIN: Les vi irse juntos y pensé que te gustaria saberlo.

Luis: Hiciste muy bien, Agustin. Se ve que eres un amigo.

AGUSTIN vuelve a sonreir, como sonreiria un alumno no

muy aventajado ante un inesperado elogio de su profesor.
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AGUSTIN: ;Tenemos que darles un escarmiento!

Luis: ;Ta crees?

AGUSTIN:Claro. Te han engaiiado... Nos han engafiado...

LUIS (sonriendo): ;A ti también?

AGUSTIN (sorprendido): Te veo muy tranquilo. ;Es que no vas a hacer
nada?

Luis: ; Td qué me sugieres?

AGUSTIN: Ya te lo he dicho. Darles un escarmiento.

LUIS: Pero ;qué escarmiento?

NURIA (a AGUSTIN): Déjalo ya. ;Es que no ves que no piensa hacer
nada?

AGUSTIN (a LUIS): ;Es cierto eso?

LUIS (rompiendo las fotos): Si, no voy a hacer nada.

AGUSTIN (absolutamente decepcionado): Pero... Pero tienes que hacer
algo. No puedes permitir que ella se salga con la suya.

NURIA (@ AGUSTIN): ;No has oido lo que te ha dicho? ;Por qué no lo
dejas ya?

AGUSTIN (histérico): ;Eso es lo que queréis? ;Que lo deje?

LUIS: Este va a ser nuestro dltimo dia juntos. ;Por qué no nos olvi-
damos de todo y lo celebramos?

AGUSTIN (a LUIS, con desprecio): Nunca lo hubiera esperado de ti.
LUIS: ;Y qué hubieras querido? ;Un crimen pasional? Eso ya no se
lleva, Agustin. Td también deberias convertirte en una “persona civi-
lizada”.

AGUSTIN: ;Sabes lo que te digo? ;Que eres un mierda! Sélo tienes fa-
chada. Nada mas que fachada. A la hora de la verdad te has rajado.
(Se seftala la frente). No me extraiia que te hayan puesto unos buenos
cuernos.

LUIs: A ti también te hubiera gustado ponérmelos. No me digas que
no.

AGUSTIN (retador): Si. ;Qué pasa?
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Luis: Nada. ;Qué va a pasar?

AGUSTIN: Y pensar que durante todo este tiempo te he admirado y te
he tenido en un altar... No eres mas que basura. {Un cornudo consen-
tidor, eso es lo que eres!

LUis: ;Te has desahogado ya?

AGUSTIN: No. Todavia no he terminado.

LUIS: Pues hazlo de una vez y témate algo con nosotros.

AGUSTIN: Yo no bebo con putas ni con cabrones.

LUIS: Vaya por Dios.

NURIA (cogiendo a AGUSTIN del brazo): Venga, Agustin, cdlmate.
AGUSTIN (apariando a NURIA de un manotazo): ;Quita de en medio!
(Echa a andar hacia la puerta de la casa). Y quédate con ellos. Eres de
su misma calana.

NURIA: Espera, Agustin, espera...

PEDRO (reteniéndola): Déjelo.

NURIA le hace caso y todos contemplan c6mo AGUSTIN en-
tra en la casa. Luego, LUIS coge el maletin vy lo pone sobre el

velador. Lo abre.

Luis: Con tantos follones, mejor sera que repartamos el dinero antes
de que se nos olvide. (Saca varios fajos del maletin, los cuenta y se los
entrega @ NURIA). Ten. Lo tuyo. (Vuelve a hacer lo mismo con otros
fajos y se los da a CARMEN). Y esto, lo tuyo. (El resto del dinero lo se-
para en dos grupos). Esto para mi y esto para Agustin. ;Correcto?
(NURIA y CARMEN astenten). Pues se acabé el negocio. Ya sélo resta

decirse adiés.
Portando una pisiola, AGUSTIN hace acto de presencia en

la ventana de su cuarto. Ninguno de los otros personajes estd

mirando hacia alli y no se dan cuenta, por tanto, de las in-

98-



tenciones de aquél. AGUSTIN apunta a CARMEN vy dispara
dos o tres veces. CARMEN recibe los impactos en el pecho y
cae al suelo. Los fajos de billetes que tenia en las manos se

desparraman por el escenario.

NURIA: ;Agustin, ;qué has hecho’!

AGUSTIN: Tranquilos, tranquilos... Que no pasa nada...

LUIS: Suelta esa pistola.

AGUSTIN: Luego, Luis, luego... Luego la soltaré... (Con evidente saitis-
faccion). Esa calientapollas ya no hara mas de las suyas. Mirad, mirad
cémo agoniza.

Luis (agachdndose junto a CARMEN): Carmen... Carmen... ;Me escu-
chas?

AGUSTIN: No, no te escucha. Y aunque te escuchara, no te diria nada.
Ya no tiene fuerzas. Estd en las tltimas.

LUis: Te juro que de ésta no escapas.

AGUSTIN: Vete a otro con tus amenazas. Ya no engafias a nadie. ;Me
oyes? ;A nadie!

NURIA (en un susurro, mirando la absoluta inmovilidad de CARMEN):
Ha muerto.

AGUSTIN: Una menos. (Histérico) Quedaos con Dios. Y ojald os pudr-

ais conmigo en el infierno.

AGUSTIN desaparece en el interior de la habitacion vy se oye

un disparo.
NURIA: ;Agustin!
NURIA tira sus fajos al suelo y corre como una loca hacia la

casa. Entra en ella. LUIS y PEDRO contemplan el cuerpo

sin vida de CARMEN. Se hace oscuro y hay una transicion.
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Cuando el escenario se ilumina de nuevo, estd amaneciendo.
PEDRO y LUIS se hallan en el velador. Aquél tiene a su la-
do, en el suelo, el bolso de viaje y la bolsa con la mdquina de
jugar al ajedrez. Junto a LUIS hay una maleta. Tras toda
una noche sin dormir, ambos aparecen abatidos y cansados.
Fuman en silencio. NURIA sale de la casa con una maleta y
un bolso. Cierra la puerta con llave y va hasta el velador. En
su cara se advierte la profunda impresion que le ha causado
la muerte de AGUSTIN. Al verla acercarse, LUIS y PEDRO

se levantan de sus sillas.

Luis: ;Lista?
NURIA: Quisiera ver su tumba por dltima vez.

LUIS (tras consultar su reloj): Esta bien. Pero no tardes.

NURIA deja la maleta y el bolso y sale de escena.

PEDRO (aludiendo a NURIA): ;Cree que lo superara?

LUIs: ;Lo superara usted?

PEDRO: No lo sé.

LUuis: Para usted sera facil. S6lo tendra que borrar el recuerdo de unos
dias. Para nosotros, sin embargo...

PEDRO: ;Sabe? Me voy con la sensaciéon de que soy en gran parte cul-
pable de lo que ha pasado. Si no hubiera venido, si no...

LUIS (cortdndole): Carmen dijo una vez que usted era un presuntuoso.
Ahora veo que tenia razén. (Le remeda). Si no hubiera hecho esto, si
no hubiera hecho lo otro... (Con cierta violencia verbal) ;Qué piensa?
¢ Que eran piezas de ajedrez que movia a su antojo y que si han perdi-
do la partida es por su culpa? Pues si piensa eso, se equivoca. Ellos no

eran piezas de ningun juego, eran sélo seres humanos. Y porque eran
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seres humanos hicieron lo que hicieron. Enamorarse, vivir, cometer
errores... No les quite ahora que estan muertos sus miserias ni sus
grandezas. Déjeles descansar en paz y olvidelos cuanto antes.

PEDRO: ; Eso es lo que hara usted? ;Olvidarles?

LUIS: Al menos es lo que intentaré. Estoy seguro de que es lo que ella
hubiese querido. Nunca le gusté andar a vueltas con el pasado. (Sonr-

ie tristemente). No la traicionemos ahora que ya no puede insultarnos.

NURIA regresa a escena. Viene secindose unas lagrimas.

NURIA (entre sollozos): Ni una cruz, ni siquiera sus nombres... Nada...
Enterrados como perros. Asi es como estan, enterrados como perros.
LUuis: Sabes que no habia otra forma de hacerlo. Anda, coge tus cosas.

Tenemos que irnos.

NURIA toma su bolso y su maleta, y PEDRO y LUIS hacen
lo propio con sus bdrtulos. Antes de dejar el escenario, los
tres personajes lo miran todo por iltima vez. Salen de escena
y el lugar de los hechos queda vacio. Se oye como se abren y
luego se cierran las puertas de un coche. Este arranca, y poco
a poco, conforme se aleja, va disminwyendo el ruido del mo-
tor. Al cabo de unos instantes, el sonido del coche desaparece

por completo. Cuando esto sucede, cae definitivamente el

TELON.

1986.
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