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Siglo mio, bestia mia



Lola Blasco (Alicante 1983)

Escritora, directora e intérprete. Licenciada en Dramaturgia por la Real
Escuela Superior de Arte Dramético y formada en interpretacion en el
Estudio de Jorge Eines, ha asistido a numerosos talleres de dramatur-
gia, entre ellos, a varios impartidos por Enzo Croman y Marco Antonio
de la Parra. Es Master en Humanidades (Premio Extraordinario) por la
Universidad Carlos Il de Madrid, donde continda sus investigaciones
al mismo tiempo que realiza labores como docente para el Departa-
mento de Humanidades: Filosofia, Lenguaje y Literatura.

Ha publicado sus obras Foto Finisy Oracién por un caballo (Funda-
mentos 2007 y 2008), Pieza paisaje en un prélogo y un acto (Buero Va-
llejo col. 2010), Los hijos de las nubes (Caos Editorial 2013), Un concier-
to de despedida (Acotaciones, 28), Proyecto Milgram publicada por el
Centro Dramatico Nacional (Autores en el Centro col. 2012) y Ni mar ni
tierra firme. Tres mondlogos sobre la Tempestad (Catedra 2014).

En 2009 obtuvo el premio Buero Vallejo por su obra Pieza Paisaje en
un prélogo y un acto.

Ha sido incluida dentro del catalogo de dramaturgos europeos con-
temporéneos Fabulamundi y ha sido invitada al Deutsches Theater de
Berlin para participar en la creacion de la performance Le Bal Litterai-
re (2014).

Han sido estrenadas muchas de sus obras, entre las tltimas: Arti-
culo 47 (2014, Dir. Lorena Bayonas); En Defensa (2014, Dir. Julian Fuen-
tes Reta); Los hijos de las nubes (2012, Dir. Julian Fuentes Reta) o Pro-
yecto Milgram (Centro Dramatico Nacional 2012, Dir. Julian Fuentes Re-
ta) para la que Blasco realizd también una adaptacion cinematografica
sobre el mismo tema para el director de cine Miguel Bardem, con el
que colabora en la actualidad.

Como directora, fundé en 2009 la compaiiia Abiosis, para la que di-
rige y participa como intérprete. En estos momentos Abiosis esta tra-
bajando en la proxima puesta en escena de Siglo mio, Bestia mia.
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| pasado octubre de 2014, la traductora griega Maria

Chaztenmanouil defendia con vehemencia en Madrid
que nos encontramos ante un segundo Siglo de Oro de la
dramaturgia espanola. El tiempo pondra en su lugar las
cosas, pero este comentario entusiasta de una gran conoce-
dora de nuestros autores vivos nos habla de una actividad
en la que conviven varias generaciones de excelentes escri-
tores y a la que se van sumando nuevas promociones capa-
ces de ponerse a su altura o de superarlos.

Facilitar los primeros pasos de esas nuevas promociones,
proyectar sus trabajos y alentar su tarea han sido los objeti-
vos de este proyecto de desarrollo de nuevas dramaturgias.
Se trata de una de las iniciativas del INAEM en este ambi-
to pero no de la tnica. Ahi estin las publicaciones y pre-
sentaciones de los tltimos premios Calderdn de la Barca —el
mas reciente, Rukeli, de Carlos Contreras, publicado por el
CDT vy presentado en el Centro Dramitico Nacional— o



los fructiferos proyectos del Centro Dramatico Nacional en
estos anos bajo el titulo general de ‘Escritos en la escena’.

Este es ya el tercer ano de funcionamiento del proyecto
de desarrollo de nuevas dramaturgias, que naci6 teniendo
como modelo el dedicado a jovenes compositores musica-
les, y la cosecha de nuevos textos dramaticos, que quedan
publicados y disponibles en la web de la Muestra de Teatro
de autor espafiol contemporaneo de Alicante, es una invi-
tacién al optimismo. A los diez autores incluidos hasta
ahora en este proyecto —Antonio R ojano, Maria Velasco, J.S.
Garcia Cornelles, Jos¢é Manuel Mora, Diana Luque, Emilia-
no Pastor, Ferran Dordal, Juliin Fuentes Reta, Mar Gémez
Glez y Paco Bezerra— se unen ahora seis nuevos nombres:
Lola Blasco, que comenzaba a escribir en sus dias de estu-
diante en la RESAD y ha pasado ya por los proyectos de
escritura del CDN, nos presenta Siglo mio, bestia mia; el
valenciano Antonio de Paco, que ya hace siete aflos ganara
el prestigioso Premio Marqués de Bradomin, nos ofrece Los
olvidados; Carolina Africa Martin Pajares ha tenido que
sacar tiempo de donde no habia, en medio de la exitosa gira
de su lVerano en Diciembre, Premio Calderén que fue pre-
sentada en el Teatro Maria Guerrero, para escribir esta
nueva pieza, Vientos de levante; Fernando Epelde, que reci-
bié hace unas semanas el premio Enrique Jardiel Poncela y,
no hace mucho, el Tirso de Molina, ofrece aqui su obra De
cara al piblico, que no dudamos de que pronto formara parte
del repertorio de la compafia Voadora; también atesora una
intensa trayectoria Vanesa Sotelo, a quien su puesto en la
Revista Galega de Teatro le da la oportunidad de conocer
bien lo mucho y bueno que esta pasando en la Gltima dra-
maturgia. Su Nome: Bonita sigue ahondando en una firme



escritura atenta a su idioma; tal vez, el que tenga un mayor
peso sobre sus espaldas sea Fran Godén, que ha recibido los
premios Xuventude Crea y Abrente y que ofrece para este
proyecto su obra Subterranea. Nacié en A Pobra do Cara-
minal.Y eso, en teatro, no es decir cualquier cosa.

La casualidad ha unido en este ramillete a tres escritores
gallegos. Podrian haber sido canarios, castellanos, catalanes,
andaluces, valencianos... los origenes de nuestros jovenes
autores son tan diferentes como sus miradas. Nacidos en los
ultimos setenta, primeros ochenta; se han formado como
escritores pero también, en muchos casos, como directores
y actores; algunos estan vinculados a companias y en oca-
siones han completado su formacién fuera. Han ganado
premios, publicado, estrenado... Son escritores que valen la
pena. Por eso su pais debe apostar por ellos. Por el futuro
como patrimonio.

Montserrat Iglesias Santos
Directora General del INAEM



Prologo



robablemente, Siglo mio, bestia mia marca un punto de
Pinﬂexién en la dramaturgia de Lola Blasco. No encuen-
tro tanto un cambio en las claves de su escritura mas reco-
nocibles, cuanto una evidente depuracion de las mismas en
lo que, a mi juicio, supone un signo inequivoco de madu-
rez. Desde sus primeros textos, Blasco ha venido mostran-
do una clara preferencia por un tipo de construccion
fragmentaria y, en ocasiones, por una compleja red alegéri-
ca que proponia a lectores y espectadores un estimulante
recorrido desde la anécdota a la categoria, desde lo parti-
cular a lo universal, y viceversa. Del mismo modo, el uso de
una lengua poética rica en matices y registros se ponia al
servicio de una dramaturgia que depositaba pensamiento
en escena sin renunciar a los valores fisicos y materiales de
una palabra dramatica lista para ser enunciada y en la que
era posible detectar los ecos de algunas de las voces mas
estimulantes que han venido configurando la cultura occi-
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dental. Estos rasgos, con algunos matices, siguen muy pre-
sentes en este texto. Sin embargo, y con relacion a su pro-
duccién anterior, entiendo que hay algunas diferencias
importantes. Por un lado, el acentuado tono critico y con-
testatario habitual en esta escritora cede parte de su impe-
tu a una tonalidad mucho mis melancolica y, en ocasiones,
acentia una amarga ironia. Unido a esto, el foco de la
enunciaciéon aparece aqui mucho mas escindido vy, conse-
cuentemente, deja mayor espacio a un tratamiento dialécti-
co de los conflictos. Sin renunciar a la potente voz de su yo,
Blasco opta en esta ocasiéon por una construcciéon de ocho
escenas bien elaboradas y eficazmente resueltas, que hacen
progresar la accién con naturalidad y en la que todos los
personajes parecen respirar con mayor autonomia e inde-
pendencia que en piezas anteriores, lo que nos revela una
construccion mis poliédrica que no huye de las contradic-
ciones, sino que las alienta. Pese a esto altimo, el empleo
unificador de la primera persona sigue muy presente en
esta obra, de manera particular en los tres fragmentos que
conforman el Cuaderno de Bitacora, mediante el que se
incorpora una técnica de escritura que anade a los valores
conciliadores de la confesion la capacidad de ordenar el
mundo caracteristica del diario.

Aunque dificil de sintetizar en apenas unas lineas, Siglo
mio, bestia mia representa un viaje entre lo personal -el desa-
mor, la busqueda constante de un horizonte, la autoafirma-
cién personal y la necesidad de una alteridad que nos
defina- y lo colectivo -la presencia del mal en nuestro
mundo, las diferentes formas de violencia e intolerancia que
se ceban con los mas débiles, particularmente con los
nifios-. En este viaje tan personal, no falta la mirada hacia
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un mundo en crisis representado por la autora con eviden-
te desaliento y con cierto aire de renuncia, particularmen-
te significado en la presencia de dos personajes que alientan
un marcado sentido trigico en la obra: el Piloto, trasunto
del Judio Errante y voz de una experiencia tan necesaria
como inttil, pues todo se repite, y el de la Ballena, esplén-
dido modelo de personaje latente que esta tan dentro como
fuera del propio yo y que marca el verdadero viaje interior
de un sujeto que puede encontrar dentro de si la causa y el
origen de todas sus criaturas.

Julio Checa
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S1glo mio, bestia mia

“Siglo mio, bestia mia, ;quién podra mirar en tus ojos
y soldar con su sangre las vértebras de dos siglos?”

Osip Mandelstam, El siglo

14



15

A mi pequeiia



En la cubierta de un barco. Al amanecer. Un fuerte viento los azo-
ta sin descanso. Ellos, en ocasiones, gritan para entenderse. Otras
veces, permanecen en silencio, por el cansancio.



I
Los NUDOS

EL PILOTO.- Se forma un lazo cerca de uno de los extremos
de la cuerda, y se hace una gaza con el mismo. El chi-
cote, que estd por encima, se inserta a través de la
vuelta. En la misma direccion, se pasa el chicote por
debajo del ojo del lazo y se inserta de nuevo en la
vuelta.Se aprieta la vuelta tirando del chicote y del la-
zo por el lado izquierdo, después se comprueba que se
desliza con facilidad. ;Quieres ver como se desliza?

Yo.- No hace falta.
EL piLoTO.- Si quisieras podrias ver como se desliza.
Yo.- No es necesario. Te creo.

EL PILOTO.- Un as de guia corredizo perfecto.Cuando sopla
fuerte viento, suele utilizarse para estrechar la vela
cuadrada y amartillarla. Aunque todos los marinos sa-
bemos que su principal utilidad es la de recuperar ob-
jetos que han caido por la borda. También se lo cono-
ce como ahorcaperros.

Yo.- ;Qué?
EL riLoTo.-Ahorcaperros. El nudo.
YO.-Ya.

(Silencio)

EL piLOTO.- Los nudos han sido utilizados en un montén
de torturas. A los marineros, cuando se los queria cas-
tigar por un delito en alta mar, se los ataba antes de pa-
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sarlos por la quilla del barco. Esto se hacia con los de-
litos graves... La cobardia.

Yo.- La cobardia no es un delito grave.
EL PILOTO.- Antes si.
Yo.- Antes, ;cuando?

EL PILOTO.- Antes. Se ataba al culpable al cabo de una cuer-
da, se tiraba la cuerda por la barandilla y se pasaba por
debajo de la quilla hasta el otro extremo del barco.
Luego, un grupo de hombres estiraba del cuerpo
mientras lo arrastraban por el casco. (Pausa) Existe una
relacion entre velocidad y sufrimiento... Si se arrastra
lentamente, el condenado puede morir ahogado. Si,
por el contrario, se estira del otro extremo de forma
rapida y violenta, el infeliz suele resultar desmembra-
do o decapitado... Una muerte ejemplar.

Yo.- Cada época tiene sus costumbres.

EL piLOTO.- Cada época tiene sus costumbres, si. Al culpa-
ble, se le ataba siempre con nudos corredizos. El nudo
corredizo puede ser doble o simple. Yo lo prefiero
simple. Luego esta el ballestrinque, el nudo de amarre,
el margarita, el nudo del ahorcado... Este se prohibid
en la marina Real inglesa. Hacerlo en alta mar traia
mal fario. Los marineros sentian esa necesidad...

Yo.- ;Qué necesidad?

EL PILOTO.- La necesidad de atarse por Gltima vez al mastil. Pa-
ra realizarlo tienes que hacer entre siete y trece vueltas...

Yo.- ;Coémo fue el nudo con el que ahorcaron a Sadam
Hussein?
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EL PILOTO.- ;A quién?
Yo.- A Hussein.
EL piLOTO.- ;A qué viene eso ahora?

Yo.- Me he acordado... Los nudos... Los ahorcados.. Las
muertes ejemplares.

EL piLoTO.- ;Te ensefo a hacer un nudo?
Yo.- No.
(Pausa)

EL p1LOTO.- ;Has visto alguna vez el cadaver de un ahorca-
do o un ahogado?

Yo.- No.

EL PILOTO.- Sus cadaveres parecen reir, con la risa forzada, pe-
ro rien.Y la mayoria de las veces se muerden la lengua.

Yo.- ;Crees que Hussein se reia después de ahorcado, cre-
es que se mordid la lengua?

EL PILOTO.- No lo sé. ;Te enseno a hacer un nudo?
Yo.- No quiero.

EL piLOTO.- Aprender a hacer nudos puede serte til en al-
ta mar. El nudo de margarita puede utilizarse para
acortar cualquier longitud de cuerda al largo deseado
sin cortarla...

YoO.- ;Sabes cuiles fueron las Gltimas palabras de Hussein?

EL PILOTO.- ...el ndmero de vueltas puede variar de tres a
cinco, este nudo se utiliza para remolcar botes o para
maniobra de jarcia, pero también puede utilizarse pa-
ra eliminar lineas colgantes, flojas, acortar vientos...
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Yo.- Alguien lo mandé al infierno, a Hussein, mientras le
ajustaban el nudo al cuello, y él dijo “;A qué infier-
no?” Lo ahorcaron un dia sagrado.. Sin acabar su re-
zo... Las matanzas en tiempo sagrado....

EL pILOTO.- Vivimos en tiempos de fe.
Yo.- Vivimos en tiempos de fe.
(Silencio)
EL PILOTO.- Cada época tiene sus costumbres.
Yo.- Cada época tiene sus costumbres.
(Pausa)
EL PILOTO.- ¢ Te ensefio a hacer un nudo?
Yo.-;Por qué nudos?

EL PILOTO.- Para atarse a algtin sitio. Se avecina la tormen-
ta. En alta mar, si hay tormenta...

YO.- Me sostendré.

EL PiLOTO.- Si el barco empieza a balancearse un poco
mas...

Yo.- No me gustan los nudos.
(Silencio)

Yo.—;A qué infierno? Dijo.Y también: “muerte a Estados
Unidos, muerte a Israel, muerte al Mago Persa”

EL piLOTO.- ;Quién es el mago persa?
Yo.- Eso se pregunta medio mundo.
EL PILOTO.- ;Y qué se pregunta el otro medio?

Yo.- El otro medio no se pregunta nada.
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(Silencio)
EL PILOTO.- ;No seras culpable de algo?
Yo.- ;Qué?

EL piLOTO.- Culpable de algo.
Yo.- Culpable, ;de qué?

EL PILOTO.- No sé, de algo. Ultimamente caminas todo el
tiempo de un lado a otro.Vas a acabar por marearme.
Todo el tiempo de un lado a otro arrastrando los pies
con tu cara de culpabilidad. Podrias sentarte.

Yo.- Eso estaria bien.
EL PILOTO.- A menos que...
YoO.- A menos que...

EL PILOTO.- A menos que seas culpable de algo y estés en
una huida constante. En ese caso mejor no te sientes.

Yo.- No huyo.
EL PILOTO.- Por supuesto que no.
(Silencio)
EL riLoTo.- Sélo senalo lo extrano del asunto.
Yo.- ;Qué asunto?
(Silencio)
EL piLOTO.- ;Te ensefio a hacer un nudo?

Yo.- Que no quiero, que no quiero hacer un jodido nudo.
Que no me importan para nada los nudos. Para nada
me importan.Y me da igual si hay tormenta. No quie-
ro aprender a hacer un nudo. Aunque me caiga por la
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borda. No me hables mas de nudos porque no quiero
hablar de nudos. Ni hacer nudos. Ni aprender de nu-
dos. Ni verte hacer nudos. Prefiero el silencio. Prefie-
ro estar aqui en silencio.

(Silencio. Largo)
Yo.- ;Y bien?

EL PILOTO.- ;Y bien qué? Has dicho que preferias el silen-
cio. Estamos aqui, en silencio.

(Silencio)
Yo.- Mal tiempo hace para todos.
EL piLoTO.- Mal tiempo.
YO.- Muy malo.
EL piLOTO.- Si.
(Silencio)
Yo.-Vale, cuéntame lo de los nudos.
EL PiLOTO.- No. No. No.
Yo.- Cuéntame lo de los nudos.
EL piLoTO.- No es importante, no. Yo solo... hablaba.
Yo.- Quiero saberlo. Quiero saber lo de los nudos.
EL piLOTO.- ;Quieres saberlo?
Yo.- Quiero saberlo.
EL piLoTO.- No quieres.
Yo.- Si quiero.

EL PILOTO.- No quieres.
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Yo.- Vale no quiero. No quiero. Me importan una mierda
los nudos.

(Silencio)
EL PILOTO.- Mal tiempo hace para todos.
Y0.- Muy malo.

EL PILOTO.- Pareciera que Dios ha puesto en esto la mano,
me atreveria a decir, incluso, que participa.

Yo.- Eso es religion.

EL piLOTO.- Vivimos en tiempos de fe.

Yo.-Vivimos en tiempos de fe, si.
(Pausa)

EL PILOTO.- ;Sabias que religién significa unir, atar? El nu-
do llano simboliza la unién en matrimonio. Su fun-
cién consiste en unir los finales del mismo cabo. No
constituye una uniéon demasiado segura por lo que
debe utilizarse solamente para realizar una eventual
uniéon de cabos de igual material, peso y didmetro, y
en los casos en que no vayan a estar expuestos a ten-
sion. Si los cabos o cuerdas van a estar sometidos a
cualquier esfuerzo, deben realizarse nudos de tope o
antideslizamiento en los extremos cortos. Se utiliza
con frecuencia para atar cordones de zapato...

(Pausa)

EL PILOTO.- En Siria, cuando dos personas se unen en ma-
trimonio, es costumbre desatarse los nudos de los cor-
dones de los zapatos.

Yo.- ;Crees que estaba planeada la invasion en Siria? Una
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muerte ejemplar, la de Hussein. Una muerte en un dia
sagrado. ;Crees que sabian que estallaria la violencia?

(Silencio)

Yo.-Merecia la muerte, el dictador merecia la muerte, pero
su cuerpo ahorcado...

EL PILOTO.- No es lo mismo ahorcarse que que te ahor-
quen.

Yo.- No es lo mismo.
(Pausa)

EL PILOTO.- Eso se hacia en el Medievo. Como lo de pasar
a los marineros por la quilla del barco. Esas cosas ya se
hacian en el Medievo... cabezas cortadas colgadas en
lo alto, degollamientos publicos, fusilamientos masi-
vos, crucifixion de infieles, enterramiento de mujeres
y ninos vivos. El terror por el terror.

(Silencio)

Yo.- No quiero hablar de nudos. No me interesa hablar de
nudos.

EL piLoTO.-No quieres hablar de nudos.
Yo.- No quiero hablar de nudos.

EL PILOTO.- ;Y de qué quieres hablar?
Yo.- De mi crisis personal.

EL PILOTO.- Eso no le interesa a nadie.
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CUADERNO DE BITACORA: Odio los libros de viajes. Odio los
viajes y a los viajeros. Odio a los exploradores y el espiritu de con-
quista. Los relatos de viajes son siempre exhibiciones obscenas y
narcisistas. Describir cada gota de sudor, cada flexion muscular, ca-
da jadeo... Intentar comprender en un gesto cotidiano el sentir de
una época, lo que provoca... movimiento. El movimiento de los
hombres sélo ha dado cuenta de una cosa: el sitbito conocimiento
de que quizds nuestro mundo comience a ser demasiado pequefio
para los que lo habitan. Eso lo dijo Lévi-Strausse. Leer a Lévi-
Strausse antes de hacer un viaje da cuenta de un espiritu roman-
tico y del gusto por la palabra grandilocuente. Habla de cierta in-
clinacién a la melancolia. Levi Strausse escribié frases como: “el
mundo empezd sin el hombre y acabara sin é1”. Esbozar una son-
risa al decir estas palabras te define, y da lastima. Esbozar una
sonrisa cuando has dejado descendencia en este mundo produce te-
rror. Tengo una hija. A veces sus lagrimas de nifia me conmueven.
En sus ojos hiimedos 'y grandes me parece ver las penas inciertas
que no podemos evitar a nuestros hijos. Eso me da miedo. Mucho.
Estoy escribiendo la historia de un viaje. Mi viaje. Mi siglo. Mi
bestia. Es la historia de un viaje y también un alarido, un desa-
mor, una derrota. Se la dedico a todos aquellos que han sufrido la
derrota. A todos aquellos que se acurrucan amedrentados en sus ha-
bitaciones en ropa interior. A aquellos, cuya mayoria de edad coin-
cidio con la psicosis piblica de las leyes antiterroristas. Aquellos
que, como o, sintieron el peso del mundo al despertar cada maiia-
na.Y entendieron, que aunque se arrancaran los ojos para no ver,
el mundo permaneceria ciego para no verlos.Y entonces miraron du-
rante largo rato sus pasos sobre la tierra, con sus auriculares a to-
do volumen, para no llorar al levantar la vista al cielo, mientras
manos ajenas los humillaban por la espalda. Aquellos que murie-
ron noche tras noche, en una larga despedida, y que hablaron del
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sufrimiento, y que no obtuvieron respuesta, y sofiaron con la pos-
teridad. Aquellos que recordaron a los muertos de su casa, que sin-
tieron sus vidas como el error final de los errores de los suyos.Y que
hincaron las rodillas de su mundo infantil. Aquellos que en voz
baja rezaron. Apiadaos de nosotros. De los que nos perdimos.Y fui-
mos llamados perdidos. De los que no tuvimos timén, ni costa, ni
rumbo.Y que cantamos desobedientes en las plazas durante mas de
siete dias y siete noches con los ojos brillantes. Apiadaos de los que
navegamos, y sumergimos en alta mar nuestras almas enamoradas.
De los que saltamos, y gritamos, y deseamos una salida ligera por
la puerta de atras. De los que vivimos la barbarie y la decadencia
sin pasar por la civilizacion. Fuimos testigos del comienzo de un
nuevo orden politico. Testigos del fin real del siglo XX. Piedad pa-
ra nosotros. Piedad para nuestros pecados. Piedad para nuestros
errores
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II
LOS VIENTOS

(Silencio)
Yo.- Parece que amaina.
EL PILOTO.- Eso parece.
Yo.- Después de la tormenta...
EL PILOTO.- No hay que fiarse.
Yo.- No hay que fiarse.

EL PILOTO.- Ese es, sin duda, el mas elemental de los erro-
res.

(Silencio)
Yo.- ;Cual?

EL PILOTO.- Mirar las cosas como si se fueran a desarrollar
siempre de la misma manera.

(Pausa)

YO.- Pero el tiempo puede predecirse. Después de la tor-
menta. ..

EL PILOTO.- Las corrientes a veces cambian.
Yo0.- Pero pueden predecirse.

EL piLoTO.- El mismo viento puede hacerte volar en el via-
je de ida y convertirse en tu lastre en el de vuelta

(Silencio)

EL PiLOTO.- ;Qué viento sopla ahora?
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Yo.- ;Ahora?
EL piLoTo.- Si, ahora, ;qué viento sopla?
Yo.- Un viento del norte, supongo.
(Silencio)
Yo.- ;Qué mas da de dénde sople el viento?

EL PiLOTO.- El tiempo es como un sable. Si no sabes usar-
lo puede cortarte.

(Silencio)
YO.- (Mirando al horizonte);Mira!
EL piLoTO.- ;QuUé?
YO0.- Me ha parecido ver...
EL piLOTO.- ;QuUé?
Yo.- Nada.
(Pausa)
Yo0.- ;T has visto algo?
EL pILOTO.- Nada.
Yo.- Yo tampoco.
(Pausa)
Yo.- Pero he tenido la impresion de ver algo.
EL piLOTO.- ;Pero has visto algo o no?
Yo.- He tenido la impresion... Algo asi como una idea.
EL piLOTO.- ;Has visto una idea?
Yo.- Algo asi como una idea.

EL piLOTO.- ;Una idea de qué?
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YO.- Una bestia. En el agua. Ahi, ahi. Entre la bruma. jMi-
ra! ;:No la ves?

EL piLoTO.- ;Una bestia?

YO.- {Por ahi resopla!
(Silencio)

Yo.- Esas cosas me suceden.

EL PILOTO.- ;Qué cosas?

Yo.- A veces veo las ideas.

EL PILOTO.- Cuando uno pasa mucho tiempo mirando al
mar, es normal que se acaben viendo las ideas.

(Pausa)

EL PILOTO.-S1 queremos saber de donde viene el viento te-
nemos que utilizar nuestro propio cuerpo.Te colocas asi,
de frente al norte, y en ese punto haces una marca. ..

Yo.- Pero la bestia...

EL PILOTO.- Dime.

Yo.- Nada.

EL PiLoTO.-;Una idea?

Yo.- Algo asi como una idea.

EL piLoTO.- ;Una bestia?

YO0.- Me ha parecido ver...
(Silencio)

EL piLOTO.- Es importante colocarse bien. La postura que
tomas frente al viento. Cuando estds perfectamente
colocado y orientado hacia el norte, en ese punto ha-
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ces una marca.Y desde ahi, desde ese lugar, puedes di-
bujar el resto de puntos cardinales, la estrella de ocho
puntas.

Yo.- ;La estrella de ocho puntas?
EL piLOTO.- La rosa de los vientos.
YO.- ;Una brajula?

EL PILOTO.- Sirve para orientarse, si. Pero también para sa-
ber de donde vienen los vientos.

YO.- jMirala! Ahi viene de nuevo.

EL PiLOTO.- ;Una idea?

Yo.- Una bestia.

EL PILOTO.- Si sabes de donde vienen los vientos. ..
YO.- Es enorme, la bestia, enorme...

EL PILOTO.- ... si sabes de donde vienen, te puedes colocar
para aprovechar el mas apropiado, los vientos. ..

YO.- Mirala ahi. ;La ves?
EL PILOTO.- No.
YO.-Esta ahi. Ahi mismo.

EL PILOTO.- Si en lugar de dejarte llevar por el viento usas
la brajula para controlar el viento...

Yo.- jPor ahi resopla! Es enorme. Poderosa. Se mece en el
agua. ;La ves?

EL PiLOTO.- No.

Yo.- Es tan grande, que parece que va a reventar por las
costuras.;La ves?
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EL pPiLOTO.- No.

Yo.-Una especie de isla blanca, de castillo de carne flotan-
te. Tiene dos hileras de colmillos. Una fuerza desco-
munal y agita su aletas con violencia. ;La ves ahora?

EL PiLOTO.-Yo... no.

Yo.- jEsta dispuesta a cometer un acto de venganza! jMi-
rala!

EL piLOTO.- No puedo seguirte. Es tu bestia.

YO.- (Rie) iPor ahi resopla! Esta hablando de los negocios
del mundo y del deseo.Y dice que nos consumimos
por esto. Dice que cada hombre es enemigo de cada
hombre.Y que la vida del hombre es solitaria, pobre,
grosera, brutal y mezquina. jPor ahi viene de nuevo!

EL riLoTO.- ;Donde?

YoO.- jAhi viene! jAhi! jAhi! Dice, que desde hace algin
tiempo ni siquiera sabe si nos extinguimos o degene-
ramos. Que nuestro Gnico proyecto futuro es la com-
petencia y que todo lo que tenemos que saber lo sa-
bemos hace siglos.

EL PILOTO.- ;Y qué es eso?

Yo.- Que la vida comenzd con el fuego y acabara con el
fuego. La tuya. La mia. La de la nacién.Y la del mun-

do...
EL piLOTO.- Te enciendes...

Yo.- (Rie) Porque el fuego estd en el sol y en nuestra san-
gre.Y tenemos esa tendencia. La tendencia a arrasarlo
todo. jMirala! jMirala ahi! Dice que el hombre es la
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criatura mas horrible que se pueda imaginar.Y que los
mas enfermos, los imbéciles andantes, dominan al res-
to.Y que ha sido asi durante siglos. Durante siglos...
(Rie) Dice, que el mundo no ha conocido un solo dia
sin guerra, un solo dia, solo uno...

(Pausa)

EL piLOTO.- Cuando los vientos son huracanados... No hay
que colocarse frente al viento. es importante la postu-
ra, la postura que se toma frente al viento...

Yo.- De todos modos va a continuar con su persecucion.
EL PILOTO.- ;Su persecucidn?
Yo.- Me persigue todo el tiempo.

EL PiLOTO.- ;COmo sabes que no eres ti quién la persi-
¢ q q p
gues?

(Silencio)
EL PILOTO.- No seris culpable de algo.
Yo.- ;Culpable de qué?
EL piLoTO.- De cobardia.
YoO.- La cobardia no es un delito.
EL PILOTO.- Antes si.
Yo.- Antes, ;cuando?
(Silencio)

EL piLoTO.- La rosa de los vientos es una brjula y un ma-
pa para la orientacioén. Marca, como minimo ocho di-
recciones. Ocho corrientes posibles. Ocho vientos.
Aunque dos de ellos, el viento del suroeste y el del
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noroeste son los mas fuertes y estin siempre enfrenta-
dos. Es importante la postura, la postura que adoptas
frente al viento... Cuando el viento es huracanado no
hay que ofrecer resistencia. Es importante... la postu-
ra. Tienes que colocarte asi, asi, con las palmas abier-
tas, orientadas hacia el viento. Con la cabeza inclina-
da, en senal de humildad. Asi. ;Lo ves? La postura...

Yo.- ;Dejarse llevar por el viento?

EL piLOTO.- Los insectos se dejan arrastrar por el viento.
Los pajaros utilizan las corrientes para moverse y pue-
den salir de ellas con libertad. Es importante saber qué
direccion lleva el viento.

(Pausa)
Yo.- ;Qué haces?
Yo.- Escupo.

EL riLoTO.- ;Por qué?

Yo.- Escupiendo también se sabe qué direccion lleva el
viento.

(Silencio)

Un viento huracanado los azota un rato largo.
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111
LAS VELAS

Yo.- ;No te parece que vamos mas deprisa?
EL PILOTO.- ;Mas deprisa?
Yo.- Si, este barco. Se mueve mas deprisa.

EL PiLOTO.- Es posible que se mueva mis deprisa. Lleva
arrancada.

YoO.- ;Qué haces?

EL piLOTO.- Nudos.

Yo.- ;Otra vez?

EL PILOTO.- La velocidad también se mide en nudos.
Yo.- No quiero saber nada de nudos.

EL PILOTO.- Podemos virar o trasluchar.

Yo.- ;Trasluchar?

EL piLOTO.- Cambiar la direccién del barco con las velas.
Para virar tenemos que dirigir la proa hacia el viento
mientras que para trasluchar se dirige la popa hacia el
viento. Todo depende de la postura frente al viento.
Las velas pueden clasificarse en cuadras, latinas y velas
de cuchillo. Podemos utilizar las velas aunque sea des-
favorable el viento. Los griegos utilizaban las velas so-
lo con viento favorable, pero también puede cambiar-
se. Con las velas, puede cambiarse el viento. El viento
golpea en la vela y se convierte en una fuerza sélida
que cambia la direccién del barco. Hay que tener cui-
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dado con la tensién del viento, si hay peligro de zo-
zobra. En ese caso conviene degollar la vela para que,
escapando el viento que la impulsa, cese el violento
esfuerzo.

Yo.- ;Has visto el video?

EL riLOTO.- ;Video?

Yo.- El degollamiento.
(Pausa)

Yo.- Si...navegando, pones la palabra “degollamiento” sale
el video.

EL riLoTo.- ;El video?
Yo.- El periodista en Siria. El periodista degollado.
EL PILOTO.- ;A qué viene eso ahora?

Y0.- Me he acordado. Por lo de degollar la vela para que
cese el “violento esfuerzo”...

EL piLOTO.- Existe otro tipo de vela, es una vela arabe. Se
llama vela de martillo o vela mistica. Es una variante
de la latina, pero de forma trapezoidal...

Yo.-Yihad.

EL piLOTO.- ; Yihad?

Yo.- Se traduce como Guerra Santa.
EL piLoTO.- ;Como las cruzadas?

Yo.- No exactamente. Las Cruzadas si fueron una guerra
santa. Asi es como se traduce Yihad. Guerra Santa. Pe-
ro significa “estuerzo”. Ante un ataque, la yihad hace
referencia al tipo de postura que adoptar contra el
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enemigo. Una postura defensiva. Yihad se utiliza tam-
bién para hablar del esfuerzo con uno mismo. Del
combate con uno mismo. De lo malo que habita en
NOSOtros.

(Silencio)

EL piLoTO.- Si lo que deseas es parar el barco, hay que
acuartelar la vela. Un barco sin arrancada es un barco
parado, sin velocidad de gobierno. La maniobra de
acuartelar es muy sencilla, consiste en presentar mas al
viento una vela de cuchillo.

YO.- Parece que le dictan las palabras. ..
EL PILOTO.- ;Qué palabras?
Yo.- En el video. El periodista. Su discurso...

EL PILOTO.- ...Para acuartelar la vela hay que llevar su pu-
no a barlovento. El barlovento es el sentido contrario
al que llevan los vientos dominantes. Es importante la
postura en la maniobra...

Yo.- “Ese barco ya ha zarpado”, eso es lo que dice.
EL piLOTO.- ;Quién?

Yo.- El periodista. Antes de ser degollado. El periodista en el
video. Habla de la esperanza y de la libertad, y de su de-
seo de tener mas tiempo.Y luego dice “Pero ese barco
ya ha zarpado”.Y yo, mientras miraba una y otra vez
como el americano era degollado, como el periodista
era degollado, como un hombre era degollado... pen-
saba en el barco. Pensaba en el barco y en las metiforas,
en la muerte y en las metaforas. El verdugo de la capu-
cha presenta un cuchillo al viento. Antes de cortarle el
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cuello, presenta un cuchillo al viento.Y en ese momen-
to se para el mundo. Después... el cuerpo del hombre,
su cuerpo decapitado, sin gobierno, el cuerpo del hom-
bre con su cabeza en la espalda... ;Ddnde esta el barco
que zarpé? sDonde... el barco? El video es un monta-
je. En el video estd el discurso de Obama, el discurso
del condenado vy el discurso del yihadista. El cuerpo sin
cabeza y los discursos. Me pregunto, si todavia resuenan
las palabras de los discursos en esa cabeza, en esa cabe-
za que parece mirar al suelo en un gesto de entrega, de
humildad, de sacrificio. Una cabeza sin cuerpo... Los
discursos...Y entonces imagino su aliento, el aliento de
ese hombre, imagino su aliento que se funde con el
viento mientras le rebanan la cabeza. ;Ddnde esta el
barco? ;Dénde... el barco?Y pienso, que alguien escri-
be hermosos discursos, mientras alguien es cortado en
pedazos.Y que el lenguaje politico. Venga de la direc-
cién que venga. Estd disenado para hacer que las men-
tiras suenen veraces y para dar apariencia de solidez...
al viento puro.Y pienso... en como las banderas mue-
ven las naciones igual que las velas mueven los barcos.
Y como el viento que impulsa su... movimiento... es-
ta formado por el aliento de todos lo que agonizan.

(Silencio)
Yo.- No quiero seguir con las metaforas.

Entra un hombre vestido con un traje de buzo enganchado a
una manguera umbilical.

EL PILOTO.- Por mucho que no quieras seguir a las metafo-
ras ellas encontraran el modo de seguirte a ti.
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CUADERNO DE BITACORA: Hay, en este estrambotico y embro-
llado asunto que llamamos vida, ciertos extrafios periodos en los
que uno considera al universo todo, una simple y enorme farsa,
aungque apenas vislumbre en qué pueda consistir la broma, y ten-
ga mas de una sospecha de que ésta, se realiza a su costa. Extra-
fios extraiios periodos, en los que los que se caen de la cama conti-
niian en el suelo durante horas, o tropiezan con las oficinas del de-
sempleo y se sacuden la vergiienza, mientras los gritos y los lemas
de las manifestaciones espontaneas ensordecen... sus oidos. Dicen
que son peligrosos, los periodos en los que el pueblo se mueve de
forma espontanea, y aparecen por doquier los que condenan en
nombre de la moral, y en nombre del interés social. .. Apéstoles del
todo o nada. Periodos extrafios, en los que uno siente sobre sus
hombros la historia entera, y a fuerza de cabezas, no ve una sola
cabeza, sdlo alcanza a escuchar el chasquido que producen los cuer-
pos cuando se encogen, y eso ensombrece, todavia mds, mi lluvioso
corazon de noviembre. De vez en cuando, en esos extraiios perio-
dos, es posible que te encuentres con alguien y le mires a los ojos,
y en ese momento exclames en voz baja, muy baja: jOh, yo! ;Oh,
Humanidad! Mientras los angeles negros nadan contigo. Extraios,
extraios periodos, en los que tii solo puedes pensar en aquel que te
cogi6 de la mano, y en todos tus amantes, en los pasados, en los fu-
turos, aunque el mundo se caiga a pedazos por donde pasas. Tit
cuello, tu respiracion, ti, tii...yo.Y esa enorme muralla que nos se-
para.Y aunque en realidad uno sabe que la palabra yo, y la pala-
bra sufrir, son quizas el horizonte de nuestro conocimiento, pero 1o
verdades, yo sélo puedo pensar en la muralla que se alza entre no-
sotros. jOh, yo! jOh, Humanidad! Duele. Paso las horas ideando
estrategias para salvar la vida... pasar la vida mediante...un tru-
co. Perseguida por la mds cruel indiferencia, ahora me sonrio cuan-
do pienso... que algiin dia me moriré en una hermosa maiiana.
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Nacer, morir... mi cabeza consagrada a la muerte... Morir, na-
cer... corazoén consagrado a la muerte. Nacer, morir... Las cosas
mds importantes se hacen siempre...Morir...Nacer... en la mds
profunda de las soledades... A veces, desde mi ventana, tengo la
impresién de ver, a lo lejos, una enorme y plateada ballena. ;Por
qué me persigue el monstruo? Me pregunto. ;Por qué? ;Por qué?
Y mantengo conversaciones que nunca existieron. ;Recuerdas
cuando me cogiste de la mano y fuimos a ver las ballenas? Eso. ..
¢sucedio? Y justo cuando me lanzo a contestarme me doy cuenta
de que hasta las cosas mas evidentes son plurales, todas tienen co-
mo minimo ocho lados. Como las rosa de los vientos. Norte, Sur,
Este, Oeste. Noroeste, Suroeste, etcétera, etcétera. Acuérdate que un
dia se perdié lo que se amaba, dice el monstruo... la ballena...
Acuérdate de lo triste que es perder lo que se ama. Etcétera. Etcé-
tera. Y mi habitacidn se convierte, entonces, en el camarote de un
barco, mi habitacion... el camarote de un barco desde el que me
ronda un deseo. .. frecuente. Acuérdate que un dia se perdio lo que
se amaba.Y el nudo en la garganta que me impide. .. saltar.Y des-
de mi ventana, el sol se pone, el dia muere, pero no se ahoga su
envidia... He perdido a mi amante. Adiés amor, adids, adios. Nor-
te, Sut, Este, Oeste. ;A donde? ;A donde? Una muralla entre no-
sotros, un castillo.. snosotros?Etcétera. Etcétera. Adids amor. Adiés.
Adiés. Por mi elegido. Por mi perdido. Nacer... morir, morir. .. Mis
palabras, se cifien a mi cuello como un nudo, mis palabras... Na-
cer... Morir, morir... Mis palabras pronunciadas... pronunciadas
como lagrimas. .. Nacer, morir....cabeza consagrada a la muerte, co-
razén consagrado a la muerte.... Nacer... Morir, morir... tengo
un nudo en mi garganta y un deseo. .. tan frecuente. .. Norte, Sut,
Este, Oeste, etcétera. .. etcétera.Y salto, y vuelo. ... estoy volando,
vuelo, lo ves? jlo ves?...'Y caigo, estoy cayendo, caigo. Morir. ..
Nacer... Solo quiero saber... jestards como siempre? ;Como te
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digo que.. simplemente... te echo de menos? Adiés amor. Adids.
Adiés.Y ya se apagan los fulgores, de cuanto pensabamos, de cuan-
to creiamos, de todos los recuerdos, de todas las imagenes... Noche
de amor, dame el olvido, disipa la horrible ilusién, libérame del
mundo.Y nado.Y nado. Nacer, morir... ;Puedo alimentar aiin la
ilusion de que un angel se compadezca de mi? Morir, Morir. ..
Nacer.. jOh, yo! ;Oh, Humanidad! Nacer...nacer... Mi heri-
da... un abismo.Y si ha de de sequir abierta, deja, al menos, que
una estrella. .. me salude. Divino crepiisculo, augusto presagio, di-
sipa la horrible ilusién, libérame del mundo. Morir... Nacer, na-
cer... Noche de amor dame el olvido, o que una estrella... me sa-
lude.Y nado.Y nado.Y nado.Y el mar de mis palabras me envuel-
ve, alli, en mi patria...en la que nunca brilla el sol. ; Cuando rom-
peras, estrella, en medio de mi noche. Morir. .. Nacer, nacer. ..
jOh, yo! ;Oh Humanidad!
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v
EL HORIZONTE

YO.- ;Quién es usted?
(Silencio)

Yo.- (Gritando) Oiga, ;quién es usted?
(Silencio)

Yo.- Pregunto que quién es usted.
(Silencio)

Yo.- ;Habla usted mi idioma?
(Silencio)

YO.- ;Quién es? Es un hombre. ;Habla mi idioma? Pues yo
no pienso aprender el suyo que para eso ya hablo el
mio y es mas que suficiente. ;Qué pasa? ;No tiene
lengua? No pensara que voy a estar aqui, hablando y
hablando mientras usted permanece mudo.

(Silencio)

Yo.- (Muy deprisa) ;Eres real? ;Existes? ;Coémo te llamas?
¢Tienes Dios?
(Pausa)

Yo.- {;Quién eres?!

EL BUZO.- Hasta el mosquito que es un insecto y es mudo,
traza el nombre de Dios en la superficie de las char-
cas.

Yo.-(Al piloto, en voz baja) Habla.
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EL PILOTO.- (En voz baja) Eso parece.
(Pausa)
Yo.-Y... ;Por qué esta aqui?
EL BUZO.- Soy su companero de viaje, para servirla.
YO.- Vaya, estaba segura de ser la Gnica pasajera.
EL BUzO.- Craso error.
Y0.- ;Y cémo no le hemos visto ahora?
EL BUZO.- Acabo de llegar.
(Silencio)
Yo0.- ;Qué hace ahi quieto?
EL BUZO.- Mirar por la ventana de mi casco.
Yo.- ;Por qué?

EL BUZO.- Porque me gusta otear el horizonte. Por si hay
tierra a la vista.

YO.- Pues si se quita el casco lo vera usted mucho mejor.

EL BUZO.- A decir verdad, no lo encuentro necesario. Des-
de aqui dentro veo el trozo de horizonte que quiero
ver.

Yo.-(En voz baja, al piloto) Parece un ser taciturno.
EL piLOTO.- Yo diria corto de miras.
(Silencio)
Yo.- Oiga, si usted quisiera, quizas podriamos conversar.
EL BUzO.- ;Conversar?

Yo.- Si. Conversar.
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EL BUZO.- Eso me parece un problema.
Yo.- ;Un problema?

EL BUZO.- Es que no veo qué es lo que podria hacer fuera
de mi traje.

Yo.-Y entonces como ha acabado en la superficie.

EL BUZO.- He sido arrojado a la cubierta de este barco.
YO0.- ;Arrojado?

EL BUZO.- Escupido. Una ballena...

Yo.-(Al piloto, en voz baja) La bestia...

EL BUZO.- He estado en su vientre durante tres dias.
EL piLOTO.- Delira.

Yo.- ¢Tres dias? ;Y cémo no se ahogd en el estdbmago de
la ballena?

EL BUZO.- Bueno... llevaba mi umbilical.

Yo.- :Su qué?

EL BUZO.- Mi manguera. Entre nosotros la llamamos asi...
Yo.- ;Entre ustedes?

EL BUZO.- Los buzos. La llamamos umbilical o linea de la
vida...

EL PILOTO.- Delira. Narcosis.

EL BUZO.- Por ese tubo recibo cuanto necesito mientras es-
toy trabajando.

Yo.- ;Y en qué trabaja?

EL Buzo.- Sacando petréleo del fondo del océano.
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Yo.- {Un buscador de tesoros!

EL pILOTO.- No sé cuil de los dos estd mas afectado.
Yo.- ;Y dice usted que fue arrojado?

EL piLoTo.- Escupido.

EL BUZO.- Se desencadend un fuerte viento sobre el mary
hubo un escape.

Yo.- ;Un escape?
EL BUZO.- Un vertido.
EL PILOTO.- Petrdleo.

EL BUZO.- Pidieron un voluntario para bajar a arreglarlo y
yo me ofreci.

EL piLOTO.- ;Se ofrecid?
Yo.- jQué valiente!

EL BUZO.- Yo conozco esa tierra. Conozco las profundida-
des paso a paso. De hecho prefiero estar en el fondo
del océano, antes que en la superficie.Para mi la su-
perficie carece de todo interés. Las cosas importantes
estan siempre sumergidas. Por eso siempre me ofrez-
co a bajar con “mama3”.

YO.- ;Mama?

EL BUZO.- La excavadora. La llamamos “mama” porque nos
alimenta a todos.

(Pausa)

EL Buzo.- Ella nos cuida. A veces me quedo mirando du-
rante horas el trabajo de “mama”.Veo cémo se mez-
cla el petréleo con la tierra y pienso en el origen.
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Yo.- ;En el origen?

EL BUZO.- Alrededor de “mama”, se forma una arcilla. Una
especie de arcilla de petrdleo.Y a mi esa arcilla me ha-
ce pensar en el origen. Algo asi tuvo que ser ;no? S6-
lo hay que darle forma a la arcilla y hornearla. Alrede-
dor de “mama” se siente el calor de los motores. Uno
siente como que lo hornean. Como si ese calor te die-
ra forma. A veces hay pequenas explosiones y enton-
ces nos convertimos todos en hombres de barro. Algo
asi tuvo que ser el principio. Algo asi.

Yo.- jQué poético!
EL piLOTO.- Poesia pura.

EL BUZO.-La tnica razén por la que sigo saliendo a la su-
perficie, de vez en cuando, es para ver el horizonte.

(Pausa)
Yo.- ;Y qué hacéis cuando no estais con “mama’?

EL BUZO.- Defendemos nuestra posicion. Es importante
mantener las lineas. Las fronteras. Algunos creen que,
porque estamos en el mar, no hay fronteras. Las fron-
teras existen. Las fronteras no pueden moverse como
las crestas de las olas. Las fronteras estin en la tierra
que hay debajo del mar.Y no puede uno saltarse las
fronteras por donde le venga bien. Trazamos una y
otra vez la linea de la frontera.Y como se borra, las
volvemos a trazar. A veces construimos una muralla
con piedras para asegurarnos de que no pasan...

EL piLOTO.- Eso ya se hacia en el medievo. Cada época...

Yo.- Que no pasan... ;quiénes?

45



SIGLO MIO, BESTIA MIA

EL BUZO.- Los piratas.
Yo.- ;En el fondo del océano?

EL BuzO.- El mar entero esta lleno de piratas. ;Quién quie-
re vivir en el agua salvo un pirata? El hombre es un ser
terrestre, camina sobre la tierra. La tierra es nuestro
punteo de partida, nuestro apoyo. La tierra determina
nuestras perspectivas, impresiones y maneras de ver el
mundo. No s6lo nuestro horizonte, sino también nues-
tro movimiento. ;Cémo llamamos al paraiso?

Yo.- Terrenal.
EL PILOTO.- O valle de lagrimas.

EL BUZO.-Y digan lo que digan... no se puede andar sobre
las aguas.

EL piLoTO.- No se puede, no.
EL BUZO.-Yo, por eso, soy un buzo de secano.
Yo.- ;Eso es posible?

EL BUZO.- En realidad no me mojo nunca. No suelo qui-
tarme nunca la escafandra y llevo pies de plomo para
no tener que nadar. Simplemente ando por la tierra.
Haya, o no, un océano encima.

EL piLOTO.- Podria decirse que mas bien se arrastra.
Yo.- ;Y no se dobla por el peso?

EL BUZO.- Toda esa agua junta no pesa lo que el cielo.
Yo.- ;Le pesa el cielo?

EL BUZO.- Mas bien las preguntas sin respuesta. ;Qué nos
dice el cielo eh? ;Qué nos dice?
(Pausa)
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EL PILOTO.- En eso tiene razon.
EL BUZO.- Ademas. ..
Yo.- ;Qué?

EL HOMBRE.- Si el peso del agua me dobla el cuello, miro
al suelo que es donde hay que mirar.

(Silencio)
Yo0.- jEres un caballero!
EL BUZO.- No exactamente...

YO.- {Un caballero! jUn caballero! Toda mi vida esperando
un caballero.Y lo encuentro asi, y de repente..

EL BUZO.- No... yo soy un buzo.

EL piLoTo.- Es un buzo.

YO.- {Un caballero! jUn caballero!

EL BuzoO.- Se confunde...

Yo.- ;Acaso no llevas armadura?

EL HOMBRE.- Bueno... si...

Yo.- ;Y defiendes las murallas y las riquezas de alguien?
EL Buzo.- Eso también.

Yo.-Y has luchado contra una bestia enorme y te has sal-
vado.

EL BUZO.- Tengo que decir que no perdi la fe.

Yo.-(Al piloto, en voz baja) Vivimos en tiempos de fe.

EL PILOTO.- (En voz baja) Vivimos en tiempos de fe, si.
(Pausa)
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YoO.- {Un caballero!
EL BUZO.- Puede que si, puede.. ;Y en qué consiste?
Yo.- ;El qué?
EL BUZO.- Lo de ser un caballero.
Yo.- Pues...
(Pausa)
Yo.-(Al piloto, en voz baja) ;En qué consiste?

EL PILOTO.- Un caballero nace de un deseo nostilgico en
el momento en que sus funciones estan en declive.

Yo.- ;Desearia usted una vida mas bella?
EL BUZO.- ;Mas bella?
Yo.- Si.
EL BUZO.- No veo por qué no.
YO.- Pues ese es un gran motivo para ser un caballero.
EL BUZO.- No sé, no sé...
(Pausa)
EL Buzo.- Eso implicaria hacer algo...
Yo.- No le costara mucho.
Er Buzo.- ;No?
Yo.- No mucho. Porque los caballeros tienen poderes.
EL BUZO.- ;Poderes?
Yo.- ;Qué poder tiene usted?

EL BUZO.- Yo, el poder del suefio. Me duermo cada vez que
me acuesto en la cama.
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Yo.- Ese es un poder mas que suficiente.
EL Buzo.- ;Usted cree?

Yo.- Por supuesto. En los suefios se produce lo maravillo-
so y en la vida de los caballeros lo maravilloso se ma-
nifiesta constantemente.

EL BUZO.- Pues lo de dormir si. Dormir, duermo bastante
Yo.- Tanto mejor.
(Silencio)
EL BUZO.- ;Y qué mas?
YO.- Pues... tienen mas virtudes....
EL BUZO.- ;Y qué virtudes son esas?

Yo.-(En voz baja, al piloto) ;Qué virtudes son esas?EL PILO-
TO.- Pues.. los caballeros son eficaces guerreros.Y es-
tan todo el tiempo preocupados por mostrar sus mé-
ritos.

EL BUZO.- Yo creo que eso puedo hacerlo.
EL piLoTO.- No lo dudo.

Yo.-Y... ysu tarea consiste en luchar contra todo tipo de
seres y... y contra todo tipo de violencia., injusticia y
desorden que impidan la armonia y la paz. Porque la
paz es, en definitiva, lo que todo caballero persigue.

EL BUZO.- A mi me gusta que haya paz y que las cosas es-
tén tranquilas.

Yo.- Eso es porque eres un caballero.
EL BUZO.- ;Eso piensa?

YO0.- Pero puedes tutearme.Y yo a ti. ;No te parece? Por-

49



SIGLO MIO, BESTIA MIA

que los caballeros siempre estan al servicio de una da-
ma.Y yo soy tu dama, eso seguro.

EL BUzO.- ;TG?

Yo.-Yo.

EL BuzO.- ;TG?
Yo.-Yo.

EL BuzO.- ;Ta?
(Pausa)

YO.- Nosotros.

EL BUZO.- Ah no, eso no. Hay que mantener las fronteras
los horizontes.

(Silencio)
EL BUZO.- ;Me quito la escafandra?
Yo.- De ninguna manera.
EL PILOTO.- ;De ninguna manera?

Yo.- T eres un caballero porque estas asi, sin rostro. Eres
un caballero, porque yo te veo borroso, entre la bru-
ma.Y porque te hundes en la oscuridad, o no acabas
de salir de ella. Pero tienes una luz en la frente que te
sefiala como el héroe que eres. Para ser un caballero
tienes que estar asi de turbio o, como mucho, de es-
paldas. No puede tener cara un caballero.

EL BUZO.- ;Por qué?

Yo.- Porque asi una puede moldear la que mejor le parez-
ca. Como la arcilla. A mi me gustas mas asi. Asi. Sin ca-
ra.Y asi te pongo la que mas me guste.
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EL BUZO.- ;Un caballero?

Yo.- El mas grande de los caballeros. {Qué digo un caba-
llero! Eres... eres.. Alejandro Magno.
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Vv
LOS PIRATAS

Se oyen unos cantos infantiles mientras se acerca una em-
barcacion pequeria.
EL BUZO.- ;Qué es eso?

EL PILOTO.- Debe de ser el viento.
YO.- Parecen cantos.

EL BUZO.- jPiratas!

Yo.- ;Piratas?

EL piLOTO.- ;Dénde?

EL BUZO.- Siempre que se oyen cantos son los piratas que
se acercan.

(Pausa)
EL BUZO.- {Mira alli!
Yo.- ;Dénde?
EL piLOTO.- Parece...
Yo.- ;Una embarcaciéon?
EL PILOTO.- Una patera.
EL BUZO.- Piratas.
Yo.- No pueden ser piratas.
EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Porque sus voces me llegan al corazén.

EL BUZO.- Esa es su estrategia.
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Yo.- ;Qué estrategia?

EL BUZO.- Intentan conmoverte. Con sus cantos. Moverte
de tu sitio.

YO.- ;Para qué?

EL BUZO.- Todo el que no tiene un sitio quiere el tuyo. Eso
lo he aprendido muy bien construyendo murallas.

EL piLOTO.- Algunos preferimos no estar en ningin sitio.
EL BUZO.- ;Quién puede preferir no ser de ningln sitio?
EL piLoTO.- Algunos.

EL BUZO.- Desterrrados.

EL PiLOTO.- Condenados al destierro.

Yo.- No seran de ningtn sitio pero hay que ver como cae
la luz sobre ellos.

EL BUZO.- Derrotados.
EL PILOTO.- Vencidos, pero no allanados.
Yo.- Brillan...

EL piLOTO.- Hasta los mas pobres pueden contemplar la luz
del sol.

EL BUZO.- Yo no me fio.

Yo.- Un sol de infancia, el suyo...
EL PILOTO.- Estan sacando una vela.
Yo.- Una bandera.

EL PILOTO.- Una bandera blanca.

EL BUZO.- Piratas.
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YO.- No pueden ser piratas.

EL BUZO.- Una embarcacién a la deriva en mitad del mar.
Una bandera blanca. Es una estrategia Piratas.

Yo.- A lo mejor no conocen de fronteras.

EL BUZO.- Todo el mundo sabe de fronteras.

Yo.- A lo mejor no lo aprendieron. A lo mejor nadie se lo
enseno.

EL BUZO.- No te fies. Yo conozco a este tipo de gente.

EL piLoTO.- ;Qué tipo de gente?

EL BUZO.- Esta gente que vaga de un lado a otro. Dandote
sus razones. Intentando que su cara de miseria te con-
mueva. Vendran y se subiran a este barco.Y dirdn que
los persiguen. Porque a esta gente siempre les persigue
algo o alguien.

EL PILOTO.- ;A qué gente?
EL BUZO.- Piratas.
EL riLoro.- Refugiados.

EL BUZO.- Pues aqui no hay sitio. En este barco no hay si-
t10.Y ademis... ;de donde han salido?Siempre que al-
go te persigue es porque eres culpable.EL PILOTO.-
Culpable ;de qué?

EL BUZO.- De algo, si no no te perseguirian, eso seguro.
Yo.- Podriamos hacer un hueco.

EL BUZO.- ;A los piratas?

EL piLoTo.- Refugiados.

Yo.- Nifios.
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EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Sus cantos me llegan al corazén.
EL BUZO.- La gente sin tierra no es de fiar.

Yo.- Igual si vienen de una tierra, pero a lo mejor su tierra
no es de nadie.

EL BUZO.- Eso no existe.
EL piLoTO.- ;El qué?

EL BUZO.- La tierra de nadie. Nosotros tenemos un dicho.
La tierra de Nadie es mia. Quien no tiene valor sufi-
ciente como para tener una tierra es que no merece
tener una. No veo por qué tenemos que dejarles en-
trar aqui.

Yo.- No veo por qué no.
EL BUzO.- Sembraran el caos.EL PILOTO.- Eso seguro.

EL BUZO.- Esta gente sin patria se saltan las normas. No se
atienen a ningan tipo de regla. Andaran por ahi des-
calzos y a cuerpo descubierto como salvajes. Diran lo
que no tienen que decir. Lo cantaran a los cuatro
vientos. Violaran y asaltaran, y quién sabe, a lo mejor
si los tocas explotan.

YoO.- Son nifnos.

EL BUZO.- Mendigaran y mendigaran todo el tiempo.Y de-
jaran sus escasas pertenencias por ahi tiradas. gritaran
y lloraran.Y todo se llenard de basura. Para que pros-
peren los negocios del mundo, no todos podemos es-
tar en el mismo barco.Y ademis, ;qué hacen aqui?

Yo.- Los trajo el viento.
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EL BUZO.- Quien se fia del viento se fia de satanas.
(Silencio)

Yo.- ;Ovye ta por qué sigues enganchado a esa tuberia?

EL BUZO.- ;Qué?

Yo.- La tuberia. Me preguntaba por qué, estando ya hace
tiempo en la superficie, por qué sigues enganchado a
la tuberia.

EL BUZO.- Me gusta estar sujeto. Conectado a mi raiz. La
gente de bien estd conectada a su raiz. No como esos
exiliados, expatriados, desterrados. Ciudadanos de se-
gunda.

EL piLOTO.- También el exilio es una patria.

YO.- No sé a quien te refieres... mirandolos... parecen tan
dulces.

EL BUZO.- Me refiero a esos de ahi, a esos que no tienen
tierra, que no tienen madre, que no tienen a nadie que
los corrija, los borre o los tache a su antojo. A esos de
ahi, cuya existencia miserable hard que te coman el
brazo con el que les des de comer.

EL piLOTO.- ;Te refieres a esos de frente serena, instalados
en su presente?

EL BUZO.- No, a esos otros, canibales, infieles, a los que ha-
bria que darles un buen palazo en la nuca.

YoO.- Yo s6lo veo unos pocos, de edad tan corta, que dudo
que sepan diferenciar su mano derecha de su mano iz-
quierda.

EL BUZO.- Pues yo me refiero a esos, esos de ahi, esos que
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estin maquinando cémo acabar con nosotros y cuya
maldad se siente en el aire y llega hasta aqui.

EL PILOTO y YO.- ;Quiénes?

EL BUZO.- Esos. Esos somalies, kurdos, turcos, palestinos, sa-
harauis. Esos, esos que seguro que vienen de Kenia,
Uganda, Etiopia, Paquistan. Me refiero a esos, esos con
cara de serbios, o de sirios, que seguro que piensan en
como decapitarnos con un cuchillo sin filo. Esos que
se quieren infiltrar entre nosotros, y hablar como no-
sotros, y cuando nos queramos dar cuenta nos estaran
cortando el cuello con su jodido acento britanico. Me
refiero a esos que se pasan el dia rezando, esperando a
que su Dios los ilumine en su venganza, creindose
perfiles falsos en internet. Esos que navegan, y que no
se atienen a fronteras y que son como un cancer que
todo lo contamina. Esos a los que habria que extirpar
de un tajo. Zas. Zas. Esos que tienen que ser el ene-
migo, que no pueden ser otra cosa que enemigos por-
que no me reconozco al verlos. Zas. Zas.Zas. Esos que
se colocan son las palmas de las manos abiertas y do-
blegan su cabeza para hacerte dudar, pero... tengo
muy clara una cosa, si no sé quién es el enemigo, blan-
diré mi espada contra todo lo que se mueva. Zas. Zas.
iBarbaros, barbaros, barbaros! Esto es un cruzada, una
cruzada.y en las cruzadas la violencia se extirpa de ra-
iz. Zas. Zas. Zas. Montones de cabezas, manos, pies,
por las calles de Jerusalén, zas. Pelea, pelea, pelea. Zas.
Fuera de mi tierra. Fuera de mi tierra. Zas. Zas. Hom-
bres, mujeres, nifios. Zas. Manos, pies, cabezas. Zas.
Zas. Ojo por ojo. Zas. Diente por diente. Zas, zas.
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Mundo por mundo. Zas. Estrella por estrella. Zas, zas.
Orbe por orbe. Zas, zas, zas. La espada de Dios.

(Silencio)
EL PILOTO.- Pues si parece un caballero.
(Pausa)

EL PiLOTO.- O Alejandro Magno.
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VI
EL NUDO DE ALEJANDRO MAGNO

El piloto les ensefia una cuerda lisa a los nifios. Luego la es-
conde entre sus manos. Da tres golpes al aire y les muestra
un complejo nudo del que no se ven los cabos.

LOS NINOS.- {Magia! (Aplauden)
EL PILOTO.-(Hace una reverencia) Gracias.
(Pausa)
UN NINO.- ;Siempre haces nudos?
EL piLoTo.- Sélo los dias malos.
UN NINO.- ;Y qué dia son los dias malos?
EL PILOTO.- Los martes.
OTRO NINO.- Hoy es miércoles.
EL PILOTO.- Los miércoles tampoco son muy buenos.
(Pausa)
EL piLoTO.- ;Queréis que os ensene a hacer un nudo?
UN NINO.- Mmmm...no.
OTRO NINO.- No.

EL pILOTO.- Saber hacer nudos os puede ser de gran utili-
dad. En alta mar si hay tormenta...

UN NINO.- No quiero.
OTRO NINO.- No.

UN NINO.- ;No ensefias el timén?
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EL PILOTO.- No.
OTRO NINO.- ;Por qué?

EL piLOTO.- Porque este barco no tiene. Este es un barco
errante.

(Pausa)

EL PILOTO.- Pero ;sabéis que os puedo ensenar? Os puedo
enseflar a hacer nudos. Si yo no supiera hacer nudos
no os podria haber atado al barco. Hay muchos tipos
de nudos el ballestrinque, el margarita, el nudo del
ahorcado... Este es un nudo gordiano...

UN NINO.- ;Doénde estan los cabos?
EL piLoTO.- Eso hay que descubrirlo.
OTRO NINO.- ;Por qué?

EL pILOTO.- Porque es un enigma. El nudo gordiano es el
nudo de Alejandro Magno.

UN NINO.- ;Y como se deshace?

EL PILOTO.- Primero hay que ver como se hace. ;Os ense-
no a hacer un nudo?

Los NINOs.- No.
UN NINO.- ;Quién es Alejandro Magno?

EL piLoTO.- Un chico muy listo que con unos pocos anos
mis que vosotros conquistod el Imperio Persa.

UN NINO.- Eso es mentira.

EL piLoTO.- No lo es. Alejandro Magno fue un valiente
conquistador que se hizo con cuantas tierras quiso...

OTRO NINO.- ;Como los saqueadores?
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EL PILOTO.- Mis o menos.

UN NINO.- ;Y por qué?

EL piLOTO.- ;Por qué, qué?

UN NINO.- ;Por qué lo hizo?

(Silencio)

EL piLoTO.- Por hambre.

OTRO NINO.- Yo siempre tengo hambre.
UN NINO.- Yo también.

(Silencio)

UN NINO.- Nosotros huimos de los saqueadores. No somos
valientes.

EL piLOTO.- Eso no es ninguna desgracia. Yo huyo de todo
el mundo, ademis la cobardia no es ningtn delito. Eso
era antes.

Los NINOS.- Antes, ;cuando?
EL PILOTO.- Antes.
(Pausa)

UN NINO.- ;Y qué hizo cuando se cansé de explorar el
mundo. Cuando conquistd todo y a todos?

EL piLoTO.- Entonces hizo construir una campana de cris-
tal para explorar el fondo del océano.

OTRO NINO.- ;Y por qué?
EL PILOTO.- Por hambre.
(Silencio)

UN NINO.- ;Y qué encontrd en el fondo del océano?
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EL PILOTO.- Se encontrd con una bestia.
OTRO NINO.- ;Una bestia?

EL PILOTO.- Una bestia enorme y enroscada. Fue por estas
aguas. ;Os enseno a hacer un nudo?

Los NINOS.- Que no queremos.
OTRO.- No queremos hacer nudos.
UN NINO.- ;Y como era?

EL piLoTo.- ;Cémo era quién?
OTRO NINO.- La bestia.

EL PILOTO.- Pues su frente era rugosa.Y su mandibula tor-
cida. Era una criatura perfecta a mitad de camino en-
tre lo artificial y la naturaleza... en una suerte de con-
trato.

UN NINO.- No lo entiendo.
OTRO NINO.- Yo tampoco.
EL piLOTO.- Era tan grande que tardo en recorrerla tres dias.
Los NINOs.- Ah...
UN NINO.- ;Y qué paséd luego?
EL piLOTO.- ;Luego, cuando?
OTRO NINO. Después de recorrer la bestia entera.
EL PiLOTO.- Después se murid.
(Silencio)
UN NINO.- ;Se murid de viejo?

EL pILOTO.- Se murié a los treinta y pocos.
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OTRO NINO.- ;Eso es viejo?

EL piLOTO.- Si.

UN NINO.- ;TG cuantos anos tienes?
EL piLoTo.- Yo tengo muchos siglos.
UN NINO.- Eso no puede ser.

EL piLOTO.- Cada cien afios enfermo y cuando estoy a pun-
to de morir, rejuvenezco de nuevo.

OTRO NINO.- ;Y qué tienes?
EL PILOTO.- La peste.

UN NINO.- ;Te duele?

EL piLoTo.- Mucho.
(Silencio)

OTRO NINO.- Pero no te preocupes porque luego vas a re-
juvenecer.

(Silencio)
UN NINO.- ;Y qué haces con tanto tiempo?
EL PILOTO.- Pasar la vida mediante un truco.
OTRO.- Podras cumplir todos tus deseos.
EL riLoTO.- Yo sélo tengo uno.
UN NINO.- ;Cual?

(Silencio)
EL PiLOTO.- ;Os digo como deshace el nudo?
Los NINOS.- Si.

EL PILOTO.- Segtn la leyenda, cuando Alejandro Magno
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quiso conquistar Persia se encontrd con este nudo ata-
do a un carro que le cortaba el paso. Su ambicién por
conquistar Persia hizo que ésta le ganara la batalla a su
paciencia, asi que tras intentar desatar ese lazo duran-
te dias, saco su espada y zas. Lo corto.

UN NINO.- ;Y qué pasd?

EL p1LOTO.- Que hubo una tormenta descomunal que cau-
so mucho miedo entre los que estaban presentes. Y
entonces Alejandro dijo que, los dioses estaban de

acuerdo con su decisién. Que lo mismo es cortarlo
que desatarlo.

(Pausa)
OTRO NINO.- ;Y eso es verdad?

EL PILOTO.- Yo soy de la opinion de que no se deberia rom-
per, aquello que puede desatarse.
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Yo.-

VII
LA BALLENA

Se mueven en circulos en una suerte de vals, o de cortejo, co-
mo las golondrinas.

A decir verdad, no estoy del todo segura de seguir
queriendo un caballero. Es cierto que he sido yo
quien ha bendecido tus armas. Que por mi, has ido al
combate. Que con solo mirarte languidece mi mirada
cegada de delicias. Palidece el mundo, por mi fascina-
cién. Pero empiezo a pensar que esa armadura tuya es
un escudo. Una muralla entre nosotros. Tu armadura
se Interpone en mis ansias de poseerte y a ti, sin du-
da, el alma debe pesarte al haber tomado este ejerci-
cio de caballero andante en una edad tan detestable
como es esta que ahora vivimos. Me gustaria compar-
tir contigo el barco, la mesa del comedor, las literas y
los camarotes. Pero lo mas complicado, sin duda lo
mas complicado, serd hacer que nuestras costas se jun-
ten. Quiero protegerte celosamente, nutrirte, darte re-
fugio, acariciarte, mimarte, cercarte y encarcelarte. Sin
duda el amor y las ansias de posesiéon son gemelos sia-
meses y ninguno de los dos podria sobrevivir a la se-
paracion. Quiero tejer una red a tu alrededor, una red
llena de nudos, y arrojarla sobre la eternidad. A veces,
cuando te miro, pienso en cémo he podido soportar-
lo. ;Cémo he podido soportarlo? Me pregunto desde
que el presentimiento fue cierto y sublime y me mos-
tr6 aquello que prometia. ;Cémo he podido soportar
tu ausencia? Me repito desde que en nuestros pechos
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se puso el sol y brillaron sonriéndonos las estrellas del
deleite. Dime una cosa. ;Eres ta lo que yo veo? ;Te
siento realmente? ;Veo tus ojos? ;Veo tu boca? ;Esta
aqui tu mano? ;Estd aqui tu corazén? ;Soy yo? ;Eres
ta? ;Te tengo prisionero?

EL BUZO.- ;Podrias dejar de tocarme? No puedo decir, que
no se encendiera un fuego en mi corazén al verte, a
decir verdad tu miseria me conmovié. Me pareciste,
digamos, digna de lastima . Quien siente con tanta
fuerza su época y lo toma todo tan en serio sufre, na-
turalmente, con cada aliento. Eso es una predisposi-
cién y hay que compadecer a las personas como tu.
Pero tu necesidad de anudarlo todo haria de mi un es-
clavo.Y no quiero caer en esa red que urdiste para mi.
No. Gracias. Si al menos pudieras dejar tu estimulo-
dependencia. Vas por el mundo caminando palida y
triste, y sobre ti siempre llueve, tanto, que a veces
pienso que en vez de novia, he conquistado un cada-
ver. Para llegar a ti, nifa mia, hay que cruzar tormen-
tas y tempestades y, sinceramente, no sé si merece la
pena.

YO.- Si tan timido es tu deseo. Hara de tu vida un desierto

EL BUzO.- Todos tienen una amada. También yo tengo la
mia. Pero aquella a quien doy este nombre no es mu-
jer de este mundo: no es mis que una vision nacida de
un deseo no realizado. Lo mismito que tu caballero.

YoO.- ;Quién me habla? ;TG o tu escudo?

EL BUZO.- Ambos.Y ademas no te hagas la damisela en apu-
ros que t ironia es también un escudo. Si por lo me-
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nos pudiéramos tener una relacién aburrida... Si yo,
como creo, tengo mucho que aguantar de ti, he de re-
conocer que, después de todo, tampoco soy el tipo de
persona que escogeria como compafero para toda la
vida. Asi que la Gnica posibilidad estd en que ambos
aprendamos, lo mas pronto posible, a perdonar y a ol-
vidar el pasado, y mantengamos nuestras respectivas
esperanzas dentro de unos limites moderados, muy
moderados.

YO.- ;Acaso no se te alegra el alma cuando me miras?
EL BUZO.- Eso tiene una solucidn sencilla.

Yo.- ;Cual?

EL BUZO.- No mirarte.

YO.- ;Asi me hablas? Amor. Mi caballero. Aquel que yo
converti en mi duefio. ;Qué digo caballero? Alejandro
Magno...

EL BUZO.- Que no soy un caballero, ni quiero serlo. No me
enredes. Soy un buzo. Un buzo.

Yo0.-Ya lo veo, eres un buzo. Todavia enganchado a tu um-
bilical. Ya no necesitas esa tuberia. Estamos en la su-
perficie.

EL BUZO.- Algunos seres nacen para provocar, acosar, irri-
tar... Esos seres existen, son reales. Cada uno de noso-
tros esta condenado a encontrar el suyo y el mio eres
td, eso seguro.

Yo.- ;Yo?

E1L BUZO.- T1.
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Yo.- ;Yo?

EL BUZO.- Tt.

Yo.- ;Yo?

EL BUZO.- ;Qué pasa estas sorda?

Yo.- No.

EL BUZO.- Pues deja de ya de preguntarme.

(Silencio)

EL BUZO.- TG y yo no podemos compartir un lenguaje. Tu
forma de pensar y de sentir, tu aptitud para la catis-
trofe... en mi opinién se acerca a la barbarie.Y ade-
mas...

Yo.- ;Qué?

EL BUzO.- TG eres mujer y yo hombre. Tt eres del mar y
yo de la tierra. En mi opinién no compartimos nada
ni tenemos nada de lo que hablar. Parecemos un pe-
rro y un gato. Un perro y un gato atados al mismo pa-
lo, persiguiéndonos constantemente, aterrorizandonos
en un movimiento eterno.

(Silencio)
YO.- Pues a mi me gustaria que te quedaras.
EL BUZO.- ;Quieres que me quede?
Yo.- Si.

EL BUZO.- Muy bien juguemos a esto. ;Dejards que te cor-
te el cuello?

Yo.- No.

EL BUZO.- Pues entonces no me quedo.
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Yo.- ;Por qué?
EL BUZO.- Porque yo sélo sé de rebanar cabezas.
Yo.- ;Por qué?
EL BUZO.- Porque soy un caballero.
Yo.- Claro.
(Silencio)
YO0.- Atn asi podrias quedarte.
EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Por qué de algin modo siento que te necesito.
EL BUZO.- ;Por qué?

Yo.- Porque cuando era nifla sofaba con que un caballero
viniera a rescatarme.

EL BUZO.- ;Por qué?

Yo.- Porque me gustaba imaginarme como una damisela
en apuros.

(Pausa)
EL BUzO.- ;Eres una damisela en apuros?
Yo.- No.
EL BUZO.- Entonces no tengo nada que hacer aqui.
Yo.- ¢;Por qué?

EL BUZO.- Porque yo so6lo sé de batallas, de conquistas y de
damiselas en apuros.

Yo.- ;Por qué?

EL BUZO.- Porque soy un caballero.
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(Silencio)
Yo.- Yo quiero un caballero.
EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Porque me atraen los hombres que llevan armadura.
EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Porque debo de tener una tara organica.
EL BUZO.- ;Por qué?
Yo.- Porque vivo en una batalla constante.
(Pausa)
EL BUZO.- A mi me gusta la batalla.
Yo.- ;Por qué?

EL BUZO.- Porque soy un caballero. Qué digo un caballero.
jAlejandro Magno!

(Pausa)

EL BUzO.- Este laberinto no nos lleva a ningtn sitio.
El buzo cae al suelo.

Yo.- ;Qué te pasa?

EL BUZO.- Me ahogo.

Yo.- ;Te ahogas?

EL BUZO.- Hemos dado tantas vueltas. Hay un nudo, en la
manguera, un nudo... Desatalo.

YO.- No... No sé como hacerlo.
EL BUZO.- Desatalo, me ahogo.

Yo.- No puedo. No puedo.
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Le quita la escafandra.

Yo.- ;Eres ta?

EL BUZO.- Otra vez no, por favor.

YO0.- Quiero decir... tienes cara.
(Pausa)

Yo.- Hola.

EL BUZO.- Hola.
(Pausa)

Yo.- ;Eres tt lo que yo veo?

EL BUZO.- ;Te siento realmente?

Yo.- ;Veo tus ojos?

EL BUZO.- ;Veo tu boca?

Yo.- ;Esta aqui tu mano?

EL BUZO.- ;Esta aqui tu corazén?

Yo.- ¢Eres ta?

EL BUZO.- ;Soy yo?

Yo.- Tienes cara. Al fin tienes cara.
(Pausa)

EL BUZO.- Tengo que irme.

Yo.- ;Por qué?

EL BUZO.- Me ahogo.

YO.- No te vayas.

EL BUZO.- Me ahogo.
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Yo.- Esta ahi.

EL BUZO.- ;Quién?

Yo.- La bestia.

EL BUZO.- ;La bestia?
Yo.- {Por ahi resopla!

EL BUZO.- Me ahogo.
YO.- Ya viene.

EL BUZO.- ;Ya viene?
YoO.- Esta ahi, ahi mismo.
EL BUZO.- ;Donde?

YoO.- Ahi. jPor ahi resopla!

La ballena se lanza a la cubierta del barco y corta la man-
guera del buzo.
EL Buzo.- No llores.

Yo.- No lloro. Es sélo... se ha quedado varada nuestra ba-
llena. Se seca. Se esta secando.Y Se le estd despren-
diendo ya la piel.Y alguien utilizara su cuerpo, para sa-
car su aceite. Como si fuera... petrdleo.

EL BUZO.- Cada época tiene sus costumbres.

Yo.- Se esta convirtiendo en ceniza.Y la ceniza se esta con-
virtiendo en humo. En viento. Mirala. Nuestra balle-
na. Nuestra bestia. La nuestra. Se muere. Se estd mu-
riendo.Ya casi.. agoniza.

EL BuzO.- Ese viento, impulsard alguna barco, encendera
alguna vela, ese aceite.
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YO.- Se muere. Se estd partiendo en pedazos. Mi compa-
nera. Mi amiga. Nuestra bestia, nuestra fuerza.Y no sé
como anudarla de nuevo. No sé, no sé... Se muere. Se
convierte en humo. ;No la oyes?

EL BUZO.- ;Qué dice?

Yo.- No importa. Adids, amor.
Adids.
Adids.
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VIII
LAS ESTRELLAS

Yo.- Qué bonito esta el cielo.
EL PILOTO.- Muy bonito.
Yo.- Esta lluvia de perseidas nos ha sorprendido.
EL PILOTO.- Nos ha sorprendido, si.
(Silencio)
Yo.- ;Dénde estan los nifios?
EL PILOTO.- Se fueron.
Yo.- ;Se fueron?

EL PILOTO.- Vino una tempestad y como no querian hacer
nudos. Como no quisieron aprender, se los llevo.

(Silencio)

Yo.- Esta bonito el cielo.

EL piLOTO.- Muy bonito. Muy bonito.

Yo.- Con su lluvia de perecidas.

EL piLoTo.- Con su lluvia de perseidas y todo.
(Silencio)

EL piLOTO.- Mira ahi.

Yo.- ;Dénde?

EL PILOTO.- A esa estrella de ahi. La que mas brilla. Es Si-
rio.

Yo.- Sirio...
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EL PILOTO.- Es una estrella guia. Sirve a los marinos.
YoO.- Una estrella guia, qué bonito
EL piLoTO.- Espectacular el cielo.

Yo.- Espectacular con sus perseidas, espectacular con su es-
trella guia...

EL piLoTo.- Conocer las estrellas puede serte muy ttil en
alta mar. Te puede ayudar a dirigir tu rumbo. Sirio es
la luz de oriente. El sol de detras del sol. Los marinos
creen que guia al espiritu.

(Silencio)
Yo.- Espectacular esta el cielo.

EL PILOTO.- Espectacular. Sirio es la estrella que siguieron
los tres magos persas, los tres magos de Oriente. La es-
trella de Belén.

Yo.- Eso es religion.
(Pausa)
Yo.- Vivimos en tiempos de fe.

EL PILOTO.- Podemos seguir llamando fe a lo que yo, sim-
plemente, llamaria miedo.

(Silencio)

Yo.- Te puedes sentar un momento conmigo.
El piloto se sienta a su lado.

Yo.- ;Quién cojones serd el mago persa?

EL piLOTO.- Eso se pregunta medio mundo.

Yo.- ;Y el otro medio?
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EL PILOTO.- El otro medio no se pregunta nada.
(Silencio)

EL PILOTO.- ;Sabes por qué brilla tanto Sirio?

Yo.- ;Por qué?

EL piLOTO.- Porque es una estrella doble. Bueno triple.

Yo.- ;Triple?

EL PILOTO.- La tercera estrella ain no ha sido descubierta.
Pero esta ahi. En el Aniguo Egipto el calendario se re-
gia por Sirio, y no por el sol. Egipto es un nudo entre
Oriente y Occidente.

(Silencio)
YoO.- ;Puedo poner mi cabeza sobre tu hombro?

EL PILOTO.- Puedes hacerlo.

(Silencio)
Yo.- Se ha ido.
EL PILOTO.- ;Quién?
Yo.- El buzo.

EL PILOTO.- Ya.
(Silencio)

Yo.- ;Has visto la cabeza de Hussein? Le han puesto una
horca al cuello. Es una cabeza con un nudo en el cue-
llo y sin cuerpo. Es raro.

(Silencio)
EL PILOTO.- Antes no eras asi.

Yo.- Antes, ;cuando?
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EL PILOTO.- Antes, cuando eras pequefia, caminabas de
puntillas, y dabas saltitos entre paso y paso.

Yo.- ;Saltitos?

EL PILOTO.- Si, saltitos. Dabas saltitos para convencerte de
que volabas.

Yo.- No volaba.

EL PiLOTO.- No. Pero ti pensabas que podrias volar en
cualquier momento, y tenias miedo a la muerte.

(Pausa)
EL piLOTO.- Eso me parecia entranable.
YO.-Ya no vuelo.
EL PILOTO.- Pero antes si.
Yo.- Antes, ;cuando?

EL pPILOTO.- Antes. Cuando te gustaba que te contase his-
torias de amor.

(Silencio)
Yo.-Te vas a ir.
EL piLoTO.- Si.
Yo.- ¢;Por qué?
EL piLoTO.- Porque no soy de este tiempo.
Yo.- Yo tampoco.
(Silencio)
Yo.- Qué bonito esta el cielo.

EL PILOTO.- Muy bonito.
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(Pausa)

EL PILOTO.- Mira ahi a la izquierda, ;ves el carro? La osa
mayor.

Yo.- Si.

EL PILOTO.- Los niflos me han contado una leyenda con la
osa mayor. El carro. Dicen que su proyeccién sobre la
superficie terrestre indica los siete puntos esparcidos
por la geografia mundial en los que se concentra el
mal de la Humanidad. El primero de ellos enfoca di-
rectamente a Lalish, la ciudad de donde venian, al nor-
te de Irak. Los otros seis estarian localizados en Niger,
Rusia, Siria, Sudan, Turkmenistan y, de nuevo, en Irak.
Segtn dicen, en cada uno de esos enclaves se erige
una torre y cuando caigan esas torres vendra el fin del
mundo.

(Silencio)
Yo.- ;Y ta que les has dicho?

EL PILOTO.- Yo les he dicho que no se fien de las historias y
les he contado la historia de Alejandro Magno y cdmo
Alejandro Magno corta el nudo gordiano que ata al ca-
rro, en lugar de deshacerlo. Es un farsante Alejandro
Magno.Y les he dicho que no hay cortar las cosas que
se pueden deshacer. Pero que en algo si tienen razén.

Yo.- ;En qué?

EL PILOTO.- Es verdad que vivimos en una época con for-
ma de torre.

(Silencio)

YO.- Se han ido, los nifios. Se han ido con el buzo.
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EL prLoTO.- Si.
YO.- Se ha ido la ballena.Y td te vas. ;Te vas también?
EL PILOTO.- Si.
Yo.- ¢;Por qué?

EL PILOTO.- Porque la sangre es también un nudo y ta ya
sabes deshacer nudos.

Yo.- ;Por qué?

EL piLOTO.- Porque quien ha tenido la horca en su cuello
ya sabe como deshacer los nudos.

(Silencio)
YO.- Prefiero mirar a Sirio.
EL PILOTO.- Yo también.
(Silencio)
EL PILOTO.- Sirio es también una postura.
Yo.- ;Una postura?

EL piLOTO.- Si, el punto de vista de Sirio. Se llama asi. Un
ejerciclo. ..

Yo.- ;Un ejercicio?
EL PiLOTO.- Te colocas asi...
YO.- ;Asi?

EL PILOTO.- Asi, tienes que colocarte asi, asi, con las palmas
abiertas, orientadas hacia el viento. Con la cabeza in-
clinada....
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CUADERNO DE BITACORA: Isis es el nombre del grupo de mer-
cenarios que corté en pedazos a James Foley en Siria. Isis es tam-
bién el nombre de una diosa antigua, una diosa madre que se en-
cargé de buscar por la tierra los pedazos de su hijo, para recompo-
nerlo. Es la primera diosa a la que se le atribuye la navegacion.
Cundo pienso en Isis, pienso en los piratas de Siria. Cuando pien-
so en Isis, la diosa, pienso en los cuerpos mutilados y en una ma-
dre que intenta recomponer a su hijo. Y entonces tengo una ver-
dad, una sola: la certeza de que existe lo bueno y lo malo, y que
en algiin momento, en algunas horas, minutos, segundos: se juntan.
Y también pienso en que no existe la igualdad de oportunidades,
y que cuando eso ocurre las personas se abrazan a la fe, y a la vio-
lencia.Y entonces lloro por los nifios, en definitiva, los nifios. Y por
las madres que vieron a sus hijos hechos pedazos. Ninguna madre
deberia ver a sus hijos hechos pedazos.Y siento, mi alma,, como
una patera de desterrados. El exilio es una barca y una nifia, me
repito, el exilio es una barca y una nifia.Y los dias y los soles, me
parecen... verdugos. Te miro y... sonries. La tormenta es nuestra
tumba, te digo, pero tu ries. No sabes lo lejos que todavia esta-
mos... de la tierra firme. Sé consuelo en mi camino, estimulo al
navegar. Los nifios, los cuerpos de los nifios son el mejor escudo pa-
ra los cobardes y para los necesitados. Entonces lloras, comprendes.
Los padres construyen las cruces en las que luego se cuelgan los hi-
Jjos.Y alli, en mitad del océano,te abrazo y tu aliento alivia el bo-
chorno del medio dia que cae sobre nosotras. Se ceba la calamidad.
Mi corazén es un palacio viejo. Mi corazén.. desmantelado. Tal
vez, detras de aquella nube, alguien vela por nosotros. Te digo. Té
miento. Té consuelo.Y de nuevo pienso en la madre del nifio corta-
do en pedazos, y pienso en que no tendrd ningiin consuelo la ma-
dre, ningtin consuelo.Y pienso que la tierra gira alrededor del sol
que nos castiga, y que alli, en el cosmos, reina la quietud, la cons-
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tancia y el silencio infinito. Y que aqui, en la tierra, solo vemos el
movimiento general.Y que no nos damos cuenta de los aconteci-
mientos de los que somos testigos.Y entonces te miro y veo a Dios,
con un hierro encendido, que me quema los huesos...
Navegar.Una ola levanta la barca, te sujeto. [ Viniste a abrir las he-
ridas! No a cerrarlas. Mi responsabilidad. Mi culpa. Mi nifia. Si
salimos de esta, te digo, enciende con tu mano la nueva milisica del
mundo. e ries, te ries, te ries.

Quiero que la sal del mar deje en ti una sed insaciable de
amarlo todo.

Voy a hacerlo, lo mejor que pueda.
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