


30 VOCES 

Uno de los objetivos de la XXX edición 
de la Muestra de Teatro Español de 
Autores Contemporáneos es sen-
tar las bases de su propio futuro, y 
hacerlo, además, desde una mirada 
ampliada y diversa. Por ello, la primera 
acción que puso en marcha la nueva 
dirección fue la de preguntar a los 
protagonistas de esta Muestra, a sus 
autores y autoras. Sus testimonios, 
transformados en treinta textos, son 
los protagonistas del programa de 
esta 30 edición, que también puede 
descargarse a través de nuestra web. 

La prestigiosa académica 
y divulgadora Cristina Santolaria se 
encargó de coordinar ese examen 
necesario del pasado, en el que por 
supuesto rendimos homenaje a la bri­
llante labor desarrollada por Guillermo 
Heras a lo largo de sus 29 años como 
director de la Muestra. Para hablar de 
este viaje por la memoria de lo que 
ha sido hasta hoy la Muestra, hemos 
contado con quince voces impres­
cindibles de la dramaturgia española: 
Carolina África, Sergi Bel bel, Lola 
Blasco, Jesús Campos, Ernesto Caba­
llero, Ignacio del Moral, José Ramón 

Fernández, Juan Mayorga, Juan Luis 
Mira, Gracia Morales, ltziar Pascual, 
Paloma Pedrero, José Sanchis Siniste­
rra y Rodolf Sirera. Quince testimonios 
que comparten un reconocimiento 
unánime a Heras por su gran conoci­
miento de la dramaturgia contempo­
ránea, pero también por su generosi­
dad, entrega y pasión. 

Por su parte, el autor y 
dirección de escena Xavier Pucha-
des ha coordinado la recopilación de 
otras quince voces complementarias, 
a las que se ha preguntado por el 
futuro del concepto de autoría y de 
la misma Muestra. En este apartado 
se ha convocado a autores y autoras 
que mantienen una relación diversa 
con la creación y la producción de 
sus piezas: QY Bazo, Mafalda Bellido, 
Eusebio Calonge, Alberto Conejero, 
Pablo Gisbert, María Goiricelaya, Pablo 
Messiez, Lucía Miranda, Josep Maria 
Miró, Noemí Rodríguez, Xron, Victoria 
Szpunberg, María Velasco, Ruth Vilar 
y Paco Zarzoso. En total, treinta voces 
en las que se ha intentado que haya 
diversidad territorial y generacional y, 
por supuesto, paridad de género. 
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01. 
La memoria se construye de pe­
queñas teselas que van haciendo 
un mosaico de instantes, aromas, 
recuerdos, palabras y ecos. Cuando 
pienso en la Muestra de Teatro Espa­
ñol de Autores Contemporáneos de 
Alicante, la memoria se encuentra en 
el transitar por el Paseo de la Expla­
nada, caminando hacia los teatros, 
regresando hacia el Hotel, conver­
sando, siempre con el equipo de la 
Muestra, encontrándonos en ese 
camino autoras y autores de distinta 
generación, procedencia geográfica, 
experiencia y visión estética. 

En ese paseo donde el suelo 
muestra dibujos ondulados de colo­
res, acariciado por la brisa del mar y 
la cercanía de la playa del Postiguet, 
me vienen al recuerdo personas que 
ya no están, y que dejaron huella. 
Hay noviembres que llegaron fríos 
y otros más serenos. El arte efímero 
que es el teatro aspira a no borrarse 
en el olvido. Por eso la memoria va 
y viene, como las olas del Posti-
guet, y trae talleres de dramaturgia, 
presentación de publicaciones, 
espectáculos de teatro de calle, de 
teatro para la infancia y la juventud, 
creación de cabaret, homenajes a 
autores, ediciones, ruedas de prensa, 

encuentros con traductores, charlas, 
premios, espectáculos prodigiosos ... 
Conozco Alicante por los recorridos 
a sus teatros y a los espacios de la 
Muestra, por ese devenir recorriendo 
la ciudad. 

Guillermo Heras, como direc­
tor de la Muestra de Teatro Español 
de Autores Contemporáneos de 
Alicante, sabe lo difícil que es soste­
ner un proyecto en el tiempo, lejos 
de las modas y sus banalidades. Él es 
una persona de convicciones: cree en 
el teatro como bien cívico, como esa 
fuerza que perdura y que nos convo­
ca. Él ha creído en la voz de la drama­
turgia española cuando no era fácil 
impulsar un proyecto como éste y lo 
ha hecho con pasión y compromiso. 

Me alegra saber que ese 
Paseo de la Explanada va a seguir 
siendo lugar de tránsito de autoras y 
autores que, tal vez, en esos instan­
tes, imaginen nuevas obras para el 
teatro español. Y me alegra tener la 
oportunidad de agradecer a la Mues­
tra y a Guillermo Heras todo lo que 
ha hecho por la puesta en valor de la 
autoría dramática contemporánea. 

ITZIAR                       PASCUAL
POR  EL  PASEO  DE  LA  EXPLANADA



JESÚS 
AMIGO 

02. 

CAMPOS 
GUILLERMO: 

Durante muchos años hemos rema­
do en barcos distintos, aunque con 
idéntico destino: largas travesías 
que propiciaron más encuentros que 
desencuentros, y que, a la postre, 
dejaron tras de sí un grato recuerdo. 

La defensa de la autoría 
española fue la motivación en la que 
coincidimos. Y digo bien: "defensa'', 
puesto que había un ataque. O un 
ninguneo, en el mejor de los casos. 
La hostilidad que la dictadura había 
generado contra todo lo que fuera 
inteligencia no se resolvió con la 
Transición en lo que al teatro se refie­
re, pues una mano negra seguía ma­
quinando para convencernos de que 
no había autores o, si los había, sus 
obras carecían de interés. Trataban 
así de hacernos creer que el destrozo 
ocasionado por la censura no había 
sido tan grave. Gajes de la Transición, 
aunque mejor tragar sapos que no 
volver al guerra-civilismo. 

En ese entorno, el Centro 
Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas, que te inventaste (o que 
te inventaron), fue la gran apuesta 
del momento. Abierto a todo estilo y 
a toda procedencia, allí diste cabida 
a mucha opera prima, al tiempo que 
los "clásicos contemporáneos" (como 

nos motejaste) éramos requeridos 
para impartir talleres. Más que una 
transición era un punto y aparte, de 
ahí nuestras discrepancias; lo que 
no impidió que mantuviéramos una 
fructífera colaboración. 

Estando yo al frente de los 
Teatros del Círculo (Círculo de Bellas 
Artes), fueron muchas las ocasio­
nes en las que pudimos colaborar 
mediante coproducciones o progra­
mación de espectáculos, además de 
los talleres antes citados. Y gracias 
al empeño de aquellas instituciones 
que entonces dirigíamos, fueron 
muchos los autores que, pese a "no 
existir", pudieron estrenar. Y pudo 
haber sido un tiro aislado, pero no; 
tu trayectoria de apoyo y fomento de 
la autoría española fue siempre una 
constante: implicado en proyectos 
más personales, como El Astillero, o 
más internacionales, como lberesce­
na, siempre has estado ahí, creando 
oportunidades. 

Y dejo para el final la Muestra 
de Teatro Español de Autores Con­
temporáneos de Alicante: tu logro, en 
mi opinión, más relevante. Y en la que 
me atrevería a decir que, pese a los 
quebraderos de cabeza presupuesta­
rios, has podido actuar durante más 



de un cuarto de siglo (ahí es nada) 
con mayor libertad y, por fortuna para 
todos, con gran acierto. 

En tan dilatado espacio 
de tiempo, la Muestra ha acogido 
espectáculos de todas las proceden­
cias, abarcando todas las poéticas y 
todas las edades. Gracias en nombre 
de los compañeros a los que, en esos 
mismos años, tuve el privilegio de re­
presentar. Y en lo que me atañe más 
personalmente, te agradezco igual­
mente las cinco ocasiones en las que 
se programaron obras mías, la Palma 
otorgada a la Asociación de Autores 
de Teatro cuando yo estaba al frente, 
y el homenaje que me hicisteis; por 

más que, como ya irás comproban­
do en carne propia, los homenajes 
tengan mucho de fin de fiesta. 

Pero la fiesta debe continuar, 
por más que ahora sean otros los que 
asuman la tarea de dar visibilidad a la 
dramaturgia española. El camino está 
trazado y, aunque ya sabemos que 
los presupuestos son una selva llena 
de trampas, espero y deseo que se­
pan sortearlas. En suma: larga vida a 
la Muestra, pues su continuidad será, 
qué duda cabe, el mejor homenaje. Y 
a ti, buen amigo, suerte en tus nuevas 
singladuras, porque quieto ya sé que 
no te vas a quedar. 

ERNESTO 
G 

CABALLERO 
H 

03. 
Guillermo ha sido determinante en 
la trayectoria artística de muchos 
de nosotros. La deuda que tenemos 
contraída con él por su apuesta 
por la creación contemporánea es 
impagable. Su gestión al frente del 
CNNTE en la Sala Olimpia (hoy teatro 
Valle-lnclán), no sólo posibilitó el 
desarrollo y la renovación de los len­
guajes teatrales, sino que, mediante 
talleres y otras actividades, fomentó 
la escritura dramática de quienes 
empezábamos a hacer nuestras pri­
meras armas a finales de los ochenta. 

El colofón de esta excepcional inicia­
tiva - pues se trataba de una excep­
ción entre tanto proyecto cultural 
efímero y cortoplacista - cristalizó en 
la creación de la Muestra de Autores 
Contemporáneos celebrada anual­
mente en la ciudad de Alicante. 

Esta iniciativa se convirtió en 
el epicentro de un seísmo que habría 
de sacudir todo un paradigma teatral 
cimentado, salvo contadas excep­
ciones, en un repertorio ajeno a las 
voces contemporáneas y cuyo único 
espacio de exhibición se hallaba en 



las incipientes salas de lo que sería 
conocido como Teatro alternativo. 

La Muestra de Alicante, al 
cabo de estos años, ha resultado ser 
el feliz escaparate de una fecunda 
escritura dramática en estos mo­
mentos especialmente esplendorosa 
como acreditan tantos excelentes 
autores/as de nuevas hornadas y que 
se hallan representados en la figura 
de Juan Mayorga, recientemente 
galardonado con el Premio Princesa 
de Asturias, justo reconocimiento 
a un género literario concebido en 
perspectiva de puesta en escena. 

Guillermo, hijo del Teatro 
Independiente de los 70, nunca ha 
dejado de impulsar un teatro del aquí 
y ahora; él ha entendido como nadie 
que la literatura dramática se con­
solida al confrontarse con el público. 
Hombre de teatro integral, sabe 
que todo movimiento de necesaria 
renovación del hecho teatral requiere 
una nutrida vanguardia de escritores 
de y para la escena y, de igual modo, 
Guillermo contempla la diversidad de 
propuestas temáticas y estilísticas 
como algo necesario y vital para la 
buena salud del repertorio contem­
poráneo, lo cual se ha traducido en 
una apertura en su labor de avistador 
de talentos desprendida de sectaris­
mo estético o ideológico. 

Guillermo, como decimos, 
fue el primero en organizar talleres 
de escritura dramática cuando no 
existía tal especialidad en las escue­
las de arte dramático. Conocedor de 
que las grandes apuestas culturales 
deben plantearse a largo plazo arros­
trando aciertos y errores ha mostra­
do una admirable fortaleza a la hora 
de superar espurias presiones de la 
política con minúscula, haciendo gala 
de extraordinaria tenacidad pedagó­
gica entre los páramos de la incom­
prensión y la ignorancia. A Guillermo, 
tantas veces solo ante el peligro 

ante instancias donde nunca llegó 
la Ilustración, lo admiramos también 
por su arrojo y tenacidad a la hora de 
fajarse y plantar desigual batalla en 
el corazón de esa Matrix político-ad­
ministrativa que todo lo apaga con 
su indiferencia. Menos a Guillermo, el 
tábano de los burócratas. 

Y es que una figura capaz 
de aunar el talento en la gestión, la 
excelencia en la creación artística y 
una condición excepcional de perse­
verancia y lucha frente a las muchas 
adversidades de nuestro precario 
imaginario cultural no surge todos los 
días. Al final, los grandes avances y 
transformaciones, a pesar de lo que 
sostenga la ortodoxia del cientifismo 
histórico, lo llevan a cabo individuos 
de una inquebrantable determina­
ción, personalidades únicas como la 
de nuestro Guillermo a quien tanto 
debemos y agradecemos. 
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04. 
Para aquellos que empezamos 
nuestra vida teatral en los 80, espe­
cialmente aquellos que nos movimos 
en los alrededores del aún llamado 
Teatro Independiente, Guillermo He­
ras ha sido una presencia constante a 
lo largo de nuestras vidas. 

La primera vez que supe 
de él fue como director de algunos 
de los últimos montajes de Tábano. 
Llegué incluso (tal vez ni él mismo lo 
recuerde) a verle en escena, hacien­
do una sustitución en un bolo en el 
Escorial en La Mueca del Miedo, de 
Dario Fo. 

Pero cuando su nombre se 
convirtió en una ineludible referencia 
fue a raíz de la creación del CNNTE 
(Centro Nacional de Nuevas Tenden­
cias Escénicas). Fue, y lo he dicho 
muchas veces, una tarea insuficiente­
mente comprendida y valorada, que 
debió darle muchos quebraderos de 
cabeza. Nuestro gremio, siempre presa 
de la precariedad, vive sumido en una 
perpetua sensación de agravio, una 
ansiedad que le impide valorar y sobre 
todo agradecer el trabajo de personas 
como Guillermo. Y me incluyo entre 
quienes, desde la ignorante arrogan­
cia veinteañera, se dejaban llevar por 
aquel discurso de la crítica fácil. 

Desde el CNNTE, Guillermo 
no sólo estrenó autores y trabajos de 
grupos que exploraban las posibilida­
des de arte escénico, dando cabida 
a todas las estéticas y tendencias 
(incluida la mía, bastante alejada 
de sus criterios), sino que inició una 
línea de publicaciones y ediciones de 
textos que, vistos ahora, permiten ver 
cómo incluye a muchos de los que, 
peinando ya (los que conservan el 
pelo) canas son figuras indiscutibles 
de la autoría española. 

Pero sobre todo convocó una 
serie de talleres de dramaturgia, im­
partidos por autores más veteranos 
a incipientes dramaturgos y drama­
turgas. Una iniciativa que propiciaría 
el resurgimiento de la dramaturgia 
autoral, que por entonces se decla­
raba prácticamente extinta. En un 
momento en que el prácticamente 
no existían escuelas de escritura, y 
mucho menos estudios reglados, 
aquellos talleres fueron fundamenta­
les y fundacionales. 

No me queda mucho espa­
cio, pero no puedo acabar sin men­
cionar la Muestra de Teatro de Autor 
Contemporáneo, igualmente decisiva 
en la carrera de tantos autores y 
autoras, y de cuyo ejemplar y heroico 



desarrollo he sido testigo bastante 
cercano; y su trabajo con El Astillero, 
donde se reveló como autor, y otros 
desempeños que he seguido menos 
de cerca. Sé que su nombre es cono­
cido y apreciado en Latinoamérica, 
donde sigue impartiendo talleres, 
cursos y fomentando iniciativas. 

Mi aprecio por Guillermo ha 

ido creciendo con los años. Vista en 
perspectiva, su tarea se revela como 
fundamental. Los que creemos que la 
dramaturgia española vive un gran mo­
mento creativo sabemos que Guiller­
mo desempeñó un importante papel 
en la génesis de esta efervescencia. 

Porque, cuando empezába­
mos, Guillermo estaba ahí. 

PALOM4 
COMPANERO DE VIAJE 

PEDRERO 
TEATRAL 

05. 
Desde que tengo memoria de mi vida 
como autora, este hombre silencioso 
y bueno ha estado cerca. Diría más, 
ha sido uno de los que me ha empu­
jado a no tener miedo y lanzarme a 
aventuras nuevas que me han ayuda­
do a sobrevivir en nuestro más bien 
parco teatro. Guillermo siempre ha 
sido generoso e insistente conmigo, 
aun, así lo creo, no siendo santo de 
devoción de mi teatro. Sí, mi poética, 
ha estado alejada de la suya y, sin 
embargo, siempre ha confiado en mí. 
Lo primero que recuerdo en este sen­
tido, fue allá por el año 1985, estando 
él como director de la Sala Olimpia, 
me ofreció una ayuda a la creación de 
una obra. Me explicó que aquello era 
como una beca a jóvenes promesas. 
La institución me daría un dinero a 
cambio de presentar en ocho meses, 
creo recordar, el texto acabado. Ante 

su sorpresa, le dije que no, que yo no 
podía comprometerme a escribir una 
obra en ese tiempo. Él me contestó 
que cómo que no, que seguro que 
podría. Sí, le repliqué, pero no puedo 
asegurar que me salga bien. Entonces 
no puedo comprometerme. Yo por 
aquel entonces ya había estrenado 
La llamada de Lauren, así que el 
volvió a insistir: Vamos a ver, seguro 
que te sale algo interesante, tú ya 
has demostrado ... Que no, Guillermo, 
le contesté empecinada, que no me 
atrevo. Ante mi convicción tuvo que 
aceptar mi negativa, pero no se quedó 
conforme. Unos días después me 
volvió a llamar y me citó en su despa­
cho. Apenas me dejo hablar, me hizo 
sentar y me espetó: Querida, tienes 
que firmar estos papeles, vas a escri­
bir una obra de teatro y va a ser buena, 
así que deja de tocarme las narices . 



Esto último no me lo dijo así, pero era 
el subtexto sin duda. Unos meses 
después, le presenté Invierno de luna 
alegre, sin saber si aquello era bueno 
o malo. Algunos meses más tarde, me
dieron el premio Tirso de Malina por
esta obra, lo que me permitió dejar el
hospital donde trabajaba sin vocación
desde hacía nueve años, y dedicarme
profesionalmente al teatro.

Un tiempecito después me 
ofreció, junto a Jesús Cracio, impartir 
un taller de escritura teatral en el Ins­
tituto de la Juventud. Mi pánico volvió 
a cundir. Hazlo, me dijo, puedes. En 
aquel taller, mi primero como profeso­
ra, estaban algunos de los muy jóve­
nes autores del futuro, Juan Mayorga, 
Luis Miguel González Cruz, Raúl 
Hernández, Marga Sánchez, Pedro 
Víllora o David Planell ... , alguno de los 
cuales conformarían después junto 
a Guillermo "El Astillero". Aquel taller 
inolvidable me sirvió para atreverme a 

dar muchos otros durante todo mi via­
je ya largo por el teatro, y poder sacar 
unas perras a añadir en mi precaria 
subsistencia de autora teatral. 

Guillermo Heras también 
me ha programado en la Muestra 
de Autores de Alicante en bastantes 
ocasiones. Sin juzgar mi poética, y en 
su afán de que estuvieran todas en 
ese fantástico evento. Allí he podido 
disfrutar de los días más relajados y 
divertidos de mi trabajo teatral. En 
Alicante, con los compañeros y las 
traductoras y las comidas deliciosas y 
el buen rollo y el mar, hemos sido muy 
felices siempre. 

Un año, hasta me dieron un 
homenaje, siendo la primera autora en 
recibirlo en la Muestra. Empuje, confian­
za, compañía, trabajo, felicidad y reco­
nocimiento. lQué más ha podido darme 
Guillermo? Su acogedora presencia, 
que espero sea por muchos años. 

JUA6 
¿cuq10 
ESPANOLES 

DEBEMOS LOS 
A GUILLERMO 

MAYORGA 
AUTORES 
HERAS? 

06. 
Los autores españoles de varias gene­
raciones tenemos la fortuna de haber 
sido contemporáneos de Guillermo 
Heras. Pocas personas han ayudado 
tanto a los que en España escriben 

para el teatro; quizá ninguna se haya 
esforzado más que él en comprender 
nuestro trabajo y en difundirlo. 

Ese esfuerzo, que se ha des­
plegado en muchos ámbitos, lo ha 



hecho con especial intensidad en la 
Muestra de Autores de Alicante. En la 
cual Guillermo ha construido no solo 
un importante espacio de exhibición 
de la escritura teatral española, sino 
también un sitio de reunión donde 
los autores hemos podido entrar 
en diálogo con nuestros colegas y 
con compañeros de otros oficios 
teatrales, además de con críticos, 
estudiosos, editores y traductores. La 
Muestra ha sido, desde luego, útil a 
los autores españoles, y sin duda ha 
servido para que nuestro trabajo sea 
más conocido y respetado. 

Guillermo ha conducido la 
Muestra, además de desde el amor 
al teatro español y desde el conoci­
miento de sus tradiciones, desde una 
mirada crítica comprometida con su 
tiempo, una inagotable curiosidad 
y un talante antidogmático siempre 
hospitalario a las preguntas de otros. 
Basta revisar las programaciones de 
Alicante para encontrar una enorme 
diversidad en los asuntos tratados 
y en las formas en que esos asuntos 
llegaban a escenario. 

En el carácter de la Muestra 
reconocemos el de quien ha sido uno 
de los mayores agitadores del teatro 
español de las últimas décadas. La 
influencia de Guillermo sobre este 
no puede reducirse a la que declaran 
los espectadores de sus montajes. 
También le son deudores muchos 
otros que se han beneficiado de la 
onda expansiva de un tenaz trabajo 
que con muy distintas acciones ha 
enriquecido nuestra vida escénica. 

Conviene recordar que 
Guillermo Heras impulsó la Muestra 
de Alicante después de crear y con­
ducir el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas. Allí, además 
de dirigir montajes que han quedado 
en la memoria de quienes pudimos 
gozarlos -Calderón de Pasolini, Greek 

de Berkoff, Nosferatude Nieva ... -, 

ayudó a abrir a la España de la transi­
ción las corrientes más renovadoras 
y acompañó a jóvenes creadores en 
los que él supo reconocer futuros 
líderes de nuestro teatro. La Muestra 
ha recogido y prolongado esas líneas 
de fuerza. Sin duda hay un vínculo 
profundo entre el CNNTE y la Mues­
tra de Alicante. 

También es importante que 
Guillermo haya conducido la Muestra 
al tiempo que se iba afirmando como 
una figura fundamental en la relación 
entre los mundos teatrales español 
y latinoamericano, relación que él 
ha animado con muchas iniciativas. 
Nadie conoce ambos mundos con la 
intimidad con que él lo hace; nadie ha 
contribuido más que él a que crea­
dores de ambas orillas trabajemos 
juntos. De ahí que la autoría española 
deba buena parte de su proyección 
en América al trabajo de Guillermo. 
Hay también, sí, un vínculo profundo 
entre la Muestra de Alicante y los 
escenarios americanos. 

Los autores españoles 
tenemos, en fin, una gran deuda con 
Guillermo Heras. No añadiré a este 
recuento lo mucho que yo le debo 
personalmente como director de 
puestas en escena de mis obras, 
como primer editor de mi teatro, 
como compañero de viaje de aven­
turas artísticas para mí decisivas. Sí 
diré algo más importante que todo 
eso: sé que siempre puedo contar 
con su amistad. Entre los amigos que 
me ha dado la vida, Guillermo es de 
los más leales que he tenido la suerte 
de encontrar. 



SERGI 
GUILLERMO 
TODO EN TODAS 

BELBEL 
HERAS, 
PARTES 

07. 
No puede entenderse la historia del 
teatro español contemporáneo sin 
la figura de Guillermo Heras y su 
labor decidida y constante, sea a 
través del Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas, la Muestra 
de Teatro Español de Alicante, la 
coordinación del programa IBERES­
CENA y también su extenso e intenso 
trabajo como director y dramaturgo. 
Le tengo un especial cariño, como 
tantas compañeras y compañeros, 
porque seguramente fue la primera 
persona de la profesión teatral que 
creyó en mí e hizo todo lo posible 
para ayudarme de manera decidi-
da y decisiva en mis inicios como 
dramaturgo y director de escena. La 
labor que ejerció en la sala Olimpia de 
Madrid al frente del añorado CNNTE 
entre los años ochenta y noventa 
fue absolutamente deslumbrante, a 
pesar de los batacazos y los latigazos 
de la crítica (cuando aún existía y era 
más o menos influyente, qué tiempos 
aquellos) y, para mí, especialmente, 
absolutamente determinante. Vistos 
en perspectiva, aquellos diez años en 
el teatro Olimpia de Lavapiés repre­
sentan, sin lugar a dudas, un antes y 
un después en la historia del teatro 
español. Guillermo programaba 

teatro textual, danza contemporá­
nea, música escénica, performan-
ce, fusión de lenguajes, todo tipo 
de experimentos escénicos y una 
apuesta firme por la nueva autoría, 
y todo ello en un espacio público .... 
Aquello no fue nada fácil de gestio­
nar. Pero era admirable la naturalidad 
y la convicción profunda con la que 
Guillermo resistía temporada tras 
temporada. La Muestra de Alicante 
fue una especie de extensión de su 
trabajo en el CNNTE, más concen­
trado, tanto temporal como temáti­
camente, mucho menos polémico, 
pero igualmente trascendente para la 
nueva dramaturgia, en este caso más 
decididamente textual, española. 

Podría extenderme mucho 
sobre la repercusión de su labor 
en el teatro y las artes escénicas, 
sobre todo si repasáramos todos los 
espectáculos que ha programado, 
promovido, ayudado, producido, 
coproducido, y también todos los 
cursos de escritura, de dramaturgia, 
investigación, análisis, etcétera que, 
junto con sus equipos de profesiona­
les, siempre fantásticos, ha realizado 
todos estos años, pero seguramente 
otros lo harán con más competencia 
y precisión. 



JOSÉ 

08. 

Más allá de sus logros en el 
ámbito profesional, lo que me viene a 
la mente al pensar en él es su perso­
nalidad, su cercanía, su amabilidad, 
su sonrisa, su inquietud por saber, 
su interés constante por los demás, 
su destreza en el arte del diálogo, su 
mirada siempre atenta y, sobre todo, 
su habilidad (envidiable) por estar 
siempre y en todo momento en todas 
partes. Guillermo parece tener el don 
de la ubicuidad. Es, sin duda, una de 
las personas de teatro que puedo 
encontrarme de manera natural 
en todas las ciudades del mundo a 
las que acudo (de vez en cuando) 
a impartir un curso, ver un estreno 
o simplemente ver teatro o inclu-
so estar allí de paso. Y si no me lo
encuentro, da igual, su presencia aún

se percibe, porque él ya ha estado ahí 
antes. Y ha dejado una huella indele­
ble de tal magnitud que es imposible 
ignorarla. Hace poco vi una maravi­
llosa película de título rimbombante 
("Everything Everywhere AII at Once") 
y ahora pienso que dicho título podría 
aplicarse perfectamente a lo que 
Guillermo ha supuesto para muchos 
de nosotros y también para la drama­
turgia española contemporánea: todo 
en todas partes al mismo tiempo. 
Tanto el Guillermo Heras director, 
como el dramaturgo, el programador, 
el promotor, el pedagogo, el analista ... 
o el amigo, es decir, el ser humano
maravilloso que es.

iGracias y felicidades por 
everything everywhere, Guillermo! 

RAMÓN FERNÁNDEZ 
IMPRESCINDIBLE 

"Aunque no lo digo con aire de 
lamento personal los autores no 
gozamos en este momento de interés 
y no sé hacia dónde miran cuando se 
afirma que no hay autores en España; 
los hay y con obras mejores que la 
que me han premiado". Son palabras 
de Alfonso Sastre, de mayo de 1993, 
cuando le acababan de dar el Premio 
Nacional de Literatura Dramática. Al 
hilo de aquello nos conocimos, en la 

entrega de los premios nacionales. 
Nos quedamos charlando detrás y no 
salimos en la foto de familia. Ese era 
el panorama en 1993, cuando comen­
zó a andar un proyecto, la Muestra de 
Alicante, que hoy permite hablar de 
autores de teatro, de la convivencia 
de varias generaciones y de muchos 
modos de entender la escritura, de 
una manera normal. Pero entonces 
no era lo normal. Y sospecho que con 



cuatro o cinco años de despiste deja­
ría de ser lo normal; es impresionante 
lo fácil que es retroceder. 

Para poner en marcha esa ta­
rea se contó con un tipo que llevaba 
diez años, desde el Centro Nacional 
de Nuevas Tendencias Escénicas, 
apoyando a los autores con talleres, 
becas, producciones, coproduccio­
nes ... en unas programaciones donde 
coincidían nombres como Francisco 
Nieva, Ignacio Amestoy, Álvaro del 
Amo, José Sanchis Sinisterra, Rodolf 
Sirera, Marisa Ares, Ernesto Caballe­
ro, Sergi Bel bel, Llu"isa Cunillé, Ignacio 
del Moral, Rodrigo García, Sara Ma­
lina, Carlos Marqueríe, Antonio Fer­
nández Lera, Rosa Montero, Vicente 
MolinaFoix ... 

Con un equipo reducido y 
muy profesional, Guillermo Heras 
ha atravesado 30 años de nuestra 
Historia, dando a la palabra Muestra 
su sentido: ha sido, cada año, una fo­
tografía de la situación. Tuve ocasión 
de decirlo en Alicante, en noviembre 
pasado, ante las autoridades compe­
tentes y un público ávido de teatro. 
Lo repito aquí por si no se me oyó 
bien: la Muestra de Alicante es una de 
las cosas más importantes que le han 
pasado a la Cultura de mi país en el 
último medio siglo, comparable con 
la creación del Festival de Almagro o 
de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico; y no me viene mal la compa­
ración: hoy, que en la programación 
de teatros municipales sea normal 
encontrar un título del Siglo de Oro 
nos parece normal, del mismo modo 
que nos parece normal que una 
parte muy importante de los textos 
estrenados sean de autores vivos. "El 
hombre es como la tierra, que culti­
vado da fruto", decía un autor que no 
tuvo la suerte de vivir ahora. 

A veces me gustaría con­
vertirme en el aspirante a ángel de 
George Bailey para mostrar a Guiller-

mo (Y, de paso, a quienes tienen res­
ponsabilidades en nuestra Cultura) 
qué habría sido este país de no estar 
él ahí, picando piedra, resistiendo y 
soñando. Qué difícil es encontrar a 
alguien que sepa hacer tan bien esas 
dos cosas: resistir y soñar. 



GRACIA MORALES 
UN COMPROMISO VITAL CON , LA 
DRAMATURGIA CONTEMPORANEA 

08. 
Desde mi punto de vista, trabajar en 
(desde/ para/ por) la dramaturgia 
contemporánea en España impli-
ca, necesariamente, poseer tres 
cualidades: audacia, persistencia y 
responsabilidad ante nuestro pre­
sente. Porque, en muchos casos, nos 
enfrentamos a una teatralidad polié­
drica, arriesgada, incómoda incluso, 
que nos asoma al límite de nuestras 
certezas, interrogándonos como 
público sin permitirnos respuestas 
fáciles. Se trata, además, de creacio­
nes que no están aún validadas por el 
ámbito académico y que están forja­
das ahí, justo a pie de obra, al mismo 
filo de la actualidad, sin que puedan 
ser ratificadas por la perspectiva que 
aporta el paso del tiempo. 

Audacia, persistencia y 
responsabilidad son, sin duda, tres de 
los motores que han impulsado toda 
la trayectoria profesional de Guillermo 
Heras, y, más en concreto, su iniciativa 
al gestar y dirigir durante veintinueve 
ediciones la Muestra de Teatro Espa­
ñol de Autores Contemporáneos. 

Año tras año, la Muestra se 
ha consolidado como un proyecto 
excepcional en nuestro país, ofre­
ciendo cobijo y altavoz a esa nueva 
dramaturgia que, en muchos ámbi-

tos de la gestión cultural, o bien es 
ignorada, o bien es vista con des­
precio o suspicacia. Guillermo Heras 
ideó, para nosotros y nosotras, un 
espacio propio donde encontrarnos 
y dialogar, donde poder nutrirnos 
con las diversas propuestas; un lugar, 
también, donde se dignificaba nues­
tra profesión. Recuerdo con profundo 
afecto cada una de las ocasiones en 
que he podido asistir a la Muestra de 
Alicante, participando en talleres o 
mostrando mi trabajo como autora: 
esos días me he sentido en un hogar 
que nos acogía, generosamente, a 
todas y todos. 

Por otra parte, creo que existe 
una cuarta fuerza motriz, fundamental 
para entender la tarea realizada por 
Guillermo al frente de la Muestra: su 
curiosidad. Las varias veces que he po­
dido charlar tranquilamente con él -y 
he tenido la fortuna de que nos encon­
tremos, por azar, en diversos aeropuer­
tos, yendo o viniendo de viajes transat­
lánticos-, siempre me ha maravillado 
su conocimiento del teatro actual en 
lengua española. Resulta admirable la 
perspectiva tan amplia que posee, esa 
mirada atenta a todo lo que se estrena 
o se publica en el ámbito hispánico. Y
atesora ese bagaje por puro entusias-



RODOLF 
UNA 
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mo: a Guillermo Heras le apasiona el 
teatro contemporáneo, está vitalmente 
comprometido con él (de ahí que sea 
un "teatrista'' integral -como dirían en 
Argentina-, que ha hecho de todo en 
las artes escénicas y que no deja nunca 
de indagar y perfilar nuevos caminos). 

Confío en que estos cuatro 
valores que he apuntado, curiosidad, 

audacia, persistencia y responsabi­
lidad, sean el legado imprescindible 
que Guillermo deja a quienes toman 
el relevo al frente de nuestra querida 
Muestra de Teatro Español de Autores 
Contemporáneos, a la que deseo iun 
largo y enriquecedor futuro! 

DIFÍCIL 
SIRE8A 

NAVEGACION 

Quizá la virtud más destacada de 
Guillermo Heras sea la obstinación. 
Durante una década fue el primer y 
único capitán de uno de los proyec­
tos más enriquecedores que conoció 
el teatro y la danza contemporánea 
en nuestro país, y en el que se puede 
rastrear el inicio de muchas trayecto­
rias profesionales hoy consideradas 
prestigiosas, el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, ce­
rrado arbitrariamente en 1994 por el 
mismo organismo ministerial que lo 
había creado. Casi al mismo tiempo, 
y también por iniciativa de Guillermo 
Heras, nacía la Muestra de Teatro Es­
pañol de Autores Contemporáneos, 
que próximamente alcanzará su XXX 
edición. Pero será ya una edición que 
Guillermo no capitaneará. Si suma­
mos ambos períodos, comprobare­
mos que estamos hablando de casi 

cuarenta años: media vida de una 
persona. Con la Muestra, el INAEM 
intentaba propiciar una especie de 
continuidad con el incomprensible­
mente cancelado CNNTE. Y Gui­
llermo Heras, con esa obstinación 
de la que antes hemos hablado y 
que tan bien le caracteriza, aceptó 
el reto de poner en marcha un carro 
del que, como en varias ocasiones 
se comprobó, tiraban demasiados 
bueyes, y no siempre en la misma 
dirección. Si ya es difícil en este país 
aunar esfuerzos para lograr que salga 
adelante un proyecto, aún lo es más 
si ese proyecto tiene como objetivo 
poner en valor el trabajo de unos 
autores que escribían algo tan poco 
interesante socialmente como es el 
teatro, y que encima no habían tenido 
el buen gusto de morirse. Contra to­
dos estos fantasmas tuvo que luchar 



Guillermo Heras. Y contra otros, no 
menos caprichosos, como eran las 
pugnas entre las instituciones que 
patrocinaban la Muestra, los afanes 
de protagonismo de unas o la indife­
rencia de otras. Sí, y no tiene sentido 
ocultarlo, porque hemos llegado al 
momento de los homenajes: cada vez 
el esfuerzo ha tenido que ser mayor, 
cada vez ha sido más difícil conven­
cer a unos y a otros de que reivindicar 
la cultura, luchar por la cultura, es 
también luchar por un mundo mejor. 
Un mundo más libre. Eso intentó con­
tra viento y marea Guillermo Heras. 
Superando obstáculos, tratando de 
aunar, de convencer. Quienes lo co­
nocemos desde hace muchos años y 
lo queremos, sabemos que el esfuer­
zo ha sido grande y no siempre los 
resultados han estado a la altura de 
las expectativas. Por eso, nos hemos 
acostumbrado a ver a un Guillermo 

LAILA 
TREINTA 
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cada vez menos dado al optimismo. 
Sí, ha sido un trabajo duro, un trabajo 
ingrato, en el que solo la convicción 
de que se estaba haciendo lo co­
rrecto ha podido mantener vivo el 
proyecto. Y esta es sin duda la mejor 
herencia que deja Guillermo Heras 
a la ciudad de Alicante, a las institu­
ciones que, a lo largo de estos años, 
con mayor o menor convicción o 
con mayor o menor entusiasmo han 
venido apoyando la Muestra, y sobre 
todo, que le deja al teatro español: 
hay que continuar, hay que creer en 
el proyecto, hay que involucrar a una 
ciudad que con frecuencia peca de 
indiferente y hacer renacer la convic­
ción y el entusiasmo de los profesio­
nales. La Muestra tiene que volver a 
levantar el vuelo. Y ese será sin duda 
el mejor homenaje que le podemos 
hacer todos a Guillermo Heras. 

RIPJLL 
ANOS 

Hace ya más de veinte años desde la 
primera vez que participé en la Mues­
tra de Teatro Español de Autores 
Contemporáneos de Alicante. Con­
cretamente fue en la VII edición con 
La ciudad sitiada, el primer texto que 
escribí y que tan importante fue para 
Micomicón, la compañía en la que 

desarrollo mi trabajo desde hace ya 
más de treinta años. Mi participación 
en la Muestra fue fundamental para 
mí, significó, nada más y nada menos, 
la posibilidad de mostrar el trabajo en 
un marco perfecto, con todo a favor 
y en las mejores condiciones, ante 
un público acostumbrado y exigente. 



También la posibilidad de creerme 
que, de verdad, era posible escribir 
teatro. Fue, por tanto, el empujón 
que cualquier autor novel necesita, 
el estímulo necesario para seguir 
escribiendo. Ahí es nada. 

La última vez que visité la 
Muestra fue hace un par de años, en 
la XXVIII edición y tuve la fortuna de 
estar presente con dos textos muy 
diferentes. Mucho ha sucedido entre 
una edición y otra. La autoría españo­
la contemporánea vive, desde hace 
algunos años, uno de los mejores 
momentos de su historia y, desde 
luego, a este florecimiento no es ajena 
la Muestra. Pero echando un vistazo 
al histórico para buscar las fechas 
exactas y refrescar la memoria, hay 
algo que llama la atención poderosa­
mente: en la VII edición solamente hay 
tres textos escritos por mujeres de 
entre 26 espectáculos programados. 
Afinando más y teniendo en cuenta 
los textos escritos en colaboración, 
me sorprende que, en total, de 34 au­
tores solamente 4 son mujeres, poco 
más de un diez por ciento. Pensándolo 
bien no es de extrañar: eran tiempos 
en los que algún director de teatro 
público afirmaba sin despeinarse que 
no programaba textos escritos por 
mujeres porque no los había, tiempos 
en los que era dificilísimo encontrar 
espectáculos con autoría femenina 
en redes o en festivales. Así que me 
pongo a contar para ver qué sucede 
en la edición XXVIII y me encuentro 
con que, de 23 espectáculos, más de 
la mitad - trece exactamente- cuentan 
con una mujer entre sus autores y que 
sumando hay 15 autoras entre un total 
de 34 autores, casi el cincuenta por 
ciento. Como ya me he picado con el 
asunto sigo investigando y descubro 
que para la IX edición, siguiente vez 
en la que participo, el número de 
autoras ha subido hasta casi un veinte 
por ciento. Y así, poco a poco, con 

altibajos y algún descenso en alguna 
edición, la progresión continúa y las 
autoras presentes se van multipli­
cando, van ganando visibilidad hasta 
alcanzar ese cincuenta por ciento que 
hace veinte años parecía impensable. 

Desde luego que esto no 
es una casualidad. Responde a un 
esfuerzo, a un empeño por visibilizar 
y dar voz, a un esfuerzo titánico por 
sacar a la luz los referentes y no solo 
en los escenarios, también en los 
talleres, actividades, publicaciones ... 
responde a saber que las autoras 
también existían, solamente había 
que tener voluntad y los ojos bien 
abiertos. Y, sobre todo, responde a un 
inconmensurable amor por el teatro y 
por la autoría española contemporá­
nea, un amor de décadas y una dedi­
cación militante que, a veces, raya ya 
en la chaladura. Un empeño por parte 
de la Muestra y, en concreto, por 
parte de su creador, Guillermo Heras, 
chalado mayor del teatro, maestro y 
amigo, del que me es muy compli­
cado hablar en tan pocas líneas, en 
parte por lo mucho que le debo y en 
parte por lo mucho que le quiero. 

Solamente me queda ya es­
pacio para agradecer a la Muestra y, 
en especial a Guillermo, el esfuerzo y 
el mimo de todos estos años. Porque 
soy consciente que sin ese esfuerzo 
y sin ese cuidado seguramente yo no 
estaría escribiendo. 



JUAN LUIS MIRA 
EL JEFE OUE NO VA DE JEFE 

12. 
Conocí a Guillermo Heras a mediados 
de los setenta sobre el escenario 
del teatro Principal de Valencia al 
término de su función Un tal Mac­
beth. Estaba preparando un trabajo 
sobre el Teatro Independiente y había 
concertado una entrevista con él. Mi 
bisoñez académica esperaba encon­
trarse a todo un señor director de una 
compañía puntera y me topé con un 
tipo descolgando focos, como todo 
quisqui, después de sudar la camise­
ta escénica. Cuando terminó la faena 
charlamos un buen rato y esa noche 
aprendí más literatura que la que me 
enseñaron durante los cinco años 
que duró la carrera. 

Después la vida y el teatro 
-esas mentiras diferentes- nos ha
reencontrado en repetidas ocasio­
nes. Unas pocas veces, entre líneas
(por ejemplo, forma parte esencial
de mi tesis sobre Las raíces de la
nueva dramaturgia en España), pero
sobre todo he tenido el privilegio de 
experimentar -palabra fundamental 
en Guillermo- junto a él el día a día 
del teatro, ya sea codirigiendo un 
texto mío, Calderilla, que estrenamos 
con Jácara en el Falla inaugurando el 
F.I.T. o principalmente durante los 29
años que ha durado nuestro periplo

por la Muestra de Teatro Español de 
Autores Contemporáneos. Y durante 
estas cuatro décadas su figura, para 
mí, se ha ido haciendo cada vez más 
grande. Vivir/sufrir/amar el teatro en 
sus múltiples variables a su lado ha 
sido recibir una lección tras otra de 
alguien que nunca ha ido de profesor 
y que solo ha querido ser honesto y 
profesional con todo lo que toca. Por­
que la gran lección de Guillermo no te 
la da en sus escritos (poca gente he 
conocido que haya leído/escrito tanto 
y tan bien sobre las artes escéni-
cas) sino en su forma de entender y 
practicar el teatro, parte intrínseca de 
su vida. Y su capacidad innata para 
general iniciativas. 

Yo le he llamado cariñosa­
mente todos estos años Jefe, o el 
Boss, otras veces "Willi", el andariego. 
Lo veo con sus manos atrás, mesán­
dose la coleta que peina, cuando las 
cosas no iban bien o porque siempre 
surge un problema a última hora. 
O, simplemente, porque "esa era la 
última edición" -una copla que sonó 
desde las primeras convocatorias-. 
Y todos a su alrededor sabíamos que 
al año siguiente volvería a estar al 
pie del cañón. Porque la Muestra la 
parió él y se ha mantenido gracias a 
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su paciencia, generosidad y trabajo. 
Y porque siempre ha sido ese boss 
que solo es un currito más que cree 
en lo que hace. Por eso apostó por la 
dramaturgia viva española cuando 
nadie daba un duro por ella y creyó 
en nuestra dramaturgia femenina 
consciente de que terminaría, como 
así ha sucedido, siendo tan importan­
te como la masculina. 

Ahí queda su trabajo. Ahí 
quedan esos 29 años al frente de la 
Muestra consiguiendo consolidarla. 
Solo un jefe que no va de jefe puede 
conseguir ese milagro. Y yo he te­
nido la suerte de estar en su equipo, 
aprender de él y con él. Y, a pesar de 
todo, seguir creyendo en el teatro 
nuestro de cada día. 

BLASCO 
RESPONSABILIDAD DE 

HISTORIA 

Pensar en Guillermo Heras es pensar 
en uno de los directores que más 
ha hecho por la dramaturgia viva 
de este país. Guillermo siempre ha 
sido generoso con los autores más 
jóvenes, siempre ha estado (directa o 
indirectamente) dando voz a la nueva 
autoría española. Ya sea como direc­
tor o al frente de diferentes cargos, 
siempre se ha ocupado de visibilizar 
las nuevas corrientes escénicas. Se 
ha caracterizado, además, por saber 
apreciar voces todavía desconocidas 
y por dar ánimos a aquellos que, en 
su juventud, desean tirar la toalla ante 
el primer fracaso. A nivel personal, 
me parece de justicia admitir que 
la primera vez que estrené un texto 
en condiciones profesionales, fue 
gracias a Guillermo y a la Muestra de 
Teatro Español de Autores Contem-

poráneos de Alicante. Y entiendo 
que, como yo, muchas otras autoras 
y autores. 

Yo no había oído hablar de 
la Muestra hasta el momento en 
que decidí dedicarme profesional­
mente al teatro y me presenté a las 
pruebas de la RESAD, en Madrid. La 
primera ocasión en la que oí hablar 
de la Muestra fue durante mi examen 
de ingreso. Allí, Juan Mayorga (que 
estaba en el tribunal) al saber de mis 
orígenes alicantinos, me preguntó 
si conocía uno de los festivales más 
importantes de autores españoles de 
teatro: la Muestra de Autores. Debido 
a mi ignorancia, aquella pregunta me 
hizo pasar un mal rato, pero pronto se 
disipó el sonrojo, pues el resto de au­
tores allí presentes, autores y autoras 
de una generación anterior a la mía, 
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autoras y autores que yo admiraba, 
empezaron a hablar animadamente 
de la Muestra y de su importancia 
dentro del panorama teatral contem­
poráneo español. Todos hablaban 
de Guillermo con agradecimiento 
y respeto. Poder mostrar sus obras 
allí, cuando en otros muchos sitios 
las puertas estaban cerradas para 
la dramaturgia contemporánea, 
les hacía tener un sentimiento de 
pertenencia a esa historia viva que es 
el teatro. Sobra decir que, desde ese 
momento, yo también quise formar 
parte de esa historia. Además, como 
alicantina, me sentía doblemente 
ilusionada ante la perspectiva de 
poder exhibir en mi tierra alguna de 
mis creaciones. La feliz ocasión se 
produjo cuando casi finalizaba mi ca­
rrera. Feliz ocasión a la que siguieron 
otras ocasiones también felices y ya, 
por entonces, entre amigos. 

Las redes, los tejidos, son 
sostenes importantes para una 
profesión tan oscilante como es la 
del mundo del teatro. Sin esas redes, 
es fácil perderse por el camino, o 
ahogarse o no llegar. La Muestra 
de Autores y todo su equipo con 
Guillermo Heras al frente, ha sido de 
suma importancia, porque más allá 
de servir de escaparate de autores 
consagrados y emergentes, ha con­
tribuido (y esperamos que lo siga 
haciendo) a crear historia. 

Son personas como Guiller­
mo, personas responsables con su 
profesión y con su tiempo quienes 
hacen posible la continuidad del tea­
tro, o lo que es mejor (parafraseando 
a Ortega) un teatro de continuidad. 
Y la continuidad no es otra cosa que 
aprender y agradecer la experiencia 
de los que nos precedieron. Gracias 
mil veces, Guillermo. 

SANCHIS 
AGUIJON DEL 

SINISJERRA 
TABANO 

En el mundo del teatro -y, sin duda, 
en otros ámbitos del arte y la cultu­
ra- abundan las metamorfosis y las 
duplicidades. Es decir: personas que, 
al cambiar de contexto profesional 
-pongamos, por ejemplo, del teatro
independiente al teatro público-,
experimentan una más o menos no-

table mutación y las vemos transitar 
sin sonrojo desde un talante crítico y 
contestatario a una actitud sumisa y 
complaciente -o sea: políticamente 
correcta- con las instituciones a las 
que sirven. 

También son frecuentes el 
doble discurso, dependiendo del 



ámbito en que se manifiestan, y hasta 
las ideologías de quita y pon, por 
ejemplo: el teatro como territorio de 
la denuncia y de la transgresión y/o 
sirviendo de escaparate a los valo-
res eternos que cimentan nuestra 
tradición cultural. O sea: el arte en 
tanto que revulsivo político-social y/o 
como expresión del culto capitalista 
al arte-mercancía. 

Sin duda estoy simplifican­
do y exagerando, pero es que, en la 
tesitura de abrazar con palabras la 
figura de Guillermo Heras, no puedo 
dejar de constatar la coherencia y 
el rigor con que ha sabido sortear 
las mencionadas lacras y, al tiempo, 
conciliar su compromiso con pasajes 
y paisajes de muy distinto signo, sin 
por ello abdicar de una insobornable 
fidelidad al teatro concebido como 
aguijón del tábano socrático: un 
revulsivo contra todo tipo de amodo­
rramiento, conformismo y sumisión. 

Desde su pertenencia al ya 
mítico grupo Tábano, que sacudió el 
teatro español de los turbulentos años 
70, esquivando prohibiciones, censu­
ras y multas mientras el país camina­
ba hacia la Transición, diseminando 
su revuelta ante públicos obreros y 
campesinos de España y de Europa 
-sin olvidar América Latina-, Guillermo
se forjó como actor, director, gestor ...
y poco después autor y profesor, eri­
giéndose como figura paradigmática
de la nueva teatralidad.

Que desde 1984 a 1993 
asumiera la responsabilidad de 
dirigir el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas sin abdicar de 
sus principios ni de su talante incon­
formista, abriendo sus puertas a las 
"hordas" de la llamada Generación de 
la Democracia, confirmó -para quien 
tuviera dudas- que era posible conci­
liar la práctica escénica crítica con el 
dispositivo institucional. Conciliación 
que se reflejó también, pese a su per-

tenencia a una generación de actores 
y directores para quienes "el mejor 
autor es el autor muerto" -lema de 
algunos de sus compañeros del tea­
tro independiente-, cuando asumió 
la dirección de la Muestra de Teatro 
Español de Autores Contemporáneos 
de Alicante, auténtico barómetro de 
las nuevas dramaturgias. 

Por todo esto -y por mucho 
más-: mil y una gracias, Guillermo. 
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15. 
Llevo días buscando un 

momento para escribir. Siendo autó­
noma, teatrera y madre de dos hijos 
nunca aparece el codiciado tiempo. 
Tengo que escribir para Guillermo, 
me digo, mientras recojo del suelo a 
mi pequeña Irene que de un culatazo 
se ha quedado atrapada entre las 
patas de una silla. lPor qué quieres 
meterte por ahí? iNo cabes! 

Venga, sí cabes. Coge mi 
mano, deja que te ayude. 

Mi hija ha empezado a andar, 
mueve sus piernas con ímpetu, brío 
y torpeza. Avanza intrépida -temera­
ria- y por más que tropieza rara vez 
llora y vuelve a intentarlo. Aprender a 
caminar, qué decisivo y trascendente 
en la vida. Tengo que escribir para 
Guillermo ... Y mientras veo a mi pe­
queña levantarse con determinación, 
buscar el equilibrio y continuar su 
camino, pienso en Guillermo y en mis 
primeros pasos como dramaturga. 

En 2012 gané el Premio 
Calderón de la Barca para autores 
noveles. Me daba mucha vergüenza 
decir que era autora teatral lCobar­
día? llnseguridad? lSíndrome de la 
impostora? Y recuerdo lo importante 
que fue formar parte de la Muestra 
de Autores Contemporáneos de 

Alicante, recibir esa ayuda cariñosa y 
determinante en los primeros pasos: 
"Venga, sí cabes. Coge mi mano, deja 
que te ayude". 

Guillermo es ese hombre de 
teatro imprescindible y encantador 
-con cara de duende- que incansa­
blemente ha tendido en la dramatur­
gia puentes generacionales nunca
excluyentes sino compartidos. Posee
la sabiduría serena y generosa del
que es capaz de ayudar a los que
vienen detrás enseñando que crecer
juntos es más enriquecedor.

Después de esa primera 
Muestra vinieron otras, una beca de 
Dramaturgias Actuales - cuya colec­
ción alberga la página de la Muestra 
- y  una participación en un coloquio al
que no pude asistir porque me puse
de parto de mi primer hijo: "Querida,
este sí que es un estreno importante.
Qué hermosura, habrá que traerlo a
que vea el Mediterráneo"- me escribió.

Asistir a algún taller suyo fue 
un regalo de la vida y su mano tendi­
da me ha permitido ver textos míos 
estrenados en Buenos Aires y dirigir 
en la preciosa Casa de América. Si 
hoy me asumo como autora sin com­
plejo y con coraje, en parte se lo debo 
a él. Creo que nunca se lo he dicho y 



esta es una bonita ocasión para darle 
las gracias: GRACIAS. 

El azar ha querido que otro 
texto mío, casi 10 años después, sea 
el espectáculo que ha cerrado su últi­
mo año como director de la Muestra. 
Recibí la noticia antes de subir el te­
lón con tristeza y estupor. No puede 
ser. Fue una sensación de orfandad 
extraña. Y ahora, lqué va a pasar? 
lDesaparecerá la Muestra? lQuién 
recogerá este importante testigo? 

Guillermo ha dejado el listón 
muy alto y Mónica Pérez tiene un reto 

difícil y precioso por delante, aunque 
estoy segura de que también para 
este cambio, Guillermo ha tendido 
su mano y ayudará en los primeros 
pasos a Mónica dándole confianza, 
buenos consejos y lo más importan­
te: dejándola caminar. 

Ojalá las administraciones no 
permitan que caiga en el olvido todo lo 
sembrado por Guillermo en estos años 
y se pongan al servicio de esta Muestra 
con el cuidado y amor que siempre 
puso él. Mis mejores deseos para todo 
lo que emprendas, te lo mereces. 
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