

Este texto está protegido por la ley de derechos de autor. No está permitido ningún tipo de adaptación ni uso sin el permiso correspondiente. El incumplimiento de esta prohibición y el uso del texto sin el permiso correspondiente constituirán una violación de la ley de derechos de autor, o bien de los derechos relacionados con dicha ley, y comportarán responsabilidades civiles y penales. En el caso de estar interesado en utilizar este texto, deberá dirigirse a los representantes legales correspondientes.

PIEZA PAISAJE EN UN PRÓLOGO Y UN ACTO

de Lola Blasco

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

NOTA

Esta pieza está inspirada en Claude Eatherly, el piloto que tras participar en el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima, fue encerrado por tener un “complejo de culpabilidad”. Durante su encierro, mantuvo correspondencia con el filósofo Günter Anders, muy implicado en movimientos pacifistas, con el que llegó a encontrarse años más tarde en México. Claude Eatherly, encerrado nuevamente, murió en 1978. Anders pasó de defender la paz como medio, a defender la paz como fin.

Ambos han sido el motivo de inspiración de la obra.

He escrito sobre quienes creo que fueron o sobre quienes me gustaría que fueran; en definitiva, es ficción.

SOBRE LA REPRESENTACIÓN

Las diferentes tipologías de letra pretenden evidenciar los distintos tipos de discurso.

Los *raps* del Coro pueden ser acompañados de ritmos al más puro estilo *hip-hop* o, simplemente, rapsodiados a la manera antigua. En cualquier caso, la ironía ha de estar presente en los cantos. Algunas partes de los mismos están confeccionadas para ser representadas a dos voces favoreciendo el diálogo.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Tomó en serio los fragmentos. Los recompuso atropelladamente y, con ellos, se hizo unas gafas y, a través de los cristales de sentido, describió la mirada sobre el mundo vacío de sentido. No es culpa suya que su informe contenga lo absurdo, curioso y sinsentido.

Günter Anders.

Tanto mayor habrá de ser, pues, la responsabilidad de los pocos a los que no les asusta el ridículo, ese espejo que distorsiona y que puede transformar momentáneamente a todo defensor de la verdad en un Don Quijote.

Robert Jungk.

Dios se mantiene quieto, como uno que acecha. ¿Qué?

Elias Canetti.

Personajes

GÜNTER ANDERS

PILOTO/COPILOTO/PASAJERO/CLAUDE EATHERLY

CORO DE VOCES

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PRÓLOGO

Carta abierta a Claude Eatherly

GÜNTER ANDERS

Leyendo un fragmento de *La vida de Galileo* de Bertolt Brecht

- Amigos, esta historia es verdadera:

La Ciencia se escapó por la frontera.

Guardad, pues, la antorcha de la Ciencia

y no la uséis jamás con impaciencia.

De otro modo, un incendio estallará

y a todos a la vez destruirá.

Sí, a todos.

Silencio

- He dicho.

Tira el libro al suelo y lo pisa

- Sinceramente,

opino que la moral no le hace ningún bien a la calidad poética.

Eso nadie lo discute.

No podemos hablar en este caso de un lenguaje elevado,

sino de un medio,

del lenguaje como medio

¡A la mierda la calidad artística!

Por mi profesión me está permitido

cuestionar el valor de la cultura,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

proteger la cultura,
tan denostada por mí,
contra sus ilegítimos defensores.

En eso pensaba,
en eso y en Brecht.

Y en cómo Brecht se adelantó a su tiempo.
Predijo lo que iba a pasar con las palabras exactas.

Con las palabras precisas,
después,
el resultado no podría ser menos reprochable.

Sería una aberración

¿no cree?

Utilizar palabras bellas para hablar del horror.

Tan banal,

resulta tan banal un discurso tras otro

y tras otro.

Y sin embargo

le tengo aprecio.

¡Jodido Brecht!

Ríe

- A veces parece que lo han puesto ahí para demostrarnos a todos lo indignos que somos porque nos deleitamos en la incredulidad.

No es culpa suya,

eso es todo,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

no es su culpa el no estar al nivel de su propia aventura.

No tiene nada de irónico.

La ironía no existe.

Es la condición del héroe.

Le dije,

no existe autohumillación más indigna que la de aquel que renuncia a su lenguaje.

No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado.

Un abismo

entre el lenguaje y la idea.

Un abismo que ha hecho fracasar a muchos.

Escritores importantes.

Escritores famosos.

El tuyo es el lenguaje del balbuceo,

le dije.

El desmoronamiento del lenguaje de aquel que se ve encerrado.

¡Si yo fuese tan buen escritor como usted!

Los discursos son tan efímeros,

en cambio,

¡los libros son monumentos!

Un problema con los nexos

es lo que tengo,

me dice,

un problema con los nexos y las yuxtaposiciones.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Señor Anders,

señor,

lleve usted el mensaje que anhelan todas las personas amantes de la paz.

Ríe

- Yo que ya sólo creo en la dialéctica de la violencia.

Tengo derecho.

En la legítima defensa total y global.

Te he consentido matar,

dice el Éxodo,

y tal vez, incluso,

tú debas matar a aquellos

que están preparados para matar a la Humanidad.

Tengo derecho a ejercer la violencia

yo,

que no puedo apartar la mirada.

¡La paz perpetua no puede aceptarse!

Sólo los exaltados sobreestiman el poder de la razón

es necesario,

no hacerse ilusiones.

No me trate usted de sir,

por favor.

Ciertamente,

La forma en que nos conocimos fue insólita pero,

nos hemos escrito con absoluta confianza.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Así ha sido.

¿No cree?

Todos estamos profundamente impresionados con su caso.

Navegamos en el mismo barco,

pertenecemos a la misma familia.

El que usted no haya podido superar lo sucedido es consolador,

no para usted.

El que usted mantenga viva su conciencia

aunque su intento fracase

es consolador.

¿Cómo iba a ser posible lamentar algo semejante?

Es imposible por la distancia,

por el desnivel prometeico.

De nuevo,

me dejo enganchar por la retórica.

La crítica del lenguaje debiera llegar a ser la materia principal de las lecciones.

No es posible arrepentirse de las ruinas en su totalidad,

pero sí de una pequeña brecha.

No puede lamentarlo y por eso,

por su fracaso,

por su intento,

resulta consolador.

Una suerte de esperanza.

Ríe

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

- No nos vamos a limitar a un puro teatro festivo.

¡No, no, no!

No es posible mostrar una resistencia con flores,
con ramilletes de rosas.

Porque los policías tienen porras en las manos y no pueden cogerlas.

Eatherly,

usted no tiene la culpa

de no poder arrepentirse.

La omnipotencia es nuestro defecto fatal.

¿Cómo nos deshacemos de lo que producimos?

Eso es del todo imposible.

Los residuos radioactivos son el símbolo de nuestra era.

Nuestra herencia.

No está usted enfermo Claude,

eso es lo que quieren hacer de usted.

No es enfermedad lo que tiene sino culpa.

Y usted quebranta con sus acciones

la imagen que quieren dar del soldado,

del héroe,

del objeto en que ha sido convertido.

Está usted más allá en su más acá,

es, Claude, un héroe sin mundo.

Excluido,

no recludo

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

por eso estaría mejor en la cárcel que en un hospital.

No sabía lo que hacía,

me dice,

todos hemos dado un voto de confianza a nuestro padre.

Me horroriza su destino,

la culpa con la que tendrá que cargar.

Silencio

- *Si usted pudiera*

escribir unas palabras

para las víctimas,

si le es imposible enviar un telegrama a las víctimas,

en caso de que usted no pueda,

siempre está la posibilidad de que lo haga yo en su nombre.

Y le hablo de nuestra misión.

De nuestra tarea.

De nuestro *job*.

La cotidianeidad de lo grotesco evidencia

nuestra incapacidad.

Sólo nos queda congelar el espanto en el instante y repetirlo

una vez,

y otra.

Una obra de arte abierta,

una obra de arte que no avanza,

que no entretiene,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

que se alimenta de la lucha.

La paz ya no es un medio, Claude.

En los cementerios donde yaceremos nosotros nadie llorará

porque los muertos no pueden llorar a los muertos.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

ACTO ÚNICO

El tiempo no fluye de forma lineal, es un tiempo *arrugado*, todo sucede a la vez. Estamos en Hiroshima en 1945, en un vuelo a Texas en los 60, en un hospital en el 78. Estamos, posiblemente, en una estafeta de correos. Estamos en 2009, mirando.

Suda, observa a través de la reja de la ventana, Claude Eatherly se está muriendo. La estela de un avión surca el cielo.

CORO - ¿Quiere enviar este sobre?

PASAJERO - Eso es.

CORO - ¿A Hiroshima?

PASAJERO - Sí.

CORO - ¿Pero no sabe la dirección? ¿No sabe a quién quiere mandar este sobre?

PASAJERO - A las víctimas.

CORO - Necesita una dirección.

PASAJERO - Mándelo. Mándelo a cualquier dirección. Mándelo a Hiroshima.

Silencio

CORO - No le entiendo.

PASAJERO - Podría enviarlo sin más. A cualquier dirección.

CORO - Tiene que dirigirse a alguien. A alguien en concreto. No puedo mandarlo así, sin más.

PASAJERO - Soy un héroe de guerra.

CORO - Señor, yo...

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PASAJERO - He combatido por todos vosotros. Por ti. ¡Sólo quiero enviar el puto sobre!

CORO - No puedo hacerlo.

PASAJERO - Envíelo. Envíelo a cualquier dirección de Hiroshima. A cualquier habitante de Hiroshima.

CORO - Muchacho,
estoy orgulloso de estar con usted,
estoy orgulloso de hallarme con usted,
usted que ha tenido alta la moral en todo momento.
Espero que se sienta muy honrado de haber sido elegido para el ataque que acortará la guerra.
Ha hecho usted honor a su país,
a su bandera.

Música de desfile

- El mundo observará que la primera bomba atómica cayó en Hiroshima,
una base militar.
No deseábamos una matanza de civiles.
No queríamos eso,
pero ese ataque es solamente una advertencia de lo que puede venir,
es inevitable,
que mueran civiles en la guerra,
eso es inevitable,
si Japón no se entrega se perderán millares de vidas.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Millares de vidas japonesas.

Impulso a los jóvenes japoneses a salir de las ciudades.

Música de desfile

- Fue un camino largo y sangriento a Tokio.

Un camino largo y sangriento para vencer al dios japonés de la guerra,
para vencer.

Los americanos nunca hemos perdido ni perderemos una guerra,
nos resulta odiosa,

la sola idea de perder es inaceptable,

Todo verdadero americano,

ama el acicate de la pelea,

todo niño americano admira a los campeones de canicas,

a los astronautas,

al corredor más veloz,

los americanos amamos a los ases del fútbol,

a los boxeadores más duros,

los americanos aman al ganador y no pueden soportar al que pierde,

todo americano juega siempre para ganar.

Música de desfile

- Los japoneses han rendido oficialmente las armas,

se han rendido incondicionalmente,

El poder para matar y destruir les ha sido quitado.

Aniquilado,

el dios japonés de la guerra ha sido destruido.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

¿Quiere decir algo?

Le acercan el micrófono al Piloto

- Los actos demoníacos de los japoneses no serán nunca reparados,

Ni olvidados,

¿Quiere decir algo?

Se acerca un niño con una bandera, el Piloto la besa.

Una mujer se acerca al Piloto, el Piloto la besa.

Los fotógrafos recogen la instantánea

- Hoy, damos gracias a Dios, todopoderoso.

Pasa un avión, saluda

PASAJERO *La decisión ya ha sido tomada.*

CORO *Ahora, huele la carne quemada, se sujeta una mano con la otra,
aguanta. Tiene la piel seca, tirante, envejecida y de un color cetrino.*

Todavía ahora, conserva cierta elegancia de antaño.

Nunca pensó que su deterioro iba a ser tan vulgar.

- Pónganse los cinturones de seguridad y coloquen su asiento en posición vertical.

PASAJERO *Es mi voz la que oigo,*

constantemente,

escribo.

Oigo mi voz pero me ha mordido la serpiente y se dedican a borrar las palabras,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

me ha mordido la serpiente y de la mordedura,

escribo,

joder sale un hedor insoportable.

En una de estas no les va a valer,

*no va a ser suficiente encerrarme porque mi hedor traspasa los muros de
Lemnos.*

Por más que quieran hacerme callar,

yo fuerzo la garganta,

empujo fuerte hasta que sale el sonido.

¿Qué culpa tengo yo de que sea desagradable?

¿De que resulte desagradable?

Yo empujo y de mi garganta sale un sonido roto.

*De mi garganta desollada salen palabras como piedras y todo eso acaba
oliendo mal.*

CORO *Cierra la puta boca y muere como un aviador.*

PASAJERO *Piensan.*

Cierro la boca, pero

escribo.

¡Me quieren amputar el lenguaje!

CORO *Cierra la boca y muere.*

PASAJERO *Pero escribo.*

*Yo quería iluminar los cielos de Europa y al iluminar los cielos he plagado de
sombras la tierra, que se ha llenado de sombras,
la ciudad,*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

mi cabeza,

elijo,

las sombras que se recortan intactas sobre las aceras, de entre las sombras,

elijo,

aquellas que se recortan intactas porque todavía recuerdan la verdad de sus formas y me acuerdo de aquel jodido día que iluminé,

que iluminamos los cielos de Europa,

joder, que no, que no era así.

CORO *¡Buum!*

PASAJERO *Qué vergüenza,*

la silueta de un hombre se recorta en la escalera recordando,

el suceso,

recordando,

el día que iluminé los cielos de Europa y...

CORO *...abrasé la tierra.*

PASAJERO *Abrasé la tierra.*

Que ninguno peca sin culpa.

Ahora,

blanquean mis paredes y se dedican a borrarlas palabras.

Las paredes huelen a desinfectante que es peor que el hedor de la mordedura de serpiente,

más repulsivo que el supurar de mi herida cancerosa el olor del amoníaco que blanquea las paredes y me borra las palabras,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

mi cansancio zumba con el sonido propio de aquel que arrastra sus pasos a la fuerza,

ahora que no me dejan salir entiendo.

- Señorita. ¿Cuál es el nombre del piloto?

CORO - ¿Té o café?

PASAJERO *Me acusan de traición.*

Lo sé.

Me acusan de traición.

He sido puesto para escarmiento,

sufriendo la pena del fuego perdurable.

Yo,

dejándome llevar por mis delirios,

blasfemo de las glorias.

- Tequila.

CORO - ¿Cómo dice, señor?

PASAJERO - Me puede traer una copa. Un tequila.

CORO - Es pronto, señor.

PASAJERO - Por supuesto.

CORO - Abróchese el cinturón.

PASAJERO - ¿Qué?

CORO - El cinturón.

PASAJERO - Enseguida lo hago.

CORO - Póngaselo, por favor.

PASAJERO *Este no es el mundo en el que quiero vivir.*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Quiero escupir a la cara de Dios

que me ha abandonado

pero no se ha llevado la vergüenza.

- Yo quería iluminar los cielos de Europa.

CORO - ¿Cómo dice?

PASAJERO - Le parece cursi. Es parte de mi discurso. Yo quería iluminar los cielos de Europa.

CORO - Es bello.

PASAJERO - Eso es lo que me temo. Lo que me temía. No señorita, no es bello. Es horrible. ¿Entiende? Está podrido y no es justo que suene bien, que sea bello. ¿Entiende?

Baja a la bodega y salta del avión

CORO

ANTISTROFA 1

VA UN TÍO Y DICE/ ES POSIBLE MORIR DE SINCERIDAD ANTE EL DESCUBRIMIENTO/
Y ES QUE SIEMPRE VAMOS DE FRAUDE EN FRAUDE, DE MUERTE EN MUERTE/ EN MI
PENSAMIENTO/ LA VIDA LLENA DE SOLEDAD/ MISERIA / MELANCOLÍA Y
SUFRIMIENTO/ PERO LO QUE YO QUERÍA, LO QUE YO INTENTABA ERA NO
CONTAROS OTRA VEZ EL MISMO CUENTO/ ¡MIERDA!/ CON MIS CANCIONES/ LO
QUE PRETENDO/ LA VUELTA A LOS CUARENTA SIN EXPLICACIONES/ NO QUIERO/
MATAR EL TIEMPO/ CON DILACIONES/ LOS PÁJAROS SE DUERMEN EN EL CIELO
ENTRE SUS MIGRACIONES/ PERO/ Y ME PERMITO UNA LICENCIA/ EL ECHAR MIERDA
POR LA BOCA NUNCA HA SIDO MI QUERENCIA/ A LO QUE IBA/ CUANDO RECURRO A

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

LA MEMORIA/ SALE LA ESCORIA DE MI MENTE/ HACIENDO ACOPIO DE LA
HISTORIA/ ASUMO/ LA VERGÜENZA DE OCCIDENTE/ EL USO QUE SE LE DA AQUÍ A
LA GENTE/ YO/ SÓLO SOY/ UNA PIEZA DE LA MÁQUINA/ MARCADA/ POR UNA/
SUERTE CONTRAFÁTICA PARA EL HOMBRE/ Y ME DOMINA/ LA TRISTEZA/ ESCRIBO
PORQUE YA NO CREO EN NINGUNA PROEZA/¡AY!

ESTROFA

CONTRAPUNTO

TÚ PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS FASCISMOS
MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVÍA/ PESAN EN LA COLA/
EL ARMA TOTAL SE INVENTÓ MIENTRAS BEBÍAN COCA-COLA.

ANTISTROFA 2

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ ¡JA! / LO QUE PRETENDEN
CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN PUTO TECHO/ AL QUE POR
OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/ TE PROPONGO UN JUEGO/ ¿NOS ATAMOS
BOLSAS DE PLÁSTICO AL CUELLO HASTA LLEGAR AL MÁXIMO DE DESPRECIO POR
LA VIDA?/ TE RÍES/ PERO ESTA OBRA ES TAMBIÉN UN ACTO SUICIDA/ RIMBAUD
PENSÓ EN SU MAESTRÍA/ QUE LA POESÍA/ ALIVIARÍA LA AGONÍA/ DEL DÍA A DÍA/
PERO ES MENTIRA Y PADECE/ TODO AQUEL QUE ADOLECE/ A MENUDO ME
PREGUNTO/ POR LA EXISTENCIA/ ¿LO MERECE?/ SI EL FARDO QUE CARGÓ ISAAC
HUBIERA BASTADO PARA UN HOLOCAUSTO/ CADA UNO DE NOSOTROS LLEVARÍA
ENCIMA/ SU PROPIA HOGUERA/ COMO EL POBRE FAUSTO/ PERROS/ ASÍ ES COMO
NOS TRATAN/ ASÍ COMO LADRO/ Y ASÍ COMO TE MUESTRO MI PAISAJE ROTO/ MI
FALLIDO CUADRO/ MI PADRE DICE A TODO ESTO/ -EN ESTE MUNDO TIENE QUE
HABER DE TÓ./ ¡BÁJATE DEL TANQUE NIÑA!/ -Y UNA MIERDA/ LE DIGO YO..

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

ESTROFA

CONTRAPUNTO

TÚ PIENSAS/ QUE MI CANTO/ ES ADOLESCENTE/ PERO ES QUE LOS FASCISMOS
MATARON A DEMASIADA GENTE/ HAY COSAS/ QUE TODAVÍA/ PESAN EN LA COLA/
EL ARMA TOTAL SE INVENTÓ MIENTRAS BEBÍAN COCA-COLA .

PILOTO *Odio los días de lluvia.*

COPILOTO *Odio las nubes de lluvia.*

PILOTO *Me interesan las nubes que parecen algo más que simplemente nubes. El resto de nubes, las que no se parecen a nada o las que no soy capaz de identificar con nada no tienen valor. Para mí no existen. Ser simplemente una nube, me refiero a una nube informe es como no ser nada, una desgracia en el universo de las nubes. Sólo me interesan las nubes que parecen algo, quiero decir algo más que simplemente nubes.*

Si van y te dicen que tienes forma de ser humano.

Tienes forma de ser humano.

Pues vaya una mierda.

COPILOTO *A mí me gusta verlas cambiar.*

PILOTO *Yo prefiero que elijan su forma. Que se distingan unas de otras. Es un acto político.*

COPILOTO *Eso es una gilipollez.*

PILOTO *¿Está lloviendo?*

COPILOTO *Parece que llueve.*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PILOTO *¿Pero llueve?*

COPILOTO *Sí. Creo.*

PILOTO *Mira.*

COPILOTO *¿Que mire? No veo nada. Y además, no quiero mirar.*

¿Vamos a jugar o no?

El piloto reparte las cartas

PILOTO *En la pantalla*

el decorado representa una sala de estar.

Parecida a mi sala de estar.

¡Buenas noches damas y caballeros bienvenidos a Esta es su vida!

El tictac que escuchan al fondo es el de un reloj que cuenta los segundos que faltan para las 08:15 de la mañana.

Les habla Ralph Edwards desde los estudios de la NBC.

Los Ángeles.

A mi derecha,

un hombre cuya vida cambió cuando el último tictac marcó las ocho y cuarto.

¿Podría decirnos cual es su nombre?

Dice el presentador.

Me llamo Tanimoto.

Dice un japonés diminuto y en kimono.

Aplausos.

¿Y a qué se dedica?

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Soy pastor.

¿Dónde está su casa?

En Hiroshima, Japón.

Más aplausos.

¿Y dónde estaba usted el 6 de Agosto de 1945 a las ocho y cuarto de la mañana?

Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Y luego más rápido.

Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac.

CORO - ¿Qué haces?

PILOTO *¡Esto es Hiroshima!*

Una nube en forma de hongo crece en la pantalla de los televidentes.

CORO - ¿Por qué estás viendo otra vez ese programa?

PILOTO - Ha llegado.

La estúpida melodía del programa me devuelve a la pantalla desde donde soy capaz de tener una visión global del planeta.

Me siento frente al televisor y observo

cómo la peste invade la ciudad.

La peste en todas partes.

CORO - ¿Quién?

PILOTO - La peste.

En ese segundo fatídico del 6 de Agosto de 1945 nació un nuevo concepto de vida y muerte. Y el invitado principal de esta noche, usted reverendo Tanimoto, fue víctima de este concepto.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

La nube en forma de hongo comienza a cubrir la pantalla desde donde soy capaz de tener una visión global del planeta.

En un momento retomaremos el hilo de su vida, señor Tanimoto, pero antes tengo algo importante que decirle a la audiencia femenina.

El presentador comienza a hablar de manera extraña.

Intenta quitarle el esmalte a una rubia.

El esmalte no sale ni a base de lija.

El esmalte es un esmalte de gran calidad.

De nuevo,

aplausos.

CORO - Claude, ¿me oyes?

PILOTO *El japonés sigue esperando.*

Repasan su vida.

En ese momento aparece un soldado.

Un verdadero héroe nacional.

El presentador le dice:

¿Qué pensó después de saber lo que habían hecho?

CORO - Llevas horas cariño, llevas horas así.

PILOTO *Detrás de una pantalla la silueta de dos chicas.*

Enumeran los problemas producidos por la peste.

Por favor, si quieren hacer una donación para la cirugía de estas pobres mujeres...

Vuelve a salir ese hongo gigante en la pantalla.

Cambio de canal.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Decido

acabar con la peste.

Decido

entrar en acción.

Voy a robar en una tienda a mano armada.

Esconderé la pistola en la chaqueta.

¡Es fácil, lo he visto muchas veces!

Escondo la pistola en la chaqueta y disimulo.

Como si no fuera conmigo la cosa.

Unos chicles.

De menta.

Dos tíos al fondo de la tienda abren un frigorífico.

¿Algo más?

Unos chicles.

¿Desea algo más?

De menta.

Los tíos compran cervezas.

El dependiente es un hombre mayor.

Blanco.

Americano.

Que observa a los negros del fondo.

A los de la cerveza.

Voy a llevarme los chicles y no voy a pagarle nada.

Un momento joven,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

me dice el viejo.

¡El viejo de mierda no me hace ni caso!

No me mira.

Está ocupado mirando a los negros del fondo.

CORO - *Voy a apagar el televisor. ¿Me oyes?*

PILOTO *No le voy a pagar.*

Le vuelvo a decir.

Vosotros. Sí, los dos.

Aprovecho y saco la pistola.

Es casi real,

la pistola,

pesa como las de verdad.

El viejo no me ve.

No me está mirando.

Putos negros. ¡Ya estáis saliendo de aquí!

Dice el viejo a los negros.

Apunto a la cabeza del viejo.

El tiempo se detiene.

- ¡No!

Digo yo.

Lo siento tío. Sólo son unas cervezas.

Dice uno de los negros.

Dispara. Dispara de una vez a esos jodidos negros.

A esos ladrones.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Dice el viejo pero yo

apunto a su cabeza.

Las dejamos donde estaban.

Dicen los negros entre balbuceos.

¡Estoy apuntando al viejo!

¿Por qué no ven hacia donde se dirige el cañón de mi arma?

Apunto al viejo.

Al viejo blanco.

Al viejo americano.

No te acerques.

Dice uno de los negros.

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.

Dirá el viejo arrugado.

Las dejo. Las dejo.

Vuelve a decir el negro.

Han intentado agredirnos. Dispara de una vez.

Dice el viejo arrugado.

Se ha creído que estoy de su parte.

De su lado.

- El viejo me cree su aliado por mi piel blanca.

CORO

- ¿Qué dices Claude? ¿De qué estás hablando?

PILOTO

Voy a llevarme estos chicles de menta y no le voy a pagar.

El viejo me mira atónito.

No comprende

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

la situación.

El viejo sólo ve a un muchacho blanco americano.

La Medalla del Aire

en mi solapa.

Hace una cigüeña de papel

*Voy a llevarme los chicles de menta y no le voy a pagar. También las cervezas
de los negros.*

Y el viejo dice;

CORO - ¿Por qué?

PILOTO *¿Por qué me apuntas a mí?*

Hace una cigüeña de papel

¿Por qué no los has matado?

Hace una cigüeña de papel

¿Por qué ayudar a una mierda de negro?

A un jodido bastardo.

¿Qué valor tiene la vida de un negro?

Hace una cigüeña de papel

¿La vida de un japo?

Hace una cigüeña de papel

¿Qué valor tiene la vida de aquellos que no son blancos?

¿La vida de 200.000 asquerosos japs?

Hace una cigüeña de papel

El millón de vidas americanas que no van a ser sacrificadas.

Hace una cigüeña de papel

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - ¡Para!

PILOTO *Salgo de la tienda exhibiendo*

mi cara triunfante.

Ahora

me han visto.

Todos han podido ver,

de qué estoy hecho.

Soy un delincuente.

Hace una cigüeña de papel

Ahora,

quiero mi castigo.

Quiero mi castigo.

El hongo gigante aparece de nuevo.

Me observo,

a través del hongo.

CORO - ¿Qué te pasa? Claude. Contéstame por favor.

PILOTO - ¡Véte! ¡Déjame! Quiero estar solo. Quiero estar solo.

Te quiero.

CORO - ¿Qué pensaría tu madre si te viera así?

PILOTO - ¿Por qué cojones me hablas de mi madre? ¿Qué tiene que ver eso ahora? No imites la sombra de mi madre. No. No me abandones. Soy culpable y se me está castigando.

CORO - Necesitas un médico.

PILOTO - Por favor abrázame. Estoy sólo.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - Lo siento.

PILOTO - ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! ¡Jodida zorra!

No. Espera. Espera.

Tengo miedo.

Cantan los negros de la tele

CORO

ES PREFERIBLE QUE TE MATEN A PREFERIR MORIRTE/ ¡JA! / LO QUE PRETENDEN
CON ESTO ES CONSEGUIR ASIRTE/ A SU LECHO/ POR UN PUTO TECHO/ AL QUE POR
OTRO LADO/ JODER/ TENEMOS DERECHO/ TE PROONGO UN JUEGO/ ¿NOS ATAMOS
BOLSAS DE PLÁSTICO AL CUELLO HASTA LLEGAR AL MÁXIMO DE DESPRECIO POR
LA VIDA?/

CORO - Diga su nombre.

PASAJERO - Mi nombre...

Silencio

CORO - Diga su nombre.

PASAJERO - Claude Robert Eatherly.

CORO - ¿Qué edad tiene?

PASAJERO - 42 años.

CORO - ¿Cuándo nació?

PASAJERO - El 2 de Octubre de 1918.

CORO - ¿Dónde?

PASAJERO - En van Alstyne. Texas.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - ¿Dónde está situado?

PASAJERO - En la parte sur del condado de Grayson.

CORO - ¿Fue educado allí?

PASAJERO - Sí, señor.

CORO - ¿Tiene usted hermanos y hermanas?

PASAJERO - Dos hermanos y dos hermanas.

CORO - ¿Es usted el menor?

PASAJERO - Sí, el que se marchó.

CORO - En Tinian...

PASAJERO - Un día recibí la llamada.

CORO - ¿Cuál era la misión que tenía encomendada en Tinian?

PASAJERO - Estaba al mando del Grupo de Bombardero Mixto nº509. He escrito un discurso. Por las víctimas. ¿Quiere escucharlo?

CORO - En que fecha ingresó por primera vez en el hospital?

PASAJERO - En 1950. ¿Le gustaría escuchar mi discurso?, es un discurso por las víctimas.

CORO - ¿Dónde trabajaba entonces?

PASAJERO - ¿Cómo?

CORO - ¿Dónde trabajaba en 1950?

PASAJERO - En la Ada Oil Company.

CORO - ¿Estaban enterados de esto?

PASAJERO - No le entiendo, señor.

CORO - ¿Estaban enterados de su ingreso en el hospital?

PASAJERO - Sí, señor.

CORO - ¿Por qué le admitieron en el hospital?

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PASAJERO - No está muy bien, pero puedo mejorarlo. Es que no me sale bien del todo.

Quiero que sea bonito y siempre acabo cayendo en la cursilería o la banalidad.

Voy a hacerlo mejor.

Voy a intentarlo.

CORO - Señor, ¿por qué le admitieron en el hospital?

PASAJERO -Tengo la camisa descolgada de medallas.

CORO - ¿Cómo dice?

PASAJERO - Es así como comienza, mi discurso. ¿Le parece bien?, quiero decir, como comienzo. ¿Le parece que es un buen comienzo?

CORO - ¿Por qué le admitieron en el hospital?

PASAJERO -El sonido de mis pasos me arrastra...

CORO - Señor Eatherly.

PASAJERO - ... porque plagué de sombras la tierra.

CORO - Señor, ¿podría decir por qué le admitieron en el hospital?

PASAJERO - ¿Es usted la esfinge?

CORO - ¿Se encuentra bien?

PASAJERO - No lo sé. No sé la respuesta.

CORO

EL SUJETO DA MUESTRAS DE UNA SORPRENDENTE INCAPACIDAD PARA ADAPTARSE

DE FORMA CONSECUENTE A CUALQUIER PLAN EN LA VIDA.

A PESAR DE SU NEGACIÓN POR LA VIDA NO HA INTENTADO QUITÁRSELA.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

COPILOTO *Lo creo firmemente y espero que esto no te lo tomes a mal pero...*

PILOTO *¿Qué?*

COPILOTO *Has hecho trampas.*

PILOTO *Es estrategia.*

COPILOTO *Todas y cada una de las veces, lo siento pero no puedo creerte.*

PILOTO *Si el sujeto uno y el sujeto dos cooperan, es decir, no se la juegan, el valor para ambos sería de menos dos, por tanto negativo. Sólo es posible vencer en el desequilibrio. Es estrategia.*

COPILOTO *Puedes equivocarte. Existe la probabilidad de que yo diga la verdad.*

PILOTO *No te ofendas pero... eso es difícil. Por cálculo la probabilidad de que eso ocurra es prácticamente remota.*

PASAJERO - *¿No se siente inútil?*

En los aviones

hay toda una serie de utensilios que le recuerdan a uno su inutilidad.

Hay cuchillos que no cortan.

Tenedores que no sirven para comer.

Asientos en los que no te caben las piernas.

En los aviones

uno siente que su cuerpo es un estorbo.

Cualquier tarea

la más simple,

se convierte en algo complicadísimo.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

En el teatro también,

¿le gusta el teatro?

Se evidencia lo que estorba un cuerpo humano.

Silencio

-Es para entretenernos.

Todo esto.

Lo del asiento,

lo de la bandeja.

Para tenernos entretenidos.

Silencio

- ¿Ha dicho el nombre del piloto?

¿Lo dijo?

No quiero leer la prensa.

No se dicen más que mentiras,

en la prensa.

Prefiero leer mis libros.

Mis cartas.

¿Quiere que le lea una de mis cartas?

Por más éxito que tengan los experimentos la experimentación es un fracaso.

Eso dice.

Y luego cita a un tal Robert Jungk.

Y dice que el futuro ha comenzado o algo así.

Günther Anders.

Es un filósofo alemán.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Los alemanes tienen experiencia en esto de asumir la culpa mediante la cultura.

Lo escriben todo.

Escriben todo lo que sienten pero nadie habla por las calles.

Así se deshacen de su culpa

los alemanes.

Deberíamos

volver al diálogo,

¿no cree?

Ese es el problema,

no existe el diálogo y nos hemos quedado en nuestras propias palabras

instalados.

Günter Anders.

Mi amigo.

Silencio

- Estoy escribiendo un discurso.

Para deshacerme de mi culpa como los alemanes.

Los japoneses se guillotinan la cabeza.

Todos tenemos esa imagen.

Todos hemos visto en alguna película a un japonés al que otro japonés,

haciéndole un favor,

le corta la cabeza.

Los japoneses entregan su cabeza

cuando saludan,

nosotros damos un apretón,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

un buen apretón de manos, con la derecha.

No llevo armas,

eso significa,

no voy armado.

El nuestro es el saludo de la desconfianza.

Estoy escribiendo un discurso,

para deshacerme de mi culpa,

yo,

para deshacerme de mi culpa,

me instalo en mi pobreza poética.

¿Ha estado alguna vez en México?

Perdone que no me haya presentado.

Me llamo Eatherly.

Claude Eatherly.

¿Y usted?

¿Va de vacaciones a México?

Yo voy a México para salvarme.

Silencio

- Tengo fe en ti

me ha dicho,

eres una esperanza para la Humanidad.

También me llamó precursor.

Todo va a mejorar.

Todo va a ser mejor ahora.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Los filósofos alemanes tienen respuestas para todo.

Y Günther me ha dicho que tiene fe en mí.

Es la primera vez que alguien me dice eso.

Silencio

-¡Vamos a encontrarnos en México por primera vez!

El nombre del piloto

¿Lo ha dicho?

¿Lo ha dicho ya?

A mi mujer le hubiera gustado este viaje.

Le hubiera gustado ir a México.

O a España.

Un sitio exótico,

diría.

Siempre se queja de que no vamos a ningún sitio pero es que yo ya no siento la necesidad.

Este no es un viaje de placer.

Yo busco respuestas.

Un país con pasado,

diría,

el orgullo español,

y luego lees lo que los españoles hicieron en América del Sur.

De qué pasado puede estar nadie orgulloso.

Nosotros tenemos también un pasado

del que nos sentimos orgullosos.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Un pasado inmediato

porque según Anders y Jungk el futuro ha comenzado,

y según Anders la posibilidad del Apocalipsis ya está aquí.

La forma apocalíptica de la transitoriedad.

No sé por qué le hablo de todo esto.

Desde aquí arriba se ve todo igual.

¿No le parece?

Si no supiera que sobrevolamos Texas no podría decir que esa colcha de retazos es Texas.

Dentro de poco sólo las nubes.

Siempre me ha gustado buscar formas en las nubes.

Dentro de poco solo las nubes

el sol en el horizonte.

Algunos días me parece una burla que salga el sol.

¿Quiere que le lea parte de mi discurso?

Es un discurso para las víctimas.

Un discurso para los hijos de las víctimas.

Tengo la sensación de suciedad.

Al hacer uso de un discurso.

Al servirme

de la diplomacia.

Es importante escribir

poner la culpa en las palabras.

¿Seguirá sintiendo dolor?

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Quiero decir, la parte amputada.

La cabeza amputada de los japoneses,
o el cuerpo.

Las serpientes sin cabeza siguen reptando.

CORO

ESTIMADO SEÑOR:

LAS QUE SUSCRIBIMOS ESTA CARTA, LAS *GIRLS OF HIROSHIMA*, LE SALUDAMOS
CORDIALMENTE.

TODAS NOSOTRAS SOMOS CHICAS QUE, AUNQUE TUVIMOS LA SUERTE DE ESCAPAR
A LA MUERTE, FUIMOS HERIDAS EN NUESTROS ROSTROS Y EN NUESTRO CUERPO
POR LAS BOMBAS ARROJADAS SOBRE HIROSHIMA DURANTE LA ÚLTIMA GUERRA.
NUESTRAS CARAS Y NUESTROS CUERPOS MUESTRAN CICATRICES Y HERIDAS, Y ES
NUESTRO DESEO QUE ESA COSA HORRIBLE LLAMADA GUERRA NO SE REPITA
JAMÁS, NI AQUÍ NI EN NINGUNA OTRA PARTE DEL MUNDO. NOS HEMOS ENTERADO
RECIENTEMENTE DE QUE, TRAS LO SUCEDIDO EN HIROSHIMA, LOS SENTIMIENTOS
DE CULPABILIDAD LE ATORMENTAN Y DE QUE USTED HA SIDO RECLUIDO EN UN
HOSPITAL PARA RECIBIR TRATAMIENTO PSICOLÓGICO.

LE ESCRIBIMOS ESTA CARTA PARA EXPRESARLE NUESTRA MÁS PROFUNDA
CONMISERACIÓN Y PARA ASEGURARLE QUE NO SENTIMOS NINGÚN ODIO HACIA
USTED. PUEDE QUE ALGUIEN LE ORDENASE HACER LO QUE HIZO; O QUE CREYESE
QUE DE ESTE MODO PODRÍA PONER FIN A LA GUERRA O AYUDAR A LA GENTE.
PERO USTED SABE QUE LAS BOMBAS NO PONEN FIN A LAS GUERRAS DE ESTE

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

MUNDO. NOSOTRAS HEMOS SIDO TRATADAS MUY CARIÑOSAMENTE POR CUÁQUEROS EN ESTADOS UNIDOS. HEMOS APRENDIDO A VER EN USTED UN CAMARADA, Y LO CONSIDERAMOS COMO UNA VÍCTIMA MÁS DE LA GUERRA. DESEAMOS QUE SE CURE USTED PRONTO Y QUE SE DECIDA A UNIRSE A AQUELLOS QUE, CON ESPÍRITU FRATERNAL, SE ENTREGAN A LA BUENA CAUSA DE ACABAR CON ESA BARBARIE A LA QUE SE LLAMA GUERRA. AFECTUOSAMENTE, SUS AMIGAS

HIDEKO SUMIMURA

SHIGEKO MIIMOTO

SAYOKO KOMATSU

MICHIKO YAMAOKA

CHIEKO KOMURA

ARDEN T. T. YAMANAKA

TADAKO EMORI

YASUKO SIMA

MOTOKO YAMASHITA

HATSUE INOUE

KEIKO KAWASAKI

SUZUE HIYAMA

MIYOKO MATSUBARA

SHIGEKO HARA

TAZUKO SHIBATU

YUKIKO OKITA

MASAKO WADA

YOSHIE KIHARA

EMIKO TAKEMOTO

SACHIKO KAWAMATA

MITSUKO KODAMA

MICHIYO ZOMEN

CHIZUKO SUZUKI

TOYOKO YAMANAKA

ATSUKO TADA

YOSHIE ENOKAWA

MISAKO KANNABE

HISAOMI WATNABE

HIROKO TASAKA

RURIKO FUNATSU

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

COPILOTO *Cielo cubierto sobre Kokura.*

PILOTO *¿En Yokohama?*

COPILOTO *Cubierto.*

PILOTO *¿En Nagasaki?*

COPILOTO *Cubierto.*

PILOTO *Te toca. ¿Vas o no vas?*

COPILOTO *¿Y qué ocurre si el sujeto uno y el sujeto dos van de farol?*

PILOTO *Si ninguno de los dos coopera, los dos pierden.*

Silencio

PILOTO *Tenemos dos columnas. La columna de C y la de NC. Hemos dicho que C era igual a Cooperar. Y que NC era igual a no cooperar. Si los dos sujetos cooperan, el resultado sería levemente negativo para ambos. Si ninguno de los dos coopera, el resultado negativo sería mayor también para los dos sujetos. Pero la estrategia entra verdaderamente en juego cuando uno de los dos coopera y el otro no. En este caso la balanza se inclina de lado del que no coopera.*

COPILOTO *¿Y qué gana el que no coopera?*

PILOTO *No gana nada.*

COPILOTO *No lo entiendo.*

PASAJERO - *¿Le gustan los días soleados?*

CORO - *¿Le conozco?*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PASAJERO - ¿Günter?

CORO - ¿Sí?

Silencio

PASAJERO - ¿Puede perdonarme?

CORO - ¿Quién es usted?

Silencio

PASAJERO - Soy yo.

Silencio

- Claude.

Silencio

- ¿Puede perdonarme?...

Silencio

- ...El discurso... no lo he acabado. No he podido.

Se lo entrega

CORO - No es culpa suya,
eso es todo,
no es culpa suya el no estar al nivel de su propia aventura,
no existe autohumillación más indigna que la de aquel que renuncia a su
lenguaje.

No es culpa tuya que tu herencia sea un lenguaje gastado.

PASAJERO -He leído a San Agustín,
como me dijo,
he leído sus confesiones.
San Agustín fue perdonado.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - Me resulta difícil hablar con usted.

Estar aquí,

con usted.

Nunca es fácil dirigirse a un huérfano.

Silencio

Es natural que su herida no se haya cerrado

que no se cierre,

quiero creer que eso es posible.

Una pérdida mayor todavía,

la pérdida de su dolor,

de su duelo,

de su piedad.

No piense que no le compadezco,

señor Eatherly,

la idea de que usted no haya merecido su destino resulta difícilmente soportable,

también para mí,

le respeto,

por su desdicha,

de eso puede estar seguro.

Fui yo,

imagino estas palabras en su cabeza,

fui yo,

cierto es

que no tengo la desgracia de ser usted,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

pero la pérdida de su dolor equivaldría a la pérdida definitiva,
la posibilidad de lo humano.

Entiendo que le parezca,
que le suene
despiadado.

En ocasiones la falta de piedad representa una consideración mayor
que la piedad.

No mueva la cabeza en señal de desaprobación,
señor Eatherly,

Claude,

su duelo debe,

debiera ser el sentimiento espontáneo de todos aquellos que no se hacen
ninguna ilusión sobre el mundo en que les toca vivir.

Silencio

Le hablo de lo monstruoso.

Silencio

La insuficiencia de nuestro sentir,

no es,

efectivamente,

sólo un defecto entre otros,

sino peor incluso

que todo lo que ha ocurrido.

Nuestra insuficiencia hace posible la repetición de lo peor.

Nadie está libre de la fatalidad de la desproporción,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

cuando lo monstruoso se produce,
da igual que sean víctimas o verdugos,
no son capaces de percibirlo,
demasiado grande para que puedan verlo.

Silencio

Pero usted tiene ojos,
entiendo
que no podrá salir de su propia piel.
Un asunto personal,
en su caso,
la idea de ser,
entre millones de personas,
el heredero de la época monstruosa.
Esa idea ha de penetrar en usted como un veneno.
Ciertamente,
el mundo está lleno de tentaciones de infamia,
de riesgos de monstruosidad.
Somos criaturas de un mundo tecnificado.

Silencio

Pero no por ello puedo exculparle.
Por favor, no se sienta traicionado
por su amigo,
le acompaño en su sufrimiento,
intento acompañarle

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

pero es una oportunidad,
su marca,
es una oportunidad,
una señal hecha sobre las cenizas.

CORO - Han de entregar los formularios rellenos con letra clara, por favor.
¿Quién es usted? Su nombre... ¿Puede mostrar su pasaporte?

Silencio

¿Ha perdido usted su pasaporte?

PASAJERO - Me gustaría saber, ¿qué ocurriría si eso fuera así? Si yo, hubiese perdido mi pasaporte.

CORO - No se puede volar sin pasaporte. ¿Ha perdido usted su pasaporte?

PASAJERO - Pero...¿qué ocurriría?

CORO - No podría entrar en México.

Tendríamos que saber quién es. Debe estar documentado. Para entrar en un país, cualquier país, tiene que estar documentado.

¿Mostró su pasaporte? Al entrar al avión, ¿mostró usted su documentación?

¿Puede enseñármelo? ¿Puede enseñarme su pasaporte?

PILOTO *Cúmulos dispersos entre los doce mil y los quince mil pies de altitud.*

Cielo despejado en Hiroshima.

COPILOTO *Dame un ejemplo más claro.*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PILOTO *C/ más/ C/ igual/ Paréntesis/ menos 2 y menos 2/ Cierro paréntesis/ NC/ más/ NC/ igual/ Paréntesis/ menos 6 y menos 6/ Cierro paréntesis/ Si C/ más/ NC/ Paréntesis/ menos 10 y 0/ Cierro paréntesis/ Si NC/ más/ C/ Paréntesis/ 0 y menos 10/ Cierro paréntesis.*

PILOTO - Saldríamos de Tinián a las seis y cuarto de la mañana.

Esperábamos

los nombres.

Es curioso cómo no se nombran algunas cosas

el código lo impide.

No se dice bomba,

se le pone un nombre distinto.

Las cosas

se llaman de forma distinta en el ejército.

En el ejército sólo las armas tienen nombre.

Las armas

tienen nombre y apellidos.

Algunos hombres también,

cuando se convierten

en arma,

un nombre que sigue a su cargo,

un nombre que otros recuerdan.

Yo quería

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

que me recordasen.

Tener un nombre.

Esperábamos

el momento.

Hacía como si nada.

Ocultaba

la emoción.

Eran las cinco y cuarenta y cinco minutos.

CORO - Diga su nombre.

PASAJERO - Mi nombre...

PILOTO - *Comandante Claude Robert Eatherly.*

Un auténtico héroe.

Sé lo que piensas

lo que estás pensando,

lo que los otros piensan.

Yo quería estar en lo más alto,

no quedarme atrás,

Quería un nombre con apellidos que fuese recordado.

PASAJERO *No van a olvidarse de ti.*

CORO - Diga su nombre.

PASAJERO - Claude Robert Eatherly.

PILOTO *Comandante Claude Robert Eatherly.*

PASAJERO *Me enfrento*

a la esfinge,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

a su pregunta,

a su juicio.

CORO - ¿Dónde nació?

PASAJERO - En Van Alstyne, Texas.

PILOTO *Dejad de llorar queridos tebanos*
estad seguros de que yo haré todo.

Ríe

No es ese tu destino

¿El proyecto de desarme total?

¿Los mandamientos de la era atómica?

¿Pero quién cojones te crees que eres?

CORO - ¿Cuál era su misión en Tinián?

PILOTO *Saldríamos de Tinián a las seis y cuarto de la mañana.*
Eran las cinco y cuarenta y cinco minutos.

Esperábamos

que dijeran nuestros nombres.

PASAJERO *Esperabas*

verte encima de los que habían quedado debajo.

- Estaba al mando del Grupo del Bombardero Mixto, nº 509

PILOTO *Soñaba con mi nombre en la lista.*

Mi nombre en la lista

el primero.

PASAJERO *Lava el crimen de tu cara.*

CORO -¿Señor Eatherly?

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PASAJERO - He escrito un discurso, por las víctimas.

*Ahora,
el juicio público,
el juicio universal,
el último juicio.*

CORO - ¿En qué fecha ingresó por primera vez en el hospital?

PILOTO *No seríamos nosotros.*

*Se me encargó
el simulacro.
Comandante del avión meteorológico.
Sólo
las nubes.
Es lo único que vi.
Nadie pondría nuestros nombres en los libros de texto.
Nosotros no lanzaríamos la bomba.*

PASAJERO - En 1950.

PILOTO *¡Vaya puta mierda!*

*Mi misión
sobrevolar Hiroshima,
velocidad del viento,
temperatura.
Eran las siete y treinta de la mañana.
Reproducíamos
el verdadero vuelo.*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Una jodida reproducción.

del vuelo de la acción.

Del vuelo de los que se llevarían la fama.

Un jodido simulacro de la realidad.

También yo quería poner el nombre de mi madre en el avión.

Pero no lo hice,

no lancé ninguna bomba.

PASAJERO *Y al no hacerlo,*

salieron de los refugios.

De las casas.

PILOTO *Pasamos a formar parte de los desperdicios de la guerra.*

PASAJERO *La gente,*

confiada,

creyó que no había peligro.

¡Hoy no llueven bombas en Hiroshima!

Salieron de sus refugios.

PILOTO *No empecé la guerra,*

mi misión fue acabarla.

PASAJERO - *Es un discurso, para las víctimas. ¿Le gustaría escucharlo?*

PILOTO *Puse fin a la guerra y al derramamiento de sangre.*

¡Joder!

Deja ya de lamentarte,

de lamentarlo,

no es esa la imagen del héroe que quiero dar,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

esto no es lo que quiero que se recuerde.

Todo juicio público se parece a una representación dramática y tú eres el héroe de este drama.

PASAJERO *¿Le gustaría oír mi discurso?*

¿Respóndeme?

¿Podrías responderme a una pregunta?

PILOTO *En las mismas circunstancias,*

volvería a hacerlo.

CORO *Querido Claude, ¿podría responder a una pregunta?*

¿Cuál fue exactamente su participación en el lanzamiento?

Quiero decir,

¿qué fue exactamente lo que usted hizo?

PILOTO *No sabía nada de su potencia,*

de su alcance.

Era un arma nueva.

Las nubes.

CORO *Siento decirle que la ignorancia no nos exime de la culpa,*

la nuestra es una culpa colectiva.

PASAJERO *Günter,*

amigo,

he leído una y otra vez los mandamientos,

tus mandamientos de la era atómica,

serán tan brillantes,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

mis declaraciones en el juicio serán tan brillantes, que el interrogatorio resultará fútil y vano.

PILOTO *Fue mi deber patriótico.*

Parar

definitivamente

la matanza.

Cumplía órdenes.

PASAJERO *¿Puedes responderme a una pregunta?*

PILOTO *Cumplía órdenes..*

PASAJERO *¿Por qué?*

CORO - Comandante Eatherly, ¿podría responder a una pregunta?

PASAJERO *Una esfinge de cemento y aluminio.*

- ¿Es usted la esfinge?

No puedo resolver,

el enigma.

CORO - ¿Se encuentra bien?

PASAJERO - No lo sé. No sé la respuesta.

PILOTO - *Y me la suda, vieja puta. Siempre preguntando, siempre preguntado, y quién cojones me da a mí la respuesta.*

CORO - Señor Eatherly, siéntese, no puede levantarse, vuelva a su asiento.

PASAJERO - No puedo ser tan terriblemente cobarde.

CORO - ¿Qué quiere decir usted?

PASAJERO - Que frente a los que no tienen escrúpulos, no hay nada más indigno que la humildad.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - Siéntese.

PASAJERO - Tengo derecho a ser castigado.

Es obra nuestra,
el principio de la desconfianza,
de la incertidumbre.

Silencio

¿No tienen miedo?

CORO - EL SUJETO SE SIENTE, SEGÚN DICE, COMO SI ESTUVIERA ANTE LA LUZ DE LAS CANDILEJAS. ADEMÁS, TIENE TENDENCIA A LA GRANDIOSIDAD; SE FIGURA QUE VA A ESCRIBIR LIBROS QUE VAN A CAMBIAR EL MUNDO.

CORO - ¿Quieres fumar?

¿Te apetece un cigarro?

Silencio

¿Te he dicho alguna vez que te odio?

No me malinterpretes,
no es una venganza,
no he venido hasta aquí para vengarme.

En realidad,
me das pena.

¡Joder!

He soñado con tu muerte,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

una vez y otra,

y otra.

Yo lloraba por ti,

al fin lloraba por ti,

como ahora.

En cierto modo,

es como tu muerte,

no pareces tú.

La imagen que tenía de ti,

aunque yo qué cojones sé,

tú qué cojones sabes

me dijiste,

qué cojones sabes tú de mí.

Nada.

No pareces mi hermano.

Tus ojos.

Silencio

No te lo he dicho nunca pero siempre me ha dado miedo mirarte.

Quiero decir,

fijamente.

Tus ojos tristes.

Es cuanto reconozco,

en este momento.

Le enciende un cigarrillo

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Tenías doce años cuando hice esto por primera vez,
no sé por qué te cuento esto,
ahora.

Esa mueca...

Silencio

Labios de niño,
ojos de niño,
todavía ahora.

Me sentí como una mierda,
responsable,
por primera vez,
responsable de ti.

Y no me he quitado esa carga,
todavía ahora.

No puedes deshacerte de la familia,
la familia y la sangre,
¡y a mí qué mierda me importa lo que tú hagas!

Un desconocido,
eso eres para mí,
un desconocido del que me siento responsable.

Silencio

Mamá no ha dejado de hablar de ti,
las mismas cosas,
siempre,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

las mismas anécdotas,

en cada reunión,

ya sabes como es,

no se da cuenta y se repite,

o tal vez sí se da cuenta.

no tenía mucho que contar,

te fuiste tan pronto.

Se murió pensando que no habías probado una gota de alcohol.

Silencio

¿Recuerdas cómo jugábamos con las pinzas de la ropa?

Era mejor que cualquier cosa

para jugar.

Yo también lo hago,

también yo caigo en lo anecdótico.

Silencio

Vuelves así,

ahora,

y quieres que me haga responsable de ti,

después de tanto tiempo.

No,

Claude,

no puedo oírte,

lo siento,

sinceramente,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

creo que estarás mejor aquí,
estás enfermo,
eso dicen,
aquí cuidarán de ti,
de tu enfermedad,
no puedo oírte, Claude,
no vas a salvar el mundo.
Eso es
estúpido.

TEXTO PARA PELEA DE GALLOS

La disputa se puede interpretar, por ejemplo, con movimientos de break-dance

CORO

- LA NOCHE FATÍDICA.
- EL DÍA QUE SE DESENCADENÓ EL INFIERNO.
- UN MAR DE LLAMAS.
- UNA TORMENTA DE FUEGO.
- EL AGUA DE LOS RÍOS HERVÍA.
- LOS CRISTALES EXPLOTARON.
- LOS ESPEJOS SE DERRITIERON.
- LOS QUE HUÍAN SE HUNDÍAN CON GROTESCAS CONTORSIONES EN EL ASFALTO
FUNDIDO.
- LOS CADÁVERES YACÍAN EN EL CHARCO DE SU GRASA, YA ENFRIADA.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

- LOS RESTOS DE LOS QUE FUERON HUMANOS ALIMENTAN RATAS Y MOSCAS QUE PROVOCAN UN ZUMBIDO ENSORDECEDOR.
- EL OLOR A PODREDUMBRE Y DESCOMPOSICIÓN FLOTABA EN LA CIUDAD.
- UNA PROCESIÓN DE SOMBRAS PIDEN AGUA DESDE SU LETARGO.
- UNA MUJER CORRE GRITANDO CON UN PECHO DESCOLGADO.
- UN GRUPO DE HOMBRES SE APOYAN EN LA PIEDRA CON LAS CUENCAS DE LOS OJOS VACÍAS.
- A LOS HOMBRES, SE LES CAE LA PIEL A PEDAZOS. LOS TOCAS Y TE LA LLEVAS CON LOS DEDOS.
- ¿NADA?
- NADA.
- SE HA ESTROPEADO MI MECANISMO DE COMUNICACIÓN.

PILOTO

Soy el héroe.

Un héroe nacional en su máxima categoría.

Iré por la Quinta Avenida, nos lo han dicho.

Por tierra y por aire.

Vamos a hacerlo a lo grande.

Este no es cualquier desfile,

no es un desfile convencional.

¡Es un desfile por la esperanza!

CORO

- Un millón de vidas que no van a ser sacrificadas.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PILOTO *No podría ser más feliz.*

Es

el desfile por excelencia.

Ha terminado la guerra

y estamos todos aquí celebrando

mi regreso,

mi victoria.

He encarado la muerte pero estoy en pie,

estoy en pie y triunfo.

Soy el elegido.

Soy el elegido.

Me esperan;

Mi Madre.

Mi Patria.

Mi Bandera.

He rezado cada noche.

Y ahora estoy aquí.

Estoy.

¡He vuelto!

En lo más alto.

Nunca se ha recibido a nadie así,

ahora lo sé.

¡He nacido para ser un ángel!

Lo ilumino todo a mi paso.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

¿Lo veis?

¿Lo veis?

Siempre lo he sabido.

He nacido para ser un ángel.

Mi destino.

Silencio

Soy el menor de cinco hermanos.

El que se fue.

Una lucha constante.

Vivir en casa con otros cinco

eso,

es una lucha constante,

una lucha constante con tus genes.

¡Una batalla campal!

decía mi madre

cada vez que llegaba a casa.

Has de estar preparado para la traición

cuando vives de esa manera.

Las familias como la mía

te obligan a ser un guerrero,

a vivir en batalla

por la supervivencia.

La gente hace cosas miserables

por la supervivencia.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Yo,

estaba preparado

para la muerte.

Estaba preparado para la traición.

Estaba preparado para hacer cosas miserables.

Soy un profesional de la guerra.

Soy guerrero de nacimiento.

Silencio

Un día,

recibo la llamada.

Defiende a tu país.

El tío Sam

me mira desde un cartel.

Unas alas en su espalda.

Defiende a tu país

y también

Peace on Earth.

Sigo caminando y encuentro

otro cartel que reza:

¡Putos Japoneses! Sois los siguientes.

Y el tío Sam otra vez arremangado.

¡Acabemos el trabajo!

Hemos vencido a Alemania.

Hemos vencido a los jodidos nazis.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Ahora,

¡acabemos el trabajo!

- Papá,

Silencio

quiero ser un héroe y decir cosas bellas.

Yo quiero subir.

Quiero ir a la guerra y pelear,

luchar contra el enemigo,

decirle que estoy aquí,

que existo.

CORO - Ya volverás con el rabo entre las piernas,

PILOTO *me dice.*

Mi madre,

llora.

CORO - Eres tan joven.

PILOTO *No comprende mi condición de héroe.*

CORO - Cuídate hijo.

PILOTO *Emprendo*

mi Viaje.

Lo importante era llegar alto.

Muy alto.

Para ser de aquellos

que arrancan lágrimas a los seres humanos.

Para no volver con el rabo entre las piernas.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Decido

convertirme en piloto.

centinela solitario,

protector de los de abajo.

La mano derecha de Dios.

Me adiestro en el Olimpo.

Las fuerzas aéreas de Edwards.

El mejor de mi promoción.

Lo sé,

todos quieren bañarse en mi aura mágica.

Volar y beber.

Beber y joder.

Joder y volar.

Los hermanos auténticos de la Cima de la Pirámide.

Nos dicen:

CORO - Quien controla el área superior,
controla el mundo.

PILOTO *Somos héroes nacionales en su máxima categoría.*

Silencio

Entonces llegan las palabras:

CORO - Máxima prioridad nacional.

y también,

PILOTO - Empresa peligrosa.

Y he de lanzarme por mi condición de héroe.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Porque sólo existo en el peligro.

Silencio

He luchado por una causa justa

y Dios es mi baluarte poderoso,

que me dio pies como de ciervo

y me puso sobre las alturas.

Perseguí a mis enemigos y los devastaba.

Los machacaba sin que pudieran levantarse.

Caían bajo mis pies.

¡Me ceñiste de fortaleza para la guerra,

sometiste a los que se alzaban contra mí,

obligaste a mis enemigos a darme las espaldas,

y aniquilé a los que me odiaban!

¡Soy tan poderoso!

El más veloz de entre los hombres.

Casi no puedes ver

mi movimiento.

Nunca nadie ha matado así.

Una guerra justa

en contra de la dictadura.

Una guerra democrática.

Una guerra Santa.

Ahora

la guerra ha terminado.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Estoy vivo.

Estoy vivo.

Tengo

la camisa descolgada de medallas.

Silencio

¡Hoy voy a ver la Quinta Avenida!

Nunca he estado en la Quinta Avenida.

Y seguro que huele a flores.

Y a lágrimas.

Y hay preciosas mujeres saludándome.

Preciosas mujeres rubias.

Y banderas colgadas desde los balcones convertidos en palcos.

Y tanques relucientes.

Y caballos con las crines trenzadas.

¡He vuelto a lo grande!

Y una orquesta.

Una orquesta enorme.

Una orquesta que toca el himno de mi patria.

Y todo el mundo aplaude.

Y mi madre aplaude.

Y mi novia aplaude.

Y mi padre y mis hermanos también.

Estamos todos aquí celebrando

mi regreso.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

Mi triunfo.

Porque soy un piloto americano.

Muy rubio.

Muy alto.

CORO - Eres un héroe nacional en su máxima categoría.

PILOTO *Ya oigo.*

Los aviones.

Camino

con la frente muy alta.

La camisa descolgada

de medallas.

Silencio

No hay una nube que ensombrezca mi trayecto.

A mi alrededor,

una multitud.

Están gritando.

Jadean.

Avanzo y me sorprende

un sonido líquido.

¡Toda América en una sola calle!

Está hasta los topes la Quinta Avenida.

Todos quieren formar parte de la historia.

Un montón de fotógrafos babean

buscando sudor,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

mocos,

lo que sea no importa mientras sea del héroe,

mientras sea del héroe nacional.

La procesión continúa ante este santuario vivo que es mi cuerpo.

CORO *Flash flash flash.*

PILOTO *Una luz*

me ciega.

El calor lacera el asfalto.

Veo,

Los rostros de la gente borrados

Informes.

Sus bocas abiertas me producen pánico.

El cielo

se deshace.

El cielo

una tapadera de hierro.

¡Es un ladrillo con un hijo de puta en los mandos que viene a por mí!

¡Que va a caerme encima!

Siento

un crujido bajo mis pies.

Un sonido líquido.

¡Los restos de los cuerpos esparcidos por la Quinta Avenida!

No los había visto.

Yo andaba por encima de los cuerpos sin mirar al suelo.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

La Quinta Avenida sembrada de muertos y yo

no los había visto.

Mis botas aplastando los cráneos.

Aplauden.

Una luz

me ciega.

El micrófono en mi boca.

Todos quieren saber.

CORO -¿Cómo ha sido?

PILOTO *Y las flores se marchitan.*

Y las lágrimas se secan.

Y el olor a podredumbre es insoportable.

CORO -¿Cómo ha sido?

PILOTO *Me observan.*

¡Joder no me quitan ojo de encima!

Restriego mis botas contra el suelo.

Contra el borde del pedestal al que me han subido.

Sus voces impacientes.

CORO *¿Cómo ha sido?*

PASAJERO - *Perdón.*

Silencio

PILOTO *Miles de personas en las calles y no emiten sonido alguno.*

Estamos ahí,

quietos,

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

sudando.

Me miran perplejos.

Yo permanezco erguido.

Mantengo la indignidad.

*Tengo el aspecto de un salvaje con esta barba,
las prisas.*

Se acerca un niño con una bandera, la besa.

*Siento náuseas al ver los colores por los que hasta hace unos minutos hubiera
matado,
hubiera muerto,
e incluso,
hubiera llorado.*

*¿Qué voy a hacer ahora yo que tengo alma de guerrero si no soy capaz de
besar una bandera?*

CORO *No hay peor destino para un guerrero que la pérdida de la fe y del valor.*

Se acerca una mujer

PILOTO *Mi novia.*

PASAJERO *La miro y no la reconozco.*

No encuentro

sus rizos.

Su olor.

*Me obligan a abrazar a esa extraña,
porque eso es lo que se espera que haga.*

Lo que todos esperan.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

No puedo.

Con las botas manchadas de sangre.

Con la Quinta Avenida plagada de muertos.

CORO *Estoy llena de odio.*

PILOTO *Me dicen sus ojos como moluscos hinchados.*

No es como había imaginado,

la recompensa por mi guerra,

por mi singular combate.

He luchado de la forma más sádica,

atroz,

inhumana.

Un grito

rompe el silencio.

CORO - ¡Gracias a Dios por la bomba atómica!

PILOTO *Restriego mis botas contra el suelo.*

Tengo

la camisa descolgada de medallas.

CORO

ANTISTROFA 1

YO/ QUE SOY EL APOCALIPSIS/ DE ESTA HISTORIA EN CRISIS/ Y TENIENDO EN
CUENTA QUE/ NO LO PROVOQUÉ/ TENGO/ UNA FURIA QUE ME ARRASTRA POR
DENTRO/ CÓLERA SE LLAMA LO QUE SIENTO/ POR MIS PADRES/ ESOS JODIDOS
HOMBRES QUE ENGENDRARON/ EL MAL EN TODO AQUELLO QUE TOCARON/ Y

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

SEMBRARON/ CON SU FLÁCIDA POLLA/ GENERACIONES QUE REPITIERON PUNTO
POR PUNTO LO QUE EN TROYA/ ME JODE/ SABER QUE A ESTAS ALTURAS SEGUIMOS
IGUAL/ AL BORDE/ DE UNA GRAN GUERRA NUCLEAR/ COREA DEL NORTE POR
SATÉLITE LANZA UN MISIL/ PUEDO AFIRMAR QUE YO LO VI/ ENCIMA
QUIEREN QUE NOS SINTAMOS CULPABLES/ ELLOS/ QUE HAN CORTADO CUALQUIER
BOSQUE PALPABLE/ LO SIENTO SEÑORES/ PERO CUANDO LLEGUÉ NO HABÍA
FLORES/ NI CANTOS, NI COLORES/ LA CAPA DE OZONO TENÍA UN AGUJERO/ ¿POR
QUÉ TENGO YO QUE ARREGLAR LO QUE HICIERON?/ SI LOS POLOS SE DERRITEN, A
MÍ ME LA SUDA/ YO NO TENGO LA CULPA DE QUE PARA EL SIDA NO SE
ENCUENTRE CURA/ SI SON ELLOS QUIENES INVENTARON LA ENFERMEDAD/ ¿POR
QUÉ COÑO TRAER NIÑOS A ESTE LODAZAL?/ ES LA COSTUMBRE DE FABRICAR EN
SERIE/ MECANISMO QUE TRASLADAN HASTA PARA PROPAGAR LA ESPECIE/ ¿A
QUIÉN SE LE OCURRE HACER DOS EDIFICIOS IGUALES?/ LAS TORRES GEMELAS
NUNCA DEBIERON SER TALES/ NO ES QUE ME ALEGRE DE CÓMO PASÓ/ PERO/ SEGUÍ
COMIENDO FRENTE AL TELEVISOR.

ESTROFA

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/ PATEA/ GRITA/
CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ SI TODO SE ACABA ES CULPA TUYA/
YO VEA LO QUE VEA/ LA CARA NO ME MUDA.

ANTISTROFA 2

Y ME PARECE UN INVENTO/ TANTA MIERDA Y TANTA TUMBA/ A MI ALREDEDOR/
TANTO MUERTO/ YO QUE YA NO CREO Y QUE POR TANTO NO SIENTO/ SOY INCAPAZ
DE MOSTRAR SUFRIMIENTO/ Y ES QUE NUNCA HUBO BOMBAS EN IRAK/ EL
ESFUERZO QUE HICIMOS FUE DEL TODO INCAPAZ/ Y YA/ ESTOY HASTA LOS

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

COJONES DE TANTOS SERMONES/ LUEGO VA EL PAPA Y DICE QUE NO USEMOS
CONDONES/ ¡JODER!/ QUE NO HAY NADA QUE PODAMOS HACER/ ¿PARA QUÉ
MOLESTARNOS SI DE CUALQUIER FORMA SE VA A CAER?/ EL SER HUMANO COMO
ESPECIE ES UNA MIERDA/ ESTÁ PREDESTINADO PARA LA TRAGEDIA/ HACE TIEMPO
QUE LA EVOLUCIÓN COMO TAL SE ESTANCÓ/ DESDE QUE DEJAMOS DE SER MONOS
LA COSA SE JODIÓ/ ES CIERTO/ QUE CUANDO PIENSO EN LOS ANIMALES ME
ENTERNEZCO/ UNA SUTIL MELANCOLÍA ME INVADE POR ESE MUNDO AL QUE YA
NO PERTENEZCO/ SIN REMEDIO/ ES POR ESO QUE ME PENETRA EL TEDIO/ LA RABIA/
A VECES/ OTRAS, ASEDIO/ A TODO AQUELLO QUE SE MUEVE Y PROMUEVE/ MIS
DESEOS DE VENGANZA/ A LA ANTIGUA USANZA POR LA AFRENTA A LA QUE ME
VEO SOMETIDO/ CADA VEZ QUE ME DOY CUENTA QUE NO SOY YO QUIEN LABRO MI
DESTINO/ ESOS HIJOS DE PUTA SE HAN CREÍDO QUE ME VOY A CALLAR/ Y TIENEN
RAZÓN PORQUE PARA QUÉ COJONES HABLAR/ YO YA ME HE DADO CUENTA DE QUE
ESTO NO SIRVE DE NADA/ LAS PALABRAS SE LAS LLEVA EL VIENTO/ LOS GRITOS SE
AHOGAN/ CON UNA PATADA.

ESTROFA

HE DE DECIR QUE ME LA SUDA/ SI TODO SE JODE ES CULPA TUYA/ PATEA/ GRITA/
CORRE/ SI QUIERES DISIMULA/ ME LA SUDA/ SI TODO SE ACABA ES CULPA TUYA/
YO VEA LO QUE VEA LA CARA NO ME MUDA.

PASAJERO *La sensación de cruzar el océano*

*en el silencio imperturbable, hace
del piloto una especie de guardián del cielo,*

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

vigilante de la cúpula del mundo

desde donde observa las cicatrices de la tierra.

- Existe una leyenda. Si un joven japonés hace mil cigüeñas de papel se le concede un deseo.

CORO - Señor, ¿me oye?

PASAJERO -He hecho quinientas treinta y dos.

Desde el avión puede verse,

un gran surco,

verdoso por la multitud de plantas que se apoderan de los escombros,

que silencian los gritos de las piedras.

Me deleito,

tanto en la bella libertad del movimiento,

como en las huellas de la destrucción.

CORO - En nombre del comandante les anunciamos que el vuelo procedente de Texas con destino a México tomará tierra en veinte minutos.

PASAJERO *Los edificios de nueva construcción se exhiben relucientes por la calle principal,*

al fondo,

una arquitectura en ruinas expone con pudor su esqueleto de hierro.

Los ladrillos quemados,

los hierros retorcidos,

son restos del antiguo palacio de justicia.

Me deleito,

tanto en la bella libertad del movimiento,

como en las huellas de la destrucción.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

- Quinientas treinta y tres.

CORO - ¿A dónde va?

PASAJERO - Quinientas treinta y cuatro.

CORO - Señor, no puede levantarse del asiento. Vamos a aterrizar.

PASAJERO - Quinientas treinta y cinco.

CORO - Señor, no puede levantarse. Estamos aterrizando, ¡los mandos!

PASAJERO - Quinientas treinta y ocho.

CORO ¡Las vidas del pasaje!

PILOTO - El millón de vidas que no van a ser sacrificadas.

PASAJERO *En una de las paredes del palacio de justicia*

puede leerse un mensaje escrito con sangre.

Una luz muy blanca

chorrea del cielo,

al instante el Vacío.

Y Dios

derrama como lluvia la sabiduría de su corazón.

Mi dolor es este,

que me acerca a las cenizas,

a la destrucción,

y a la esperanza.

Que Dios esté muerto es un hecho religioso.

Baja a la bodega y salta del avión

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

PILOTO - ...

COPILOTO - ...

PILOTO - ...

COPILOTO - ...

PILOTO - ...

COPILOTO - ...

CORO

¿ESTÁ SATISFECHO AHORA NUESTRO DIOS? ME GUSTARÍA LANZAR ESTAS
PALABRAS COMO GRANADAS, PERO ¿A QUIÉN?

CORO - ¿Quiere enviar este sobre?

CORO - ESO ES.

CORO - ¿A Hiroshima?

CORO - Sí.

CORO - ¿Pero no sabe la dirección? ¿No sabe a quién quiere mandar este sobre?

CORO - A LAS VÍCTIMAS.

CORO - Necesita una dirección.

CORO - MÁNDELO A CUALQUIER DIRECCIÓN. MÁNDELO A HIROSHIMA.

Silencio

CORO - No le entiendo. Tiene que dirigirse a alguien. A alguien en concreto. No puedo mandarlo así, sin más.

Pieza paisaje en un prólogo y un acto

CORO - ENVÍELO. ENVÍELO A CUALQUIER DIRECCIÓN DE HIROSHIMA. A CUALQUIER
HABITANTE DE HIROSHIMA. ENVÍELO AL AZAR.