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Los ojos despiertos tienden a abrirse.
Mientras que cerrarlos parece requerir de una pequena fuerza, abrirlos se parece a soltar.

¢Cémo mirar, soltando, como si los parpados mantuvieran un abrir constante que no se dejara
capturar por lo que cree haber entendido, por lo que ya habia visto antes?

Cuanto mas nos alejamos de las partes minimas de las cosas del mundo, mas espacio hay para
controlar con nuestros saberes previos eso que estamos viendo. Aquello que miramos queda
subordinado a nuestro poder de nombrar. Somos el Hombre que bautiza las cosas mientras las
cosas se rien de los nombres.

Roberto Juarroz, escribio:

Desbautizar el mundo, / sacrificar el nombre de las cosas / para ganar su presencia. / El
mundo es un llamado desnudo, / una voz y no un nombre, / una voz con su propio eco a
cuestas. /Y la palabra del hombre es una parte de esa voz, / no una sefial con el dedo, /
ni un rétulo de archivo, / ni un perfil de diccionario, / ni una cédula de identidad sonora,
/ ni un banderin indicativo / de la topografia del abismo. / El oficio de la palabra, / mds
allé de la pequefia miseria /'y la pequefia ternura de designar esto o aquello, / es un acto
de amor: crear presencia. / El oficio de la palabra / es la posibilidad de que el mundo
diga al mundo, / la posibilidad de que el mundo diga al hombre. / La palabra: ese cuerpo
hacia todo. / La palabra: esos ojos abiertos.

Entonces repito: écOmo mirar soltando? ¢Como dejar abiertos los ojos de la palabra?
éSon nuestras palabras un cuerpo hacia todo? ¢ O se han ido encerrando hacia nosotros mismos?
éSon ojos abiertos, o cerrados para no perder el control de lo que quieren decir que es lo que
ya ha sido dicho?

Miro al teatro. Me pregunto por sus partes minimas, para intentar verlo con ojos nuevos. Me
contesto que, sin presencia, no existe. Sin un espacio y una mirada que le den sentido, no es
posible tal experiencia. Por algo es el lugar desde donde se mira.

¢Y la palabra? ¢Qué lugar ocupara en ese espacio? ¢ Como sera escribir para poner en relacion?
¢Coémo seria un teatro en el que el espacio se imaginara junto con las palabras y en el que las
palabras busquen crear presencia sabiéndose parte de la voz del mundo?

En vez de estar en el mundo, estar con el mundo.

En vez de pensarse centro, ver que no existe tal cosa.

Escribir como un salto al vacio para ponerse en relacidn con aquello que no sabe nuestra lengua,
con aquello que nuestra lengua no sabe.

Si toda mirada desea, la que procura imaginar futuro es puro anhelo.
Este es el mio.
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