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La autoria del futuro

No puede haber teatro en el futuro, ni siquiera en el presente, en todo caso existid un teatro en
el origen, cuando la libélula y el alacran se reencontraron.

No puede haber teatro en el futuro, porque el Unico anticoagulante de la sangre humana es la
sangre de nuestros antepasados. Por tanto, los autores dramaticos venideros solo se podran
disfrazar con las galas de nuestros difuntos.

Falta tanta niebla, tanta rofia, tanto licor de lirios, tanto ajenjo, tanta pélvora mezclada con oro,
tanto sombraje sin hielo en el teatro del presente, que el escritor dramatico del futuro deberia
desde ayer callejear en todos los desiertos, con una grabadora cazando EL GRAN ALARIDO.

Invito a los comediodgrafos del futuro a tener demencia infantil y a tatuarse la jeta de Antonin
Artaud en el higado.

Dentro de siete anos el teatro morird. Dentro de catorce, resucitard. Dentro de veintiocho
renacera como refugio y se podra volver a beber vino en la platea. Dentro de setenta y siete
afios el teatro recuperard el esplendor helénico. Dentro de doscientos afios el teatro se
representara solo por actrices ciegas. Dentro de treinta mil afios los teatros romanos que
gueden en pie albergaran las luminarias de la verdadera democracia... Dentro de un millén de
anos el teatro morird en los brazos de una divina madrastra. Y mientras tanto, los escritores
dramaticos, seran cada vez mas alcohdlicos.

Escribir sobre la escritura del futuro es tan aberrante como escribir sobre la libertad, la lascivia
de los viacrucis o la desesperanza. Es una carcel tan aséptica como el despacho oval del Maria
Guerrero.

El futuro tiene carita de rosa. |Viva Goya Garcia Inclan!

El futuro es una rotonda desdentada. A los autores dramaticos del presente deberian darnos
una paga extra cada dia para remendar con humor fatuo las heridas mas inhumanas o callar
para siempre.

Yo no quiero ser autor de un teatro del futuro. Me conformo con ser auxiliar de nube.

En el teatro del futuro habra dos tipos de autores: los que escriban a pie de obra... y los que
trabajen en la obra todo el dia de pie... Los primeros cuidaran mas de la palabra y los segundos
del canto y la adoracién al botijo.

Se me acaba de ocurrir una obra de teatro de esas del futuro: No hay nadie en escena, solo una
gran montafia de matasuegras que sobraron de la ultima nochevieja de nuestra era... Entra en
escena el autor con un disfraz de amianto y una mascara de mi mismo. Prende fuego a la gran
pira de matasuegras mientras suena El Romeo y Julieta de Prokéfiev. Me conceden el Premio
Novel de Literatura y me jubilo en el tercer acto a mi mismo. Teldn de zarcillos.

¢El teatro del futuro solo se salvara si los poetas toman el poder absoluto de la escena? Ni

pensarlo... ¢Solo una autarquia poética puede salvar al teatro del hastio, el hielo, el cainismo y
la brucelosis? Claro que no. Pero qué suefio tan apetecible.
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