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Autor y director de cine independiente y teatro. En 2013 su proyecto Ano-
checer en la oficina fue premiado con la beca “Dramaturgias Actuales”
que otorga el INAEM por su “contribución al desarrollo e innovación de
lenguajes escénicos actuales”, y fue estrenada posteriormente bajo su
dirección. También en 2013 escribió y estrenó, en codirección con Gus-
tavo San Martín, la obra Seis Alucinaciones nocturnas con Harold Pinter
de fondo. En 2012 realizó su primer largometraje como director, guionis-
ta, montajista y productor: Los Cipreses. También en 2012, su proyecto de
largometraje La Ruina fue seleccionado para participar en “Cine Cruzan-
do Fronteras”, taller de asesoría en coproducción organizado por la Fun-
dación Autor, con Daniel Burman y Esther García. En el mismo año escri-
bió y dirigió dos obras cortas, Ante la ley, basado en el cuento homóni-
mo de Franz Kafka y Exilio. En 2008, recibió el Premio Calderón de la Bar-
ca otorgado por el Ministerio de Cultura de España por la obra Que no
quede ni un solo adolescente en pie, que posteriormente fue publicada
por el CDT. También en 2008, obtuvo el 1er Premio Marqués de Bradomín
2008 otorgado por el Instituto de Juventud, por la obra Ríanse del hipo-
pótamo, que fue estrenada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid bajo
la dirección de Javier Hernández Simón. En el mismo año, recibió el Pre-
mio Les Talúries 2008 por la obra Mercedes-Benz según los pájaros, cu-
yo semimontaje. También en 2008 estrenó la acción teatral Árbol de Dia-
na, basado en el poemario homónimo de Alejandra Pizarnik, en el espa-
cio Hangar de Barcelona y co-escribió, dirigó e interpretó la performan-
ce Manifiesto Lanzallamas en la “NitCASM” de Hangar (Centre d’Art
Santa Mònica). En 2006 puso en escena Aquello que no entienden los
marcianos, de su autoría, en el Espacio el Fino (Buenos Aires) y obtuvo
el Accésit Marqués de Bradomín por El jardinero de la N-II. En 2005 ob-
tuvo el Premi Teatre Principal de Mallorca por la obra Allà on s’estimen
els peixos (El lugar donde se aman los peces), co-escrita con Adriana
Bertrán. En cine, tiene formación autodidacta y empezó a realizar corto-
metrajes desde niño. En la adolescencia, escribió y co-dirigió tres me-
diometrajes entre 2003 y 2005: Gabriel, Pequeño Autorretrato Azul, pro-
yectada en el Centre Cìvic Golferichs, y Tumbas y tumbonas, selecciona-
da en el Festival de Cortometrajes Playa de las Américas de Tenerife 2005
y en Festival Jóvenes Realizadores de Zaragoza 2005. 
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H
ace ya dos años, el INAEM puso en marcha el Pro-
grama de Desarrollo de Dramaturgias Actuales co-
mo un nuevo instrumento al servicio de la creación

en las artes escénicas, ya contrastado en los encargos de
composición que viene realizando este Instituto. Los frutos
de iniciativas como ésta suelen ser más evidentes en el lar-
go plazo, pero el hecho es que en España está surgiendo
una excelente generación de dramaturgos, lo que hace de
estos encargos una parte más de un engranaje que desde la
Administración Pública propicia el crecimiento de una ge-
neración que está llegando muy rápidamente a un estado
de extraordinaria madurez. La publicación de los textos
fruto de este Programa en la página web de la Muestra de
Alicante –uno de los proyectos más sólidos en Europa para
la promoción y el conocimiento de la dramaturgia con-
temporánea– significa la superación de barreras para que la
excelente escritura de esta joven generación llegue a todas
partes y encuentre su lugar en escenarios dentro y fuera de



nuestro país. A los seis escritores de la primera edición –An-
tonio Rojano, María Velasco, Jerónimo Cornelles, José Ma-
nuel Mora, Jodi Faura y Alberto Conejero– se suman en es-
ta II edición otros seis: Diana Luque, Emiliano Pastor, Fe-
rran Dordal, Julián Fuentes Reta, Mar Gómez Glez y Paco
Bezerra. No es un detalle pequeño que cuatro de estos diez
autores hayan obtenido el Premio Calderón de la Barca en
los últimos años, o que uno de ellos, Paco Bezerra, sea Pre-
mio Nacional de Literatura Dramática. Para que una gene-
ración de dramaturgos pueda madurar en su tarea necesita
más que el aplauso de un día, y ese es el sentido de este pro-
grama. 

Miguel Ángel Recio Crespo
Director General del INAEM
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Esta obra fue estrenada en el teatro 
El Galpón Multiespacio de Buenos Aires 
a finales del 2013 bajo dirección del autor, 
con el siguiente reparto y equipo técnico:

Secretaria A: Alba Ballester

Secretaria E: Eugenia Fiorentini 

Secretaria S: Sol Pittau

Voces en off: Francisco Benvenuti y Martín Speroni

Diseño de luces: Francisco Hyndryckx

Escenografía: Marilú Carbó

Sonido: Emiliano Pastor

Vestuario: Sol Ruiz Luparia

Operación de luces: Gustavo San Martín

Fotografía: Laura Scavo

Diseño gráfico: Noelia Garín

Asistente de escenografía: Valentina Montone

Operación de ventiladores, objetos y poleas: Anna Vallverdú

Ayudantes: Nicolás Heredia y Federico Martín Veliz

Producción: Emiliano Pastor y Sol Pittau

Dirección: Emiliano Pastor 
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NOTA DEL AUTOR:

De cara a su representación, especialmente si la obra se re-
presenta en un espacio pequeño, puede resultar más conve-
niente que los ventiladores no tiren papeles toda la obra, ya
que el sonido constante de las hojas al caer puede distraer
al espectador si no sucede a suficiente distancia. En su es-
treno en Buenos Aires bajo dirección del autor, los ventila-
dores estaban encendidos sólo en los siguientes momentos:
durante los tres “valses de las secretarias”, en el tramo que
va desde S corre sigilosamente a la mesa de catering y se mete co-
mida en el bolso, pidiendo discreción al público con un gesto de pe-
dir silencio (pág. 11) hasta Se dicen entre ellas “Buenos días”
(pág. 15) y desde S: Lunes (pág. 28) hasta “3, 2, 1, 0...” (pág.
29). De este modo, los ventiladores están siempre encendi-
dos en los momentos en que es necesario para la interac-
ción de los personajes con los papeles que caen. 
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(Aclaración previa: las acciones diagramadas en colores distintos
indican acciones o diálogos que suceden en simultáneo.)

El espacio representa una oficina. Mientras el público entra,
tres secretarias (a las que llamaremos S, E y A) duermen en
sillas;se desmoronan muy lentamente hacia el costado hasta
caer, como muertas, sobre otra silla.Se oye el tic-tac de un re-
loj. La Secretaria A tiene una trompeta o “kazoo” en una li-
ga en el muslo debajo de la falda, cada vez que la usa la sa-
ca y la vuelve a guardar en la liga. En otros puntos del espa-
cio, tres ventiladores dispersan lentamente tres altas pilas de
papeles: cada pila tiene aproximadamente la altura de una
persona y está colocada enfrente de un ventilador.El viento
que sale del ventilador va dispersando lentamente los papeles,
uno a uno, y los va diseminando por escena; con el paso del
tiempo la altura de la pila se va reduciendo. Hay una mesa
con catering. Cuando todos los espectadores están sentados, oí-
mos la alarma de un despertador mecánico. Las tres secreta-
rias se despiertan y se incorporan. Suena un redoble de tam-
bor, tras el cual E se pone en pie y va hacia el micrófono.

Secretaria E, al público: Pido disculpas, porque no he podi-
do dar forma de obra al caos que tengo aquí y aquí.
Se señala la cabeza y el corazón. He intentado dar forma
de obra a la vida de otros, pero tampoco he podido.
Solamente he encontrado una sucesión de instantes
inconexos que no he podido ordenar. Me hubiera
gustado construiros con ellos un cuentito, pero no soy
lo suficientemente hábil.
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Oímos un público que abuchea, mientras las luces hacen un
fundido a negro. En la oscuridad volvemos a oír el tic-tac. La
luz vuelve con el sonido de la alarma despertador. Las tres
secretarias duermen otra vez en las sillas. Todas se despiertan
y se incorporan.

Secretaria E, al público: Los abucheos no han sido lo sufi-
cientemente crueles.

Redoble de tambor. La Secretaria S bosteza. La Secretaria A
la golpea para avisarle que es su turno, la Secretaria S inte-
rrumpe el bostezo, se pone de pie y va al micrófono. Se que-
da mirando al público como si no se diera cuenta que todos
están esperando que diga algo.
Después se da cuenta que esperan algo de ella, pero no logra
entender qué. Entonces cree comprender. 

Secretaria S, al público. Perdón. 

Y da vuelta el micrófono hacia el público, para que los espec-
tadores puedan hablar. La Secretaria A se levanta y va jun-
to a la Secretaria S, coloca el micrófono otra vez junto a la
boca de la Secretaria S y le susurra algo al oído. La Secreta-
ria S por fin comprende.

Secretaria S, al público: Parece que se nos ha ocurrido un
cuentito.

La Secretaria A le dicta el relato al oído. Después la Secre-
taria A y la Secretaria S hacen un complicado choque de ma-
nos.
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Secretaria S, al público: Había una vez...

Guiña el ojo a los espectadores,
y después a la Secretaria A, que le guiña también el ojo,
después a la Secretaria E, que le guiña el ojo también,

Secretaria S, al público: Había una vez... tres secretarias que
trabajaban en una gran empresa.

Mientras cuenta la historia, la Secretaria E cabecea de sue-
ño, y finalmente se queda dormida.

Secretaria S, al público: Todas eran secretarias del señor X, el
gerente de la empresa.

Secretaria A, al público: Pero yo lo llamaba simplemente se-
ñor “x”. Pronuncia sólo el sonido de la letra.

Secretaria S, al público: Hasta hoy consagramos nuestra ju-
ventud a esta profesión,día a día dejamos que nuestra
vida transcurriera graciosamente en el interior de es-
ta oficina, y con el transcurso de los lunes, los martes,
los miércoles, los jueves, los viernes, llegamos a sentir-
nos parte de algo, de una empresa importante, era un
sentimiento que no habíamos tenido nunca en nues-
tra insignificante existencia,y es así como llegamos al
día de ayer, en el que sucedió algo completamente
inesperado: el señor X falleció.

La Secretaria A llora desconsoladamente. 

Secretaria S, al público: A diferencia de lo que acostumbraba
el señor X, a las ocho de la tarde no se fue a su casa
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junto a su esposa impaciente, sino que subió a su ofi-
cina, se sentó en su silla, miró a través del ventanal
acristalado del último suelo...

La Secretaria A trata de llevar el micrófono hacia sí misma
para que se oiga mejor su llanto, se pelean por el micrófono
mientras la Secretaria S habla.

Secretaria S: ...contempló el anochecer, vio a la ciudad
hundirse en las sombras y vio cómo su propia oficina
se oscurecía, mientras acariciaba una fotografía de
cuando él era niño. Y cuando el último rayo de sol de-
sapareció en el horizonte, su corazón se detuvo. Eso es
todo lo que pasó. Sentado en la silla del gerente sólo
había un cadáver vacío.

La Secretaria A llora más intensamente, a la Secretaria S se
le empieza a contagiar el llanto. 
La Secretaria A toma el micrófono y llora a través de él,pe-
ro la Secretaria S se lo saca y sigue.

Secretaria S: Ahora la empresa es un caos, y nosotras, las tres
secretarias, tenemos la misión de ordenar todos los
documentos personales del señor X, y encargarnos de
que todo esté listo para la llegada del próximo geren-
te, el señor N, que llegará mañana con sus propias se-
cretarias personales de modo que en cuanto termine
el día de hoy, nosotras tres seremos despedidas.

Las Secretarias A y S lloran por el micrófono, mientras oímos,
además del llanto, aplausos del público. Los aplausos terminan.

15

E M I L I A N O P A S T O R



Secretaria E: Estoy soñando que tengo una vida feliz y lle-
na de paz interior, cerca hay un arroyo… 

La Secretaria A toca la trompeta y toca una nota (esto des-
pierta a la Secretaria E), al tiempo que saca un enorme pa-
pel guardado en el sujetador.

Secretaria E, incorporándose: Perdón.

Secretaria A: La lista de tareas de nuestro último día labo-
ral.

Lo pincha en un clavo de la pared. 

Secretariaa A, E y S: A TRABAJAR!!!

En ese preciso instante empieza una música a la que llama-
remos “El vals de las secretarias”.
Durante esa música, las tres realizan una serie de acciones, si-
multáneamente. Para cada acción utilizan un lugar del espacio
distinto, de modo que lo que resulta es una coreografía mecá-
nica de acciones absurdas. Estas son las acciones de cada una,
que se dan de forma simultánea como una coreografía:

Acciones de la Secretaria S: 
coge un papel y lo hace vibrar sonoramente junto
a su oreja. Teclea en un teclado imaginario y se va
encorvando hasta que la cabeza atraviesa el tecla-
do y queda tecleando por arriba de la joroba. Co-
ge una botella de agua y le da agua a la planta.
Cambia la orientación desde la que el ventilador
le da a los papeles. Aumenta al máximo. Vuelve a
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descender. Cambia de lugar la mesa de catering
junto con la Secretaria E. Se sube a la silla que la
Secretaria A está cambiando de lugar, y se balan-
cea con la música. Se sube a la silla que E está
cambiando de lugar, y se balancea con la música.
Mete la cabeza dentro de la papelera y se ríe pi-
caronamente como si hubiera hecho una travesura.
Dos veces. Teclea en un teclado imaginario y se va
encorvando hasta que la cabeza atraviesa el tecla-
do y queda tecleando por arriba de la joroba.

Acciones de la Secretaria A: 
coge una birome y firma en un papel de la pila de
ventiladores, después guarda la birome. Coge la si-
lla donde está sentada la Secretaria E y la pasea
por escena. Coge un papel de la pila y sopla en él
para que vuele. Varias veces. Golpea una puerta
gritando como si estuviera presa. Teclea en un te-
clado imaginario y se va encorvando hasta que la
cabeza atraviesa el teclado y queda tecleando por
arriba de la joroba. Cambia una silla de lugar, du-
rante el trayecto S se sube a la silla. Extiende un
dedo y cliquea diciendo “clic-clic-clic-clic-clic...”
Cambia otra silla de lugar. Teclea en un teclado
imaginario y se va encorvando hasta que la cabe-
za atraviesa el teclado y queda tecleando por arri-
ba de la joroba.

Acciones de la Secretaria E: 
abre y cierra el cajón: cuando lo abre mira adentro,
cuando lo cierra mira al público. Se sienta en una
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silla (que A transporta) y mientras se balancea con
la música. Sirve un vaso de Sprite y lo ofrece a
uno de los espectadores. Mete la cabeza dentro de
la papelera y se ríe picaronamente como si hubie-
ra hecho una travesura. Dos veces. Cambia de lu-
gar la mesa de catering junto con la Secretaria S.
Extiende un dedo y cliquea diciendo “clic-clic-
clic...” Coge una silla y la cambia de lugar, du-
rante el trayecto S se sube a la silla. Cambia otra
silla de lugar. Teclea en un teclado imaginario y se
va encorvando hasta que la cabeza atraviesa el te-
clado y queda tecleando por arriba de la joroba.

Fin de la música. Quedaron muy encorvadas y agotadas. Se
secan el sudor de la frente con la blusa. La Secretaria A en-
dereza a la Secretaria S, y la Secretaria S emite un sonoro
“crackkk”.
La Secretaria S coge a la Secretaria A y la endereza, la Se-
cretaria A emite un sonora “crackkk”.
Las Secretarias S y A hacen un complicado choque de ma-
nos. La Secretaria A sale de escena diciéndole al público “ya
vengo”. La Secretaria E se acuesta sobre una silla, deja que
la gravedad la enderece, y como este método es más progresi-
vo, el sonoro “craaaaaaaccccckkk” es mucho más largo. La Se-
cretaria S coge un cartel que dice “FIN DE SEMANA”, 

Secretaria S, al público: Ya vuelvo.

Cuelga el cartel en la pared y se sienta a contemplarlo. La
Secretaria A entra con una planta.
Toca la trompeta. 
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Secretaria A: La planta.

Secretaria E, aplaudiendo la llegada de la planta, al público:
Cuando era noña amaba las plantas. Sentía pasión: ger-
minar las semillas con algodones húmedos, ver los pri-
meros brotes... Masticar las hojas y saborear la clorofi-
la. Pero ahora, fup!, me hice adulta y siento algo muy
distinto. Siento… 
Busca la palabra. A la Secretaria A: Llévame.

La Secretaria A lleva a la Secretaria E junto a la planta
arrastrándola con la silla incluida.

Secretaria E: Siento...

La Secretaria E mete la cabeza en la planta.

Secretaria E: ...indiferencia. A la Secretaria A: Otro punto de
vista, por favor.

La Secretaria A la cambia de lugar, con silla incluida. 

Secretaria E: Siento... 

La Secretaria E mete la cabeza dentro de la planta.

Secretaria E: Un aburrimiento arrollador. A la Secretaria A:
¿Un punto de vista más optimista no habrá?

Secretaria A: Sí, cómo no.

La Secretaria A la coloca en otro lugar.
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Secretaria E: Ay… Sí creo que aquí… desde aquí… sien-
to… Sí, sí... Es... Como un... 

Parece que le viene un sentimiento, empieza a hablar más
agudo, con urgencia se palpa buscando qué siente, pero era só-
lo un... estornudo. La Secretaria S estornuda también, y se
da de cabeza contra la pared y se desmaya, La Secretaria A
estornuda también, pero en forma de trompetazo, porque se
lleva la trompeta a la boca en el último instante, que la ha-
ce salir disparada, golpearse contra la pared y caer desmaya-
da en un silla.

Secretaria E, al público. Falsa alarma. Si yo fuera una niña, se-
ría distinto. Sentiría algo más que indiferencia. En la si-
guiente frase, la planta le provoca un enorme y largo boste-
zo, y dice todo bostezando: Voy a hacer un esfuerzo por
recordar y hacerles sentir nuevamente qué era lo que
me producían las plantas cuando era una niñita; en ca-
sa de mis padres teníamos un balcón... 

Se queda dormida, ronca. Empieza una canción de cuna pa-
ra dormir bebés. La Secretaria A, que había empezado a ca-
er de costado, termina de caer pesadamente sobre la silla que
tiene al lado. La Secretaria S levanta los brazos, sonámbula,
y camina hasta el micrófono.

Secretaria S: Estoy soñando con una mesa de melanina con
porta CPU y bandeja porta teclado. Tiene dos cajones
con cerradura, otro cajón más grande para carpetas
colgantes y un botoncito para llamar a la policía. Es
tan hermosa. La mesa me mira un poco tímida, yo
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también estoy un poco nerviosa y tengo la mirada fi-
ja en una de sus patas. Entonces mis brazos se en-
cuentran con sus patas, y la mesa me abraza, me aca-
ricia en cuatro partes erógenas a la vez. 

La Secretaria E, excitada por el relato, se levanta sonámbu-
la con los brazos extendidos. 

Secretaria S: La mesa empieza a temblar de excitación.

La Secretaria E no se resiste más y corre a abrazar una si-
lla y acariciarla.

Secretaria S: Me susurra en el oído...

VOZ EN OFF MASCULINA (MESA): I love you, darling, relax,
relax, darling. 

La Secretaria A no se resiste más y corre a abrazar otro mueble. 

VOZ EN OFF MASCULINA (MESA): I’ll give you an organized
live, a happy and pleasant organized live, do you want
to marry me?” 

Secretaria S: Y mientras me lo dice noto su cajonera en mi
pecho haciendo “tum-tum, tum-tum, tum-tum, tum-
tum, tum-tum”. 
Entonces, yo pienso en los diseñadores de muebles de
oficina, y les digo: gracias, gracias por la ergony les di-
go: gracias, gracias por la ergonomía!! 
Gracias por la ergonomía!!! 
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Secretaria A: Gracias por la ergonomía!!!

Secretaria E: Gracias por la ergonomía!!!

La Secretaria S se abraza al micrófono. Todas siguen dicien-
do “gracias, gracias, gracias por la ergonomía”... La música
termina. La Secretaria S se despierta (las otras siguen dor-
midas acariciando los muebles).

Secretaria S: Chicas volved a la realidad! Volved a la realidad! 

Las Secretarias E y A dicen “sshhhhhhht” y siguen con los
muebles diciendo “gracias, gracias por la ergonomía.”

Secretaria S: Mañana viene el señor N y este es nuestro úl-
timo día en la empresa! 
Tirando de la Secretaria A para separarla del mueble: Por
respeto al señor X hay que trabajar, tenemos que tra-
bajar, tenemos que trabajar, tenemos que trabajar, te-
nemos que trabajaaaaaaaaaaar!!” 

La Secretaria A sale disparada, grita y se tapa la cara. 
Queda quieta, inmóvil.

Secretaria S, tirando de la Secretaria E: Qué diría el señor X
si nos viera perder nuestras últimas horas laborales, te-
nemos mucho trabajo por delante.

La Secretaria E sale disparada grita y se tapa la cara. Apro-
vechando que nadie la ve, la Secretaria S corre sigilosamen-
te a la mesa de catering y se mete comida en el bolso, pi-
diendo discreción al público con un gesto de pedir silencio. 
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Secretaria E, al público: Mi grito no ha sido lo suficiente-
mente desesperado.

La Secretaria S disimula y se tapa la cara. La Secretaria E
se sube a una silla, hace fuerza para hundirse en la almoha-
da mullida.

Secretaria E, al público: No me hundo lo suficiente.ç

Después camina y dice: 

Secretaria E, al público: No tengo tacones lo suficientemen-
te incómodos.

La Secretaria A se destapa la cara, se alarma al descubrir los
papeles desordenados por los ventiladores, y se pone a orde-
narlos. 

Secretaria E, al público: No interrumpieron mi solo lo sufi-
cientemente pronto.

La Secretaria S se destapa la cara, corre a ordenar también
las páginas. 

Secretaria A: ¡Están todas las páginas desordenadas!

Secretaria S, con un atasque de histeria: ¡Se han caído todos los
documentos! ¡Se ha desordenado todo!

Secretaria A: ¡No grites! ¡No grites!

Secretaria E: No nos va a dar tiempo de ordenarlo para la
llegada del nuevo gerente. No podemos mantener el
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orden en ausencia del señor X. No somos secretarias
eficaces.

Secretaria A: Es nuestro último día. No podemos abando-
nar en el último momento.

Secretaria E: Ya no sabremos en qué estante va cada papel. 

Es demasiado trabajo, no podemos hacerlo.

Secretaria A: Sí que podemos, no seas debilucha.

Secretaria S: ¡Están cayendo más papeles! ¡El caos nos inva-
de! ¡El caos nos invade!

Secretaria E: Abandonemos ahora.

Secretaria A: No vamos a abandonar ahora. ¿Qué te pasa?
Vamos a luchar contra el desorden. ¿Está claro? Un.
Dos. ¡Tres!

Las Secretarias A y S ordenan. 

Secretaria S: ¡Tú quédate de ese lado, yo ordeno por acá!

Secretaria A: ¡Está funcionando! 

Secretaria S: ¡Se ordena! ¡El caos está cediendo! 

Tiran de la Secretaria E. E ordena también. Las tres logran
ordenar las páginas, y desabotonándoselas, tapan con las blu-
sas abiertas el viento del ventilador. Recuperan la normali-
dad. Se oye un sonido mágico de recuperar la normalidad.
Suspiran aliviadas. 
Más suspiros de alivio. Más intensos. Juegos rítmicos entre
los suspiros de alivio de las tres. 
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Secretarias A, S y E: Como ven, siempre es posible recupe-
rarse de las crisis
y volver a la vida ordenada y normal. 
Ahora que volvió la normalidad, 
ya podemos archivar las carpetas, 
informatizar la base de datos, 
reclasificar los documentos, 
vaciar la papelera de reciclaje, 
reformular la estructura de los pendrives, 
pasar en limpio los borradores, 
pasar las llamadas al interno correspondiente, 
comparar las estadísticas de los últimos meses, 
imprimir los formularios, 
corregir las faltas de ortografía, 
escanear las firmas, 
revisar las actas, 
encargar los encargos, 
actualizar los catálogos, 
sellar los contratos, 
hacer un Excel, 
pasar los datos de la notebook al disco externo, 
redactar el informe, 
fotocopiar las fotocopias, 
resumir el anuario, 
resaltar con negrita las palabras clave, 
mandar un email de bienvenida al nuevo gerente en
nombre de la empresa, 
recibir las pruebas del nuevo logotipo, 
hacer los ejercicios del curso online de perfecciona-
miento en secretariado, 
regrabar el mensaje del buzón de voz, 
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sacar del fondo de pantalla la imagen del señor X, 
cancelar los compromisos, 
devolver las cartas y las tarjetas de invitación, 
descolgar los cuadros,
hacer los llamados pendientes, 
enviar los giros, 
cambiar las fichas de cajón, 
eliminar de mis imágenes las fotos comprometedoras, 
guardar en cajas los documentos personales y enviar-
los a la familia, 
dejar en recepción las llaves de la oficina, 
bajar los datos de las ventas del merchandising, 
contestar los emails,
comprimir los archivos usando winzip, 
subir al sitio web las novedades, 
hacer el inventario pormenorizado, 
comprar revistas para la sala de espera, 
comprar las flores para el entierro, 
redactar la esquela de defunción, 
cobrar la indemnización, 
diagramar nuestro currículum porque a partir de ma-
ñana nos quedamos sin trabajo 
y pasar un poco la escoba. 

A la Secretaria S el ventilador le provoca un escalofrío hela-
do y sensual que comparte con el público con complicidad. A
las otras dos les sucede lo mismo. Se alternan, cada vez más
helados, hasta que tiritan y empiezan a tener ataques de es-
tornudo. Durante las ráfagas de estornudos, miran la pila de
papeles. Piensan si abrocharse o no la blusa. Si se la abro-
chan, el viento pasaría de nuevo y las fotocopias volverían a
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volar. Detienen la ráfaga de estornudos al tiempo que ponen
un pie encima de la pila de fotocopias y se abrochan la blu-
sa todas a la vez. Suena un aviso sonoro con tres notas as-
cendentes al principio y tres descendentes al final.

AVISO SONORO: Tenéis dos minutos para el almuerzo.

Las tres giran la cabeza y miran la mesa de catering. La me-
sa está lejos y no llegan sin sacar el pie. Miran todas juntas
la pila de fotocopias. Se miran entre ellas. Miran al público.

AVISO SONORO: Quedan un minuto y cuarenta y cinco se-
gundos.

Se tapan los ojos y sacan el pie. Con los ojos tapados cami-
nan hasta la mesa. 

Secretaria S: Mi sentido del deber hace que ahora me co-
rroa un sentimiento de culpa por abandonar mi pues-
to de trabajo. 

Comen lo que encuentran a tientas con los ojos tapados.
Emiten sonoros “mmmmmmmmm”. 
Los papeles vuelven a dispersarse. Terminan de comer. Se gi-
ran todas juntas y espían hacia los ventiladores. Ven los pa-
peles que vuelven a dispersarse. 

Secretaria E: El caos sigue invadiendo la oficina.

La Secretaria E se desmaya. La Secretaria S la coge. La Se-
cretaria A empieza a marearse y amenaza con desmayarse y
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caerse. La Secretaria S deja a la Secretaria E en una silla,
corre a dejar una silla detrás de la Secretaria A para que cai-
ga sentada, corre a dejar otra silla al lado de la Secretaria A
para que caiga desmayada de costado, corre a dejar otra silla
al lado de la Secretaria E para que caiga desmayada de cos-
tado, después se sienta, suspira y descansa,
por si acaso busca otra silla, la pone al lado, y ahora sí des-
cansa tranquila. Quedó justo junto a la mesa de catering,así
que disimuladamente se guarda comida en el bolso. 

Secretaria E: Sueño que vivo en armonía en un bosque,
cerca de mi cabaña hay un riachuelo...

La Secretaria A emite un sonoro ronquido, y sonámbula se lle-
va la trompeta a la boca, de modo que termina de roncar a tra-
vés de la trompeta, despierta a la Secretaria E, interrumpién-
dola, y también a la Secretaria A. Se incorporan. Se dicen en-
tre ellas “Buenos días”. Larga pausa. Después se dicen “Bue-
nas tardes”. Larga pausa. Después se dicen “Buenas noches”. 

Secretaria E: Qué rápido pasó el día. Se ríe. 

E no puede parar de reír. Su risa dura, y dura, y dura, se ha-
ce cada vez más descontrolada, se contagia a los espectadores.
Las Secretarias A y S están muy serias. La Secretaria A se
levanta para servirle un vaso de Sprite, La Secretaria E to-
ma el Sprite y se calma, súbitamente se hunde en un estado
de tristeza. Le da el Sprite que sobra en el vaso a la planta. 

Secretaria A, a la Secretaria S, señalando el catering. Falta un
poco de comida, no?
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La Secretaria S señala a la gente y hace un gesto como di-
ciendo “qué le vamos a hacer, son incorregibles”. La Secreta-
ria A mira fijamente al público y los reprende con el dedito. 
La Secretaria E está cerca de la planta. Se gira para mirar-
la. Se pone las gafas. Mete la cabeza adentro de la planta. 

Secretaria E: Siento un aburrimiento extremo. Una hor-
miga me está mirando fijamente. 

Secretaria A: Si vive en nuestra planta, dile que pague el al-
quiler.

Secretaria E: Parece que no quiere, se está escapando hacia
la punta de la hoja.

Secretaria A: Dile que se vaya a su país entonces.

Secretaria E: Es lugareña.

Secretaria A: Aplástala.

La Secretaria E aplasta la hormiga. Extiende el dedo para
mostrarla. La mira.

Secretaria E: Indiferencia total. 

Secretaria A: Incinérala.

La Secretaria E saca un encendedor y la incinera. 

Secretaria E: Sentí el cosquilleo del fuego en el dedo. Algo
es algo. 

Vuelve a mirar en la planta, y saca de dentro de la tierra al-
gunos billetes.
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Secretaria E: Las demás pagaron puntualmente. 

La Secretaria E se guarda el dinero en el bolso. 

Secretaria A, al público: Alguien no ha pagado la entrada?

Secretaria S, a la Secretaria E: Perdón, se me ha olvidado...
¿qué representa que somos?

Secretaria E: Tres secretarias que perdieron a su gerente.

Secretaria S, aliviada: Ah, sí.

Secretaria A: Qué éramos?

Secretaria S: Tres secretarias que perdieron a su...

Secretaria A, aliviada: Ah sí.

La Secretaria E vuelve a sentarse. 

Secretaria S: Secretarias. Qué bien.

Secretaria E: Sí. Suspira.

La Secretaria S cuenta cuántas secretarias hay, comprueba
que hay tres y suspira aliviada.

Secretaria S:Top secret. Secretas. Secretar. Secretarias.

Las tres suspiran. 

Secretaria E: Secretaría. Secretariado.

Secretaria S: ¿Y ahora qué parte del argumento viene?

Secretaria E: Ahora venía la parte más aburrida de la obra.
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Secretaria A: ¿Qué venía?

Secretaria S: La parte más...

Secretaria A: Ah, sí! Sale corriendo, y dice al público: Ya vengo.

Vuelve a entrar con un reloj de pulsera puesto. La Secretaria
A toca la trompeta y dice: 

Secretaria A. Los cinco minutos!

Y se pone a mirar el reloj esperando que pasen los cinco mi-
nutos. No sucede nada. Larga pausa. La Secretaria S mira
al público preocupada, compadeciéndolos. Pausa. La Secreta-
ria S mira alternativamente a las Secretarias A y E. 

Secretaria S: No voy a permitir un vacío tan largo! Se sube
a la silla. Hagamos algo para llenar el vacío. Chicas,
¿están conmigo?·

Secretarias A y E: No!!

La Secretaria S se sienta. No sucede nada. 

Secretaria E: Este momento no está lo suficientemente va-
cío. 

Se levanta, sale de escena.

Secretaria E, desde fuera de escena: Ahora está mejor. 

Secretaria S, buscando a la Secretaria E y devolviéndola a esce-
na: No, no, esto es inadmisible. Vaciar el escenario, a
quién se le ocurre! A pesar de que nadie me ofreció
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su ayuda, lo voy a hacer sola. Que no cunda el páni-
co, aquí llegó alguien para llenarles el tiempo. Música!

Suena “A mover la colita”, y ella mueve el culo frente a los
espectadores, haciendo un espectáculo de exhibición de culo.
Después va al micrófono. Se aclara la voz. Piensa. 

Secretaria S: Poquito a poquito Paquito empaca poquitas
copitas en pocos paquetes.

Pausa. Piensa. 

Secretaria S: Espiripitifláutica.

Pausa. Piensa. 

Secretaria S: ¿Qué le dice una nalga a otra nalga? ¡No te pa-
ses de la raya!

Pausa. Piensa. 

Secretaria S: “¿Sabías que mi hermano anda en bicicleta
desde los cuatro años?” “Mmm, ya debe estar lejos.”

La Secretaria E emite un bostezo desca E emite un bos-
tezo descomunalmente grande y con un volumen increíble-
mente fuerte. 

Secretaria S: No se contagien el bostezo, por favor.

El bostezo de la Secretaria E se alarga indefinidamente, su-
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biendo tan increíblemente de olumen que casi parecen gritos.
Después empieza a quedarse dormida y empieza a ladearse.

Secretaria S: No se duerman! No se contagien el bostezo!
Tengo uno muy bueno para todos: El pato Poto le di-
jo a la pata Peta: “Pata Peta!, sé que el pasado cuatro
de septiembre un patotero te aplastó un poco la pati-
ta con un platito de plástico!, así que pa’ti traigo la pa-
ta de plata de un pato bien patón como tú!” La pata
Peta, que estaba tapando una lata con una batata de ta-
pa, vio la pata de plata, y puesto que ella era tan tan
tan patona y patilarga que solía poner en su superhi-
permegaultra pata plana a todos sus patitos, vio la pa-
ta de plata en el plato y le pintó pensar: “qué poron-
ga esta patita tan pati-corta” y la pateó, y sin ganas de
platicar más sólo dijo: “Patético”. El pato Poto, prácti-
camente pasmado, pateó también la pata y empezó un
partido encima del plato con la pata de plata como
pelota. Empataron. 

Pausa. Piensa. Pausa.

Secretaria S, desolada: No sé ninguno más, lo siento. Lo sien-
to mucho. Perdón, perdón... no vine preparada para
esto.

La Secretaria S se sienta. Mira a la Secretaria A con impa-
ciencia. No pasa nada. La Secretaria E empieza a roncar.
Ladea lentamente. La Secretaria A le coloca a la Secretaria
E una silla para que caiga sobre ella. La Secretaria E cae so-
bre la silla. La Secretaria A vuelve a su lugar.
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Pausa. Se cansa de tener el brazo así y lo apoya en el mi-
crófono para estar más cómoda. La Secretaria S, indignada,
se pone a ordenar papeles. Sigue pasando el tiempo. 

Secretaria A, por fin, toca un trompetazo y dice frente al micrófo-
no: Se terminaron los cinco minutos.

En ese mismo instante, oímos por los altavoces carcajadas.
Las Secretarias A y S se sorprenden.
La Secretaria E se despierta y se sorprende de las risas. La
Secretaria S se señala interrogativamente a sí misma para
preguntarle a la Secretaria A “se ríen de mí?”, la Secretaria
A le hace que no con la cabeza y señala a la Secretaria E,
la Secretaria E se señala interrogativamente a sí misma pa-
ra preguntarle a la Secretaria S “se ríen de mí?”, la Secreta-
ria S le hace que no con la cabeza y señala a la Secretaria
A, la Secretaria A se señala interrogativamente a sí misma
para preguntarle a la Secretaria E “se ríen de mí?”, la Se-
cretaria E le hace que no con la cabeza y señala al público.
Todas miran al público y se les escapa una risotada. En ese
instante, se apaga la luz del escenario y se prende la luz so-
bre la platea, 
siguen las risas, terminan las risas y vuelve a prenderse la luz
sobre el escenario, las Secretarias S, E y A estaban caminan-
do a tientas por el escenario (la Secretaria S a cuatro patas),
pues en la oscuridad no veían nada. Justo al volver la luz,
la Secretaria S se da un golpe en el codo con la pata de una
mesa, y por el dolor (pues le dio en el nervio) se acuesta en
la mesa,
deja el brazo colgando, le tira aire, y después coge la botella
de Sprite y se tira bebida para aliviarse. La Secretaria A se
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dio un golpe en la cabeza con la pared, y está mareada, por
desmayarse. Al mismo tiempo la Secretaria E dice:

Secretaria E. No me sentí lo suficientemente extraviada en
la oscuridad. 

Se deja colgar.

Secretaria E: La gravedad no me traga con fuerza suficiente. 

Mira a la Secretaria S.

Secretaria E: Las relaciones con mis compañeras de trabajo
no son lo suficientemente tensas. Las escenas de esta
obra no parecen lo suficientemente inconexas.

La Secretaria A está por caerse al suelo, y redescubriendo los
papeles desordenados,corre a ordenarlos mareada, dice: 

Secretaria A: El caos sigue invadiendo la oficina! La nor-
malidad, la normalidad!

Pero apenas puede tenerse en pie.

Secretaria E: No interrumpieron mi solo lo suficientemen-
te pronto.

Secretaria S, a la Secretaria A, para que se desmaye fuera de es-
cena: ¡Mutis, mutis, mutis, mutis!!

Secretaria A, saliendo: Ya vengo.

Oímos un estrépito de objetos metálicos como si la Secreta-
ria A se hubiera estrellado. Las Secretarias S y E miran en
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dirección al lugar por donde la Secretaria A salió. Se oyen
más y más objetos caerse. Una ráfaga interminable. 

Secretaria A, desde afuera: ¡Vayan tomando asiento, ya voy!

Caen más objetos. Las Secretarias S y E toman asiento. En-
tra la Secretaria A, ensangrentada, totalmente despeinada,
con la cara sucia, y con una caja en las manos, toca la trom-
peta, dice 

Secretaria A: ¡La caja!

La deja en escena y sale, Las Secretarias S y E reaccionan
con expresiones de asco y tapándose la nariz, las orejas y los
ojos, después aplauden asqueadas. La Secretaria A entra con
un huevo frito.

Secretaria E, a la Secretaria S: La artista se está desangrando.
Secretaria S: Sí, me di cuenta, un asco.

La Secretaria A toca la trompeta, dice 

Secretaria A: ¡El huevo frito!

Pincha la yema, deja que gotee, y sale de escena, las Secretarias S
y E reaccionan encantadas con “oohhs” de admiración, después
aplauden. La Secretaria A entra trayendo una bolsa de basura, to-
ca la trompeta, dice: 

Secretaria A: ¡La bolsa de la basura!
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Las Secretarias S y E reaccionan con disgusto y escepticismo,
echando la cabeza hacia atrás, ás y más, retroceden con las si-
llas y aplauden sin energía. La Secretaria A entra con un
frasco de cenizas, lo vacía enfrente de un ventilador, las ceni-
zas se dispersan, una nube de cenizas se expande por el es-
cenario. La Secretaria A toca la trompeta, dice:

Secretaria A: ¡El señor X! 

Y sale. Las Secretaria S y E reaccionan con un ataque de to-
ses por el polvo volando, se suenan la nariz con un pañuelo,
aplauden. Larga pausa. Las Secretarias S y E se quedan mi-
rando fijamente el lugar por donde debería entrar la Secreta-
ria A. La Secretaria A entra sin ningún objeto, muy débil, y
se sienta.Se quedan mirándola esperando que muestre algo.
Larga pausa.

Secretaria S: ¿Se acabó?

Secretaria A: No voy a volver a salir al mundo exterior
nunca más. 

Secretaria S: Ah, qué lástima.

Secretaria A, al público: Para ser feliz voy a encerr... Se inte-
rrumpe por toses guturales.

La Secretaria A le hace una seña a la Secretaria E para que
se acerque, y le dice algo al oído. La Secretaria E le dice al
público lo que la Secretaria A le dijo:

Secretaria E: Para ser feliz va a encerrarse para siempre a
trabajar en este edificio de oficinas, y va a dejar que el
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edificio la proteja y le permita parecerse a las sabias
hormigas que hay en la planta y que aceptan, como
los budistas, el orden universal. 

Secretaria S, a la Secretaria A, bajito: Pero si hoy nos despi-
den...

Secretaria E, bajito: Déjala, es una soñadora.

La Secretaria A camina débilmente hasta la heladería, y sa-
ca un Redbull. 

Secretaria E, bajito: Limitémonos a mirarla avanzar por este
mundo envuelta en sus utopías.

La Secretaria A toma el Redbull. Se recupera completamen-
te. 

Secretaria A, al público: En nombre de toda la compañía,
quiero recomendar Redbull a todos los presentes pa-
ra cualquier ocasión difícil. Lo digo como amiga, pe-
ro sobretodo, como artista que trabaja en un mundo
lleno de peligros. 

Secretaria E: Cuántas veces sentimos que nuestra energía
no es suficiente para cumplir con las exigencias de
nuestra vida cotidiana. 

Secretaria S: Esperan de nosotros que seamos dinámicos,
entusiastas, capaces de trabajar en equipo y bajo pre-
sión.

Secretaria A: Que tengamos buena presencia y brindemos
a nuestro jefe un apoyo incondicional.
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Secretaria E: Que tengamos una relación organizada y lle-
na de motivación con Microsoft Office.

TODAS: Por eso, os recomendamos sin ironía tener siempre
a mano una lata de Redbull. 

Fin de la pauta publicitaria.

Secretarias A, E y S: A TRABAJAR!!!

Empieza la música del VALS DE LAS SECRETA-
RIAS.
Las tres inspiran Redbull como si fuera cocaína. 
A medida que inspiran, van empezando con la secuen-
cia de acciones.
Estas son las acciones de cada una, que se dan de forma si-
multánea como una coreografía:

Acciones de la Secretaria S: 
coge un papel y lo hace vibrar sonoramente junto
a su oreja
Teclea en un teclado imaginario y se va encorvan-
do hasta que la cabeza atraviesa el teclado y que-
da tecleando por arriba de la joroba.
Coge una cuerda y la ata al otro extremo del es-
cenario, dejándola tendida. 
Cambia la orientación desde la que el ventilador
le da a los papeles. Aumenta al máximo. Vuelve a
descender.
Cambia de lugar la mesa de catering junto con la
Secretaria E.
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Se sube a la silla que la Secretaria A está cam-
biando de lugar, y se balancea con la música.
Se sube a la silla que la Secretaria E está cam-
biando de lugar, y se balancea con la música. 
Mete la cabeza dentro de la papelera y se ríe pi-
caronamente como si hubiera hecho una travesura.
Dos veces.
Teclea en un teclado imaginario y se va encorvan-
do hasta que la cabeza atraviesa el teclado y que-
da tecleando por arriba de la joroba.

Acciones de la Secretaria A: 
coge una birome y firma en un papel de la pila de
ventiladores, después guarda la birome.
Coge la silla donde está sentada la Secretaria E y
la pasea por escena.
Coge una cuerda y la ata al otro extremo del es-
cenario, dejándola tendida. 
Golpea una puerta gritando como si estuviera pre-
sa. 
Teclea en un teclado imaginario y se va encorvan-
do hasta que la cabeza atraviesa el teclado y que-
da tecleando por arriba de la joroba.
Cambia una silla de lugar, durante el trayecto la
Secretaria S se sube a la silla. 
Extiende un dedo y cliquea diciendo “clic-clic-clic-
clic-clic...”
Cambia otra silla de lugar.
Teclea en un teclado imaginario y se va encorvan-
do hasta que la cabeza atraviesa el teclado y que-
da tecleando por arriba de la joroba.
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Acciones de la Secretaria E: 
abre y cierra el cajón: cuando lo abre mira adentro,
cuando lo cierra mira al público.
Se sienta en una silla (que la Secretaria A trans-
porta) y mientras se balancea con la música. 
Mete la cabeza dentro de la papelera y se ríe pi-
caronamente como si hubiera hecho una travesura.
Dos veces.
Inspira Redbull como si fuera cocaína.
Cambia de lugar la mesa de catering junto con la
Secretaria S (aunque la Secretaria E llega tarde
porque estaba con el Redbull)
Inspira Redbull como si fuera cocaína.
Coge una silla y la cambia de lugar, durante el tra-
yecto la Secretaria S se sube a la silla (aunque la
Secretaria S llega antes y la tiene que esperar, por-
que la Secretaria E estaba con el Redbull)
Patea una silla cambiándola violentamente de lu-
gar.
Teclea en un teclado imaginario y se va encorvan-
do hasta que la cabeza atraviesa el teclado y que-
da tecleando por arriba de la joroba.

Fin de la música. 
Están encorvadas y agotadas.
Se secan el sudor de la frente con la blusa (para eso tienen
que encorvarse aún más).
La Secretaria A endereza a la Secretaria S, y la Secretaria S
emite un sonoro “crackkk”.
La Secretaria S coge a la Secretaria A y la endereza, la Se-
cretaria A emite un sonora “crackkk”.
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No se enderezan del todo. 
La Secretaria E en la silla, no logra enderezarse nada.
Entonces la Secretaria E se acuesta en el suelo, las Secreta-
rias S y A se acuestan encima de ella, y con el peso logran
enderezarse, excepto a la Secretaria E que sigue encorvada y
la terminan de enderezar con el pie.
Las Secretarias S y A hacen un complicado choque de ma-
nos,
esta vez es más largo y complicado que antes. 
La Secretaria E se sube a la mesa de catering, tose para
dar a entender que quiere que le presten atención, la Se-
cretaria S dice “un momento”, y siguen con en largo
choque de manos.
Terminan, y se sientan a mirar a la Secretaria E.
La Secretaria E actúa un breve monólogo: 

Secretaria E: Mientras hago fotocopias, 
afuera el río trae 
un tronco arrancado.
Ya. 

Hace una pequeña reverencia. Las Secretaria S y A aplau-
den. La Secretaria S se acerca. La Secretaria A también se
acerca, le hablan a la vez.

Secretaria S: Muy bien, gracias!, la verdad muy bien, pero
no podrías decirlo con el pelo suelto?

Secretaria E: Sí... Se suelta el pelo.

Secretaria S: Porque le das poca frescura, se nota que la po-
sición corporal estaba muy decidida, no había relación
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entre lo que expresabas con el cuerpo y lo que ex-
presabas con la palabra, apóyate en tener el pelo suel-
to, ah, yo en vez de fotocopias diría otra palabra, el
contraste entre la palabra fotocopias y las imágenes de
la naturaleza era una antítesis muy facilona, se me hi-
zo larga, habría que acortar, se nota que buscabas el
chiste, como ejercicio se nota que hubo una “búsque-
da” (hace las comillas) pero lo que llega al espectador es
una basurita, un ejercicio de taller desnivelado, desa-
provechado, deshilvanado, desmotivado, desabrido, de-
secho, descafeinado, desapasionado, nena prestame
atención, para mí podrías tener algún elemento, algu-
na actividad (le da el plato de las aceitunas), prueba de
decirlo así como casual mientras comes, sí, mucho
mejor, sino te ves acartonada, además no sé por qué
sentí que tenía que ser descalza (le saca los zapatos), es
evidente que no estabas en tu mejor día, tienes que
hacer que no se noten las marcas dirección porque si
no se ve la falta, se ve lo amateur, a ver di el texto de
nuevo...

Secretaria E: Mientras hago fotocopias...

Secretaria S: No, no, pero espera, qué es eso, un haiku?, se
ve pretencioso, “inteligente”((hace las comillas), “con-
temporáneo”, “metateatral”, ¿ hablaste con tu psicólo-
go por qué produces mierda cuando podrías producir
arte?, tienen que ser palabras que salgan del alma, a ver
cierra los ojos y ya, di una palabra...

Secretaria E: Catering...

Secretaria S: Ves?, muy bien, ahora piensa cómo transmitir
al público la imagen catering, mira: estás rodeada de
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catering, aprovecha los elementos que tienes a tu fa-
vor, no usas nada, ¿para qué te pones tanta cantidad de
comida en el escenario? Tienes que comerla, o hablar
de la anorexia, de la bulimia, saca todos tus fantasmas,
pero claro aquí parada no puedes, tendríamos que
probar sentada, a ver espera, vamos a hacer una prue-
ba de la escena desde el principio con esta silla (le su-
be una silla a la mesa para que se siente) y ahora quiero
que transformes la actuación en puro aquí y ahora,
aquí y ahora, aquí y ahora, no piensas nada más, aquí
y ahora, aquí y ahora, aquí y ahora, muy bien, ves có-
mo puedes?, hazte así en las pestañas para darle más ri-
zo, y ahora expándete, suéltate, ábrete, ábrete, abre las
piernas, ¿de dónde sacaste que eras actriz, alguien te lo
dijo y te lo creíste?, cuéntame!, me interesa!, 

Secretaria E: No sé...

Secretaria S: Bueno, yo todo esto te lo digo como amiga, tú
usa lo que te sirve, a ver, abre más las piernas, vientre
para adentro, y piensa en la primer palabra del texto,
concéntrate no en lo que harás cuando vuelvas a casa,
no en tus problemas, no en el público, sólo en esa pri-
mera palabra, y ahora vuelva desde el principio, vuél-
velo a hacer, yo te miro.Secretaria A: Me gustó mu-
chísimo, felicitaciones...

Secretaria E: Gracias...

Secretaria A: Lo único que te diría en mi humilde opinión
es que habría que repensar la cuestión política, no te
haces responsable del compromiso político, imbecili-
zas al espectador, contribuyes a la sociedad alienadora
del espectáculo, lo que yo quiero sentir como espec-
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tadora es esto (le da una bofetada), quiero sentir bofeta-
das en mi cara de burguesa estúpida; me ha gustado
como ejercicio pero ahora vuelve a decirlo mientras
me cacheteas a ver, vamos (pone su mejilla), dime, bur-
guesa estúpida, burguesa estúpida, (es una metáfora,
tuenes que hacerme entender eso pero con el texto)...

Secretaria E, cacheteándola: Mientras hago fotocopias, afuera
el río...

Secretaria A: Bueno, no, no, para hacerlo con tan poca fuer-
za pásate al otro extremo, haz un espectáculo de revis-
ta, a la gente le va a gustar mucho más, la cuestión es
que te quedas totalmente a medio camino, tú qué ti-
po de teatro haces?, cómo que no sabes responder-
me?, a ver ponte del revés, levanta los brazos, muestra
el culo (tira de su falta, ella se resiste), el problema que
tiene lo que haces es que no hay una reflexión propia
en torno a la forma, no hay posición del artista frente
al mundo, sólo hay repetición de lo que se ve en You-
tube, se nota que buscaste algo pero evidentemente lo
que más hay es pereza, falta de talento, ingenuidad, lo
que llega es banal, translúcido, escaso, anticuado, arbi-
trario, y encima, la mesa estaba demasiado centrada,
habría que ponerla aquí. 

(A arrastra la mesa con ella incluida y la coloca en otro lu-
gar)

Secretaria A: La decisión escenográfica quién la tomó?, có-
mo fue, viste la mesa ahí puesta y dijiste me gusta?, hay
que usar la mente, piensa!, usa esa cabecita!, venga
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piensa!, dónde falla la obra?, la metáfora del tronco
qué es, la muerte?, lo quieres dejar claro o no lo quie-
res dejar claro?, la ambigüedad si no está decidida no
sirve, una cosa es la ambigüedad y otra es la confusión,
además aclárate la garganta.
La Secretaria E se aclara la garganta.
Un poco más, respira hondo.

La Secretaria E respira hondo. 

Secretaria A: Ahora piensa: ¿de verdad querés dedicarte al
arte?, ¿no hay otra cosa que te guste?

Secretaria E: Jardinería...

Secretaria A: Porque lo teatral necesita actitud, pon firmes
los pies (le pone firmes los pies en la mesa), no los mue-
vas, levanta el pecho, las rodillas un poco flexionadas
(le ajusta la flexión de las rodillas), el artista tiene que es-
tar siempre preparado para saltar, el artista es un ser a
la defensiva, un ser desgarrado que sufre por un desti-
no trágico, tú más bien pareces una adolescente de
Olivos a quien la mami envió a hacer un tallercito de
teatro, a ver pon los pies firmes (le pone los pies firmes),
y ahora piensa: para qué me haces perder el tiempo?,
pon firmes los pies!, (le vuelve a poner firmes los pies),
aclárate la garganta. 
La Secretaria E aclara la garganta.
A ver muy bien, hazlo otra vez incorporando todo lo
que acabo de decir, yo te miro.

Expectación. La Secretaria E niega con la cabeza.
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Secretaria E: No me sentí criticada con suficiente dureza.
La decepción que eso me produce tampoco es lo su-
ficientemente grande. Me retiro para siempre de las
mesas de catering.

Baja de la mesa, y se va decepcionada a ordenar los papeles
caídos. Pausa larga. Las Secretarias S y A se quedan miran-
do la escena vacía.

Secretaria S: El escenario está vacío. 

Pausa.

Secretaria S: Me gustan como quedan las papas fritas al la-
do de las aceitunas. 

Pausa. 

Secretaria S: Quedaría tan bonito el señor X ahí parado en
ropa de entrecasa.

Las Secretarias A y S se lo imaginan ahí parado.

Secretaria S: Pantuflas y el calzoncillo con ventilación que
le regalé. 

Las Secretarias A y S miran al imaginario señor X de arri-
ba abajo.

Secretaria S: Pero no está.

Secretaria A: No está.
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Secretaria S: No está. 

Secretaria A: No está.

Secretaria S: No está. 

Secretaria A: No está.

Secretaria S: No está. 

Secretaria A: No está.

Secretaria S: No está. 

Secretaria A: No está.

Secretaria S: No está. 

Secretaria A: No está.

Secretaria S: No está. 

Llorando coge el cartel de Fin de semana, lo pone en el sue-
lo, pisa, y empieza una música. Baila como si el cartel fuera
una pista de baile. La Secretaria A se queda mirando al
“señor X”. Mientras tanto, la Secretaria E juntan un pilón
de papeles en una bandeja y los deja en el regazo de la Se-
cretaria A. La Secretaria A toma el pilón, lo pone sobre la
mesa de catering en el lugar donde estaría el señor X, y le
coloca un sello a cada hoja: lo hace de forma desenfrenada, le
produce un placer orgásmico, sella vigorosamente entre gritos
de placer salvaje, durante los cuales dice cada tanto al públi-
co “me encanta, me encanta!”, se encarama a la mesa. La
Secretaria E la espera muy seria y muy serena. Cuando la
Secretaria A acaba (en un orgasmo descomunal) La Secreta-
ria E junta los papeles en la bandeja y prolijamente los tien-
de con pinzas de las cuerdas, uno por uno, para que sequen. 
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Secretaria A, al público: Cuando un sello está colocado con
pasión en un papel, deja una huella personal. 
Dentro de unos años, cuando las secretarias que nos
sustituyan tengan que reclasificar los papeles que yo
sellé, verán mi estilo y les llegará al corazón.
Dediqué mi vida, mi fuerza de trabajo, mis sueños, mis
utopías, a conseguir que mis sellos sean sellos que me
salgan del corazón. 
Se emociona, y se enjuaga las lágrimas y los mocos con un
pañuelo.
Fueron años de mucha soledad, me encerraba en el
baño y sellaba, sellaba, sellaba...
A un espectador: Por eso te voy a regalar uno.

Descuelga un papel sellado de la cuerda con pinzas y se lo
entrega a un espectador, muy emocionada, con lágrimas de fe-
licidad en los ojos. La Secretaria S sale del cartel y la músi-
ca termina. Guarda el cartel, coge un plátano de la mesa, se
sienta, y mientras la come dice 

Secretaria S: Lunes.

La Secretaria A se aleja del público, se sienta, y despidién-
dose con la mano del espectador gira lentamente su silla has-
ta quedar de espaldas. La Secretaria E sigue colgando pape-
les de las cuerdas, y tararea como quien hace la colada; Lo
que tararea es la melodía de una ópera que sonará más ade-
lante. 

Secretaria S: El caos nos invade.
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Señala los papeles desparramados. Todas miran hacia
allí. Después las Secretarias E y A miran a la Secretaria
S.

Secretarias E y A: Aceptamos su presencia. 

Una por una van hacia el caos (delante cada una de un
ventilador) y hacen una especie de reverencia, se sueltan
el pelo y le dicen: 

Secretaria E: Caos, te acepto en mi vida. Despéiname.

Secretaria A: Caos, no voy a luchar más contra ti. Des-
péiname.

Secretaria S: Caos, acepto tu presencia en esta oficina.
Despéiname.

Cogen una pila de papeles cada una y la tiran por los
aires. Varias veces. El escenario está cada vez más lleno
de papeles.

Secretaria A, al público, con un piloncito de fotocopias en la ma-
no: Esta es una obra de teatro político. 
Es una obra anticapitalista, que pretende hacer refle-
xionar al espectador y modificar la sociedad. 

Se hace un silencio. Se acerca al público y deja el piloncito en
el regazo de un espectador.

50

A N O C H E C E R E N L A O F I C I N A



Secretaria A, a ese espectador: Modifícate.

Todas se quedan esperando que el espectador se modifique.
Pausa.

Secretaria E, a Secretaria S, susurrando: No se está modifi-
cando...

Secretaria S: Shhht!

Secretaria A, al público: A ver si les quedó claro. 
Nosotras somos artistas que luchamos por mejorar el
mundo en el que vivimos. 
Así que vamos a hacer una cuenta atrás, y cuando lle-
gue a cero, la sociedad cambiará. 
Chicas!!

Las otras dos se acercan a la Secretaria A. Adoptan una pos-
tura “militante”, como una escultura comunista rusa. 

TODAS, mirando fijamente a los espectadores:
10, 
9, 
8, 
7, 
6, 
5, 
4, 
3, 
2, 
1,
0!!!
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Se apaga la luz de escenario y se prende la luz sobre el pú-
blico. Oímos una mezcla cacofónica de sonidos de ametralla-
doras y de revoluciones, sonidos de animales, efectos de soni-
do de dibujos animados, gritos de muchedumbres, etcétera.
Termina el sonido y vuelven a iluminar al escenario. S esta-
ba caminando a tientas por el espacio (porque no veía nada)
y justo en el momento en que la luz vuelve, se golpea con
un mueble en la rodilla, y del dolor (pues le dio en el ner-
vio) se tira encima de la mesa esperando que le pase. Coge
la botella de Sprite y se tira parte de su contenido en el ro-
dilla para aliviarse.

Secretaria A: Ya está. 

Secretaria E: Creo que no...

Secretaria A, ignorando a Secretaria E: Cuando salgan a la ca-
lle, y vean que todo está cambiado por un sistema so-
cial muchísimo mejor, se darán cuenta de hasta qué
punto los artistas servimos para algo. 
Ahora voy a tocar la trompetita. 

La Secretaria A hace un concierto ridículo de trompeta y la
Secretaria E le tira una moneda y se sienta. La Secretaria S
coge la moneda, se la guarda en el bolso y se sienta. La Se-
cretaria A termina de tocar la trompeta, la coge, va hasta el
cubo de basura, la tira y larga a llorar.

Secretaria S: Uy, no, no, no, no, no, qué horror, qué horror,
ya, ya, ya, ya, listo, listo, bueno, bueno, bueno, sí, sí, sí,
vamos, vamos, vamos, Stop!
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La Secretaria A deja de llorar y se abraza a la Secretaria S.
La Secretaria E se pone de pie y llena de envidia, se pone a
llorar inmediatamente. A la Secretaria S le molesta el llanto
de la Secretaria E, y deshace el abrazo. La Secretaria E de-
ja de llorar inmediatamente cuando el abrazo se deshace, y
se sienta, pero la Secretaria A vuelve a llorar cuando no es
abrazada.
La Secretaria S vuelve a abrazar a la Secretaria A, inme-
diatamente la Secretaria E se pone de pie y larga a llorar, La
Secretaria S no soporta el llanto de la Secretaria E, se tapa
los oídos.
Se queda quieta. Después deshace el abrazo. La Secretaria E
deja de llorar. La Secretaria A vuelve a llorar. La Secretaria
S abraza de nuevo a la Secretaria A, la Secretaria E larga a
llorar, la Secretaria S pide música a la cabina técnica.

Secretaria S: Por favor!!

Empieza música tropical brasilera, pero el llanto de E toda-
vía se oye, la Secretaria S pide que suban el volumen, pero
aún con el volumen más alto el llanto se oye, va hacia la Se-
cretaria E (la Secretaria A vuelve a llorar) y la arrastra has-
ta el fondo del escenario, amontona todos los objetos a su al-
cance sobre ella para amortiguar el sonido de su llanto, lleva
a la Secretaria A lo más lejos de la Secretaria E que el esce-
nario le permite y la abraza. Mira hacia la pila, no se oye
nada. Pero la Secretaria E sale de debajo de la montaña de
objetos, y su llanto vuelve a oírse.
Entonces la Secretaria S conduce a la Secretaria A hasta la
Secretaria E, las abraza entre sí y suspira aliviada, y suspi-
ra aliviada porque ninguna de las dos llora. Pero entonces
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empieza a llorar ella, y para evitarlo corre encima del cartel
de fin de semana y baila. La música termina y de repente se
hace un silencio absoluto. Un largo silencio. Las Secretaria A
y E se desabrazan.
S no soporta el silencio y se tapa los oídos. La Secretaria A
hace lo mismo. La Secretaria E se sienta. Miran a la Secre-
taria E. La Secretaria S pega un grito al tiempo que se des-
tapa los oídos: con el sonido del grito soporta mejor estar sin
los oídos tapados porque no oye el silencio. La Secretaria A
se destapa también los oídos. Pero cuando el grito termina se
lo vuelven a tapar.
La Secretaria S vuelve a gritar, tan largo como puede, se des-
tapa los oídos, la Secretaria A también, y cuando la Secreta-
ria S se queda sin aire, la releva la Secretaria A, con otro gri-
to,
y así se van alternando una y otra. Pero les cansa estar obli-
gadas a seguir gritando. La Secretaria S, antes de que le to-
que su turno, corre, coge una pinza de la ropa, y la coloca en
la nariz de la Secretaria E, de modo que la Secretaria E gri-
ta de dolor, ininterrumpidamente.
Después le coloca el micrófono en la boca, de forma que el
grito se amplifica. Las Secretaria A y S se felicitan con un
choque de manos, pero que ni bien lo inician les da pereza
continuar.

Secretarias A, E y S: A TRABAJAR!!!

Empieza el tercer VALS DE LAS SECRETARIAS, en
la que esta vez sólo participan S y A. Estas son las acciones
de cada una, que se dan de forma simultánea como una co-
reografía:
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Acciones de S: 
Salta de papel en papel tratando de no tocar el
suelo. Cambia una silla de lugar. 
Arrastra sola la mesa de catering y la coloca en
otro lugar. Extiende un dedo y cliquea diciendo
“clic-clic-clic-clic-clic...” Cambia otra silla de lu-
gar. Destiende papeles liberándolos de las pinzas.
Junto con la Secretaria A, mete la cabeza dentro
de la papelera y se ríe picaronamente como si hu-
biera hecho una travesura. Dos veces. Teclea en un
teclado imaginario y se va encorvando hasta que la
cabeza atraviesa el teclado y queda tecleando por
arriba de la joroba.

Acciones de A: 
Coge la silla donde está sentada la Secretaria E y
la pasea por escena. Coge una birome y firma en
varios papeles que están por el suelo. Cambia una
silla de lugar. Golpea una puerta gritando como si
estuviera presa. Tacha tareas ya hechas de la lista
que está colgada en la pared. Cambia una silla de
lugar. Extiende un dedo y cliquea diciendo “clic-
clic-clic-clic-clic...”
Junto con la Secretaria S, mete la cabeza dentro de
la papelera y se ríe picaronamente como si hubie-
ra hecho una travesura. Dos veces. Teclea en un te-
clado imaginario y se va encorvando hasta que la
cabeza atraviesa el teclado y queda tecleando por
arriba de la joroba.

Mientras duran todas esas acciones, sucede todo esto: la Se-
cretaria E sigue gritando con la pinza en la nariz. 
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VOZ EN OFF (DEMONIO): Felicitaciones, su grito ha sido es-
cuchado desde el infierno, y consideramos que fue lo
suficientemente trágico. 
Encontrará una medalla en su bolsillo. 
Esperamos que esto la anime a seguir participando.

La Secretaria E eufórica, se saca la pinza de la nariz y se
coloca la medalla.

Secretaria E: Lo logré, lo logré!
Soy como Antígona!
Soy como Desdémona!
Soy como Ofelia!
Soy Julieta!
Soy Lady Macbeth!
Soy Lady Di!
Soy Alejandra Pizarnik!
Soy Carmen!
Soy la dama de las camelias!
Soy Sarah Kane!
Soy la madre de Bambi!
Soy la señorita Julia!
Soy Juana de Arco!
Soy la Reina de la noche!
Y NO UNA SIMPLE SECRETARIA DEPRIMIDA!

Se oye una ovación de público, y ella se emociona y llora, ha-
ciendo una reverencia. Le dice gracias a los altavoces y les
manda un beso a cada altavoz. Mientras tanto, las Secreta-
rias S y A se sientan encorvadas, retroceden con las sillas has-
ta chocar contra la pared, y se enderezan. 
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Larga pausa. A coge su birome y hace el “clic-clic” junto a
su oreja. Pausa. Vuelve a hacer “clic-clic”. El sonido le sor-
prende y le fascina. La Secretaria S dice saca su birome y
también hace “clic-clic”. Las Secretarias A y S siguen ha-
ciendo “clic-clic”, y la Secretaria E las imita. Ahora las tres,
en medio de un silencio absoluto, se fascinan con el “clic-clic”
de sus biromes. De repente, por los altavoces, se oye un “clic-
clic” amplificado. 

Secretaria E: Yo no he sido, ha sido ella.

Secretaria A: Callate.

Luego da unos pasos sigilosa, hace “clic-clic”, y volvemos a
escuchar un “clic-clic” amplificado, todas gritan alteradas. Las
Secretarias S y A caminan sigilosas, y las tres hacen un “clic-
clic” a la vez, y vuelve a sonar un “clic-clic” amplificado.

Secretaria A: Es el señor X desde el más allí!,

La Secretaria E hace sonar desesperadamente su birome ha-
ciendo una ráfaga de “clic-clics” y llamando al señor X: “ay,
estoy aquí, estoy aquí!!!” Las Secretaria S y A caminan si-
gilosas por el espacio, con el brazo extendido, la birome “las
guía” como un palo buscador de oro, hasta una botella de
Sprite. La Secretaria A pide silencio a la Secretaria E, pero
como no calla la Secretaria S la coge, la deja en un rincón
hecha una pelotita y le pone una silla encima para que no
moleste, la Secretaria A hace “clic-clic” junto a la botella de
Sprite, y oímos esta vez dos “clic-clic” por los altavoces. La
Secretaria A hace un trompetazo a la botella, y oímos dos
trompetazos cortos por los altavoces. La Secretaria A coloca el
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oído en la botella de Sprite para escuchar, y de repente sale
de la botella la voz de ultratumba del señor X diciendo “cú-
cúuuuu”.

La Secretaria A separa el oído. Vuelve a colocar el oído en la
botella.

LAVOZ DEL SEÑOR X: Aquí estoy. 
Me he reencarnado en una bebida refrescante. 
Ya me bebisteis hasta la mitad, no me bebáis más.

Saca el oído. Vuelve a poner el oído.

LAVOZ DEL SEÑOR X: Colocadme en un lugar donde pue-
da ver mejor.
Qué es este desorden que habéis hecho?
Qué falta de respeto a los muertos. 
Ahora debo callar para siempre.
Autocastigaos de parte mía. 

Se colocan en una posición donde la botella las vea clara-
mente, y las tres se autoabofetean, se tiran de los pelos, se gol-
pean con objetos en la cabeza, se tiran de la mejilla, se me-
ten el dedo en el ojo, y toda clase de castigos de este estilo.
Después le dan un beso a la botella y se sientan. Pero la Se-
cretaria E sigue ensañándose en golpearse a sí misma. Corre
y se choca contra las paredes, se golpea con la punta del taco
en las rodillas, se da con la birome en la nariz, se escupe en
la palma de la mano y lo lame y traga, etcétera. La Secreta-
ria A corre a detenerla.
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Secretaria A: Destierra toda sombra de negatividad en tu vi-
da. Cuida tu estado físico. Relaciónate con los demás,
comunícate. No debes envidiar a nadie por lo que tie-
ne o por lo que es. Disfruta de los pequeños detalles
de la vida. Equilibra tu dieta para equilibrar tu estado
anímico. Cada día es una oportunidad para ser feliz. 

La Secretaria E se queda quieta, le da un billete, pero cuan-
do la Secretaria S vuelve al trabajo.
La Secretaria E se ensaña nuevamente.
La Secretaria S la vuelve a detener.

Secretaria A: Mira a las personas y descubrí en ellas sus cua-
lidades, y dales también a ellos el secreto para ser triun-
fadores. Ríe, ríe alegremente y el mundo reirá contigo.
Aprende a decir que no. No guardes rencor, aprende a
perdonar. Gasta el dinero en lo que más deseas.

La Secretaria E le da un billete. Pero cuando vuelve al tra-
bajo. La Secretaria E sigue ensañándose consigo misma (ca-
da vez está más cansada). La Secretaria A saca unas pasti-
llas del bolso, la vuelve a detener, le da pastillas tranquili-
zantes.

Secretaria A: Sé honesta contigo misma. Usa el sentido co-
mún. La mayor felicidad, ser útil a los demás. La feli-
cidad no recetas; cada quien la cocina con la sazón de
su propia...

La Secretaria E le da un billete y vuelve a ensañarse y la
Secretaria S le mete pastillas. La Secretaria A la detiene. 
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Secretaria A: Lo más bello de todo de todo es el amor. No
somos felices en tanto no decidamos...

La Secretaria E le da un billete y vuelve a ensañarse (medio
dormida por las pastillas) Así varias veces más, ahora sola-
mente hay pastillas, no frases, porque la Secretaria E no le da
tiempo a hablar. La Secretaria E se queda sin dinero. La Se-
cretaria A saca una cuerda, la ata a una silla,le da más pas-
tillas, pero la Secretaria E, se queda sin dinero. Entonces la
Secretaria A se detiene.

Secretaria A: Si no pones de tu parte, yo no puedo ayudarte.

La Secretaria A coge el cartel de FIN DE SEMANA, lo
cuelga de las cuerdas y lo mira fijamente. 
La Secretaria E, que ya casi no tiene energía, camina atada
a la silla y lentamente se da de cabeza contra la pared varias
veces, hasta que al final queda sentada, extenuada. La Se-
cretaria E camina lentamente hasta la botella de Sprite y le
dice:

Secretaria E: No soy eficaz, no sirvo como secretaria, no
sirvo como ser humano, despídame, despídame, por
favor!”.

La Secretaria E pone el oído en la botella.

VOZ DEL SEÑOR X: No, no y no!

La Secretaria E llora. Entonces se le ocurre pedir ayuda a la
planta.
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Secretaria E: Querida plantita. Yo podría haber sido como
tú, pero sin embargo soy un ser humano. Me puse a
evolucionar como una loca, qué se le va a hacer. Me
gustaría pedirte si vos o alguna de tus amigas, podría
secuestrarme y convertirme en una planta. Sé que las
plantas no sufren y que además no tienen consciencia
de la muerte, así que espero marchitarme con alegría
y aceptación. Se deshace de las ataduras y saca del bolso un
spray contra las hormigas. A cambio, te voy a regalar un
spray contra las hormigas. Gracias. 

Entonces, sucede un milagro: con una música religiosa, la Se-
cretaria E se transforma en planta (una fuerza mágica la lle-
va a colocarse diferentes partes de un disfraz de planta que
estaban escondidos por el escenario). Como ve que está lle-
vándose a cabo la metamorfosis, se echa algo de spray contra
las hormigas.Durante el resto de la obra, queda convertida en
planta junto al ventilador, haciendo la fotosíntesis. Suena un
teléfono (fijo). 

Secretaria S: Otra voz en off?

Secretaria A: Ay, tú crees? 

Las Secretarias S y A miran por todas partes, pero no ven
ningún teléfono. Entonces S se da cuenta que lo tiene ella, y
saca un gran teléfono fijo de los antiguos de su bolso. Apu-
radamente, para decidir quién atiende, juegan a piedra papel
tijera. Empatan. Vuelven a jugar. Vuelven a empatar. Vuelven
a jugar. Vuelven a empatar. Cada vez están más apuradas
porque el teléfono ya sonó muchas veces y siguen empatan-
do. Al final, atienden las dos.
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Secretarias A y S: Multinacional X. S. A. dígame?

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): Esta es una encuesta que tie-
ne como objetivo evaluar la calidad de vida de los ciu-
dadanos. ¿Le gustaría colaborar?

La Secretaria A se disgusta con la encuesta, sólo sigue la Se-
cretaria S.

Secretaria S: Ay sí, encantada.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Profesión?

Secretaria A: Secretaria.

La Secretaria S le hace gestos para que no hable ella.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Tipo de vida?

Secretaria S: Normal.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): Poco claro, la puta que la pa-
rió, repita más claro.

Secretaria A: Noooormaaaaaal.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Entusiasmo?

Secretaria S: Sí.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR):: ¿Optimismo?

Secretarias A y S: Sí. 

La Secretaria S le hace gestos para que se vaya. La Secreta-
ria A coge la botella de agua y bebe. Se levanta y riega la
planta, es decir a la Secretaria E.
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VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Autoconocimiento? 

Secretaria S: Mmmmmmmmmm.... Poquito.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR):¿Estado civil?

Secretaria S: Soltera. A A: Me preguntó si estoy soltera!!

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Kilogramos?

Secretaria S: Sesenta y cinco, 30 años, muy perrita en la ca-
ma, estoy en el teatro...

La Secretaria S mira a la Secretaria A interrogativamente.
La Secretaria A le dice el nombre real del teatro, S lo repite.
La planta (es decir la Secretaria E) florece por haber sido re-
gada. Sus manos se abren como flores.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Piensa en la muerte?

Secretaria S: Casi nada.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): ¿Podría explicarnos cómo
hace usted para no pensar en la muerte?

Secretaria S: No, no podría explicarlo.

La Secretaria S estornuda y sale disparada contra la pared.
La Secretaria A retiene el estornudo, se oye un trompetazo y
el cubo de la basura se vuelca solo.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): “En una escala del cero al
diez, donde el diez es la felicidad máxima, ¿cuán feliz
es su vida?

Secretaria S: Diez.
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Se oye música de ganar un videojuego. 

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR):“Felicidades!, usted ha acce-
dido a una parte especial de nuestra encuesta. Vamos a
hacerle una prueba de interés científico. ¿Podría usted
reír de felicidad durante diez segundos, para que su ri-
sa pueda ser estudiada por la ciencia?”

La Secretaria S se ríe durante diez segundos. 

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR):La encuesta ha terminado.

Secretaria S: No, por favor!! Que siga!! Cuánto tengo que
pagar? Busca monedas en sus bolsillos y las tira por el esce-
nario. No me deje sola! No me deje sola! Se saca los za-
patos y los tira por el escenario. Se saca una parte de la ro-
pa y la tira por el escenario. Tira todo lo que fue robando en
el bolso.

VOZ EN OFF (ENCUESTADOR): Lo lamento baby. Debo ir-
me. Me esperan otras 9.999 encuestas. La felicidad es
breve. La felicidad es breve! Risa malévola. 

La Secretaria S sigue dando todo lo que tiene: lo despilfarra
por el escenario, hasta que comprende que el encuestador no
volverá.

Secretaria A: Ya debe estar a punto de anochecer. Se acabó.
Últimos minutos. No pensaba que los últimos minu-
tos iban a ser así. Sé que en cuanto salga por esa puer-
ta, la obra se termina. Y nosotras vamos a desaparecer.
Igual que el señor X. Nos vamos a esfumar. Y todo ha-
brá sido como un sueño. 
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Secretaria S: ¿Qué dices?

Secretaria A: ¿Hemos hecho el excel?

Secretaria S: Sí.

Secretaria A: ¿Redactamos la esquela de defunción?

Secretaria S: Sí.

Secretaria A: ¿Mandamos mail de bienvenida al señor N?

Secretaria S: Lo hemos hecho todo.

La luz se apaga bruscamente y el espacio queda iluminado
por la luz de la luna. Empieza un sonido grave, fúnebre. De
la puerta de salida, que se abre, entra un potente haz de luz.

Secretarias S y A: Noooooooooooooo!! 

Secretaria A, aferrándose a la silla: No me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir, no me quiero ir, no me
quiero ir, no me quiero ir...

La Secretaria S se despide de la planta, de la botella de Spri-
te y de un espectador, le dice “un gusto”. Coge la silla de la
Secretaria A y la arrastra hacia la salida, mientras sigue di-
ciéndole al público “Adiós, adiós”. La Secretaria A se resis-
te con las piernas, la Secretaria S logra continuar, la Secreta-
ria A se resiste más, y justo en la salida dice: 
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Secretaria A: No voy a aceptar este final!

La música se detiene. 

Secretaria S: Adiós, adiós!

Secretaria A: No voy a salir nunca más al mundo exterior!
No voy a aceptar este final! 

Secretaria S: Adiós, adiós!

Secretaria A: Que te estoy diciendo que no!!

Como S sigue despidiéndose, la Secretaria A le abofetea en
la mano varias veces. La Secretaria S sigue despidiéndose con
la otra mano, pero la Secretaria A le abofetea la otra mano,
La Secretaria S dice “adiós, adiós, adiós...” pero la Secreta-
ria A le abofetea en los labios. Resignada, no le queda más
remedio que decir...

Secretaria S: Hola.

Secretaria A: Pensemos un final feliz, un final con burbujas
de colores.

Secretaria S: Bueno.

Piensan. 

Secretaria S: Alguna idea?

Secretaria A: Un momento!

Secretaria S, al público: Tenéis que esperar un poquitito más,
parece. Pero a cambio vais a tener un final muy muy
alegre. A A: Venga date prisa.
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Secretaria A: Shhht!

Piensan. Piensan. Se devanan los sesos. Transpiran de tanto
pensar. Se agotan. Se sientan para descansar y seguir pen-
sando. Piensan. Hacen fuerza para pensar. Cada vez más
fuerza.
Cada vez más cansadas. Se empiezan a quedar dormidas.
La Secretaria S ronca. La Secretaria A se despierta de golpe.

Secretaria A: No podemos quedarnos dormidas! Hay que
seguir despiertos!

Secretaria S, al público: Ya casi lo tenemos. 

Secretaria A: Hay que pensar un final feliz.

Secretaria S: Vayámonos ya... Estamos muy cansadas. 

Secretaria A: Con esto no nos dormiremos. 

Saca despertadores del bolso. Los coloca por toda la escena.
Todos sonando. A la Secretaria S y a la Secretaria A se les
abren los ojos como platos por el ruido. Piensan. Piensan.
Piensan. 
La Secretaria S deja de pensar. Le dice “shhht” al público
para que no la delaten.

Secretaria S, bajito, al público: Adiós, me harté de esperar.

Antes de irse, se roba los despertadores. Uno por uno, se los
mete en el bolso. La Secretaria A no se da cuenta porque si-
gue pensando. La Secretaria S se va de la sala. La oímos ale-
jarse y alejarse (oímos los despertadores sonar en la distan-
cia). La oímos salir del teatro y perderse en la calle. Al que-
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dar en completo silencio, la Secretaria A ya no puede evitar
que sus ojos empiecen a cerrarse. Se queda dormida. Empie-
za a ladear, pero esta vez no tiene una silla al costado don-
de caer. Justo en el momento en que pierde el equilibrio y su
cuerpo empieza el trayecto de caer al suelo, se apaga la luz.
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