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PERSONAJES

PEDRO
HELENA

ESPACIO ESCENICO.

Atico. En el lado izquierdo hay una ventana abierta desde la que se divisan
los tejados de la ciudad. En el lado derecho una mesa de madera color
cerezo con tres sillas de un disefio clasico. Una puerta que comunica con el
pasillo. Al fondo una cama con cabezal metélico y la puerta que da al cuarto
de bafio. En todas las paredes de la estancia, que presenta una aire, no se
sabe muy bien por qué, de provisionalidad, hay fotografias, de diversos
formatos, en blanco y negro y en color, fijadas con chinchetas, todas ellas
con un Unico motivo: el rostro de Helena, visto desde todos los angulos y
perspectivas imaginables.
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PROLOGO.

VOZ EN OFF DE PEDRO:
(Sentado a los pies de la cama. Junto a él una montafia de fotos que a lo
largo del mondlogo ird rompiendo en mil pedazos. Un velo de oscuridad
cubre la traicion.)

Hay dos clases de personas:

las que se afanan en la busqueda

y aquellas que se resignan a la espera.
De algliin modo,

ambas intenciones,

ambos caminos,

tienden al encuentro,

se confunden.

Pero eso no lo supe hasta mas tarde.

(Pausa breve.)
¢Un comienzo?
(Pausa breve.)

La vida se entrega en episodios,
fragmentada,

como una coleccion de instantaneas
ordenadas por el azar

del recuerdo.

Pongamosle una fecha: diecisiete de abril.
Las fotografias tienen color de atasco,
aire de tormenta

y la imagen de un vuelo cancelado.

(Pausa breve.)
¢El encuentro?
(Pausa breve.)

Un estupido tropiezo,

torpes como éramos bajo la lluvia

y el posterior intercambio de disculpas.

La complicidad de una agenda sin horarios nos convidd a compartir café,
taxi

y habitacion de hotel.
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Lo que ocurrié después pertenece a la anécdota,
carece de importancia.

(Pausa breve.)

Me llamo Pedro,
tengo treinta y ocho afios
y todavia sigo esperando.

(Lanza al aire los restos de fotografias mientras se hace el oscuro. Oimos
en una radio lejana el tema “Private investigations” de Dire Straits.)
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(Ahora es Helena la que aparece sentada a los pies de la cama ojeando las
fotografias en actitud de espera. Viste un traje de calle muy elegante. Entra
Pedro, Illeva un mono y debajo de él una camiseta del mismo color,
manchados de pintura, grasa y sudor. Trae una caja de herramientas. Al
verla se detiene.)

PEDRO: (Sorprendido por su presencia.) iAh! No sabia que estuvieras aqui.
HELENA: Hola.
PEDRO: Hola.
(Pausa breve.)
HELENA: Otra vez...
PEDRO: éQué?
HELENA: ...te has dejado la puerta abierta.
PEDRO: ¢En serio? No me he dado cuenta.
HELENA: Siempre sales con lo mismo. Algun dia te llevaras una sorpresa.
PEDRO: ¢{Cuando has llegado?

HELENA: Hace ya un buen rato. No eran las siete todavia. Si te retrasas cinco
minutos mas no me encuentras. Estaba a punto de marcharme. (Molesta por la
escasa importancia que le da Pedro al hecho.) No entiendo como se puede ser tan
descuidado...

PEDRO: No avisaste.

HELENA: Tampoco sabia.
(Pausa.)

PEDRO: ¢Es nuevo?

HELENA: Aunque... (Paseando sus ojos por la habitacién.) bien mirado... aqui
tampoco es que haya gran cosa por lo que merezca la pena preocuparse... (Pausa
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breve.) éDecias?
PEDRO: Ese vestido que llevas...
HELENA: ¢Qué?
PEDRO: ¢Es nuevo?
HELENA: No. Del afio pasado.
PEDRO: Nunca lo trajiste antes, me refiero.
HELENA: Quiza...
PEDRO: (Convencido.) Seguro.
HELENA: No suelo ponérmelo mucho.
PEDRO: Pues deberias. Te sienta fantasticamente.
HELENA: Es el color que me favorece.
(Pausa breve.)
PEDRO: (Por la caja de herramientas.) Dejo esto y en seguida estoy contigo.

(Pedro desaparece pasillo adentro. Helena contintia mirando las fotos con
desgana. Regresa segundos después. Se ha quitado el mono y puesto un
pantalén vaquero y un polo blanco. Trae una camara de fotos colgada al
cuello.)

PEDRO: (Regulando el objetivo.) Quédate asi.
HELENA: (Girdndose.) Hoy no, por favor.

PEDRO: No vuelvas la cara. Sigue mirando las fotos. (Acciona su camara
fotografica.)

HELENA: (Sin hacerle el menor caso.) ¢De dénde vienes?
PEDRO: (Sentandose junto a Helena.) Estuve echandoles una mano.

HELENA: (Que no puede ocultar su enojo.) No deberias implicarte. Y mucho menos
del modo que lo haces.

PEDRO: {Implicarme?

HELENA: Te pasas el dia entero metido alli. No creo que eso pueda traerte nada
bueno. ¢{Me quieres explicar qué pufietas se te ha perdido...? Desperdiciando un
tiempo que deberias estar dedicandole al proyecto. Luego vendran las prisas. Y los
arrepentimientos.
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PEDRO: Hablas asi porque no los has visto.

HELENA: Sdlo problemas. (Pausa breve.) TuU ya tienes bastante con los tuyos.
PEDRO: Aquello no reine condiciones.

HELENA: &Y esto si?

PEDRO: Viven hacinados. He llegado a contar hasta quince... en poco mas de
ochenta metros cuadrados. (Pausa breve.) Algo verdaderamente inhumano.

HELENA: Ya sé lo que me vas a contestar...

PEDRO: Apenas tienen muebles, ni ropa. Duermen cinco o seis en una misma
cama. Bueno... cama... si a un mugriento colchén se le puede llamar asi.

HELENA: Deberias plantearte seriamente lo de trasladarte... Este edificio es... (No
se atreve a seguir o no encuentra el calificativo.)

PEDRO: Les he cambiado el dosificador de la ducha y el grifo del fregadero. No sé
como me las arreglé pero al final he conseguido poner en marcha el calentador
eléctrico. Por lo menos podran asearse como Dios manda sin tener que coger una
pulmonia. Las cafierias estdn practicamente podridas, inservibles por la cal y el
desuso.

HELENA: Que se las apafen con el casero, que es a quien le deben pedir cuentas.

PEDRO: iA bueno has ido a nombrar! Como era de esperar, se ha desentendido,
no quiere oir hablar ni una palabra de reformas.

HELENA: Y ahora con todos esos danzando por los pasillos...
PEDRO: ¢{Trasladarme?

HELENA: Lo que le faltaba...

PEDRO: ¢Para qué?

HELENA: Sabes perfectamente...

PEDRO: Aqui estoy bien.

HELENA: ...que nunca me ha gustado este barrio.

PEDRO: Ademas...

HELENA: Tan apartado de todo.

PEDRO: ¢Donde encontraria algo similar por este precio? (Pausa breve.) En
ninguna parte. (Por la fotografia que esta mirando Helena.) Una pena, éverdad?
Han salido demasiado oscuras.
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HELENA: Mejor.

PEDRO: Falta de exposicién.
HELENA: Ya sabes que yo...
PEDRO: Un error de principiante.

HELENA: ... podria ayudarte con el alquiler... Sélo durante una temporada... Hasta
que sepas algo de lo tuyo...

PEDRO: (Incorporandose.) Creo que eso ya lo discutimos en su momento. (Fija la
fotografia a la pared con una chincheta.)

HELENA: Si, y sé perfectamente cudl es tu opinidén al respecto... pero... (En otro
tono.) Ayer fui a ver un apartamento.

PEDRO: Ahora que lo pienso...

HELENA: Esta bastante céntrico, y a la zona todavia se la puede calificar de
tranquila, ya lo comprobaras por ti mismo. La distribucion es magnifica: tres
habitaciones, una de ellas a exteriores, una cocina de quince metros cuadrados,
dos cuartos de bafios completos, todo ello practicamente sin pasillo, y al ser un
tercero hay luz de sobra durante todo el dia. Es mas, como aquel que dice, lo
estrenarias tu. El edificio es nuevo, lo construyeron hace dos afios y medio. Tan
so6lo ha habido un inquilino anteriormente y apenas estuvo unos meses.

PEDRO: Seria un buen tema.
HELENA: Hasta las medidas del salon son las ideales para tu estudio.
PEDRO: Para un articulo.

HELENA: Podrias instalarlo sin necesidad de grandes cambios. (Pausa breve.) Lo
gue piden es razonable. He quedado con que te pasarias el miércoles a eso de las
siete y media.

PEDRO: Actual y humano. ¢No es eso lo que demanda ahora el publico?
HELENA: ¢Prométeme al menos que iras a verlo?
PEDRO: ¢Qué te parece?

HELENA: éQuieres que te diga la verdad? No creo que podamos encontrar nada
mejor. Pero hay que decidirse pronto. Una oportunidad como ésta te la quitan de
las manos.

PEDRO: La entrevista.

HELENA: éQué entrevista?
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PEDRO: La que les vas a hacer.

HELENA: (A quién?

PEDRO: ¢A quién va a ser? A ellos.

HELENA: Yo no he dicho nada de hacer ninguna entrevista.
PEDRO: ¢éEres periodista, no?

HELENA: Si, soy periodista.

PEDRO: Entonces...

HELENA: De una revista femenina, no lo olvides.
PEDRO: ¢Y?

HELENA: Un articulo asi no tendria cabida.
PEDRO: ¢Por qué?

HELENA: No tratamos ese tipo de problemas.
PEDRO: Podrias hacer una excepcion.

HELENA: No. Seria inutil. Marta nunca consentiria en publicarla. (Pausa breve.) Si
quieres... te espero en el apartamento y lo vemos juntos.

PEDRO: No es necesario.

HELENA: Entonces...

PEDRO: Yo mismo podria hacer las fotos. Ellas hablarian por si solas.
HELENA.: éQué les digo?

PEDRO: No sé... Invéntate cualquier excusa.

HELENA: (Incorporandose.) éTanto te cuesta?

PEDRO: (Regulando el objetivo de la camara.) Eso es lo que deberias dejar bien
claro en tu articulo.

(Helena se gira para darle la espalda en el momento del Flash. Segundos
después se hace el Oscuro.)
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(Helena y Pedro en la cama. La persiana de la ventana esta echada pero un
haz de luz que logra filtrarse a través de unas varillas mal encajadas nos hace
pensar en una hora cercana al mediodia. Helena se incorpora, permaneciendo
sentada en la cama unos segundos, mira a Pedro que le responde con una leve y
apenas apuntada sonrisa; finalmente se levanta, se coloca el albornoz y se dirige
al cuarto de bafio.)

PEDRO: Pasame el tabaco, équieres?
HELENA: ¢Donde lo dejaste?
PEDRO: En el pantalon.

HELENA: (Hurgando en los bolsillos del pantaldn. Extrae un Zippo. Mostrandoselo.)
Aqui soélo esta el encendedor.

PEDRO: (Extendiendo la mano.) No importa...

(Pedro abre uno cajon de la mesita de noche y saca una nueva cajetilla de
Marlboro. Le quita el precinto y prende un cigarrillo.)

HELENA: ¢No te levantas?
PEDRO: Ahora.
(Pausa.)
HELENA: (Casi para si.) Esta mafiana...
PEDRO: ¢Eh?
HELENA: (Subiendo a un tono normal.) ...rompi el jarrén chino.
PEDRO: (Lanzando el humo con delectacién.) Un chisme menos.

HELENA: (Buscando su complicidad.) ¢Te has parado a pensar alguna vez por qué
suceden las cosas?

PEDRO: (Te refieres...
HELENA.: Estaba quitandole el polvo...

PEDRO: ...a lo nuestro?
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HELENA: ... y de repente se hizo afiicos ante mis ojos.
PEDRO: &Y por un dichoso jarrdn te pones asi?
HELENA: No era un jarrdn cualquiera.

PEDRO: (Impostando la voz en un intento de restarle importancia al asunto.) Por
supuesto que no. Nada menos que el jarréon chino.

(Pausa breve.)

HELENA: Lo adquirimos en Roma, después de uno de sus inacabables y tediosos
congresos en los que me pasaba todo el santo dia encerrada en la habitacion del
hotel. Al principio siempre me pedia que le acompafnase en sus viajes. AUn no me
habia acostumbrado a salir sola... y mucho menos en una ciudad desconocida.
(Pausa.) Fuimos a dar un paseo para hacer tiempo hasta la hora de la cena.
Aquella noche llevaba puesto, lo recuerdo como si fuera ayer mismo, ese vestido
rojo que a ti tanto te gusta, aunque he de reconocer que ya no me sienta como
entonces, (quince afios no pasan en balde) y de repente comenzé a llover.
Corrimos a refugiarnos bajo el enorme toldo azul de una tienda de articulos de
regalo. (Pausa breve.) No pude resistir la tentacion. (Pausa breve.) Pero esta
mafiana lo rompi.

PEDRO: Fue un accidente.

HELENA: No, no fue un accidente.

PEDRO: Olvidalo.

HELENA: Si hubiera sido un hecho aislado...
PEDRO: ¢Qué quieres decir?

HELENA: Ultimamente... noto que me cuesta horrores concentrarme en lo que
hago...

PEDRO: Te comprendo.

HELENA: No sé... Me siento... especialmente torpe...
PEDRO: Lo confirmo: Insegura.

HELENA: Tengo la sensacion...

PEDRO: ¢Si...?

HELENA: ...como si las cosas quisieran huir de mis manos...
PEDRO: A eso en mi tierra se le llama cansancio.

HELENA: Ha tenido que ser precisamente el jarrén chino.

10
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PEDRO: Te exiges demasiado.

HELENA: Cualquier otra cosa, la que fuese, me hubiera dado exactamente lo
mismo.

PEDRO: Deberias tomartelo con mas calma.
HELENA: Pero no...

PEDRO: Restarle importancia...

HELENA: ... ha tenido que ser el jarrdn chino.

PEDRO: ... a algo que... en realidad... si lo miras bien... sélo es... un objeto...
valioso. Ha ocurrido, mentalizate, y nada de lo que hagas te lo devolvera.

HELENA: (Interrumpiéndolo.) Sigues sin entenderlo.
(Entra en el cuarto de bafio.)
PEDRO: (En voz baja.) Perfectamente.
(Pausa. Se oye el agua de la ducha.)
PEDRO: (Ahora casi gritando.) Esta noche han llegado otros tres nuevos.
HELENA: (Desde dentro.) No te molestes.

PEDRO: De madrugada. Me he despertado, no serian ni las cinco todavia, y he
oido ruido en la escalera. (Pausa breve.) El mas joven no habra cumplido aun los
guince afios. Parece imposible pero enseguida los han instalado.

HELENA: No te oigo...
PEDRO: Todos un poco mas apretados.
HELENA: ... nada.

(Pausa breve.)

PEDRO: Ya saltd la liebre: Comienzan a escucharse quejas entre los vecinos. Era
de esperar. De momento la cosa no tiene mayor trascendencia. Sélo son simples
comentarios. Nadie se atreve a levantar la voz... todavia.

HELENA: (Sale del cuarto de bafo secandose el pelo con una toalla.) Llamé a
Damian.

PEDRO: ¢Cuando?
HELENA: Esta mafiana, después de romper el jarrén.

PEDRO: ¢Y qué te dijo?

11



Instantaneas

HELENA: (Decepcionada.) El tampoco lo comprendié.
PEDRO: Vaya por Dios.

(Se incorpora y entra en el cuarto de bafio. Cuando se cruza con ella la
besa maquinalmente en los labios.)

HELENA: Era nuestra sefial.
PEDRO: (Desde dentro. Haciendo correr el agua del lavabo.) iVuestra sefial?

HELENA: Y no lo comprendid. (Pausa breve.) No te preocupes, me dijo, si quieres
el sabado, salgo un poco antes del laboratorio, voy a casa, te recojo, nos
acercamos a un anticuario y eliges el que mas te guste.

PEDRO: ¢A qué clase de senal te refieres?
HELENA: Como si fuera tan facil.

PEDRO: (Sale blandiendo un peine en la mano.) iHas visto esto?
HELENA: &Y los recuerdos?

PEDRO: ¢{Quieres una sefal?

HELENA: ¢Coémo recupero los recuerdos?
PEDRO: Pues muy bien...

HELENA: No. Ese jarrdn era irreemplazable.
PEDRO: Aqui la tienes.

HELENA: Es la época. No sé de qué te extrafias.
PEDRO: ¢Irreemplazable?

HELENA: Deberias ir a que te lo corten un poco. Lo llevas demasiado largo. Y el
pelo largo no te sienta bien. Ademas, un buen corte reforzaria la raiz. (Pausa
breve.) A ver si me acuerdo y la préxima vez te traigo una locién.

PEDRO: (Con un desairado gesto de desaprobacion.) Si supieras para qué sirven
todos esos potingues.

HELENA: Algo haran.
(Pausa breve.)
PEDRO: Aunque... si lo piensas detenidamente... (Sonrie.) éNo es curioso?

HELENA: ¢EI qué?

12
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PEDRO: (Asintiendo con un movimiento de cabeza.) Veras, lo acabo de descubrir
ahora mismo... (Por los cabellos enredados entre los dientes del peine.) De algun
modo... estos cabellos... son... como ese jarrdn tuyo que acabas de romper,
ésabes?...

HELENA: No te entiendo.

PEDRO: Si. Fijate, si no: ambos... poseen una funcion... por decirlo asi...
puramente decorativa... No dejan de ser meros ornamentos... Y sin embargo nos
preocupa, nos aflige su pérdida... éPor qué? (Pausa breve.) Ahora te comprendo.
Si. En realidad no has roto un jarrén... porque... no es por ellos... (Pausa breve.)
¢Es eso lo que intentabas decirme, verdad?

HELENA: Mas o menos.

(Pausa breve.)
PEDRO: Pero tu seguiras siendo la misma.
HELENA: ¢En qué sentido?

PEDRO: Dentro de poco lo habras olvidado. Aunque ahora pienses o digas lo
contrario, acabaras reemplazandolo por un reloj de pulsera o una medalla de oro
gue pertenecié a tu madre. Ya lo verds. Siempre ocurre asi. Por mucho que
queramos no dejan de ser objetos. En cambio yo... al paso que voy, con un poco
de suerte... me habré quedado calvo en un par de afios, y cuando ello ocurra, lo
quiera o no, mi imagen se vera resentida. Y en este caso si que no hay reemplazo
posible. (Pausa breve. Negando con la cabeza.) No, en realidad no es lo mismo.
No tienen nada que ver. (Enciende otro cigarrillo.) {Me dejas que te haga una
foto? (Sin esperar respuesta coge la camara fotografica y regula el objetivo.) Un
momento... No te muevas... Mira hacia la cAmara. No te toques el pelo.

(Helena recoge su pelo con la toalla a modo de turbante, gira sus pies
dandole la espalda, en el momento justo del flash. Oscuro.)
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(Helena termina de vestirse. Se oye el agua de la ducha. Arregla la cama,
alisando cuidadosamente con la palma de la mano los pliegues que se han
formado. Recoge del suelo una camisa y unos pantalones sucios y se adentra por
el pasillo. Cesa el ruido de la ducha y da paso a una maquinilla de afeitar. Regresa
Helena. )

HELENA: (Alzando la voz.) éTe falta mucho?
PEDRO: (Desde dentro. Deteniendo la maquinilla de afeitar.) {Decias...?
HELENA: Que me marcho.

PEDRO: (Saliendo en albornoz con la maquinilla de afeitar en la mano.) éTan
pronto?

HELENA: Sécate un poco el pelo.
PEDRO: éNo puedes esperar ni siquiera a que me vista?
HELENA: Lo llevas chorreando.

(Coge una toalla y ella misma se lo seca.)

PEDRO: No sé si te habras dado cuenta... pero... cada dia pasamos menos tiempo
juntos... cualquiera pensaria que...

HELENA: (Regresando a su antigua tarea. Con un calcetin negro en la mano.) No
encuentro la pareja.

PEDRO: ¢Miraste debajo de la cama? (Pausa breve.) No hace ni una hora que
llegaste...

HELENA: (Levantando la colcha.) Nada.
PEDRO: ... y ya estas pensando en largarte.
HELENA: En fin... ya aparecera.

PEDRO: (Deteniéndola.) éQuieres hacer el favor de parar quieta un momento? Me
mareas con tanto ir y venir.

HELENA: Pero bueno...

14
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PEDRO: Déjalo, quieres. (Le quita el calcetin y lo guarda en el bolsillo de su
albornoz.) No te preocupes por eso...

HELENA: ¢Es que no ves codmo esta todo?

PEDRO: ...ya lo recojo yo después.

HELENA: No me explico como puedes vivir rodeado de semejante desorden.
PEDRO: Tardo cinco minutos...

HELENA: Me canso de repetirtelo: Cada cosa en su sitio. Pero tu pareces no
entenderlo.

PEDRO: (Apuntandola con el dedo.) Ni se te ocurra irte sin mi.

HELENA: (Coge una silla y la coloca debajo de la mesa.) Si quieres que te espere,
date aire y no te entretengas. (Consulta su reloj en un claro gesto de
impaciencia.) He de estar en la redaccién antes de las seis y media y mira la hora
que es ya.

PEDRO: Pide el taxi mientras.

(Pedro entra en el cuarto de bafio. Helena deambula por escena durante
unos segundos cerciorandose de que todo esté en el lugar que le
corresponde. Se sienta en la cama, junto a la mesita de noche, descuelga
el teléfono y marca un numero.)

HELENA: ¢éSi?... Por favor... quiero que me envien un taxi al diecisiete de la calle
Goya... Cinco minutos... Gracias.

(Cuelga.)

PEDRO: (Se detiene en el umbral de la puerta. Anudandose la corbata.) No me
dijiste nada.

HELENA: ¢Decirte qué?
PEDRO: Tuve que leerlo en el periddico.
HELENA: (Evasiva.) iAh!

PEDRO: Le han dedicado dos paginas completas con grandes titulares. Todo un
lujo de noticia. Al parecer es algo importante.

HELENA: Si. Lo es.
(Pausa breve.)

PEDRO: Yo no es que entienda mucho...
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HELENA: Ni yo.

PEDRO: Y menos cuando utilizan todos esos tecnicismos intraducibles... pero en el
articulo mencionaban que era el cuarto caso que se daba en la Historia de la
Medicina... y que suponia un claro avance para el conocimiento de no sé qué
extrafia enfermedad relacionada con el sistema nervioso...

HELENA: Tercero.
PEDRO: ¢{Cémo?
HELENA: Que es el tercer caso, no el cuarto.
PEDRO: Si, bueno... lo que quiero decir... no pareces muy contenta, que digamos.
HELENA: Pero lo estoy.
PEDRO: No es para menos.
(Pausa breve.)
HELENA: Quieres darte prisa.
PEDRO: Es la corbata.
HELENA: Anda...
PEDRO: El nudo siempre se me resiste.
HELENA: ...déjame a mi.
(Anudandole la corbata con extraordinaria soltura.)
PEDRO: Pero...
HELENA: Haz algo: Abréchate los botones de la camisa.
PEDRO: ...ni mencionarlo. ¢Por qué?
HELENA: Lo has leido en el periddico, éno?
PEDRO: Si.
HELENA: Entonces, ya estas enterado.
PEDRO: No es lo mismo.
(Pausa breve.)
HELENA: ¢Nos vamos?

PEDRO: Ahora.
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HELENA: (Que ya comienza a impacientarse.) Me molesta llegar tarde.
PEDRO: Que esperen.
HELENA: Luego has de ir dandole explicaciones a todo el mundo.
PEDRO: (Apoyandose con un movimiento de cabeza.) No tiene sentido.
HELENA: ¢Y todo para qué...?

(Pausa breve.)

PEDRO: Me pongo en su lugar. Debe de estar viviendo un suefo. (Pausa.) Una
cosa asi, por mucho que uno se haya preparado para la ocasién, marca, te cambia
para siempre.

HELENA.: Me pregunto: {qué diferencia hay entre despedirnos aqui o hacerlo en el
hall de la entrada?

PEDRO: Como poco... le da un sentido. No sabes cuanto le envidio.

HELENA: Te comportas de un modo tan... caprichoso. (Pausa breve. Pedro regresa
al cuarto de bafio.) Dale una pasada de crema a los zapatos, los llevas que dan
pena verlos. (Pausa breve.) éDonde dejaste el periddico?

PEDRO: (Desde dentro.) Déjame pensar... Estuve leyéndolo mientras desayunaba.
Busca por alli. Se supone que no debe andar muy lejos de la cocina.

(Helena desaparece por el pasillo y regresa al momento con el diario
desplegado por las paginas centrales.)

HELENA: La fotografia no le hace justicia. Aqui parece... no sé... mucho mas viejo.
PEDRO: (Saliendo del cuarto de bafio.) Todo eso es por efecto de la impresion.
HELENA: (Como abstraida.) é¢Qué?

PEDRO: La clase de papel que utilizan...

HELENA: Hay un error.

PEDRO: ...y la inevitable perdida de calidad por ser copia... (Pausa breve.)
¢Dénde?

HELENA: (Leyendo.) Aqui dice que es natural de Malaga.
PEDRO: ¢Y...?

HELENA: Se equivocan. Donde nacié fue en Belalcazar, un pueblecito de la
provincia de Cdérdoba. A Malaga se trasladd con su familia poco antes de cumplir
los dos afios. (Pausa.) Puede que no tenga mayor importancia... o quiza si... En el
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fondo no deja de ser un dato... tan facil de contrastar por otro lado... (Pausa
breve.) Odio la falta de rigor. Se empieza por ahi...

PEDRO: Mira a ver a qué hora son los pases de la pelicula...
HELENA: ¢En qué sala la dan?

PEDRO: En el Capitol, creo.

HELENA: Ultima semana.

PEDRO: (Leyendo sobre su hombro.) Seis, ocho cuarenta y cinco y diez quince
noche. Todavia me queda casi una hora. Quizd me dé una vuelta por el centro,
hace semanas que no salgo. Me sentaré en una terraza, pediré un café y me
dedicaré a ver pasar a la gente. (Pausa.) ¢Te das cuenta?

HELENA: {De qué?

PEDRO: Hasta en eso somos diferentes.

HELENA: ¢Diferentes?

PEDRO: A mi me sobra el tiempo y tU siempre tan ocupada.
(Pausa breve. Se oye un claxon proveniente del exterior.)

HELENA: Si no me equivoco, ese debe ser mi taxi.

PEDRO: Cuando quieras. Yo ya estoy listo. (Va hacia la mesa y coge la camara
fotografica.) No dejes el periddico. Continla leyendo.

(Helena oculta su rostro tras él en el momento justo del flash. Oscuro.)
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(Helena, de pie frente al espejo y subida en una bascula electrénica, se
juzga. Pedro, sentado junto a la mesa, manipula su camara fotogréfica.)

HELENA: (Al comprobar los guarismos. Con un claro gesto de desengafio.)
Deprimente.

PEDRO: Hmmm...

HELENA: La verdad... Ya no sé qué hacer.

PEDRO: ¢Para...?

HELENA: ¢Seguro que esta bascula funciona bien?
PEDRO: Seguro.

HELENA: (Negando con la cabeza.) No lo entiendo. (Pausa breve.) No lo entiendo.
Lo he seguido todo al pie de la letra: restriccion de hidratos de carbono...

PEDRO: ¢{Sabes...?

HELENA: ...nada de azUcares...

PEDRO: Ayer por fin me decidi...

HELENA: ...ni fritos, ni carnes, ni pescado azul...
PEDRO: Fui a ver la exposicion de la que te hablé.

HELENA: Para rematar: régimen de fruta los dias de Luna Nueva. ¢Y todo para
esto? (Sefala, acusadora, los niumeros de la bascula.) Todas las noches tengo el
mismo suefo: estoy sentada frente a una mesa repleta de comida, los demas
comensales, todos curiosamente gente desconocida para mi, engullen con placer
plato tras plato, mientras yo me tengo que conformar con una espartana ensalada
y un zumo de tomate. Y he aqui lo terrible del caso: ellos comen pero yo soy la
que engorda. 'Y de qué manera! (Pausa breve.) Sé que he de hacer algo, que no
me puedo quedar de brazos cruzados, esperando un milagro... Les pido por favor
que se detengan, que dejen de tragar de una vez ese maldito veneno que acabara
reventandome, pero o0 no me oyen o no me hacen el menor caso. Como ultimo
recurso decido incorporarme, subirme a la mesa y reclamar la atencion de todos,
lo que me resulta imposible, ya que, para entonces, mi cuerpo ha alcanzado tal
grado de humanidad que el mas simple de los movimientos se convierte en toda
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una epopeya para mi. No puedo mas y grito, desesperada. (Pausa breve.) Al
despertar siento uno enorme vacio en el estbmago.

PEDRO: Siete minutos.

HELENA: ¢A que no te imaginas lo que he perdido en esta Ultima semana? (Pausa
breve.) éQué?

PEDRO: Es el tiempo que dura un suefio. Alrededor de siete minutos. Aunque
algunos nos parezcan eternos. Siete minutos. (Un tiempo.) éDos kilos?

HELENA: iéDos kilos?!
PEDRO: No sé. é¢Cuanto?

HELENA: (Lanzandole una mirada recriminatoria.) ¢Cuando fue la Ultima vez que
me miraste?

(Pausa breve.)
PEDRO: Hay una sala entera dedicada al desnudo femenino.
HELENA: Doscientos cincuenta gramos.
PEDRO: Que sutileza en el tratamiento de las sombras...

HELENA: Ni uno mas ni uno menos. Tanto sacrificio para doscientos cincuenta
insignificantes gramos de nada.

PEDRO: Alli estaba toda la gama de grises y claroscuros imaginables... Un mundo
lleno de matices.

HELENA: Cartucheras, michelines, barriguilla...
PEDRO: Para mi...
HELENA: Igual que el primer dia. éNo es deprimente?
PEDRO: ...que no te hace ninguna falta.
HELENA: (Severa.) Mejor no mientas.
(Pausa breve.)
PEDRO: Sali con una idea fija en la cabeza...
HELENA: No te rias: He decidido apuntarme a un gimnasio.
PEDRO: ¢TU?

HELENA: (Bajando de la bascula.) Yo.
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(Pausa breve.)

PEDRO: Comprar un carrete de alta sensibilidad.

HELENA: ¢No me crees capaz?

PEDRO: Cuatrocientos asa.

HELENA: Di.

PEDRO: Quiero hacerte unas pruebas con poca luz.
(Pausa breve.)

HELENA: Mafiana mismo empiezo.

PEDRO: Ver aquello me ha despertado un monton de ideas. Estoy impaciente por
ponerlas en practica.

HELENA: TG vy tus dichosas fotos. (Se dirige a la cama y se sienta en ella. Coge un
libro que hay sobre la mesita de noche y lo abre por una pagina doblada en la
esquina superior. Desdoblandola con cuidado.) éPor qué no utilizas el separador?

PEDRO: No tengo costumbre.

HELENA: (Introduciendo el separador por la pagina doblada.) Ya casi lo has
terminado.

PEDRO: Casi.

HELENA: ¢Y qué tal?

PEDRO: (Después de una pausa.) Bien.
HELENA: ¢Bien... sélo?

PEDRO: éTe parece mejor interesante?
HELENA.: ¢Eso quiere decir que te gusta?

PEDRO: (Asintiendo con un leve movimiento de cabeza. Sin demasiado
entusiasmo.) Aja. He de admitir que conoce muy bien su oficio...

HELENA: Pero...

PEDRO: No sé... ¢No crees que... abusa demasiado de lo descriptivo?
HELENA: ¢Tu, si?

PEDRO: Hay paginas enteras donde, si te fijas, apenas pasa nada.

HELENA: En apariencia.
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PEDRO: No te digo que me aburra.
HELENA: En cambio... para mi fue todo un descubrimiento...
PEDRO: No es eso.

HELENA: Nunca antes habia oido hablar de ella, aunque segin tengo entendido es
toda una celebridad en su pais.

PEDRO: Lenta.

HELENA: (Leyendo en la cubierta del libro.) ¢Cémo diantres se pronunciara el
apellido? Krogsth... Una vocal huérfana entre seis consonantes...

PEDRO: Esa puede ser la palabra. Demasiado lenta para mi gusto.

HELENA: En la libreria me dijeron que soélo hay otra novela suya traducida al
castellano, publicada hace mas de seis afios en una editorial pequefa, agotada y
que jamas se ha vuelto a reeditar. En Alemania sus libros se venden como
rosquillas y sin embargo aqui no acaba de cuajar. Debe ser por su estilo, ta lo has
dicho: demasiado frio para nuestro caracter. (Pausa breve.) éCuantas cosas nos
estaremos perdiendo?

PEDRO: Te puedes ir dando una idea. (Casi para si.) Con los libros me sucede algo
extrafo.

HELENA: El final es sorprendente.

PEDRO: No me lo cuentes.

HELENA: Bueno, si se le puede llamar final...
PEDRO: Me cuesta acabar...

HELENA: ¢El libro?

(Lo deja sobre la mesita de noche.)
PEDRO: Si. Bueno... No sé... Todo.
HELENA: No te entiendo.

(Pausa breve.)

PEDRO: {Sorprendente?
HELENA: (Asintiendo.) Inusual.

PEDRO: Terminarlos... es algo asi... una forma, como te lo explicaria, de
abandonarlos. (Se encoge de hombros, resignado a no encontrar las palabras.)
Manias mias. Por eso lo demoro todo lo que puedo, releyendo capitulos enteros.
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No me hagas caso.
(Le acomete un acceso de tos.)
HELENA: Hay demasiada humedad aqui.

(Pedro se dirige hacia la ventana y baja la persiana. Ahora la habitacion se
ha quedado en penumbra.)

PEDRO: ¢(Preparada?

HELENA: (Después de una breve pausa.) Todavia no me has dicho nada...
PEDRO: ¢Sobre...?

HELENA: Llamé a la inmobiliaria.

PEDRO: ¢Cuando?

HELENA: Esta mafiana.

PEDRO: (Junto al espejo.) Ven. (Pausa breve.) éY?

HELENA: (Se incorpora.) Esperan tu respuesta. (Dirigiéndose hacia donde se
encuentra Pedro.) Hay mas gente interesada... Como tardes mucho en decidirte...

PEDRO: Coloca los dos brazos sobre el espejo. (Helena se apoya en él.) Asi no.
Uno a cada lado. (La corrige.) Flexiona ligeramente los codos. No quiero una
postura tensa. Todo lo contrario.

HELENA: Dime que no vas a dejar pasar la oportunidad. Esta claro que me he
engafiado pensando que, aunque solo fuera por mi, esta vez accederias...

PEDRO: Ahora gira la cabeza hacia la izquierda... (Enfocandola con la camara
fotografica.) No la levantes, sélo girala, como si quisieras mirarme de reojo... Asi
estd mucho mejor... (Acciona el disparador sin flash.) Fui.

HELENA: Si, es cierto. Fuiste.
PEDRO: éNo es eso lo que acordamos?

HELENA: Desde la ventana del saldon-comedor se divisa perfectamente la clipula y
el campanario de la catedral. {Te fijaste?

PEDRO: Ahora mira al espejo...
HELENA: En cambio aqui...
PEDRO: ... como si quisieras atravesarlo...

HELENA: (Mirando hacia la ventana echada.) ...no hay mas que terrazas...
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PEDRO: Al espejo. Mirate al espejo.
HELENA: (Sin hacerle el menor caso.) ... viejos tejados y descampados...
PEDRO: (Acciona el disparador de la camara sin flash.) No me gustan los cambios.

HELENA: (Sin la mds minima connotacion de burla, sino, mds bien, como
corroboracion de lo que acaba de oir.) No le gustan los cambios.

PEDRO: Desasosiegan.
HELENA: Despertar cada mafnana con el ronroneo de las campanas en el oido...

PEDRO: (Se acerca sonriendo hacia ella. Con un punto de ironia.) Suena a
eternidad.

HELENA: Incluso la luz tiene alli otro color...

PEDRO: (Volviéndole el rostro hacia el espejo.) ¢Qué ves?

HELENA: ... es mas...

PEDRO: No te alejes tanto.

HELENA: ...viva. Intensa. Vital.

PEDRO: Que tu respiracion emparne el cristal.
(Pausa breve.)

HELENA: éVer?

PEDRO: Espera, espera...

HELENA: ¢Qué quieres que vea?

PEDRO: No hables ahora.

HELENA: Una mujer gorda.

PEDRO: (Regulando el objetivo. Obcecado en la busqueda de una perspectiva
imposible.) Ssss. Calla.

HELENA: Eso es lo Unico que veo.
PEDRO: Soélo mira al espejo.
HELENA: Una mujer gorda.

(Se tapa los ojos con ambas manos. Pedro acciona la camara fotogréfica
sin flash. Oscuro.)
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(Helena sentada a los pies de la cama. A juzgar por su estado,
sensiblemente agitado, se diria que acaba de recibir una fuerte impresion. Pedro,
inclinado frente a ella, trata de calmarla abanicandola con una revista. Tras la
ventana lentamente cae la noche.)

PEDRO: Tranquila, mujer. Ya paso todo. (Pausa.) {Quieres que te traiga un poco
de agua?

HELENA: Si. Y de paso mira a ver si tienes algo para el dolor de cabeza.
(Presionandose las sienes con los pulgares.) Siento que me va a estallar de un
momento a otro. (Pausa breve. Pedro sale por el pasillo.) Todavia no me explico
qué demonios hacia sentado en el rellano.

(Regresa Pedro con un vaso y una caja de analgésicos.)
PEDRO: Son tantos dentro...

(Se los ofrece.)
HELENA: ¢No tienes nada mas fuerte?
PEDRO: Témate dos.

HELENA: (Saca dos comprimidos. Se bebe el agua de un trago.) Parecia salido del
mismisimo infierno. Una aparicion. Todo tan oscuro...

PEDRO: Se ha fundido la bombilla.

(Se coloca detras de ella y comienza a practicarle un suave masaje en las
sienes.)

HELENA: Y él tan negro...

PEDRO: Llevamos toda la semana asi. (Ensayando una justificacion.) Como en ese
rellano no vive nadie... Bueno, quiero decir... aparte de ellos, claro... El presidente
nunca esta en casa... y lo que suele ocurrir siempre... unos por otros... (Pausa
breve.) Recuérdame cuando te vayas que la cambie.

HELENA: Espantoso. El grito. ¢Lo habra oido todo el mundo, verdad? (Sin esperar
respuesta.) Reconozco que ha sido una estupidez por mi parte. Ridiculo.
Desproporcionado.
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PEDRO: é{Mejor ahora?
HELENA: No he podido evitarlo. (Pausa breve.) Si, gracias. Mucho mejor.

PEDRO: (Sentandose junto a ella.) No sé cual de los dos os habréis asustado mas.
El o tu.

HELENA: El pobre... se ha levantado de un salto, apoyando la espalda contra la
pared, las manos en alto como si le estuviera apuntando con una pistola
imaginaria, y mirandome fijamente a los ojos, con la misma cara de asombro, no
dejaba de repetir en su media lengua: no pasar nada, sefiora. Tranquila. No pasar
nada...

PEDRO: (Sujetandole la barbilla.) ¢Sabes?
HELENA: He subido las escaleras...
PEDRO: No me habia fijado antes...
HELENA: ...maldiciendo una y mil veces...
PEDRO: Tus mejillas...
HELENA: ...este condenado edificio...
PEDRO: ...todo tu rostro... posee un brillo especial... Esta como...
HELENA: ...en el que nada funciona como debiera...
PEDRO: ... encendido.
(Pausa breve.)
HELENA: ¢Me estas escuchando?
PEDRO: Espera.
HELENA: éQué vas a hacer?
PEDRO: Una foto.
(Sale.)

HELENA: (Con un velado tono de cansancio.) ¢Es que no piensas en otra cosa?
(Pausa breve.) No, si en el fondo sois los dos iguales.

PEDRO: (En off.) ¢Iguales? éDe veras te lo parecemos? ¢En qué sentido?
HELENA: Damian con su microscopio.

(Se incorpora y entra en el cuarto de bafo.)
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PEDRO: (Aparece con su camara fotografica colgada del cuello.) Helena. (Espera.)
Helena. ¢Dénde diablos te has metido?

HELENA: (Desde dentro. Se oye correr el agua del lavabo.) Y tu con tus dichosas
fotografias.

PEDRO: (Deteniéndose en la puerta del cuarto de bafio.) No te laves la cara.
HELENA: (Sale retocandose el maquillaje.) éQué buscais?

PEDRO: ¢Es que no me has oido lo que te he dicho?

HELENA: Me pregunto...

PEDRO: ¢Por qué te maquillas?

HELENA: ...éNo os cansdis nunca?

PEDRO: Lo vas a estropear.

HELENA: (Abre la ventana y mira al exterior. Después de una larga pausa.) i{Te
has enterado?

PEDRO: ¢(Enterarme... de qué?
HELENA: Lo he oido por la radio mientras venia hacia aqui.

PEDRO: Mira, vas a hacer una cosa: la proxima vez llamas y bajo a buscarte, ¢de
acuerdo?

HELENA: ¢La calle Germanias pertenece a este barrio, verdad?

PEDRO: ¢{Germanias? Si. Estd justo dos manzanas mas arriba. Es una de las
paralelas a ésta. No tiene pérdida: en la misma esquina hay una boca de metro.
Esa es la calle Germanias. (Pausa breve.) ¢Por qué lo preguntas?

HELENA: Tan cerca...

PEDRO: De ese modo evitaremos incidentes. Si falla el mio, puedes llamar, con
toda tranquilidad, al timbre de al lado; desde aqui se oye perfectamente, y no te
preocupes porque no molestas a nadie. Hace cosa de mes y medio que se
marcharon y desde entonces no han vuelto a dar sefiales de vida.

HELENA: ¢Cémo sigue ella?
PEDRO: No creo que acabe el afio.
HELENA: No tenia ni idea de que la cosa fuera tan grave. ¢Tan mal esta?

PEDRO: Peor. La ingresaron ya muy débil, sin tiempo para recuperarse de la
Ultima recaida. Nadie pensaba que pudiera superarlo, consumida como estaba por
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una larga enfermedad y la medicacién con la que la trataban. Pero salié. No
quieras saber en qué estado, mas muerta que viva. Pero salié. La noche de ese
mismo dia vino la hija mayor, Teresa, y se los llevd. Casi a la fuerza. Padre e hija
mantuvieron una larga conversacion. A él no le hacia ninguna gracia eso de tener
gue abandonar su casa, vivian aqui desde que se casaron, treinta y cinco afios,
media vida, pero no le ha quedado mas remedio que acceder. Aunque se negara a
reconocerlo... ya no podia... él solo...

HELENA: ¢Como es posible que no hayas oido nada?
PEDRO: ... Con todo.
(Pausa breve.)

HELENA: Si como aquel que dice ha sucedido ahi al lado. A poco mas de cien
metros.

PEDRO: Hoy no he salido. Llevo toda la mafana metiéndole mano al proyecto. He
descubierto desajustes. No temas. Ya los he solucionado. Asi dificilmente podria
enterarme.

HELENA: Habran cortado la calle, acudiria la gente a ver. Ademas, algo asi se
comenta...

PEDRO: ¢De qué es de lo que me tenia que enterar?

HELENA: Un pequefio empujon basta para que el cuerpo pierda el equilibrio y se
precipite sobre el ventanal del salon comedor. Las manos intentan aferrarse,
desesperadas, pero no hay nada a su alcance donde asirse. Cientos de cristales,
como pequenas gotas de agua, le acompafian en la caida.

(Pausa breve. Mira hacia abajo como midiendo la distancia que la separa
del asfalto. Pedro se acerca a ella y le escruta el rostro en busca del extinto
brillo.)

PEDRO: Una verdadera lastima.

HELENA: Tres pisos no es mucha altura...

PEDRO: Unos nueve metros, aproximadamente.

HELENA: Luego vinieron los nimeros. Las frias estadisticas...

PEDRO: (Observandola a través del objetivo de la cdmara.) Toma, limpiate.
(Le tiende su pafiuelo.)

HELENA: (Sin cogerlo.) Ya son cincuenta y siete mujeres las que han perdido la
vida en lo que va de afo... éUna epidemia? (Pausa breve. Mirando hacia arriba.)
También dijeron que iba a cambiar el tiempo.
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PEDRO: Falta hace. Como siga haciendo este calor no quiero ni pensar lo que nos
espera en el mes de julio.

HELENA: Ya estan apareciendo las primeras nubes.

PEDRO: (Se coloca a su espalda, un tanto escorado hacia la izquierda para evitar
el contraluz.) No bajes la cabeza...

HELENA: ¢De qué clase son las que traen la lluvia?
PEDRO: Inclinate sobre el alféizar.
(Pausa.)
HELENA: Nunca vienen solas.
PEDRO: ¢Las nubes?

HELENA: De nifla me pasaba horas enteras descifrando sus formas.
Inventandolas. Coches, caballos, barcos, elefantes y hasta un piano de cola.

PEDRO: Yo hacia algo parecido con las estrellas...
HELENA: ¢En serio?

PEDRO: Bueno, inventarlas, lo que se dice inventarlas no las inventaba, no era
necesario. Conocia sus nombres y hasta era capaz de identificarlas en un cielo
repleto de ellas... Mi padre, sabedor de mi aficion, me regald un telescopio cuando
cumpli quince afios. Todas las noches subia a la azotea y exploraba el firmamento
en busca de cometas, estrellas y constelaciones. Todavia me acuerdo: Sirio, Vega,
Mimosa, Boyero, Orién, Centauro...

HELENA: A mi las estrellas siempre me han dado vértigo.
PEDRO: ¢Por qué?
HELENA: No sé... Estan tan lejos...

PEDRO: Si. Lejos si que estan. Demasiado. Pero por eso mismo nos atraen tanto.
(Pausa.) En realidad las odiaba.

HELENA: ¢{Las estrellas?

PEDRO: iNo! Las nubes. Por intrusas. Se interponian entre nosotros.
(Pausa breve.)

HELENA: ¢Es cierto lo que dicen?

PEDRO: ¢Respecto a qué?

HELENA: A que muchas de las que vemos ya no existen.
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PEDRO: Cierto.
(Pausa.)
HELENA: Tal vez sea eso, éno?
PEDRO: Lucen durante afios después de extinguirse.
HELENA: La eternidad. Quiza sea eso.
PEDRO: ¢Eh?
HELENA: Como un reflejo.
(Pausa breve.)
PEDRO: ¢A qué se parecen éstas?
HELENA: A nada.
PEDRO: ¢A nada?
HELENA: (Después de estudiarlas.) No, no se parecen a nada.
PEDRO: ¢Estas segura? Miralas bien. ¢A qué se parecen?

(Pausa breve. Pedro acciona su camara fotografica con flash.)

HELENA: (Volviéndose de repente.) éMe prometes que tu al menos abrirds la

ventana?

(Oscuro.)
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(Pedro y Helena son ahora dos bultos debajo de las sabanas.
Semioscuridad.)

PEDRO: (Deteniéndose.) ¢Eh?
HELENA: {¢Qué?
PEDRO: ¢éSigo?
HELENA: Sigue.
(Pausa breve.)

PEDRO: (Encendiendo la lamparilla de la mesita de noche.) ¢Se puede saber qué
diablos te pasa hoy?

HELENA: ¢A mi?

PEDRO: Si. A ti.

HELENA: Nada. No me pasa nada.
(Pausa breve.)

PEDRO: ¢Seguro?

HELENA: Seguro.
(Pausa breve.)

PEDRO: De acuerdo...

HELENA: ¢Por qué lo dices?

PEDRO: ... si no quieres contarmelo.
(Pausa breve.)

HELENA: ¢Contarte qué?

PEDRO: Estas y no estas...

HELENA: (Variando ligeramente su tono de voz.) Perdona.
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PEDRO: (Coge la cajetilla de cigarrillos y prende uno.) Tu cuerpo si... pero... &y tu
cabeza? Me gustaria saber dénde demonios anda tu cabeza. Aqui no, por
descontado.

(Pausa.)
HELENA: Damian tiene un congreso.
PEDRO: ¢Un congreso? ¢Cuando?
HELENA: A principios del mes que viene.
PEDRO: (Se incorpora.) Voy a darme una ducha.
HELENA: (Observando la almohada.) éSe te sigue cayendo el pelo?
PEDRO: ¢Ddnde?

HELENA: En Ginebra. (Pausa breve. Limpiando de cabellos la almohada.) ¢Es que
no te pones lo que te traje?

PEDRO: (Sefialando hacia el cuarto de bafio.) éTe apetece?
(Pausa breve.)
HELENA: Me ha pedido que le acompafie.
PEDRO: ¢A Ginebra?
HELENA: Si.
(Pausa breve.)
PEDRO: (Deteniéndose en el umbral de la puerta.) éY qué piensas hacer?
HELENA: Han pasado cinco afos...
PEDRO: ¢Vas a ir, verdad?
(Pausa breve.)
HELENA: No puedo negarme.
PEDRO: éNo puedes... 0 no quieres?
HELENA: Este Congreso significa mucho para él.
PEDRO: ¢Y para ti? éQué significa para ti? éTe has parado a pensarlo?
HELENA: ¢Por qué me juzgas?

PEDRO: No te juzgo.
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HELENA: Si, si que lo haces.
(Pausa breve.)
PEDRO: ¢Cinco afos?
HELENA: ¢Qué?
PEDRO: (Recordandole sus palabras.) Han pasado cinco afios...

HELENA: ...desde la ultima vez que viajamos juntos... Habiamos planeado
marcharnos quince dias de vacaciones. Damian, Andrea y yo.

PEDRO: ¢Habias planeado?

HELENA: El destino elegido fue Escandinavia. Un lugar de ensuefio. (Pausa breve.)
Damian se lo tomd muy en serio. Para él aquel viaje significaba mucho, era algo
mas que unas simples vacaciones. Estuvo casi un mes recabando informacion,
ojeando docenas de revistas de viajes, planeando itinerarios... Incluso llegd a
aprenderse algunas frases en sueco. (Con la evidente dificultad de un idioma que
dista mucho de dominar.) God dag, herr. (Pausa breve.) Nunca lo habia visto tan
ilusionado por nada que no fuera su trabajo. Ya sé que pasamos muy poco tiempo
juntos, me dijo, pero te prometo que en estas dos semanas vamos a tener el
suficiente como para resarcirnos. (Pausa breve.) Al tercer dia Andrea enfermd. Al
cuarto volabamos de regreso a casa con la firme promesa de aplazarlo para el
proximo afio. (Pausa.) Ya han pasado cinco. (Pausa breve. En otro tono.) Estoy
segura de que aquello te gustaria.

PEDRO: é{Para mucho tiempo?
HELENA: En principio una semana.
PEDRO: (Después de una pausa.) ¢Lleno la bafiera?

HELENA: Pero... conociéndole como le conozco... querrad aprovechar para visitar la
ciudad y alrededores, probar la gastronomia, y realizar algunas compras... (Pausa
breve.) Te pasarias el dia entero haciendo fotos.

PEDRO: Echaré un poco de sales...
HELENA: Bosques, lagos, fiordos... Hay donde elegir.
PEDRO: Entonces... éme acompafas?
(Pausa.)
HELENA: ¢Qué hora es?
PEDRO: Todavia no ha dado la una.

HELENA: De acuerdo. Un cuarto de hora. Pero no le pongas nada al agua.
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(Pedro entre en el cuarto de bafio. Helena se levanta y va hacia el lateral
derecho. Estudiando el estado lamentable de las hojas de un poto.)

HELENA: ¢No lo riegas?
PEDRO: (Asomando la cabeza.) ¢El poto?
HELENA: Estd mustio. Seguro que se te olvida regarlo.

PEDRO: No. Al contrario. Debe de haber cogido alguna enfermedad. (Pausa
breve.) Por falta de luz no creo que sea. Aqui tiene de sobra todo el dia.

HELENA: ¢{Ves?
PEDRO: Lo sacaré al balcén...
HELENA: (Arrancandole las hojas muertas.) No te molestes.
PEDRO: A ver si asi se espabila.
HELENA: Es este sitio... que ni a las plantas les prueba.
(Pausa.)
PEDRO: éVienes? La banera ya esta lista.
HELENA: (Sin moverse.) Si.
(Pausa breve.)
PEDRO: Mandame una postal.
HELENA: El jueves no me esperes.
PEDRO: Desde Ginebra.
HELENA: Lo haré.
(Pausa breve.)
PEDRO: ¢Por qué?
HELENA: Almuerzo con Adela.
(Pausa breve.)
PEDRO: Se enfria el agua.
HELENA: {Me preparas algo de beber?
PEDRO: ¢Qué quieres?

HELENA: No sé...
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PEDRO: éUn martini?
HELENA: Por ejemplo.

(Pedro sale por el pasillo. Helena coge el poto y lo deja a los pies de la
ventana, sube la persiana y apaga la luz de la mesita de noche antes de
meterse en el cuarto de bafio. Oimos su entrada en el agua. Aparece Pedro
con el martini y la camara fotografica. Se detiene junto a la puerta. La mira
durante unos segundos. Deja el martini en el suelo. Regula el objetivo de
su camara. Flash. Oscuro.)
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(Pedro fija con una chincheta una fotografia en la pared: Helena en la
bafiera no es mas que una silueta bajo el agua. Se aleja unos pasos en busca de
otra perspectiva con la que observarla. Ruido de llaves. Entra Helena cargada con
una bolsa de plastico.)

HELENA: Hola.
PEDRO: (Todavia de espaldas a ella.) Hola.
HELENA: ¢Qué haces?

PEDRO: (Girandose.) Esperarte. (Pausa breve. Helena se acerca a Pedro y le roza
los labios en lo que podria parecer un beso. Por las bolsas.) éDe compras?

HELENA: (Las deposita sobre la mesa.) Felicidades.
PEDRO: (Te acordaste?

(Pausa breve.)
HELENA: Podias al menos haberte cambiado.
PEDRO: ¢Vamos a salir?

(Pausa breve.)

HELENA: Es tu cumpleafios. Lo menos que podias haber hecho es arreglarte un
poco.

PEDRO: Hasta las doce y veinte no. (Consulta el reloj de Helena.) Falta catorce
minutos.

HELENA: ¢Son treinta y nueve, verdad? Uno menos que Damian.
PEDRO: Entonces...

HELENA: ¢Qué?

PEDRO: é{Me visto o0 no?

HELENA: Lo que quieras...

PEDRO: (Después de una breve pausa.) Dos.
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(Pedro saca un pantalén del armario.)
HELENA: No te pongas ése.
PEDRO: ¢Por qué? éQué le pasa?
HELENA: No le va con...
PEDRO: Con... qué.
HELENA: Te he traido un regalo.
(Lo saca de la bolsa de plastico envuelto en un llamativo papel.)
PEDRO: Tan detallista como siempre.
HELENA: (Al ver que no lo abre.) éNo tienes curiosidad?
PEDRO: ¢Eh? iAh! Si, claro.
HELENA: ¢Y a qué esperas para abrirlo?
(Pedro obedece. Es un jersey. Lo deja sobre la cama.)
PEDRO: {Te he dado las gracias?
HELENA: No me has dicho si te gusta.

PEDRO: Perdona. Sabes que si. Lo que ocurre es que no estoy acostumbrado a
que me hagan regalos vy...

HELENA: Espero que te siente bien.
PEDRO: (Echando un vistazo al jersey.) Azul.

HELENA: No te puedes imaginar en qué aprieto me vi cuando la dependienta me
pregunto por tu talla.

PEDRO: Mi color favorito.

HELENA: Tras un instante de vacilacion me decidi por la cuarenta y dos. Tienes
poco mas o menos su cuerpo. Quiza un poco mas alto.

PEDRO: Acertaste. Como siempre.
HELENA: Pruébatelo.

PEDRO: ¢Ahora?

HELENA: ¢Y por qué no?

PEDRO: ¢Sabes?
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HELENA: Estas mas delgado.
PEDRO: ¢(Te lo perezco?

HELENA: Es ese desbarajuste de comida que llevas. (Con el jersey en la mano.)
Vamos, quiero ver como te sienta puesto.

PEDRO: Yo también he traido algo.
(Se lo pone.)
HELENA: Date la vuelta.

PEDRO: (Que ha quedado frente a la ventana. Apenas un par de minutos antes ha
comenzado una fuerte tormenta.) Tenia razén.

HELENA: (Quién?
PEDRO: El hombre del tiempo.
HELENA: Levanta los brazos un momento.
PEDRO: (Con ellos en alto.) Llovia tanto como ahora. éLo recuerdas?
HELENA: Mas.
(Pausa breve.)

PEDRO: Parecia el diluvio. Fuiste hacia la ventana, la abriste y te quedaste ahi,
petrificada, viendo caer el agua.

HELENA: Siempre me ha gustado mirar la lluvia.
PEDRO: Cuando me acerqué a tu lado estabas empapada.
HELENA: Olerla sobre todo.
PEDRO: ¢{Quieres que la abra?
HELENA: Ya puedes bajarlos.
(Pausa.)
PEDRO: He comprado una botella de cava. Semiseco.
HELENA: Voy por las copas.
PEDRO: No te molestes, ya lo hago yo. TuU siéntate y ve encendiendo las velas.

(Pedro entra en el cuarto de bafio y regresa con una botella de cava y dos
copas.)

PEDRO: Espero que esté lo suficientemente frio. Se ha estropeado el frigorifico y
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he tenido que meterlo en el bidé con dos bolsas de hielo.
(Sirve las copas y espera la aprobacion de Helena.)
PEDRO: ¢Qué tal?
HELENA: En su punto. (Pausa breve. Por las velas.) éNo las apagas?
PEDRO: Por supuesto. (Toma aire y las apaga de un soplo.) Bueno... Toca brindar.
HELENA: Toca.

(Chocan sus copas y beben en silencio. Luego se besan. Pedro desabrocha
con pericia los botones de la blusa de Helena quien se deja hacer. Acto
seguido la conduce hacia la cama sembrando con su ropa todo el trayecto.
En cambio Helena se descalza y deja sus zapatos alineados a los pies de la
cama, la falda y la blusa plegadas sobre la silla. Pedro coge la camara
fotogréfica y se dispone a hacerle una fotografia en el preciso instante en
qgue Helena se cubre hasta la cabeza con la sébana. En una de esas
extrafias sincronizaciones con la naturaleza el flash se confunde con un
relampago. Truenos sobre el oscuro.)
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(Suena una sirena a lo lejos. Helena junto a la ventana observa caer la
lluvia. Pedro acaba de llegar, su chubasquero esta empapado de agua. Se
descubre y alisa su pelo, mojado pese a la proteccion. Hay un paraguas de vivos
colores abierto en medio de la habitacion.)

HELENA: Parece que ya esta.
PEDRO: Si.

(Pausa breve.)
HELENA: ¢Era necesario...?
PEDRO: Acaban de llevarselos.
HELENA: Encender la sirena.
PEDRO: ¢Qué?

HELENA: ¢Era necesario?
PEDRO: No sé.

(Pausa.)

HELENA: He oido carreras.

PEDRO: Uno de ellos intentd huir. (Pausa breve.) Es evidente que el asunto se les
ha ido de las manos. No dejan de entrar cientos cada dia y lo peor es que esto ya
no hay quién lo pare. Y ellos lo saben. Como también saben la creciente alarma
social que esta generando entre la poblacion. (Pausa.) Tienen que hacer algo.
Buscar una solucién. No les queda mas remedio.

HELENA: (Se gira y lo mira por primera vez.) Quitate el chubasquero, estas
poniendo el suelo perdido de agua.

PEDRO: Voy a salir.
HELENA: {Otra vez?
PEDRO: Me han pedido que les acompane a la comisaria.

HELENA: ¢Y yo?
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PEDRO: TU...

HELENA: ¢Qué hago mientras...?

PEDRO: No sé...

HELENA: {Te espero o me voy?

PEDRO: No creo que tarde.
(Pausa.)

HELENA: ¢Era el chico del otro dia?

PEDRO: Aunque no sé para qué nos molestamos en ir... Probablemente no nos
dejen ni verlos.

HELENA: Di.
PEDRO: ...Y con la que esta cayendo...
HELENA: El que ha intentado escapar...
PEDRO: ...seguro que no se encuentra un solo taxi libre en toda la jodida ciudad.
HELENA: ¢Era el chico de la escalera?
PEDRO: Por un momento pensé que le iban a disparar.
HELENA: ¢Verdad?
PEDRO: Si.
(Pausa.)
HELENA: ¢A cudntos se han llevado detenidos?
PEDRO: A cinco.
HELENA: ¢Qué haran ahora con ellos?
PEDRO: ¢Qué quieres que hagan?
HELENA: éDeportarlos?

PEDRO: Sin permiso de trabajo ni de residencia pocas alternativas les quedan. éNo
te parece?

HELENA: He oido decir que antes de entrar en el pais tienen por costumbre
deshacerse de toda la documentacion que los pueda identificar... Si no saben
adonde, les es imposible expulsarlos del pais...

(Pausa.)
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PEDRO: (Por el paraguas.) ¢Es el mismo que llevabas aquel dia...?
HELENA: ¢Qué?
PEDRO: El paraguas.
HELENA: Si.
(Pausa breve.)

PEDRO: Me Illamé poderosamente la atencidon el particular disefio de la
empunadura. Una mano abierta. Muy original. No recuerdo habértelo visto desde
entonces.

HELENA: Es posible.
PEDRO: Seguro.

(Pausa breve.)
HELENA: Llueve tan poco por aqui...
PEDRO: No lo diras por hoy.
HELENA: é(No te ibas?

PEDRO: Han ido a buscar al hermano de uno de ellos. Quedaron en que me
avisarian cuando llegasen.

(Pausa.)
HELENA: ¢Se tiene idea de quién puede haber sido?
PEDRO: ¢EI que los ha denunciado? (Helena asiente.) Uno de la vecindad.
HELENA: ¢Sospechas de alguien en concreto?

PEDRO: En la ultima reunion se apunté como una posible medida para atajar lo
que el del quinto izquierda llegd a calificar de “invasion”. Me opuse a la votacidn,
aunque eso no quiere decir que, a titulo personal, alguien decidiera tomar la
iniciativa, dar el primer paso...

HELENA: Ten cuidado.
PEDRO: Lo tendré.
(Pausa.)
HELENA: Han quitado el cartel.

PEDRO: (Enciende un cigarrillo.) ¢Qué cartel?
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HELENA: Cuando pasé esta mafnana temprano ya no estaba.

PEDRO: ¢El del apartamento?

HELENA: No sé por qué... pero...

PEDRO: (Casi aliviado de que asi sea.) Por fin... ¢Quién se lo habra quedado?
HELENA: ... me sorprendid...

PEDRO: Aunque no te lo creas tengo curiosidad por saberlo.

HELENA: De algun modo me senti defraudada.

PEDRO: ¢Me equivoco o estaba interesada por él una pareja de recién casados...?

HELENA: Te parecera una tonteria pero... mientras ese cartel permanecia alli...
PEDRO: Con tal de que no haya sido el abogado laboralista...
HELENA: ... al menos...
PEDRO: Seria una verdadera lastima desperdiciar aquellas vistas para un bufete.
(Pausa.)
HELENA: ... mantenia la esperanza...
(Pausa breve.)
PEDRO: Recondcelo.
HELENA: ¢Reconocer?
PEDRO: No era sitio para mi.
(Un tiempo. Helena recoge su paraguas.)
PEDRO: ¢(Te vas?
HELENA: (Consulta maquinalmente su reloj.) Tardan demasiado.
PEDRO: Si. Lo mas probable es que no hayan dado con él todavia.
HELENA: Ya me contaras.
(Se gira para salir.)
PEDRO: (La detiene colocando su mano sobre el hombro de ella.) ¢El jueves?

HELENA: El jueves.

(Pedro la atrae hacia si. Se besan. Al separarse Pedro coge su camara. Una
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décima de segundo antes del flash ella levanta el paraguas hasta la altura
de su rostro. Se oyen tres golpes de nudillo en la puerta. Se miran sin
decirse nada. Se repiten los tres golpes. Helena cierra el paraguas.
Oscuro.)
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(Pedro, sentado a los pies de la cama, se despereza ahuyentando el ultimo
suefo. La persiana de la ventana esta echada y apenas hay Iluz en la habitacion.
Junto a él y también sobre la mesa, fotografias esparcidas que la noche anterior
ha ido quitando de la pared, como un puzzle a medio construir al que le faltaran
piezas. En una vieja radio alguien escucha “Privates Investigations”, de Dire

Straits. Ruido de llaves. Un tiempo. Entra Helena.)

HELENA: Pedro. (Pausa breve.) éEstas ahi, Pedro?
PEDRO: Hola.

HELENA: ¢Qué haces todavia a oscuras?
PEDRO: No te esperaba hoy.

HELENA: Sdlo he venido a despedirme.

(Pausa breve.)

PEDRO: Acabo de despertarme. No sé ni la hora en que me encuentro.

HELENA: Son mas de las once y media.

PEDRO: ¢éLas once y media? Ayer debid hacérseme muy tarde.
HELENA: ¢Subo la persiana o enciendes la luz?

PEDRO: éNo me preguntas?

HELENA: ¢Preguntar... qué?

PEDRO: Como me fue.

HELENA: Claro que si.

(Helena levanta la persiana. Un dia plomizo emborrona los tejados.)
PEDRO: ¢éSigue lloviendo?

HELENA: No.

PEDRO: Mejor de lo que me esperaba.

HELENA: De momento no lo ha hecho en toda la mafnana.
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(Pausa breve.)
PEDRO: ¢{Querias saber como me fue?
HELENA: Si.
PEDRO: Cost6. Mas de lo que imaginaba. Tuve que trabajar duro.
HELENA: Se ha movido un poco de aire.

PEDRO: Ese Rovira es todo un hijo de su madre. Esta bien entrenado. Si, sefior.
No hizo mas que ponerle peros a todo. Aunque a mi no me engafd. Conozco la
tactica. En el fondo lo Unico que hacia era ocultar su interés.

HELENA: Entonces... {Te daran el proyecto?
PEDRO: Todavia es pronto para eso.
HELENA: Asumes demasiados riesgos.

PEDRO: Lo que quiero decir es que no es un si definitivo. He pasado el primer
filtro, el mas dificil, por descontado. Ahora sélo falta esperar a que Rovira informe
a la Junta y que ésta, como tiene por costumbre, siga religiosamente y al pie de
la letra sus indicaciones. Puro tramite.

HELENA: No me explico como puede gustarte trabajar en esas condiciones...
PEDRO: ¢Y por qué no? Tiene sus ventajas.

HELENA: Tal vez.

PEDRO: No estar sujeto a horarios...

HELENA: Pero tantos inconvenientes.

PEDRO: Y una total libertad de accion. Dos buenos argumentos. Para mi
suficientes.

(Pausa breve.)
HELENA: Al subir...
PEDRO: ¢Si?
HELENA: Vi que estaban cambiando la cerradura...
PEDRO: ¢éLa del segundo?
HELENA: Me parecié como si...

PEDRO: (Adelantandose.) Marcharon.
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HELENA: ¢Se fueron?

PEDRO: Ayer por la mafiana.
HELENA: {Todos?

PEDRO: Los desalojaron.

HELENA: ¢Por lo ocurrido el otro dia?

PEDRO: Entre otras cosas. El propietario les dio una semana para que
abandonaran el apartamento. Es de suponer que haya recibido presiones y en
evitacion de mayores problemas... Ayer se cumplia el plazo.

(Pausa breve.)
HELENA: ¢Podia hacerlo?
PEDRO: éEcharlos?
HELENA: Aja.
PEDRO: ¢Qué se lo impedia?
HELENA: Estarian pagando un alquiler, digo yo.
PEDRO: Y dices bien. Pero no habia nada firmado.
HELENA: Que raro.
PEDRO: Ni contrato ni nada que se le pareciese. Sélo de palabra.
HELENA: Otra vez los dichosos papeles.
PEDRO: Otra vez.

(Pausa breve. Helena se retira de la ventana. Percatandose de las
fotografias que faltan en la pared.)

HELENA: ¢Por qué las has quitado?
PEDRO: Necesitaba sitio para las nuevas.

HELENA: (Coge las fotos que hay sobre la mesa y las mira una a una.) ¢Esta es
del invierno pasado, verdad?

PEDRO: ¢Cudl?
HELENA: (Se la muestra.) iQué mania de cerrar siempre los o0jos!
PEDRO: (Devolviéndosela.) Si.

HELENA: éSon las fotos o somos nosotros?
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PEDRO: Una de las primeras.
HELENA: ¢Es ésta la imagen que damos, la que los demas tienen de nosotros?
PEDRO: La pared estaba vacia. (Pausa.) ¢Qué quieres decir?

HELENA: Es algo como... no sé... cuando escuchamos nuestra voz grabada y no la
reconocemos. (Mirando de nuevo la fotografia. En una pregunta sin destinatario.)
¢Asi soy yo?

(Pausa breve.)
PEDRO: ¢No te desnudas?
HELENA: He venido a despedirme.
(Pedro se incorpora y va hacia el cuarto de bafo.)
HELENA: No te pongas colonia.
PEDRO: (Deteniéndose.) éQué?
HELENA: Si vas a besarme...
PEDRO: Si...
HELENA: Entonces... no te pongas colonia.

(Pedro entra en el cuarto de bafo. Helena lo mira, luego recoge su bolso, lo
abre y extrae de él una nota que tras unos segundos de vacilacién, rompe
en mil pedazos y tira a la papelera que hay debajo de la mesa. Subito
oscuro.)
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EPILOGO

(Vuelve paulatinamente la luz. Todo permanece exactamente igual a como
lo habiamos dejado en la escena anterior. Se oye el agua de la ducha.)

VOZ EN OFF DE HELENA:

A toda hora alerta.

De alglin modo...

temiendo.

Y aquello era agobiante,

insoportable para mi.

Afanados en construir diques a nuestro alrededor,
en lugar de aislarnos,

Nnos encerramos.

(Pausa breve.)

Ahora lo sé,

me sentia torpe a tu lado;
extrafia,

incomoda.

(Pausa breve.)

No pude despegarme,
lo siento.

(Pausa.)

Imposible no darse cuenta.
Tarde o temprano...

pero,

écuando?,

me preguntaba.

(Pausa breve.)

Jugar a engafarse.
Cerrar los ojos

y seguir fingiendo.

En el fondo,

de sobra lo sabiamos,
era cuestion de tiempo.
Un afio,

tres meses

y veintidds dias.
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Ya nunca mas refugio.
(Pausa breve.)

Traté de acomodarte en mi mundo,
pero te negaste,
presintiéndolo.

(Pausa.)

Siempre me decias que me podia la herida.
¢Qué herida?,

te preguntaba yo.

Y entonces me salias,

como si aquello fuera una respuesta,

con que hay dos clases de personas:

las que se entregan a la busqueda

y aquellos que se resignan en la espera.

(Pausa.)

Me llamo Helena,
tengo treinta y siete afios
y todavia sigo buscando.

(Aparece Pedro en el umbral de la puerta enfocandola con su camara, una
toalla rodeandole la cintura. Flash. Oscuro final.)
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