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1 

 

Raúl- ¿Cómo estás? ¿Estás bien? 

Blanca- Estoy bien. 

Raúl- ¿Qué ha pasado?, ¿dónde estabas? Ya no sabía qué hacer. He 
llamado a la policía, a los bomberos, he llamado a todos los hospitales 
de Varsovia. 

Blanca- Lo siento. Perdí la noción del tiempo. 

Raúl- “Perdí la noción del tiempo”. ¿Qué significa eso? Te he llamado un 
millón de veces. ¿También perdiste el teléfono?  

Blanca- Lo dejé por aquí. 

Raúl- Teníamos una cita, ¿recuerdas? Estábamos invitados a comer en casa 
del embajador. Quedamos en encontrarnos allí a las dos. No he sabido 
nada de ti en todo el día.  

Blanca- Fui hacia allí, a la dirección que me apuntaste. A pie, tenía tiempo, 
con el mapa que me diste. Junto a un campo de balonmano, de 
cemento, me pareció ver una iglesia antigua. Pensaba que era una 
iglesia, pero al acercarme me di cuenta de que no. Había un coche de 
policía junto a la puerta, pero nadie me preguntó nada. Sólo me 
hicieron gesto como de que me cubriese el pelo. Cuando no hay culto 
dejan entrar, sólo te piden un donativo para la conservación. Nunca 
había entrado en una sinagoga. ¿Tú? 

Raúl- ¿Qué me estás contando, Blanca? Tienes a toda la embajada 
buscándote.  

Blanca- Por dentro son muy distintas que nuestras iglesias. La posición de 
los bancos, las estanterías llenas de libros... Había dos hombres 
hablando en inglés. Uno dijo que estaba en pie de puro milagro, que 
los alemanes la utilizaron como establo, por eso no la quemaron. Al 
verme, me señalaron una escalerita. Por un letrero entendí que es el 
lugar de las mujeres, ellas están arriba durante el culto. Es como un 
balcón corrido. Estaban preparando una exposición allí arriba. Unos 
carretes que han aparecido de aquella época. 

Raúl- ¿Aquella época?  

Blanca- El gueto. Un hombre estaba poniendo los cartelitos. Bajo cada 
foto, en polaco y en inglés, la calle donde se cree que se hizo la foto. 
Se ve cómo organizaban el transporte, porque los coches estaban 
prohibidos pero tenían un tranvía, y taxis de pedales. El comercio, la 
policía. Tenían su propia policía. 
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Raúl- Ya sé, he visto todo eso en las películas. 

Blanca- Gente. Peluqueros, boxeadores, prostitutas. Una boda. Niños. Se 
me ocurrió marcar en mi mapa los lugares de las fotos. Pensé que las 
calles habrían cambiado de nombre, o que ni siquiera existirían, pero 
encontré muchas. Cada marca es una foto. Novolipie 35. Cruce de 
Zelazna con Chlodna, había muchas de la calle Chlodna. Bonifraterska 
a la altura de la plaza Krasinski. Dzika esquina con Gesia. Al salir 
caminé hacia esta cruz, Zelazna con Ogrodowa, según el mapa era el 
lugar más cerca. Ahora hay esas torres de apartamentos del 
comunismo, no queda nada de lo que salía en la foto. Luego fui a 
Zelazna con Chlodna. Nada. Aunque en Chlodna vi una casa que 
puede ser de la época, una casa… 

Raúl- Espera. Mejor si empiezas otra vez. Tengo que llamar al embajador y 
no puedo contarle esa historia de las fotos.  

Blanca- Olvídalo. Olvida lo que te he contado. “Al salir de casa sentí un 
golpe, me pareció que me metían en un coche, cuando recuperé la 
conciencia estaba en medio del campo”. ¿Resultará eso más aceptable 
a tu embajador? O mejor: “Entré en un bar, conocí a un hombre, me 
invitó a una copa…”. 

Raúl- Perdóname. Perdón. Encontraste una casa de aquella época. 
Continúa, por favor. 

Blanca- A esta altura de la calle. Una casa de dos plantas, con patio. Estuve 
mirando a través de la verja hasta que me di cuenta de que una niña 
me observaba desde una ventana, medio oculta detrás de la cortina. 
Pensé que podía sentirse asustada y me marché, por aquí, por 
Karmelcika, hasta aquí, donde se cruza con Nalewki. Una de las fotos 
decía que ahí empezó la rebelión, pero no hay señal de ello, al menos 
yo no vi señal. En este parque, aquí sí hay un gran monumento, el 
pedestal está lleno de flores y velas. Es un grupo, me hicieron pensar 
en náufragos que llegasen a una isla. Pero lo que impresiona, más que 
las estatuas, es el vacío alrededor, el vacío que rodea a las estatuas. 
Enfrente han hecho un museo sobre los judíos polacos. En las 
escaleras del museo había unos chicos fumando. Seguí por aquí, por 
Zamenhofa, y poco después aquí, en el cruce con Mila, vi otro 
monumento. Sin figuras, sólo una piedra negra, quemada, de las ruinas 
del gueto. Han grabado muchos nombres en ella. Debajo están los 
últimos que resistieron, allí cayeron y allí están, la piedra está como 
perdida entre esas torres de apartamentos. En una de las fotos esa calle 
estaba llena de niños, era la calle más alegre del mundo. Hoy no hay 
nada. Aquí me di cuenta de que era de noche y de que había estado 
todo el día caminando. 
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Raúl- ¿Has comido? Deberías comer algo. 

Blanca- No es sólo la gente lo que falta. Es como si todo se hubiese 
evaporado. 

Raúl- Será mejor que te acuestes. Mañana hablaremos. Voy a llamar para 
decir que has aparecido. 

Blanca- Esta casa, mira el mapa. ¿Te das cuenta de que nuestra casa está 
dentro del gueto? 
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 Un Anciano congelado como en una fotografía. 
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Samuel- ¿Puedo ayudarla?  

Blanca- No entiendo. No hablo polaco. 

Samuel- ¿Italiana? 

Blanca- Española. ¿Por qué las quita? 

Samuel- Usted ya las ha visto. Estuvo ayer. Y anteayer.  

Blanca- ¿Por qué las está retirando? 

Samuel- La exposición ha sido suspendida.  

Blanca- ¿? 

Samuel- Hay una controversia sobre a quién pertenecen las fotos. El juez 
ha decidido hacerse cargo de ellas hasta que resuelva.  

Blanca- ¿? 

Samuel- Un obrero las encontró al hacer una zanja. En una caja de latón, 
siete rollos. Llevó la caja a la policía. Los policías revelaron las fotos 
y, al ver de qué se trataba, nos las trajeron. Ahora el obrero pide una 
compensación. 

Blanca- … 

Samuel- También está el dueño del terreno. Reclama los carretes. 

Blanca- … 

Samuel- Hay alguien más. Un alemán. Dice que su padre fue el autor de las 
fotos. Estaría bueno, ¿no?, que acabasen en casa de uno de ellos. El 
juez se lo está pensando. ¿A quién pertenecen? ¿A los descendientes 
de quien las tomó? ¿A los descendientes de quienes aparecen en ellas? 
¿A Polonia, a Alemania, a Israel? Se lo está pensando. Pero yo tengo 
confianza. ¿Sabe por qué estamos usted y yo hablando aquí ahora?, 
¿por qué esta sinagoga aguantó? Ni siquiera el diablo es perfecto. 
Siempre olvida algo, siempre deja un resto. Son bonitas, ¿verdad? 

Blanca- No son tristes.  

Samuel- No están posando. No saben que les están fotografiando. En esta 
calle vivió mi abuela. 

Blanca- El maestro Grabowski enseñando a tocar el violín. 

Samuel- ¿El maestro Grabowski? 

Blanca- Yo lo llamo así. No sé si es un apellido judío. 
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Samuel- No es judío. A estas gordas, ¿cómo las llama? ¿Cómo podían estar 
tan gordas? 

Blanca- Para mí, éstas son Milena y Flora. Prostitutas. 

Samuel- No lo habría pensado. 

Blanca- Allí tenía que haber de todo, ¿no?  

Samuel- Puede ser. ¿Qué le parece Varsovia? 

Blanca- Apenas la he visto. Ésta no tiene cartel. 

Samuel- Las que no tienen es que todavía no sabemos dónde las tomaron. 
Yo puedo enseñarle la ciudad. ¿Le gusta bailar?  

Blanca- Me gustaba. 

Samuel- Conozco el sitio donde va la gente que de verdad quiere bailar en 
Varsovia. 

Blanca- No puedo.  

Samuel- Se llama “Utopía”. No está lejos. Acabo con esto, comemos algo 
enfrente y vamos dando un paseo.  

Blanca- ¿Qué tiene este hombre en la mano? 

Samuel- No sé. ¿Un reloj? 

Blanca- La niña de los lápices, ¿ya la ha guardado? 

Samuel- ¿La niña de los lápices? 

Blanca- Estaba en esta pared. Por aquí. 

Samuel- La niña de los lápices… No me pida que me ponga a buscarla, con 
todo lo que tengo que hacer. Mañana a primera hora tienen que estar 
en el juzgado, no quiero pasarme la noche con esto. Si estaba en esta 
pared, debe de estar en esa caja. No me las revuelva, no me las cambie 
de orden. 

Blanca- … Aquí está. Mire, las tomaron en el mismo lugar. El mapa del 
fondo, ¿se da cuenta? En las dos fotos es el mismo mapa. 

Samuel- Puede ser. 

Blanca- Fíjese en esta calle. Es continuación de ésta… ¿Puedo llevármelas? 

Samuel- ¿Llevárselas? Tengo que dárselas al juez. 

Blanca- No le estoy pidiendo los originales.  

Samuel- Por favor, ponga esa foto donde estaba. 

Blanca- ¿Qué ciudad es ésa? 

Samuel- No sé. 
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Blanca- Esa ciudad no existe. 

Samuel- ¿? 

Blanca- No hay ninguna ciudad así, ni la había entonces… Unter den 
Linden… Boulevard Saint Germain… Campo dei Fiori... 

Samuel- ¿Puede leer esas letritas? 

Blanca- No. Pero reconozco la forma de las calles. Caminas por la Gran 
Vía de Madrid y llegas al Castillo de Praga. Cruzas la Plaza de 
Restauradoures y estás en Piazza Navona… ¡Una brújula, eso es lo 
que tiene en la mano ese hombre! 

Samuel- … Mosiek, el cartógrafo. ¿O prefiere Merkin? Merkin, el 
cartógrafo. 

Blanca- ¿Se lo está inventando? 

Samuel- Mi abuela. La abuela Marysia se pasaba el día contando historias 
del gueto. Más vieja se hacía, más historias contaba. La del cartógrafo 
me la contó un millón de veces. 

Blanca- El cartógrafo del gueto.  

Samuel- Cuentos de vieja. 

Blanca- ¿Un cartógrafo que vivía en el gueto? ¿Un cartógrafo que dibujó el 
gueto? 

Samuel- Espéreme en el bar de enfrente, voy a darme toda la prisa que 
pueda. Comemos algo y nos vamos a ese sitio, de camino le contaré la 
historia del cartógrafo. Es un sitio agradable incluso si no sabes bailar. 
Si no quieres bailar, nadie te obliga a hacerlo. 
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 Congelados como en fotografías, el Anciano y una Niña. 
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Anciano- Falta algo. 

Niña- ¿? 

Anciano- Tenemos el camino de la niña. Tenemos el camino del lobo. ¿Y 
el camino del cazador? 

Niña- ¿? 

Anciano- El cazador, ¿cae del cielo para salvar a la niña? 

Niña- No, claro. 

Anciano- … Cuando acabes, vas a hacerme “El gato con botas”. 
¿Recuerdas cómo empieza? 

Niña- Mi padre me está esperando. 

Anciano- Pues vete, si tu padre te está esperando. Adiós. 

Niña- … Adiós. 

Anciano- Espera. 

Niña- … 

Anciano- Mira en el cajón de los lápices. ¿Ves una llave? 

Niña- Sí. 

Anciano- Aquel armarito, ábrelo.  

Niña- No abre.  

Anciano- Prueba otra vez. 

Niña- Ya. 

Anciano- Debajo de esa caja tiene que haber dos carpetas. Una roja y una 
blanca. Acércame la roja.  

Niña- … 

Anciano- Ábrela.  

Niña- … 

Anciano- Mira esta maravilla. ¿No sientes que estás allí, en plena batalla de 
Waterloo?  

Niña- Sí. 

Anciano- No lo cojas con tanto respeto. No son originales, nunca he tenido 
para originales. El original de éste lo dibujó Ibrahim al Mursí ¡sobre 
piel de gacela! 
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Niña- Éste parece un cuadro.  

Anciano- Como que lo dibujó Durero. ¿Qué es un mapa, ciencia o arte? 
Mapa egipcio del más allá. Lo dejaban en el sarcófago, para orientarse 
en el reino de los muertos. Hasta que los dibujamos, los lugares dan 
miedo. Cuando hemos dibujado un lugar y el camino que lleva hasta 
él, sólo entonces nos sentimos dueños del lugar. Éste es el mundo que 
Colón llevaba en la cabeza cuando creía navegar hacia la India. Este 
mapa es de sólo unos años más tarde, pero representa un mundo 
completamente distinto. Con esta raya, Castilla y Portugal se 
dividieron el mundo. 

Niña- Éste es como de niños. 

Anciano- Y que lo digas. Mezcla tiburones con sirenas. Tigres con ángeles. 
Lee aquí. 

Niña- ¿Paraíso? 

Anciano- Dibujado con toda precisión. Mapas como éste no dicen mucho 
sobre el mundo, pero lo dicen todo sobre el mundo para el que fueron 
dibujados. En un mapa siempre hay más de lo que su autor creyó 
poner. Los sueños y las pesadillas de su época, cómo veía su época el 
mundo. En cada mapa está el mundo. 

Niña- Mapa de Halley de corrientes de aire… Mapa del Pacífico de barcos 
hundidos… Portulano de Esmirna… Comunidades de exiliados de la 
Revolución Francesa… Mapa del cielo de Galileo… ¿Hay algún 
orden? 

Anciano- Por supuesto. 

Niña- … ¡Qué bonito! 

Anciano- Es algo más que bonito. De mapas como éste dependían vidas y 
muertes. De mapas como éste dependía el éxito de un viaje, el triunfo 
en una batalla. Los cartógrafos pagaban sus errores con la vida. Mapa 
español de Lepanto. No está hecho para orientar a las naves españolas, 
sino para confundir a las turcas. Dejarse robar mapas falsos, eso se 
hace desde Roma. 

Niña- ¿Y esto? ¿Un trozo de Francia? ¿Qué tiene de especial? 

Anciano- Nunca antes se había hecho un mapa con este detalle. Cuatro 
generaciones de la familia Cassini trabajaron en él durante un siglo. 
Cubrieron Francia con una red de cuatrocientos triángulos, y no tenían 
los aparatos que hoy tenemos. Sus armas eran los ojos y las 
matemáticas. Y una nación que los empujaba. Los franceses fueron los 
primeros en entenderlo: Francia es el mapa de Francia.  

Niña- ¿Francia es el mapa de Francia? 
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Anciano- El mapa hace que exista Francia. Que desaparezcan las 
diferencias, que se vea Francia como un todo. En la escuela, colgada 
de la pared, Francia en un solo color, para que el niño aprenda de 
quién es súbdito. Este mapa es un triunfo de la razón y del rey. 

Niña- ¿? 

Anciano- El mapa hace visibles unas cosas y oculta otras. Los mapas 
cubren y descubren, dan forma y deforman. Si un cartógrafo te dice 
que es neutral, desconfía de él. Si te dice que es neutral, ya sabes de 
qué lado está. Un mapa siempre toma partido. ¿Por qué en Versalles, 
después del rey, el hombre más importante era su cartógrafo? ¿Por qué 
fue quemado Mervetius? Ortelius de Amberes, Mercator de 
Rupelmonde, todos ellos fueron peligrosos, y todos ellos vivieron en 
peligro. En este mapa, el centro del mundo es Atenas; en éste lo es 
Jerusalén. Estos dos representan el mismo lugar, pero fíjate: los checos 
lo llaman Terezin; los alemanes, Theresiendstadt. El México que 
encontró Cortés según lo veían los indígenas; los españoles lo veían 
así. Primer mapa de la India. La India es un invento de los cartógrafos 
ingleses. Es un mapa militar: lo que importa son los puntos 
estratégicos para someter el territorio. En este viejo mapa, América 
aparece despoblada, como pidiendo que los blancos la ocupen. África: 
leones, chimpancés… ¿Y los hombres? Este mapa de lenguas, éste de 
credos, éste de razas, son armas contra otros mapas, preparan ataques 
que borrarán fronteras. Por eso, en la mesa de los poderosos siempre 
hay mapas. Mapas que exhiben para asustar y mapas secretos que 
jamás muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas viejos que 
empuñarán para llamar a la guerra. ¡Cuántas catástrofes han 
comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartógrafo, tiempos 
difíciles para la humanidad.  

Niña- Cuatrocientos triángulos. ¡Y sin aparatos! 

Anciano- Los aparatos te ayudarán, pero nada sustituye a un ojo que sepa 
mirar. La mayor virtud de los Cassini, la fuerza de un cartógrafo, es 
esa capacidad para mirar y elegir lo esencial. Mirar, escoger, 
representar: ésos son los secretos del cartógrafo. Miles de datos han de 
reunirse en unos pocos signos que den a ver relaciones de fuerza, 
frentes, rupturas… Con unos trazos, el cartógrafo hace ver grandes 
migraciones, ejércitos que chocan, mundos que mueren y mundos que 
nacen. 

Niña- ¡Mapa del retroceso del bosque de Rawshire! 

Anciano- En realidad, son tres mapas en uno: 1800, 1850, 1900. Es lo más 
difícil de representar, y lo más importante: el tiempo. Lo más 
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importante del espacio es el tiempo. Europa 1914; Europa 1918. ¡El 
tiempo! 

Niña- ¿Y éste? 

Anciano- El primer mapa que dibujó tu padre. 

Niña- Qué extraños estos. 

Anciano- Mapas de Galton de olores y sonidos. 

Niña- Olores. Sonidos. 

Anciano- Se puede hacer mapas de cualquier cosa. De la alegría. Del dolor. 

Niña- … 

Anciano-  Guárdala donde estaba. La blanca debajo. 

Niña- … 

Anciano- La llave. 

Niña- ... 

Anciano- Si me pasase algo, ya sabes dónde están. Van a ser tuyos, ya he 
hablado con tu padre sobre ello. También éstos de las paredes. A tu 
abuela no le gustaba verlos ahí, entre los retratos familiares, pero para 
mí son parte de la familia. Varsovia 1874, cuando se introdujo la 
numeración de las casas. No lo hicieron para facilitar el trabajo al 
cartero, fue para tener localizada a la gente. Mapa de la primera 
partición de Polonia, en 1772. Mapa de los repartos de 1793 y 1795. 
Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa del tratado de amistad 
entre Hitler y Stalin de 28 de septiembre de 1939. ¿Cómo puede nadie 
asombrarse de lo que está pasando? Todo lo que está ocurriendo se 
anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ¿no sientes el peligro? ¿No 
sientes que la catástrofe se aproxima?  

Niña- Sí. 

Anciano- No supimos leerlos a tiempo. ¿Cómo pudimos estar tan ciegos? 

Niña- … 

Anciano- Ahora sé que todos esos mapas, cuantos he trazado en mi vida, 
sólo eran un prólogo del que hoy debería dibujar. Pero ese último 
mapa, ya no puedo hacerlo solo. Si Dios me devolviera una pizca de 
fuerza, aunque tuviese que arrastrarme, saldría ahí a mirar y luego 
haría el mapa de esas calles en que hombres cazan a hombres. Pero ni 
siquiera tengo fuerza para sostener un lápiz.  

Niña- Yo lo haré. Yo lo haré por usted. 
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Anciano- … Ponte en esa esquina y da un paso hacia delante. Un paso 
normal, como cuando caminas por la calle. Toma el metro y mide de 
la esquina a la marca. Eso mide un paso tuyo, anótalo. Lo primero que 
tenemos que saber es el perímetro. Vas a caminar por calles paralelas 
al muro, contando tus pasos. Luego dividiremos el espacio en 
cuadrículas. Y luego nos plantearemos el problema de la escala. 
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 Blanca camina siguiendo un mapa. La Niña mide distancias con sus 
pasos. 
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Raúl- Es mi lugar favorito en la embajada. Desde esta terraza se ve toda la 
ciudad. 

Blanca- … 

Raúl- Nunca había estado aquí de noche. Qué hermoso el Vístula 
iluminado. 

Blanca- Ese palacio de Stalin, parece el castillo del diablo. 

Raúl- Tienes razón. Deberían tirarlo. 

Blanca- No. 

Raúl- … 

Blanca- … 

Raúl- El hombre con el que hablabas en el cóctel. ¿Quién es? 

Blanca- Un concejal ha dicho que es. No veo nuestra casa. 

Raúl- Sigue mi mano. El anuncio de Sony. El estadio. La cubierta de vidrio 
del centro comercial. Detrás de aquella masa de árboles, ahí está.  

Blanca- El parque donde sales a correr. 

Raúl- Sí. 

Blanca- ¿Puedes recordar las direcciones de todas nuestras casas? 

Raúl- Claro. 

Blanca- No puedes. 

Raúl- Sloane 15… Ahmed Bouzrina 312… Choquehuanca… 45. 

Blanca- Choquehuanca 65. 

Raúl- He visto que le enseñabas una libreta. 

Blanca- Una idea que he tenido. Para un mapa de Varsovia. 

Raúl- ¿? 

Blanca- Mira. 

Raúl- … ¿Por qué dos colores? Esa mancha blanca. 

Blanca- La sombra del gueto. 

Raúl- ¿? 

Blanca- El espacio que ocupó el gueto. Las líneas de puntos son las 
sucesivas reducciones. 
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Raúl- ¿Un mapa para turistas? “Visite Varsovia. Un viaje a la depresión”. 

Blanca- Un mapa para los que viven aquí. Es parte de la ciudad. Debe estar 
en el mapa. 

Raúl- ¿Qué ha dicho el concejal? 

Blanca- Me ha hablado de ese museo y de los monumentos. Pero no se trata 
de museos ni de monumentos. Le he contado una idea que he tenido 
esta mañana, caminando por allí. 

Raúl- ¿Otra? 

Blanca- Marcar en el suelo la silueta del gueto. 

Raúl- Imagina que un extranjero llegase a Madrid dándonos lecciones 
sobre nuestra historia. Que se le ocurriese marcar en el mapa, en el 
suelo, las atrocidades de nuestra Guerra Civil. ¿No te sentirías 
ofendida? 

Blanca- Él no se ha ofendido. Me ha dado las gracias. Ha dicho que va a 
hablar al alcalde de mis ideas. 

Raúl- Espero que no lo haga.  

Blanca- … 

Raúl- Estas recepciones son puro teatro. Lo único importante es no hacer 
nada que pueda molestar. No somos polacos, no somos judíos, no 
somos alemanes. ¿Qué ciudad no tiene sus heridas, sus sombras?  

Blanca- Esa torre azul, ahí estaba la Gran Sinagoga. Después de la guerra 
levantaron ese edificio de oficinas. Ahora es la central de Peugeot. 

Raúl- ¿Qué debería haber, a tu juicio? ¿Un descampado? 

Blanca- No sé. 

Raúl- … ¿No tienes frío? 

Blanca- No. 

Raúl- Deberíamos ir entrando. El embajador va a decir unas palabras. 

Blanca- Le hablé del cartógrafo del gueto. El concejal no había oído hablar 
de él. 

Raúl- ¿?  

Blanca- Te lo conté. Me hablaron de él en la sinagoga. El concejal no 
conocía esa historia. Me prometió indagar. 

Raúl- ¿Has vuelto a esa sinagoga? 

Blanca- A ver las fotos. Las han quitado. 
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Raúl- ¿Por qué entraste allí la primera vez? Cuando pensaste que era una 
iglesia. ¿Querías rezar? 

Blanca- No. 

Raúl- … Tenemos que entrar. Sólo van a ser unos minutos. 

Blanca- ¿Va a decir algo importante? 

Raúl- No. Lo he escrito yo. Deberías ocuparte en algo. Estudiar algo. Pasas 
demasiado tiempo sola. Mientras yo estoy aquí, ¿qué haces? 

Blanca- Mapas. 

Raúl- ¿? ¿Qué clase de mapas? 

Blanca- No había hecho un mapa desde el colegio. Me aburrían. Mapa de 
los ríos de la Península Ibérica. Tú verás muchos mapas, todos los 
días. 

Raúl- No tantos. En el despacho tengo uno de Europa que cubre toda la 
pared. Tienes que ver mi despacho. ¿Qué mapas son ésos que haces? 

Blanca- Uno por día. Es como un diario. 

Raúl- … Tengo que entrar. Tengo que acompañar al embajador. 

Blanca- Me gustaría que vieses esas fotos. No son tristes. Hay vida en esas 
fotos. 
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Anciano- Mil doscientos noventa. Eso hace en total… Tres mil ochocientos 
doce.  

Niña- De alto es como dos hombres. Como hombre y medio. Está 
prohibido acercarse.  

Anciano- No vas a acercarte. De modo que quedan fuera Zlota y Lucka y la 
prolongación de Leszno. 

Niña- Aquí hay una pasarela para que la gente no pise esta calle, que no es 
parte del gueto… Puedo medir el muro sin acercarme. Con ese 
aparato, si usted me enseña. Le he visto usarlo 

Anciano- No voy a dejar que te vean con eso por ahí. Has dicho hombre y 
medio o dos hombres. Es suficiente.  

Niña- Lo cubriré con un trapo, como si fuera una muñeca. 

Anciano- … Se llama teodolito. ¿Sabes para qué sirve? 

Niña- Para medir alturas. 

Anciano- Para medir ángulos. Y, por tanto, para medir alturas inaccesibles. 
Una colina al otro lado de un río: no necesitas cruzar el río. Con esto 
apuntas a la base; con esto, a la cima. El semicírculo te da el ángulo. 
Avanzas unos pasos y vuelves a mirar, la base y la cima, y anotas el 
nuevo ángulo. Un par de cuentas y tienes la altura de la colina. 

Niña- …  

Anciano- Llévate también la brújula pequeña. Empezaremos fijando puntos 
de referencia respecto de los que situar los demás. Si te paran, no 
sabes utilizarla. “Es un juguete que me encontré. No sé por qué se 
mueve esta aguja”. ¿Sabes por qué se mueve? 

Niña- Sí. 

Anciano- Colores, puntos, flechas, nos vale cualquier signo con tal de que 
hable claro. El mapa debe hablar a primera vista. No lo hacemos para 
nosotros, sino para alguien que un día lo mirará, quizá dentro de mil 
años. ¿Qué queremos que él vea? Ahí aparece la cuestión de la escala. 
Las cosas importantes sólo se ven a pequeña escala. Dos ejércitos a 
punto de entrar en combate: es fácil representar el número de soldados, 
su ubicación, su armamento... Pero ¿y las razones de unos y otros para 
morir?, ¿y el valor y el miedo de un soldado? Es fácil dibujar una 
calle, pero su olor, sus sonidos, un instante de vida en esa calle… 
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Vamos a empezar por Nowolipie. Cuando lleguemos a la esquina de 
Smocza, vamos a torcer a la derecha. 
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Marek- Desde que trabajo aquí he visto llegar gente con todo tipo de 
tesoros. Examinamos cada pieza en detalle, sin prejuicios, por 
extravagante que pueda parecer. Es nuestra responsabilidad, esto es 
mucho más que un museo. He visto de todo: películas burdamente 
trucadas, plagios de Ana Frank… Asombra lo imaginativa que puede 
ser la memoria. ¿Quién produce esa basura? Chiflados, gente que 
quiere darse importancia, gentuza con afán de lucro… No creería las 
cifras que pueden llegar a pedir. Pero también personas de buena 
voluntad, gente que quiere ayudar. Con buena o mala intención, cada 
cierto tiempo aparece alguien con un mapa del gueto. Cuidado con el 
escalón. A este almacén le llamo “Sala de mentiras”. Un museo dentro 
del museo. Venga por aquí, aquí están. Algunos son interesantes. 
Tienen un valor… Un valor poético. Fíjese en éste, ¿no es precioso? 
Pero esta avenida no fue abierta hasta 1949. Hay muchas leyendas 
sobre el gueto, y la del mapa es la más inverosímil.  

Blanca- ¿Cómo la contaría usted, la leyenda? 

Marek- Érase una vez en el gueto. Mientras todo moría a su alrededor, un 
viejo cartógrafo se empeñó en dibujar un mapa. Pero como sus piernas 
no lo sostenían, como no podía ir a buscar los datos que necesitaba, 
pidió a una niña que lo hiciese por él. 

Blanca- … Esas fotos de allí… Ya las había visto en una exposición, en la 
sinagoga Nozik, más pequeñas. ¿Son falsas? 

Marek- Las estamos analizando. Al menos una no fue tomada en el gueto. 
Ese club de boxeo estaba en el sector ario. 

Blanca- …  

Marek- Voy a enseñarle dos mapas auténticos. Los tenemos expuestos en el 
primer piso, sígame… Ése era el cartel a la entrada del gueto. ¿Sabe 
alemán? 

Blanca- No. 

Marek- “Área amenazada de tifus”. El tifus fue el pretexto para levantar el 
muro. Pero mucho antes, mire esas placas, se prohibía al judío sentarse 
en los bancos o entrar en los parques. Ese libro es el directorio de 
Varsovia de 1939; ése, de 1946. Si los compara, echará en falta mucha 
gente. También sociedades deportivas, escuelas de música, compañías 
de teatro… Éste es el primer mapa que quería enseñarle. Las llamas se 
llevaron la mitad, pero se deja ver. Un mapamundi cuyo centro es 
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Berlín. Por la forma de las fronteras, se deduce que fue dibujado antes 
de septiembre de 1939. ¿Sabe qué representa? 

Blanca- … No. 

Marek- Lisboa, Rotterdam, Trieste… Lugares desde donde aún había 
alguna posibilidad de escapar. Y los posibles puntos de llegada, con 
distancias desde Berlín: a Ciudad del Cabo, 13.250; a La Habana, 
9.520; a Shangai, 9.300… Ahí enfrente tiene, ése sí, un auténtico mapa 
del gueto, el único trazado en aquellas fechas, que yo sepa. Está lleno 
de información interesante: zonas policiales, número de habitantes por 
edificio… El mapa más exacto siempre lo hace el enemigo. El gueto 
desde el punto de vista de los asesinos. 

Blanca-… 

Marek- Estaban convencidos de que iban a acabar su trabajo. Por toda 
Europa recogieron piezas para crear un Museo de la Extinta Raza 
Judía. 

Blanca- ¿Cómo sabe que es falsa, la historia del viejo y la niña? 

Marek- ¿Por qué quiere que sea verdadera? ¿Qué busca en ese mapa? 

Blanca- ¿Cómo sabe que es falsa? 

Marek- Cualquiera que haya estudiado cómo fue aquello le dirá lo mismo: 
es impensable que permitieran a un crío ir de un lado a otro con esa 
libertad de movimientos. Mire este mapa: el gueto no era una ciudad, 
era una cárcel. Y desde el 42, cualquier niño estaba condenado a 
muerte. Sólo un ángel hubiera podido moverse así. 
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Niña- Oficina de correos. Oficina de empleo. Oficina de intercambios con 
el sector ario. Taller de zapatos. “T” es “Taller”. El dibujo es lo que se 
hace en el taller. Zapatos. Uniformes. Munición. Cada raya son cien 
trabajadores. Por ejemplo: el de uniformes, doce mil obreros; el de 
zapatos, diez mil. “H”, hospitales, con número de médicos y de camas; 
“O”, orfanatos; “C”, comedores; “P”, policías, por grupos: judíos, 
polacos, ucranianos…  

Anciano- Es suficiente. Vamos a olvidarnos de esto. Fue una mala idea.  

Niña- ¿? 

Anciano- Fue una tontería pensar que ibas a poder con algo así. Ve a jugar 
con tus amigas. Y llévate eso. 

Niña- ¿Qué he hecho mal? 

Anciano- El vicio del cartógrafo es querer ponerlo todo. Si quieres ponerlo 
todo, nadie verá nada. Te lo he explicado mil veces: “Definitio…”. 

Niña- “Definitio est negatio”. 

Anciano- Lo más importante es decidir qué se deja fuera. ¿Qué quiero 
hacer visible? Si tengo claro eso, sabré qué excluir. Sacrificar: eso es 
lo más importante al hacer un mapa. “Definitio est negatio”. 

Niña- Lo siento.  

Anciano- Un mapa no es una fotografía. En una foto siempre hay 
respuestas a preguntas que nadie ha hecho. En el mapa sólo hay 
respuestas a las preguntas del cartógrafo. ¿Cuáles son tus preguntas?  

Niña- … 

Anciano- Hacer preguntas es mucho más difícil que medir y dibujar. 
¿Cuáles son las tuyas?  

Niña- …  

Anciano- Éste no es un mapa cualquiera. No puede parecerse a ningún 
mapa que hayas visto. Es el mapa de un mundo en peligro. Un arca. 

Niña- ¿? ¿Noé? 

Anciano- Abre el armario. Tráeme la otra carpeta, la blanca. 

Niña- … 

Anciano- Vas a ver algo que no he enseñado a nadie, ni siquiera a tu 
abuela. ¿Sabes qué es esto? 
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Niña- Parece Varsovia. Pero es muy extraño. 

Anciano- La vida de mi madre. Nunca salió de esta ciudad. Aquí compraba 
el pan, en esta tienda vendían cien tipos de pan. Esta estrella es el 
lugar en que murió.  

Niña- ¡! 

Anciano- Éste es el mapa de mi padre. Cada día durante cuarenta años hizo 
este camino a su trabajo. Mis padres nacieron a mil kilómetros el uno 
del otro, pero sus mapas se cruzaron en el momento justo. Éste es de 
su hermano Stefan, el que emigró a Argentina. Compáralo con el de 
mi padre: al principio casi coinciden, poco a poco se van separando y 
nunca más vuelven a juntarse. Y este mapa, ¿sabes de quién es? 

Niña- Ni idea. 

Anciano- ¿No conoces a tu padre? Ahí estás tú, tu nacimiento.  

Niña- … ¿Y éste? 

Anciano- Un mapa fallido. Me llevó años crear ese sistema de signos. El 
camino a la escuela, donde por primera vez vi un mapa. La casa del 
hombre que me enseñó a dibujar. La casa de mi mejor amigo, la casa 
de la primera mujer a la que besé. Plazas en que bailé, tabernas en que 
reí o lloré, el parque en que conocí a tu abuela, el hospital en que 
murió, tumbas de hombres cuyos nombres nadie recuerda. Lugares en 
que fui amado, lugares en que me humillaron. Sueños y pesadillas. 
Líneas de felicidad y de desdicha, de miedo y de esperanza. Mi anhelo 
era que, de un vistazo, cualquiera pudiese decir: “Conozco a este 
hombre”. Una imagen de mi vida, eso es lo que yo quería dibujar. Ya 
no lo acabaré, ¿quién puede pensar en sí mismo en estos días? Guarda 
esta carpeta, por favor. 

Niña- Déjeme volver a intentarlo. Deje que lo intente otra vez. 

Anciano- ¿Qué es más importante, el cuartel de policía o el prostíbulo? ¿La 
oficina de correos o el patio donde el maestro Berman, a pesar de todo, 
sigue enseñando a los niños a tocar el violín? ¿Qué es lo importante 
cuando hay cuatrocientos mil seres humanos en peligro? Vuelve a la 
calle y abre bien los ojos. Y pregúntate qué debe ser recordado. Serás 
tú quien salve o condene. En eso yo no voy a ayudarte. 
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Raúl- ¿Verdad que parece que no pesa? 

Blanca- Es muy bonito. 

Raúl- Lo vi en el escaparate y pensé: Blanca estaría preciosa con este 
vestido. 

Blanca- Gracias. 

Raúl- ¿No vas a probártelo? 

Blanca- … 

Raúl- Acerté: deslumbrante. Qué bien te sienta el rojo. 

Blanca- Es cómodo. 

Raúl- Parece que volases. ¿No dan ganas de bailar, vestida así? El 
embajador me ha hablado de un restaurante en el Vístula, con 
orquesta. 

Blanca- … 

Raúl- No puedes estrenarlo en cualquier sitio. También me ha hablado de 
un hotel increíble en Cracovia. Este fin de semana, nos escapamos. Tú 
aún no conoces Cracovia. 

Blanca- El sábado tengo una cita.  

Raúl- ¿? 

Blanca- Un anticuario. Tiene cosas del gueto. Sólo recibe los sábados. 

Raúl- Aún sigues con eso. 

Blanca- … 

Raúl- Pensé que salir de Londres te ayudaría. 

Blanca- Yo estoy bien aquí. 

Raúl- … ¿Puedo acompañarte a ver a ese hombre? 

Blanca- Prefiero ir sola. 

Raúl- ¿Puedo ayudarte a buscar ese mapa? 

Blanca- Prefiero hacerlo sola. 

Raúl- … ¿Vienes a dormir? 

Blanca- ¿Me ayudas? 

Raúl- ¿Qué quieres que haga? 
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Blanca- Voy a tenderme ahí. Desnuda. Con este lápiz, quiero que marques 
mi silueta.  

Raúl- ¿En el suelo? 

Blanca- Espera, todavía no. En esta postura, no. Así. Sin tocarme. No me 
toques, por favor… Gracias.  

Raúl- ¿Qué vas a hacer con eso? 

Blanca- Un mapa. 
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Anciano- Pareceré un payaso. 

Niña- ¿Prefiere pasar frío? No sea tonto, póngaselo. 

Anciano- … Parezco un payaso. 

Niña- Está muy guapo. 

Anciano- ¿Cómo lo conseguiste? 

Niña- A cambio de tabaco. 

Anciano- ¿De dónde sacaste el tabaco? 

Niña- A cambio de jabón. 

Anciano- ¿Y de dónde…? Da igual. 

Niña- También le he traído… 

Anciano- ¡Un lápiz Lefranc! No sé cuánto hace que no veía un Lefranc…  

Niña- ¿Puedo enseñarle esto? 

Anciano- … Venga, vamos a verlo. 

Niña- … 

Anciano- … ¿Una boda? 

Niña- Aquí fue el banquete. Aquí le hicieron el traje a la novia. Marca de 
sastre. Esta columna es los oficios: carniceros, peluqueros, sastres... 
Aquí está a todas horas Ajcyk, el limpiabotas, con su caja entre las 
piernas. Cafetería Europa, el poeta Szlengel ha escrito esta mañana un 
soneto. El maestro Trachter está empezando un mural sobre Job. Aquí 
se reúnen los jóvenes comunistas. Aquí se estrenó ayer “El Dios de la 
venganza”, de Salom Asz. Oficina de impuestos. Aquí se entregan las 
prendas de piel. Seis casos de tifus en el orfanato Reszel. Señal de 
orfanato; señal de tifus. Aquí compró el traje el novio, cinco kilos de 
manteca. Un traje normal son dos kilos de manteca o diez paquetes de 
cigarrillos o cuatro peines. Esto es para expresar lo que se cambia. Es 
difícil, porque varía con las horas. En el cementerio hay verduras hasta 
las diez, luego llega la ropa, lo último es el tabaco y las medicinas. 
Esto indica si sólo se cambia entre gente o también con policías. El 
primer número es la gente que vive en la casa; el segundo, los niños. 

Anciano- Aquí estaba el cine Kometa.  

Niña- Ahí llevan a los que vienen de Lodz. A los de Lublin los llevan aquí. 

Anciano- … ¿Y esto? 
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Niña- Leszel Cogehn. Intentaba cruzar el muro. 

Anciano- … ¿Estas manchas grises? 

Niña- Aquí vive un soplón. Aquí los policías judíos te pasan al otro lado, 
cuesta entre dos y cinco mil, depende del color de los ojos. En esta 
taberna se juntan judíos y alemanes. La barbería favorita de los 
alemanes. 

Anciano- Borra estas manchas. No puedes juzgar. Limítate a mirar. 

Niña- Es parte del gueto.  

Anciano- Un hombre afeita a los alemanes porque tiene miedo, porque 
tiene miedo por sus hijos. ¿Qué derecho tienes a juzgarlo? 

Niña- Es parte del gueto. 

Anciano- … ¿Por qué estás tan sucia?  

Niña- Los tejados están sucios. Hay cosas que sólo se ven desde allí. 

Anciano- … ¿Qué se ve al otro lado? 

Niña- Un tiovivo. 

Anciano- … Ve a jugar.  

Niña- No estoy cansada. 

Anciano- … Vamos a ver esta zona. Vamos a subir por aquí hasta Twarda. 

Niña- Mejor por aquí. He oído que han abierto un matadero. 

Anciano- … Está bien, subiremos por aquí… Espera. 

Niña- … 

Anciano- No queremos un mapa que el enemigo pueda utilizar. Queremos 
que, si lo captura, hoy o dentro de cien años, no sepa leerlo. Vamos a 
cifrar el mapa. Distancias, nombres, signos. A la escuela la 
llamaremos almacén; al almacén, escuela. Las sinagogas las 
dibujaremos como iglesias. No se llamará Varsovia. 

Niña- …  

Anciano- Ese amigo tuyo, el que ha dejado de hablar. ¿Cómo se llama? 

Niña- Hurbinek. 

Anciano- Hurbineka. La llamaremos Hurbineka. 
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Tarwid- ¿Cómo ha sabido de mí? 

Blanca- Preguntando.  

Tarwid- ¿Preguntando qué? 

Blanca- Me interesa aquella época. 

Tarwid- … Pase. No toque nada, siéntese ahí. Aquí tiene el catálogo. Si 
algo le interesa, ponga una cruz junto al número. 

Blanca- …  

Tarwid- … Voy a buscarlo. No toque nada… Aquí está. Deje que 
encuentre la ficha. 17: “En su aparente ingenuidad, éste es un 
documento excepcional. Un depósito de información sobre la vida del 
gueto. Obsérvese el detalle con que se representan la oficina de 
préstamos, el gimnasio o el teatro. También escenas de la vida 
cotidiana y sucesos relevantes para la comunidad. Presenciamos la 
historia del gueto en una sola imagen, desde que se decretó el 
confinamiento hasta el final de la guerra, tal y como se veía desde 
dentro. Pero lo más extraordinario es la mirada desde la que fue 
trazado. Hay elementos muy toscos y otros más estilizados, como si el 
cartógrafo se hiciese adulto mientras elabora el mapa. Pero siempre 
aparece el asombro infantil ante lo que está presenciando. Véase de 
qué modo el autor refleja que el espacio limitado por el muro se 
reduce más y más. El autor va haciéndose consciente de que está 
siendo cartógrafo de su propio cerco. Y de que no está haciendo un 
mapa para sus contemporáneos, sino para nosotros.”… Mi hermana ha 
redactado las fichas. Son más de quinientos objetos, no tengo cabeza 
para todos. Quinientos ochenta y uno.  

Blanca- Entonces, el cartógrafo es… Pensaba que lo había dibujado el 
anciano con las informaciones de la niña. 

Tarwid- Observe los nombres. Es la letra de un crío. 

Blanca- ¿Tiene usted el original? 

Tarwid- Por supuesto. He fotografiado cada objeto para protegerlo. 

Blanca- ¿Cómo es que está en sus manos? ¿Cómo llegó a usted? 

Tarwid - Quien lo puso en mis manos, sabía lo que hacía. 

Blanca- Podría venderlo a un museo, a una universidad… 

Tarwid- Me han ofrecido fortunas, pero yo no vendo. Aunque si usted 
quiere darme algo por esta fotografía, no lo rechazaré. ¿Sabe cuál es la 
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pensión de un maestro, después de cuarenta y dos años de trabajo? Y 
lo que cuesta mantener una colección como ésta, ¿lo sabe? Quinientos 
ochenta y un objetos. La primera vez que entramos en el gueto –y 
fuimos los primeros en hacerlo cuando se retiraron los alemanes-, no 
veníamos con idea de coger nada. Antes de irse, los alemanes 
destruyeron todo lo que quedaba en pie. Si por un agujero salía vapor, 
es que aún había vida dentro y lo dinamitaban. Cuando se fueron, el 
gueto era sólo un resplandor. De noche se oían voces, poco a poco 
dejaron de oírse. No esperábamos encontrar nada. Pero mi hermana 
vio algo brillante entre los cascotes. No se atrevía a acercarse, pero yo 
pensé que era tontería no cogerlo. Es hoy y ella todavía no se atreve a 
tocar estas cosas. Se convirtió en un juego, salir de la escuela y venir a 
ver si encontrábamos algo. Luego empezó a ser la gente la que venía a 
traernos cosas, nos buscaban. No sé qué le habrán contado de mí, pero, 
antes de juzgarme, mire el catálogo y piense: ¿Qué habría sido de todo 
esto si nosotros no lo hubiéramos protegido? Si este mapa no fue 
devorado por la luz y la humedad, es gracias a nosotros. Cuando lo 
recibí, se me desmigaba entre los dedos. Quinientas ochenta y una 
piezas. ¿Quiere ver algo más?  

Blanca- La niña y el anciano, ¿qué sabe usted de ellos? ¿Sabe si alguno de 
ellos sobrevivió? 

Tarwid- Mi hermana y yo discutimos sobre ello a menudo. ¿Me permite el 
catálogo?… 134: “Teodolito”. Me lo trajo un alemán junto a la 135, la 
brújula. Era fotógrafo del ejército. Por obligación y por diversión, se 
pasaba el día tomando fotos del gueto. Inevitable que acabasen 
encontrándose. Él nos dijo que le quitó estas cosas y la dejó marchar. 
A mí me cuesta creerlo. A fin de cuentas, era un soldado. Mi hermana 
es de otra opinión. Observe esta calle. Ella dice que el trazo parece 
interrumpirse bruscamente. Mi hermana piensa que esto fue lo último 
que dibujó. Que la cogieron mientras dibujaba esa calle. 
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Niña- Torneo infantil de ajedrez. El maestro Trachter ha acabado su mural 
sobre Job. Una loca bailando en círculos. Concierto en el Melody 
Palace. Donde el Hotel Londynski han abierto una lavandería. 

Anciano- …  

Niña- Deberíamos volver a Chlodna. Dicen que hay muchos cambios allí. 

Anciano- Mañana iremos a Chlodna. 

Niña- Hasta mañana. 

Anciano- Espera, acércate… ¿Qué son estas marcas? ¿Te has pegado con 
alguien? 

Niña- Me caí. 

Anciano- Vas casi descalza. ¿No lo ve tu padre, que vas descalza? 

Niña- … 

Anciano- Estás muy flaca. ¿Qué habéis comido hoy? 

Niña- Carne. 

Anciano- ¿Habéis comido carne y sólo me traes un cuenco de sopa? Un 
cuenco de sopa aguada. 

Niña- … 

Anciano- Mírame a los ojos. ¿Qué está pasando ahí fuera? ¿Crees que no 
podré soportarlo? No me engañes, por favor. No me engañes tú 
también. 

Niña- Uno mata a otro por azúcar. Un niño roba un pan a una vieja, la 
gente lo persigue, se lo mete en la boca antes de que lo cojan. De aquí 
a aquí no hay electricidad. De aquí a aquí no hay agua. No hay agua 
para apagar las casas que arden. Desde hace semanas no entra carbón, 
la gente intenta tener caliente un cuarto en que duermen todos. Los 
médicos no tienen con qué aliviar. En la escuela no tenemos tizas. De 
aquí salen los carros que recogen a los muertos de las aceras. Sigue 
llegando gente. Por todo el gueto, rumores. No se pueden creer. Un 
hombre que escapó de Lodz cuenta que allí… 

Anciano- No quiero oír cuentos. Sólo dime lo que has visto. 

Niña- Mi padre dice que las cosas van a mejorar a partir de ahora: el 
Consejo ha obtenido permiso para sacar basura del gueto y para hacer 
pan ácimo en Pascua. Mi padre tiene confianza. Ha oído en la radio 
que los rusos van a sacarnos de aquí. 
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Anciano- ¿De verdad ha habido un torneo de ajedrez para niños? 

Niña- Nunca le he mentido. 

Anciano- Si no vas a decirme todo lo que ves, no vuelvas. 

Niña- … Alex Krunz, salía a trabajar al lado ario, por traer escondido un 
paquete de manteca. Andrej Boz, por hacer documentación falsa. Los 
hermanos Buczowscy, del transporte del taller de zapatos, se les murió 
un caballo y los acusaron de sabotaje. Pawel Fink, por no entender una 
orden. Karen Brycik, por estar en la calle Ogrodowa. Ogrodowa está 
prohibida, pero nadie recuerda haber visto la prohibición. Bert 
Wabeck, dicen que a éste lo mató gente nuestra, que era un soplón. 
Toplitz, lo cogieron en el otro lado y… 

Anciano- Toplitz, ¿el director de la Galería Major? 

Niña- Un coche negro apareció en la avenida Szucha y dejó un bulto en el 
veinticuatro de Orla: era Toplitz. El coche ha vuelto tres veces, 
siempre aparece por Szuch, siempre los deja en los pares de Orla. 
Edgar Knoch, nadie sabe por qué se lo llevaron. Wolski, el maestro. 
No llevaba brazalete. Dicen que se olvidó, aunque su mujer dice que 
no fue olvido. Ya tenemos un nuevo maestro. 

Anciano- … ¿Qué has comido hoy? 

Niña- Mi padre está buscando. Pero ya no le queda qué cambiar. La 
máquina de coser de mi madre, pero si pierde la máquina, mi padre no 
podrá trabajar en el taller de uniformes. 

Anciano- … ¿Vive el viejo Sznapman? 

Niña- Y la tienda sigue abierta. 

Anciano- Llévate la carpeta roja. Sácale todo lo que puedas. Dinero no, 
sólo comida. 

Niña- No voy a hacerlo. No voy a vender sus mapas. 

Anciano- No son originales. Nunca tuve para originales. 

Niña- …  

Anciano- Espera. Quiero decirte algo más. 

Niña- … 

Anciano- Vamos a dejar esto por algún tiempo. Hasta que… 

Niña- ¿? 

Anciano- He sido un idiota, un idiota irresponsable. Una cría yendo de aquí 
para allá, fisgándolo todo. Es un milagro que no te hayan parado 
todavía. 
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Niña- ¿Qué importa si me paran? Todo lo llevo aquí, en la cabeza. 

Anciano- ¿Cuánta gente sabe lo que estás haciendo? Más de los que crees. 
El gueto estará lleno de soplones. 

Niña- Nadie sabe lo que hago. Nadie me mira. 

Anciano- Siento vergüenza. ¿Cuánta muerte has visto ya? Me equivoqué de 
mapa. El mapa que tendría que haber hecho es uno para sacarte de 
aquí. 

Niña- Hay que seguir. Tenemos que seguir. 

Anciano- Si tu padre sube y ve esto, no me dejará verte más. 

Niña- No subirá. 

Anciano- No vamos a seguir con esto. Se ha acabado. 

Niña- Mañana iremos a Chlodna. 

Anciano- Entonces no vuelvas aquí. 
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La Niña mide distancias con sus pasos. Blanca dibuja en la tierra un 
mapa. Deborah camina sin rumbo. 
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Magda- ¿Necesita ayuda, señor? 

Raúl- ¿? 

Magda- ¿No me…? Fui su intérprete en las jornadas sobre la Constitución 
Europea. 

Raúl- … Sí, claro que sí. Perdone que no la haya reconocido. 

Magda- ¿Puedo ayudarle? ¿Busca algo? 

Raúl- Este edificio. 

Magda- Pero este mapa… 

Raúl- Agosto de 1939. Un mes antes de la guerra. 

Magda- ¿Un club de boxeo aquí? No sabía. Ahora hay niños. No siempre 
todo va a peor. ¿Un bombón? 

Raúl- Gracias… ¡Humm! 

Magda- Son de Wedel, la fábrica de chocolate más antigua de Varsovia. El 
mismo sabor que hace cien años, la misma receta. 

Raúl- ¿Puedo sentarme? 

Magda- ¡Claro! ¿De dónde ha sacado ese mapa?  

Raúl- En un mercadillo. En una plaza… 

Magda- ¿El rastrillo de la calle Kolo? 

Raúl- Creo que sí.  

Magda- ¿Mucho tenderete con recuerdos comunistas? 

Raúl- Eso es… ¿Es suyo alguno de esos críos? 

Magda- El del jersey rojo. Tomek. 

Raúl- Claro. Se parece.  

Magda- No se me parece nada. Es igual que su padre. ¿Otro bombón?  

Raúl- Gracias. 

Magda- ¿Puede cuidarme estos papeles mientras le empujo el columpio? 
En seguida se cansa… Gracias. 

Raúl- Así que también traduce alemán. 

Magda- Para una revista de divulgación. Éste es sobre un grupo que 
investiga la nieve. Matemáticos. 

Raúl- ¿? 
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Magda- Buscan un modelo para la predicción de avalanchas.  

Raúl- ¡!... ¿Puedo preguntarle cuánto le pagan por hacer eso? 

Magda- Diez euros la página. Cien palabras tres euros, un poco más. 

Raúl- … 

Magda- Pero aprendo mucho. Me dan buenos artículos, sobre todo tipo de 
cosas. Aprendo. No se me hubiera ocurrido que las avalanchas se 
pudiesen predecir. Antes, para estudiarlas, se provocaban con 
dinamita, era muy peligroso. Desde un refugio, en la ladera de la 
montaña, medían la velocidad de la nieve, la trayectoria… Ahora todo 
eso se hace por ordenador, no tienen ni que tocar la nieve. Observan 
cómo se comporta al cambiar las condiciones: presión, humedad, 
temperatura, tiempo de exposición al sol… Procesan miles de datos, 
reales o inventados. La nieve es difícil. Parece sencilla, pero a nivel 
microscópico es muy compleja. Pruebe a meter un puñado en el 
frigorífico y vuelva al rato, verá cómo ha cambiado. Está en 
permanente metamorfosis, es difícil estudiar algo que se transforma 
permanentemente. El objetivo es entender qué factores determinan las 
fuerzas de enlace entre los cristales. Qué hace que una capa sea más 
fuerte o más débil. Si entendemos eso, entenderemos las avalanchas y 
podremos preverlas. La idea es aplicar el modelo a otros campos. A la 
economía. A la sociología. A la psicología. En las capas débiles, los 
cristales están muy sueltos, como bolas de billar en una caja. La nieve 
es como una tarta con muchas capas, unas de metros de espesor, otras 
delgadas como papel. En la superficie, los cristales son afectados por 
el sol, el viento… Mientras eso ocurre fuera, ¿qué está pasando 
dentro? ¿Y qué sucede si sobre una superficie nevada una tormenta 
deja caer otra capa más densa? El escenario más probable de 
avalancha es cuando una capa débil es cubierta por otra más fuerte. 
Una pequeña presión puede fracturar la capa débil y provocar un 
enorme desplazamiento. Pero, contra lo que se suele creer, el sonido 
no causa avalanchas. 

Raúl- La nieve es difícil. 

Magda- Muy difícil. 

Raúl- ¿Cómo te llamas? 

Magda- Magda. 
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Anciano- ¿Qué haces aquí? ¿No me entendiste? ¿No me expliqué bien? 

Niña- Umschlagplatz. Desde el veintidós reúnen gente aquí. Seis mil al día. 
Lo llaman “el contingente”. Los llevan caminando por aquí. Aquí los 
esperan los trenes. Dicen que los llevan a trabajar al Este. Se llevaron 
a los prisioneros de la cárcel de Pawiak. Pero también se llevan a 
viejos y a niños. Se llevaron a los niños del orfanato del doctor 
Korczak, el doctor subió al tren con los niños. He visto los trenes. Salí 
por las alcantarillas y… 

Anciano- ¿Has salido? ¡Has salido del gueto! 

Niña- En cada vagón meten cien. Sesenta vagones. 

Anciano- No deberías haber vuelto. Deberías haberte quedado allí. Tienes 
que volver allí. 

Niña- Seis mil al día.  

Anciano- ¿Qué hace el Consejo? ¿Qué hace Czerniakow?  

Niña- Los alemanes le pusieron delante un documento para que lo firmase. 
Una solicitud del Consejo para que los alemanes se lleven a los que el 
Consejo no pueda alimentar. Czerniakow pidió que lo dejasen solo, 
para pensar. Tenía cianuro. Mucha gente tiene cianuro. 

Anciano- … Sabes cómo salir. Puedes sacar gente. Utiliza lo que sabes 
para salvar tu vida y la de alguien más, el que tú quieras. Una vida es 
más importante que todos los mapas del mundo. 

Niña- Seis mil al día. 

 39



18 

 

Blanca ante su silueta vacía. 
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Niña- Está caliente. 

Anciano- Estoy bien. Habla. 

Niña- Ciento cincuenta metros de largo, ochenta de ancho. En la entrada 
hacen una selección, aun puedes librarte, también puedes librarte 
pagando, todos intentan llevar algo encima. Incluso dentro de la plaza 
puedes librarte, puede pasar un día hasta que venga el tren, puedes 
librarte si alguien reúne para ti diez mil zlotys, a la puerta hay gente 
que quiere sacar a alguien o pasar un mensaje, pasar un mensaje cuesta 
cincuenta zlotys. De aquí salen los trenes. Alguno se ha librado en el 
tren, a Bred Zak lo sacó el director de su taller, es el mejor carpintero 
del gueto. Los cuentan un alemán y un judío hasta completar los seis 
mil. El conductor es polaco. A los que están más enfermos no se los 
llevan. Lo mismo es verdad que se los llevan a trabajar y por eso no 
quieren a los enfermos. 

Anciano- … 

Niña- A los que van voluntarios les dan para el viaje tres kilos de pan y uno 
de mermelada. A los que no, un kilo de pan y medio de mermelada. 
Nunca hay suficientes voluntarios para completar los seis mil antes de 
las cuatro. Ayer hubo redadas aquí y aquí, si oyes el silbato tienes que 
darte prisa en salir, muchos duermen vestidos para bajar en seguida. 
Cierran la calle y registran del sótano al tejado. Los ponen de cara a la 
pared, ahí es la primea selección, izquierda o derecha, la derecha es 
Umschlagplatz. Intentan tener la espalda recta y la cabeza levantada 
para que no los lleven a la plaza. A los niños se los llevan a todos, los 
médicos del hospital de Stawki dieron veneno a sus niños para que no 
se los llevasen. Puedes librarte si tienes un certificado de trabajo, 
“Números de vida” los llaman, son blancos con un sello azul, hay 
muchos falsos, ayer se pagaba diez mil zlotys por número. Los que no 
tienen número sólo salen de noche, a los niños les ponen inyecciones 
para que no lloren. Pero también han hecho redadas en este taller y en 
éste, los rombos son redadas, se han llevado a gente con número. Mi 
padre dice que los de los talleres grandes pueden estar tranquilos, él se 
siente seguro en el taller de uniformes, los alemanes siempre van a 
necesitar uniformes. 

Anciano- … 

Niña- Algunos intentan salir por aquí o por aquí, mezclados con los que 
salen a trabajar al otro lado. Si te descubren, tienes que llevar 
seiscientos zlotys par librarte, si llevas dos mil pueden dejarte pasar. 
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Por aquí sale el carro  de los muertos, cuesta diez mil para el cochero y 
treinta mil para el SS. Bajo la plaza Muranowski hay un túnel que 
lleva al otro lado, pero es peligroso acercarse a la plaza. Las espirales 
son alcantarillas, pero si te pierdes puedes dormirte por los gases y 
ahogarte. Al otro lado hay gente que ayuda al judío. Esconder a un 
ojos azules vale dos mil al mes. Los alemanes pagan tres mil por judío, 
algunos viven de eso o de chantajear al judío. Esconder judíos se paga 
con la muerte. 

Anciano- … 

Niña- Algunos esperan al silbato jugando a las cartas o contando chistes. 
En el Hotel Polski hay gente rica, bien vestidos, con documentos, les 
han prometido llevarlos a América del Sur. Alguien disparó desde aquí 
a un SS y se llevaron a todos los que vivían en el edificio. Aquí hubo 
una reunión para condenar a muerte a Lejkin, el jefe de la policía 
judía. La tía Vera ha dado a luz a un niño. 

Anciano- … 

Niña- Mi padre va a mover el armario grande contra la puerta y en el fondo 
del armario va a hacer un agujero por el que quepa yo. De este lado 
vamos a poner esta tela negra. Cuando nos deje comida, hará una 
señal, esta señal… No puedo confundirme, esta señal… Voy a tapar 
esa ventana, dejaré una esquina para que sepamos si es de día o de 
noche. De día no podemos movernos ni hablar. De noche podemos 
hablar en voz baja, pero mejor que no hablemos. De noche podemos 
movernos, dice mi padre que tenemos que movernos, pero hay que 
envolverse los pies con trapos. Si oímos el silbato, nos tumbamos 
hasta que se vayan. Cuando vacían una casa luego vienen otros a 
llevarse los muebles, los cuadros, la porcelana, luego pueden venir 
más a llevarse lo que quede, hay que tener paciencia. Mi padre dice 
que salgamos si en tres días no oímos la señal. ¿Me escucha? 

Anciano- … Si el muro sólo mide lo que dos hombres, les bastará subir al 
segundo piso para ver lo que pasa a este lado. Ellos tienen que saber. 
Ellos tienen que estar viendo.  

Niña- También ellos tienen miedo.  

Anciano- ¿Pueden dormir, comer, besarse, sabiendo lo que sucede a este 
lado? 

Niña- … 

Anciano- … 

Niña- Mi padre podría traerle un médico, pero mejor que nadie sepa que 
está aquí. Le pediré que traiga algo para la fiebre. 
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Anciano- ¿A qué hueles? 

Niña- A alcantarilla. A mierda. 
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Raúl observa la silueta vacía de Blanca. Suena el silbato. El Anciano 
y la Niña se tienden en el suelo, boca arriba, inmóviles. 

 44



21 

 

Raúl- ¿Puedo sentarme al lado, señora? 

Magda- ¿Está aprendiendo polaco? 

Raúl- En la embajada tienen clases. Voluntario. Y miro mucha televisión. 
Concursos. ¿Quiere un bombón, señora? 

Magda- ¡Wedel! Los encontró.  

Raúl- Tuviste razón, increíble esa tienda. En otro tiempo entras. 
Maravilloso que lo habrían conservado así. 

Magda- “Es maravilloso que la hayan conservado así”. No es un idioma 
muy útil fuera de Polonia. Sólo lo estudian los que piensan quedarse. 

Raúl- ¿Puedo mirar si entiendo eso que escribes tú? 

Magda- ... 

Raúl- “En el club “Utopía” todo empieza a medianoche”. ¿? 

Magda- Una guía nocturna de Varsovia. 

Raúl- ¿Dónde está el padre del niño? 

Magda- La última vez que lo vi fue cuando le dije que estaba embarazada. 
¿Usted tiene mujer? 

Raúl- Sí.  

Magda- En polaco. 

Raúl- Sí. 

Magda- ¿Cómo se llama? 

Raúl- Blanca. 

Magda- Dígalo completo: “Mi mujer se llama Blanca”. 

Raúl- Mi mujer se llama Blanca. 

Magda- ¿Dónde la conoció? 

Raúl- En la universidad. 

Magda- Completo. 

Raúl- Yo conocí a mi mujer en la universidad. El miércoles hace veinte 
años que yo a mi mujer la conocí. 

Magda- ¿Está en Varsovia? 

Raúl- Sí. 

Magda- ¿Es guapa? 
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Raúl- Sí. 

Magda- … Yo puedo enseñarle, si quiere. 

Raúl- Llueve. 

Magda- No es lluvia. Está nevando. 
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Niña- Tiene que moverse. Tiene que estirar las piernas.  

Anciano- … 

Niña- Apóyese en mí.  

Anciano- Hoy han estado muy cerca. Tarde o temprano llegarán aquí. Y 
todo se perderá. 

Niña- Vamos, camine. 

Anciano- Tienes que ir al otro lado y hacer una copia del mapa. 

Niña- Camine. 

Anciano- Todo está en tu cabeza. Puedes rehacerlo, cada detalle. 

Niña- … ¿Y usted? ¿Qué sería de usted? 

Anciano- Tu padre se encargará.  

Niña- …  

Anciano- ¿Cuánto hace que empezaron?  

Niña- Veintitrés días. 

Anciano- Veintitrés días, seis mil al día. Deberíamos haber dibujado el 
mapa de cada uno de ellos. Al menos de uno de ellos. Esto es todo lo 
que hemos hecho, poca cosa. Pero si incluso esto se perdiese… 

Niña- No podré salir otra vez. 

Anciano- Si tuvieses que salir, ¿por dónde intentarías hacerlo? 

Niña- … Por aquí, el túnel de la plaza Muranowski, si es que todavía está 
abierto. 

Anciano- … Si sales por Muranowska, en cuanto puedas ve hacia el parque 
Traugutta. Aquí hay, había, un descampado. Sal por aquí, Krakowskie, 
pero en cuanto puedas desvíate por Powisle. Bordea la fábrica de gas y 
cruza la plaza Pilsudski en dirección de Senatorska. Al llegar aquí, 
dobla a mano derecha. Esto es Krakowskie, luego viene Nowi Swiat, 
debes evitarlo, calles elegantes, pasarás más desapercibida si 
atraviesas Mokotow. ¿Te acuerdas del parque Dreszera? 

Niña- No. 

Anciano- Tu padre te llevaba aquí a jugar. 

Niña- … 
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Anciano- Aquí había un mercadillo, aquí unos soportales con jardín. 
Quiero que te fijes en el número siete de esta calle. El número siete, no 
te equivoques. En esta esquina había un restaurante, aquí una 
panadería. Una casa de tres plantas, la fachada medirá unos catorce 
metros. Portal techado, dos columnas, ocho escalones. Dos entradas, 
ésa de Krakowskie y otra que da a Mariensztat, quiero que te fijes en 
la de Mariesnztat. No te acerques a la casa el día que la encuentres. 
Observa quién entra y quién sale, el movimiento de las casas vecinas, 
lo que pasa en la calle. Cuando estés segura, nunca el primer día, llama 
a la puerta de Mariensztat. Pregunta por la señora Bogulova. Marta 
Bogulova. Dale esto. 

Niña- … 

Anciano- Camina con cuidado, pero que no se vea que caminas con 
cuidado. Evita miradas y preguntas. No te fíes de nadie. Si te paran, 
eres Mirka Wojtowicz, o Jadzia Wojtowicz. Si no te sale, fíngete 
muda. 

Niña- Jadiya Wojtowicz.  

Anciano- ¿Cómo podríamos aclararte ese pelo? 

Niña- … 

Anciano- ¿Qué haces? 

Niña- Voy a coserle algo en el pantalón. Recuérdelo: cuatro mil zlotys, la 
mitad en cada pierna. 
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Raúl- Al salir te has quedado un rato parada, como si no supieses qué 
dirección tomar. Has echado a andar hacia la derecha, pero al llegar a 
Bonifraterska has torcido a la izquierda. Era fácil adivinar qué 
escogerías en cada cruce: siempre la calle más estrecha. De vez en 
cuando te parabas, abrías tu libreta y anotabas algo. Te has parado en 
el 18 de Novolipie y en el 8 de Chlodna. Has entrado en el parque por 
esa puerta y has caminado lentamente hasta aquí. En la tierra, con los 
dedos, has dibujado un mapa. ¿Qué ciudad es ésa? 

Blanca- Ninguna. 

Raúl- Teníamos mesa en un restaurante a la orilla del río. ¿Lo olvidaste? 

Blanca- No. 

Raúl- Un lugar hermoso, con orquesta. Podía haber sido hermoso. 

Blanca- ¿Te dijo tu embajador que me llevases a ese sitio? 

Raúl- En la embajada todos me están ayudando, también el embajador. Si 
solicito un traslado, él me apoyará. Es irregular, llevo muy poco 
tiempo aquí, pero sé que hará lo que esté en su mano. Puedo conseguir 
un destino tranquilo en algún lugar agradable donde tengamos tiempo 
para nosotros. 

Blanca- Pide ese traslado si quieres. Yo no voy a irme de Varsovia.  

Raúl- Desde que estamos aquí, todo ha ido a peor. Tienes que salir de aquí. 
Voy a sacarte de aquí. 

Blanca- No voy a irme de Varsovia. 

Raúl- … Mi profesora de polaco, para hacerme hablar, me hace preguntas 
sencillas. Yo me esfuerzo, pero me falta vocabulario. “¿Ha dormido 
bien?”. “¿Le gusta este país?”. Me hace preguntas sobre ti. “¿Dónde la 
conoció?”. “¿Es guapa?”. “¿De qué color tiene los ojos?”. Yo quisiera 
preguntarle a ella, pero me faltan palabras. ¿Cómo se enamora a una 
mujer que te amó? Porque yo sé que un día me amaste. Me faltan las 
palabras. 

Blanca- No voy a irme de Varsovia. 
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 El Anciano, solo. Suena el silbato. Se tiende en el suelo, boca arriba, 
inmóvil. 
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Raúl- El embajador me ha dicho que aquí hay que pedir… Lo tengo 
apuntado… ¿Sazy zabijane? 

Magda- Zrazy zawijane. 

Raúl- Zrazy. Buena orquesta. 

Magda- En la embajada, ¿qué haces? 

Raúl- Leo informes. Con esos informes hago más informes. Análisis de 
escenarios en que puedan verse comprometidos nuestros intereses 
nacionales. Juego a hacer pronósticos, a anticipar movimientos en esta 
parte del mundo. Supongo que el embajador los lee, mis informes, o 
alguien en Madrid. Quiero creer que alguien lee mis informes, para 
hacer más informes, pero no estoy seguro. Los lunes, los miércoles y 
los viernes, de una a dos, tengo clase de polaco. 

Magda- Nunca lo había visto. El Vístula congelado. 

Raúl- Es hermoso.  

Magda- Buena orquesta. 

Raúl- ¿Bailamos? 
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Molak- Adelante, Deborah, siéntese… Hemos leído su solicitud. 
Desconcertante. Es libre de hacer lo que considere más conveniente, es 
su carrera. Pero no voy a ocultarle que nos habíamos hecho otra idea 
acerca de su futuro. No hace una semana que en este despacho se 
estuvo hablando sobre su promoción. 

Deborah- Les agradezco su respeto. He aprendido mucho en esta casa. Pero 
siempre he querido trabajar para los niños, y creo que ha llegado el 
momento de cumplir esa ilusión.  

Molak- Los niños. Usted no tiene, ¿verdad? 

Deborah- No. 

Molak- Su edad es… ¿Treinta y cinco? 

Deborah- Sí.  

Molak- Le pido que reconsidere su solicitud. Temo que no sea bien 
comprendida. Trabajar aquí es un honor, el máximo al que puede 
aspirar un cartógrafo polaco. Comparto su preocupación por la 
infancia, pero no creo que dibujar mapas escolares sea lo más útil que 
pueda hacer por su país. Polonia ha invertido mucho en su formación. 
Usted tuvo el privilegio de ser enviada a Moscú a estudiar con los 
mejores maestros. No puede pensar sólo en si misma, Deborah. 

Deborah- Desde hace meses, más de un año, vengo observando 
inexactitudes en la edición de mis mapas. He advertido de ello al jefe 
de mi sección, sin obtener respuesta. 

Molak- ¿Inexactitudes? ¿Qué clase de inexactitudes? 

Deborah- Los mapas no son editados tal como yo los dibujo. No me afecta 
sólo a mí, a toda la sección. Sé que algunos de los mapas que hacemos 
tienen un carácter, por así decirlo, propagandístico.  

Molak- ¿Propagandístico? 

Deborah- Aparecen avenidas que aun están en proyecto, parques que 
todavía… 

Molak- ¿Qué clase de inexactitudes, Deborah? 

Deborah- Faltan edificios, o aparecen desplazados. En algunos planos 
faltan calles.  

Molak- No la tengo por ingenua, Deborah. ¿Dice que faltan edificios, que 
algunos aparecen “desplazados”? Usted sabe que no se trata de 
cualquier tipo de edificios, sino de lugares sensibles para la seguridad 
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del Estado. ¿Faltan calles? Usted sabe por qué son importantes esas 
calles. 

Deborah- También en los planos regionales hay desplazamientos y 
ausencias. De pueblos enteros. En nuestros mapas, este lugar figura 
como hotel. 

Molak- ¿Le enseñaron sus maestros que es responsable hacer un mapa sin 
considerar la posibilidad de que caiga en manos del enemigo? No 
podemos tomar el lápiz sin pensar qué le interesa a él: el trazado de 
nuestras carreteras, la ubicación de nuestras fábricas, las coordenadas 
de las casas de nuestros líderes, dónde dibujamos nuestros mapas. El 
enemigo quiere saber todo eso, y nosotros no vamos a decírselo. A 
menos que él se quite su propia máscara. Por cada mapa auténtico, el 
enemigo produce dos falsos. ¿Necesita que se lo explique, Deborah, 
quién es el enemigo? 

Deborah- El mapa para el tren rápido a Cracovia. Esto es lo que yo dibujé, 
esto lo que han colgado en los vagones. La ruta, las distancias, todo ha 
sido falseado. La gente no sabe por dónde va. La gente no sabe dónde 
está. He llegado a pensar que no trabajo en el Servicio Cartográfico, 
sino en el Departamento de Desinformación. Me pregunto si, para 
saber dónde vivo, debería consultar un mapa extranjero. Señor, no 
puedo aceptar que un mapa mío se falsifique. No puedo… 

Molak- Está bien, Deborah, he entendido lo que piensa de nosotros. Ahora 
más que nunca estoy seguro de que debe replantearse su decisión. La 
delicada naturaleza de este trabajo hace que el país vigile cada uno de 
nuestros gestos. En tiempos turbulentos, el de cartógrafo es oficio de 
alto riesgo. Nadie va a impedirle trabajar para los niños, si eso la 
ilusiona. Pero, desde el momento en que abandone esta casa, se 
examinará cuanto haga y cuanto haya hecho, así como a sus familiares 
y amigos. Y no olvide que su apellido, hoy como siempre, la convierte 
en sospechosa. Estoy seguro de que, en cuanto reflexione sobre ello, 
decidirá quedarse aquí. Nosotros la cuidaremos, Deborah. Fuera de 
aquí, ¿quién la protegerá? 
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Anciano- … ¿Por qué has vuelto? No tenías que haber vuelto. 

Niña- Está hecho. El mapa está allí. 

Anciano- … 

Niña- No coma tan deprisa. 

Anciano- … Vamos, di. 

Niña- El aire huele bien. Las calles están limpias, la gente está limpia. Hay 
pájaros. No coma tan deprisa.  

Anciano- ¿Tienes las piernas hinchadas? Están hinchadas. 

Niña- De nueve a cinco hay toque de queda. El resto es como antes. 
Coches, escaparates, restaurantes. No coma tan deprisa. Periódicos, 
teatros. La sinagoga de Tlomackie es ahora almacén. La tienda de 
chocolate Wedel está abierta. Vi nuestra casa. La gente que vive allí. 

Anciano- … 

Niña- Volví siguiendo el río, entre los arbustos. 

Anciano- ¿Cómo está Marta Bogulova? 

Niña- Parece enferma. Tuvo que ser muy guapa. 

Anciano- ¿Qué dijo cuando le enseñaste el dibujo? 

Niña- Nada. 

Anciano- … 

Niña- Había otra niña en la casa. Yo no me había dado cuenta de cómo 
tengo la cara, me di cuenta por cómo la otra niña me miraba. Pero la 
señora me besó, sin asco. Me dijo que podía empadronarme como 
nieta suya. Venden partidas de nacimiento falsas. 

Anciano- ¿Por qué has vuelto? 

Niña- Seguí la vía hasta la bifurcación de Sokolow. El tren toma el ramal 
de Treblinka. 
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 El Anciano y la Niña tendidos en el suelo, boca arriba, inmóviles. 
Blanca ante su silueta vacía. Sonido de silbato. Blanca dibuja sobre 
su silueta. 
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Dubowski- “Deborah Mawult”. 

Deborah- Sí. 

Dubowski- “Cincuenta años”. 

Deborah- Cuarenta y nueve.  

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve años. Geógrafa”. 

Deborah- Cartógrafa.  

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve años. Cartógrafa”. ¿Qué 
clase de mapas? 

Deborah- Escolares. Libros de texto, atlas. También trabajo para la prensa. 
Sobre todo para el semanario Przekroj. 

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve años. Cartógrafa. Hace 
mapas escolares y para la prensa, especialmente para Przekroj”. ¿Hizo 
para Przekroj este mapa? No parece un mapa escolar. 

Deborah- Ése lo hice por gusto. Llevo años preparando una guía personal 
de Varsovia. 

Dubowski- ¿Para una editorial extranjera? 

Deborah- Es una guía privada. Para mí y para mis amigos. 

Dubowski- ¿Es amigo suyo Adam Rybak? 

Deborah- … Fuimos amigos. 

Dubowski- Sabrá que huyó a Occidente hace unos meses. 

Deborah- Sí. 

Dubowski- ¿Lo sabe? ¿Quién se lo ha dicho? 

Deborah- No recuerdo quién lo mencionó. 

Dubowski- ¿Quizá intentó usted ponerse en contacto con Rybak y, como 
no contestaba al teléfono, como no le abría la puerta, se imaginó que 
se había ido? 

Deborah- No le he llamado, ni he ido a su casa.  

Dubowski- Alguien le dijo: “Rybak ha huido a Occidente”. No recuerda 
quién. ¿Recuerda si se lo dijeron así, “Rybak ha huido a Occidente”? 

Deborah- No recuerdo con qué palabras me lo dijeron. 

Dubowski- Encontramos este mapa en casa de Rybak. 
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Deborah- Puede que se lo diese, no lo recuerdo. También pudo dárselo 
algún amigo común. 

Dubowski- ¿Comparte muchos amigos con Rybak? 

Deborah- No sé decirle. 

Dubowski- Ha dicho “También pudo dárselo algún amigo común”. ¿En 
quién estaba pensando? 

Deborah- Nadie en concreto. 

Dubowski- ¿Cree que Rybak puede haber llevado mapas suyos al 
extranjero? 

Deborah- No creo. 

Dubowski- ¿Recibió dinero de Occidente por ese mapa? 

Deborah- No he recibido dinero por este mapa. 

Dubowski- Esta copia fue hallada en Holanda. ¿Cómo hace llegar sus 
mapas al extranjero? 

Deborah- No envío mis mapas al extranjero. 

Dubowski- Soy de los que piensa que dibujar mapas es tarea que debería 
reservarse al Estado. ¿Qué pasaría si cada cual quisiese hacer su 
propio mapa? Nos hemos pasado la mañana mirando éste. ¿Qué 
representa? 

Deborah- Ahí lo pone. 

Dubowski- Aquí pone “La Varsovia de Gombrowicz”.  

Deborah- Señala sobre el mapa actual lugares importantes en la vida del 
escritor. Dónde escribió tal obra, dónde conoció a tal persona. La idea 
es componer un atlas de mapas biográficos siguiendo los pasos de 
distintos hombres. Resulta asombroso comparar algunos de esos 
mapas. Ver cómo hombres separados por siglos eligen las mismas 
calles, los mismos rincones. 

Dubowski- También puede suceder lo contrario. Que dos personas vivan al 
tiempo en una misma ciudad, pero en mundos distintos. 

Deborah- En efecto. 

Dubowski- Nuestros cartógrafos sospechan que usted no está trabajando en 
ningún atlas, sino con otro fin. Usted conoce esta ciudad como nadie la 
conoce. Creemos que lo que este mapa señala son los lugares de los 
que debería apoderarse una revuelta para dominar Varsovia. Un 
documento muy útil para los enemigos del Estado. 

Deborah- ¿De verdad ven eso en mi mapa? 
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Dubowski- Un plan para estrangular los nudos de comunicación y 
transporte de Varsovia. 

Deborah- ¿De qué se me acusa? 

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve años. Cartógrafa. Hace 
mapas escolares y para la prensa, especialmente para Przekroj. 
También hace mapas para sus amigos, entre los que se encuentra 
Adam Rybak”. ¿De qué se la acusa? ¿Sabotaje? ¿Terrorismo? ¿Alta 
traición? Todavía no sé de qué se la acusa. Se lo diré cuando me 
explique qué representa este otro mapa.  

Deborah- La Varsovia de Chopin. 

Dubowski- … 

Deborah- … 

Dubowski- ¿No es una fantástica paradoja, que a Hitler le pusieran una 
bomba bajo una mesa llena de mapas? ¿Se lo imagina?, el pobre 
volcado sobre sus bonitos mapas, todo feliz y, de pronto, ¡bum! Qué 
fantástica paradoja. Aunque quizá “paradoja” no sea la palabra. ¿Le 
aburro? 

Deborah- Estoy bien. 

Dubowski- Tiene sueño, por eso bosteza. En seguida va a descansar. Pero 
antes quiero que vea una fotografía. 

Deborah- … ¿? 

Dubowski- Jan Zablocki. El veinte de enero, cuando caminaba a la altura 
del 22 de Pulawska, fue sorprendido por una explosión. Se dirigía al 
parque Arkadia, a volar una cometa. El objetivo de la bomba no era 
Jan, sino alguien que vive en Pulawska 22. 

Deborah- ¿? 

Dubowski- Los responsables han sido detenidos. Les hemos encontrado 
este mapa. “La Varsovia de Chopin”.  

Deborah- No he oído nada de ninguna explosión. 

Dubowski- Antes de la guerra, mi abuelo tenía una papelería en Pulawska. 
Más arriba, esquina con Goworka. Mi abuelo me lo enseñó todo 
acerca del papel. Técnicas de impresión, cómo protegerlo de la 
humedad… Soy un enamorado del papel. El tacto, el olor, puedo 
distinguir calidades por el olor. Antes de la guerra había un papel de 
una calidad que no se ha vuelto a ver en Varsovia. ¿En qué clase de 
soporte hace sus mapas, Deborah? 

Deborah- Szondi. Szondi 75. 
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Dubowski- Lápices… Déjeme adivinar. ¿Tindall? 

Deborah- Lefranc. 

Dubowski- ¿Dibuja el mapa directamente o hace primero un esbozo más 
pequeño? 

Deborah- No he oído nada sobre ninguna explosión en Varsovia. 

Dubowski- Los mapas los carga el diablo. ¿Es responsable el dibujante de 
cómo otros usan sus mapas? Yo creo que no. Yo creo que usted hizo 
este mapa sin saber para qué iban a utilizarlo. También creo que va a 
escribir ahí los nombres de las personas en cuyas manos deja sus 
mapas. ¿Le apetece un bombón? Puede tomarlo con toda confianza. Es 
un Wedel, inimitable. 
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Niña- Mi padre dice que ya no hay trenes en Umschlagplatz. Desde hace 
seis día no llevan gente a la plaza. Abra la boca. 

Anciano- … Desde hace seis días. Entonces han sido… 

Niña- Abra. Mi padre dice que están moviendo el muro. 

Anciano- …cincuenta días. Seis mil al día. 

Niña- Esta noche voy a salir. La boca. Vamos, tiene que comer. 

 60



31 

 

Darko- ¿Deborah Mawult?… Sí, aquí está. Lo lamento, su solicitud sigue 
en espera. Compréndalo, no podemos ayudar a todos los que quieren ir 
allí. Las dificultades para entrar son cada día mayores, y cada día 
recibimos nuevas peticiones. Gente que quiere empuñar un fusil, gente 
que cree que puede echar una mano, gente que simplemente desea 
compartir la suerte de la población… No tenemos más remedio que 
establecer prioridades. Nuestra prioridad es el personal sanitario. Por 
lo que leo, es usted cartógrafa. Tampoco la edad la favorece. No 
aceptamos a nadie por encima de los cincuenta, salvo médicos o 
enfermeros. Por el momento, no podemos ayudarla a ir a Sarajevo. 

Deborah- He estudiado este mapa que publicaron ayer los periódicos. El 
que encontraron a esos francotiradores. Lo hizo alguien que conoce la 
ciudad como su propio cuerpo. Ha crecido allí, conoce cada rincón, 
qué hay detrás de cada puerta. Las posiciones de disparo han sido 
elegidas por alguien que, esté donde esté, ve Sarajevo desde dentro. 
Un mapa con los puntos desde los que unos pocos rifles pueden 
aterrorizar a toda la ciudad. 

Darko- Va a disculparme, señora, pero… 

Deborah- El sitiado tiene que verse con los ojos del sitiador. Tiene que 
ponerse en su punto de vista, sólo así descubrirá lo que el asesino no 
puede ver. Yo puedo hacer otro mapa. Alcantarillas, túneles, 
sótanos… Las aceras invisibles, las zonas ciegas bajo los puentes, las 
horas en que la sombra va cubriendo las calles...  

Darko- Tener un mapa así sería útil, desde luego. Hablaré de usted a mis 
superiores. La llamaremos. 

Deborah- No me toma en serio. Me toma por una vieja loca. Mire esta 
carpeta, llevo toda la vida dibujando. Mi mapa salvaría vidas. Es 
urgente. 

Darko- Consultaré a mis superiores. Si ellos están de acuerdo, le 
suministraremos la información que necesite. 

Deborah- No puedo hacerlo sin ir allí. Tengo que estar allí. 

 61



32 

 

Niña- Dos alemanes intercambian sellos. María Traube come sola, pero 
extiende todo el mantel. El nuevo muro: Zamenhofa, Gesia, 
Lubeckiergo, Mila. 

Anciano- Entonces, Ogrodowa está ahora al otro lado. 

Niña- He pensado horizontales para antes, verticales para hoy. ¿O mejor 
rayas y puntos? 

Anciano- … Mejor rayas y puntos. ¿No es eso esta casa? ¿Qué es esa línea 
gris?  

Niña- El camino de mi padre. 

Anciano- ¿? 

Niña- Cada mañana, a las siete, mi padre sale de casa. Pero al llegar aquí, 
en lugar de ir por aquí, hacia el taller de uniformes, va por aquí. Hasta 
este edificio. Dos policías judíos a la puerta. He visto a mi padre desde 
la casa de enfrente. Está en un despacho grande, subido a una escalera 
apoyada contra la pared. De la pared cuelga un gran mapa del gueto. 
Los alemanes le pasan papeles y él dibuja en el mapa. Siempre vuelve 
con algo. Seguro que esas galletas y ese jabón los trajo de allí. 

Anciano- … 

Niña- … 

Anciano- ¿Qué haces? 

Niña- Voy a lavarlo. Luego usted me lavará a mí. 
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Raúl- ¡Estás aquí! ¿No oías el teléfono?  

Blanca- Estaba con esto. 

Raúl- ¿Qué haces? 

Blanca- El mapa. 

Raúl- ¿Podemos hablar? 

Blanca- … 

Raúl- ¿Puedes mirarme? ¿Puedes al menos mirarme? 

Blanca- … 

Raúl- He hablado con tu familia. Vas a volver a Madrid. Allí van a 
cuidarte.  

Blanca- No. 

Raúl- … 

Blanca- … 

Raúl- ¿De verdad es un mapa? 

Blanca- Miras tu cuerpo y aparecen cosas. Personas, animales, palabras. 
Colores, fechas. Sonidos. Lugares. Madrid. Varsovia. Londres. Cosas 
que estaban separadas, aparecen juntas. Cosas olvidadas vuelven. Tú 
cuando te conocí. Alba el día que nació. Alba el primer día de colegio. 

Raúl- Blanca… 

Blanca- Alba caminando sola por Londres. Alba el día que murió.  

Raúl- Blanca… 

Blanca- ¿Por qué nunca hablamos de ella? 

Raúl- No hablamos de ella porque nos hace daño hablar de ella. 

Blanca- Estaba sola. ¿Dónde estábamos mientras ella se hundía? 

Raúl- ¿Quién iba a imaginarlo? Ni siquiera parecía triste. 

Blanca- Ni siquiera vimos que estaba triste. 

Raúl- …  

Blanca- Se podría hacer al revés. Se podría ir por el mundo dejando trozos 
del cuerpo. 

Raúl- … ¿Me dejas ver cómo lo haces?... Deja que me quede, por favor. 
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Blanca- … A las cinco todavía estaba allí, yo entré en su cuarto a las cinco. 
Tenía los ojos cerrados pero no dormía, ahora sé que no dormía, no la 
besé, ojalá la hubiera besado. Me pesaban las piernas de tanto bailar, 
la cabeza me dolía de beber y reír, sólo quería meterme en la cama. A 
veces sueño que otra vez es aquel domingo y la despierto con un beso. 
“Arriba, Alba, hace un día precioso, no lo malgastes”. Debería haberla 
besado. Debió de salir poco después, oí sus pasos, salió sin besarnos, 
sin decir nada, sin hacer ruido, ojalá hubiera dado un portazo, ojalá se 
hubiera ido gritándonos, ojalá nos hubiera insultado. Ojalá me hubiera 
pegado. Tuvo que salir antes de las seis, a las seis fui a su cuarto y ya 
no estaba. El armario estaba abierto, dudó si ponerse la camisa roja, se 
la puso, estaba tirada en el suelo, al final eligió la blanca. El pelo se lo 
cortó después de vestirse, la camisa roja no tenía pelos. A veces pienso 
que la vi salir, llevaba el pelo muy corto y antes de salir volvió la 
cabeza hacia atrás, sonriéndome, pero no es verdad, lo habré soñado 
después o lo soñé antes, esa sonrisa tengo que haberla soñado. No 
encontré las tijeras, sólo su pelo sobre la cama. Desde casa a ese 
parque hay dos horas, hora y media si caminas deprisa, no fue por el 
camino más corto, la vieron pasar por aquí y por aquí, no sabía dónde 
iba, no sabía que estaba yendo hacia allí, nunca antes ha estado en ese 
parque. Al hombre del bar le llamó la atención una chica descalza en 
una mañana tan fría, el pelo mal cortado, la camisa blanca, aquí la vio 
el hombre del bar, aquí la mujer del quiosco, no sabe dónde va. Oye 
sus propios pasos. Camina eligiendo siempre la calle más estrecha, no 
sabe dónde está, nunca ha pisado estas calles, no está lejos de casa, la 
veríamos si pudiéramos mirar en línea recta. Si alguien se aproxima, 
ella cambia de acera y aprieta el paso, echa a correr hacia delante, ya 
no puede volver, se echaría a dormir en la acera, se dejaría caer, tiene 
miedo de quedarse dormida, lleva días sin dormir, daría cualquier cosa 
por cerrar los ojos y dormir, aquí nadie va a molestarla, entre los 
columpios, no hay nadie en el parque, tiene frío, ese perro no va a 
molestarla, perro sin dueño, entre los columpios, cierra los ojos, por 
fin está en paz, por fin sonríe. 
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Anciano- ¿Dónde estabas? He oído explosiones toda la noche. Sonaban 
hacia el norte. 

Niña- El gueto se ha levantado. Los trenes han vuelto a Umschlagplatz. Los 
alemanes fueron a buscar gente en el taller de cepillos, pero los 
nuestros habían minado la entrada, dicen que volaron cien alemanes. 
Tenemos gente aquí y aquí. Tenemos pistolas, granadas, botellas de 
gasolina, piedras, palos… Se han ido, los hemos obligado a marcharse, 
pero volverán. He venido a traerle esto, no he podido conseguir más. 
Y esto. Tiene dos balas, no puedo darle más. 

Anciano- ¿Cuántos sois? 

Niña- Más de cien. 

Anciano- ¿Y tu padre? ¿Está allí? 

Niña- No. 

Anciano- Dime: ¿Crees que se puede vencer a los alemanes?  

Niña- No. 

Anciano- Y, sin embargo, es importante luchar, claro que sí. Pero también 
lo es completar tu misión, y sólo tú puedes hacerlo.  

Niña- Ya no hay mapa que hacer. Si usted saliese, no reconocería nada. 
Ruinas y fuego, eso es el gueto. 

Anciano- Si todavía hay un modo de escapar, tú lo encontrarás. Es 
necesario que te salves. No por ti. Por cada uno de ellos. Nadie sabe lo 
que ha pasado aquí como lo sabes tú. Si puedes escapar, tu deber es 
contar al mundo lo que has visto. 
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Deborah- Siéntese, por favor. Intentaré hacerlo lo mejor que pueda, pero le 
advierto que mi inglés es muy pobre. ¿Cómo consiguió mi teléfono? 

Blanca- Me lo dio su editor. 

Deborah- Valiente sinvergüenza, ¿sabe cuánto me debe ese canalla? Bien, 
¿en qué puedo servirle? 

Blanca- Es usted cartógrafa.  

Deborah- Jubilada. ¿Y usted? ¿Editora? 

Blanca- Mi marido está destinado en Varsovia. En la embajada española. 

Deborah- Ya. 

Blanca- Usted nació en 1933. 

Deborah- ¿Está visitando cartógrafos nacidos en 1933? 

Blanca- Yo no sabía mucho del gueto. Lo que había visto en el cine, algún 
documental… Si a usted le disgusta hablar de ello… 

Deborah- No me gusta hablar de ello. Pero lo hago cuando hablar de ello 
sirve para algo. Dígame qué es lo que quiere. 

Blanca- Estuve en la Asociación de Cartógrafos. Que vivan, sólo hay tres 
que fuesen niños en aquellos años. Y sólo una mujer. Pensé que podía 
tener suerte. Su editor me dijo que es usted una superviviente.  

Deborah- “Superviviente”. Odio esa palabra. 

Blanca- Usted creció en el gueto. 

Deborah- No nací allí. Había cumplido siete años cuando nos dieron orden 
de trasladarnos al “distrito judío”. Nos dieron tres días para mudarnos. 
Mi padre cambió nuestra casa en Odynca 17 por otra mucho más 
pequeña en Karmelicka 40. 

Blanca- Tengo entendido que un cartógrafo y su nieta… 

Deborah- ¡Se trata de eso!… Llevo sesenta años oyendo la leyenda del 
mapa. En distintas versiones. Ya entonces se hablaba de ello. Con el 
tiempo, la leyenda se ha enriquecido. Oí que alguien pensaba hacer 
una película. Las versiones difieren sobre todo en el final. Una sitúa a 
la niña en Treblinka. Otra la salva y la lleva a Nueva York para 
convertirla en una autoridad mundial en cartografía. En la tercera 
versión, mi favorita, la niña abandona el mapa para unirse al 
levantamiento: deja de observar la catástrofe para combatirla. 

Blanca- Su mapa también era una forma de combate. 
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Deborah- Puede ser, suponiendo que hubiese tal mapa. Siento 
decepcionarla, no me hubiera importado serlo, pero no soy aquella 
niña. Venga conmigo… Pase, si no le agobia tanto mapa. Éste es el 
tipo de cosas en que me dejé los ojos: distribución de rentas, índice de 
desempleo, tasa de divorcio, santuarios marianos en Polonia… Nada 
muy emocionante. Nunca tuve ocasión de dibujar esos mapas que 
asustan a la gente, sobre el progreso de una enfermedad o sobre el 
alcance de los misiles iraníes. Ya ve, cientos de mapas físicos, los 
mapas físicos siempre me han aburrido. 

Blanca- Es usted muy modesta. Su editor me dijo que pasó años en la 
cárcel durante el comunismo. 

Deborah- No era difícil pasar por allí. 

Blanca- He visto su libro. “Cartografía de la ausencia”: mapa del exilio 
republicano español, mapa de la limpieza étnica en Yugoeslavia… 
Una cartografía de la desaparición. 

Deborah- No soy aquella niña. Mi vocación fue tardía. Tuve todo tipo de 
trabajos antes de llegar a los mapas. Yo quería ser pintora, lo que me 
gustaba era dibujar. Lo de los mapas sólo ha sido un medio de vida.  

Blanca- Su abuelo también fue cartógrafo: Jakub Mawult.  

Deborah- Sabe usted mucho. Ahí tiene lo único que me queda de él. 

Blanca- ¿? 

Deborah- “El gato con botas”. Él me contaba un cuento y yo tenía que 
hacerle el mapa. Hice muchos. “Hansel y Gretel”, “El flautista de 
Hamelin”. Un cuento terrible, el del flautista. 

Blanca- ¿Puedo enseñarle unas fotografías? 

Deborah- ¿A qué espera? Sáquelas. 

Blanca- ¿Recuerda a este hombre? Y esta niña. 

Deborah- ¿Dónde he visto antes esas fotos? ¿En la sinagoga Nozik? Sí, en 
la exposición. No los conozco. 

Blanca- Lo he entendido: no es usted aquella niña. ¿Puede echar un vistazo 
a esto? 

Deborah- … ¿Cuánto ha pagado por ello? 

Blanca- Nada. 

Deborah- Aún así, es un timo. Cada día hay más fraudes en torno a la 
Shoah. Donde hay industria, hay fraude. 

Blanca- ¿Cómo puede formarse un juicio sólo con una fotografía? 
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Deborah- Primero, porque es un mal mapa. Si éste fuese el mapa, no 
merecería haber sobrevivido. El peor vicio del cartógrafo es querer 
ponerlo todo. Si quieres ponerlo todo, nadie verá nada. “Definitio est 
negatio”. Sería horrible que fuese el mapa. Por suerte, no lo es. Con 
toda seguridad. 

Blanca- ¿? 

Deborah- Si fueron capaces de llevar adelante algo así, si tuvieron la 
inteligencia y el coraje de hacer un mapa como ése, tarde o temprano 
debieron de buscar el modo de preservarlo tanto como fuera posible. 
No lo hubieran hecho en papel.  

Blanca- ¿? 

Deborah- También hubieran desechado la madera, previendo que hasta la 
última astilla del gueto sería devorada por el fuego.  

Blanca- ¿Entonces? 

Deborah- Hace unos años llegué a pensar que lo tenía delante de los ojos. 
Caminaba por Chlodna, ¿conoce esa calle? 

Blanca- Sí. 

Deborah- Me fijé en una casa que me hizo pensar en aquel tiempo. Desde 
una ventana, una vieja me invitó a subir, o eso quise creer. Subí por 
una escalera sin luz, muy muy estrecha. Al final había una puerta 
cerrada, pero yo sentía a la vieja al otro lado. Por fin me abrió. La 
seguí por un pasillo vacío, toda la casa parecía vacía. La vieja me guió 
hasta una pared cubierta por una sábana. Quitó la sábana. No había 
nada. Eso me pareció al principio. Al principio no me di cuenta de que 
la pared estaba llena de marcas, como incisiones hechas con un 
punzón. Dibujos, palabras. Nombres. Un mapa esculpido en la pared. 
Un mapa trazado por la mano de un niño. 

Blanca- … 

Deborah- Investigué. Aquella casa había sido construida después de la 
guerra. Lo sentí mucho, créame, me gusta la historia de la niña 
cartógrafa. Lo lamento, ni yo soy aquella niña ni creo que haya 
existido. Siempre me pareció inverosímil, cuento de vieja. Pero no 
tengo nada contra los cuentos si sirven para recordar. ¿Qué importa si 
la niña existió o no? Pudo existir. Pero usted quiere algo más, usted 
quiere salvar a la niña. O al menos, salvar el mapa, asegurarse de que 
todo aquello no fue en vano. No creo que lo encuentre nunca. Y 
aunque lo encontrase, aunque lo tuviese delante de los ojos, no lo 
reconocería. Ellos se habrían asegurado de que no cualquiera pudiese 
utilizarlo. Me gustaría que hiciesen esa película. No sería “otra 
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película sobre el Holocausto”. El mapa no debería aparecer, siempre 
resultaría decepcionante. La película debería ser el mapa. No creo que 
lleguen a hacerla. La idea, un cartógrafo de un mundo en peligro, es 
demasiado difícil, no sé si el público aceptaría que hay algo importante 
en juego. Sería mejor una obra de teatro. Las películas están llenas de 
respuestas a preguntas que nadie hace. En el teatro todo responde a 
una pregunta que alguien se ha hecho. Como los mapas. Qué cuento 
más cruel el del flautista, ¡se lleva a los niños! Ésta es la Europa que 
me enseñaron en la escuela. Un día retiraron éste y colgaron este otro 
y yo supe al instante que mi vida había cambiado. Usted también lo 
verá algún día. De pronto, las calles cambian de nombre, unas 
fronteras se borran y aparecen otras. Mire esa pared, observe cómo se 
mueven las fronteras: 1938, 1939, 1945, 1989… Fíjese en este 
pequeño lugar, mire cómo cambia de nombre: Czernowitz, Cekanti, 
Chernovstsi… Red de ferrocarriles europeos en 1939: quien lo hizo, 
no sabía qué estaba dibujando. Treblinka escala uno a mil. Ruta 
Fietkau: con este plano en la mano, algunos consiguieron cruzar a 
tiempo los Pirineos. Hay mapas que matan y mapas que salvan. Mire 
estos dos. 

Blanca- Sarajevo. ¡Y Sarajevo! 

Deborah- Éste es el mapa de los francotiradores. Alguien les respondió con 
ese otro. 

Blanca- Dos cartógrafos: un demonio y un ángel… ¿Y esto? 

Deborah- Mapa de Europa para africanos. Desde que me jubilé, sólo hago 
mapas útiles. Cómo entrar, dónde obtener ayuda… Mapas para gente 
que huye. Yo veo el mundo desde el gueto. 

Blanca- ¿Y esto? ¿Varsovia hoy?  

Deborah- Varsovia hoy si aquello no hubiera sucedido. Es la hora de mi 
paseo, ¿quieres acompañarme? 

Blanca- Por favor. 

Deborah- ¿Me alcanzas esas zapatillas?, en casa siempre estoy descalza. El 
médico me manda caminar una hora al día, me da pereza, las piernas 
cada día me pesan más. Para convencerme, me digo: “Vamos a tal 
sitio, Deborah, vamos a ver si sigue allí”. Salgo a comprobar si aún 
existe un sitio o en qué lo han convertido. Pero en cuanto estoy ahí 
fuera me dejo arrastrar por un letrero en que nunca me había fijado, un 
escaparate, el bullicio de una calle o su silencio. Todos los días 
encuentro un rincón en que nunca había estado, todos los días me 
pierdo en Varsovia. Si quieres conocer un lugar, tienes que perderte en 
él. Si quieres comprender cómo funciona, quién manda y quién 
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obedece, si quieres ver la frontera entre la ciudad de los señores y la de 
los que sólo tienen su cuerpo, tienes que perderte. Nunca tomo notas, 
pero al volver a casa podría repetir cada uno de mis pasos. Camino 
lentamente, haciendo memoria, como si tuviese que contar lo que he 
visto a alguien que me espera. Siento que la gente me mira mal, el que 
camina despacio y mirando despierta sospechas. Tengo tiempo, todo el 
tiempo del mundo, pude morir a los siete años. Nunca voy derecha a lo 
que busco, avanzo y retrocedo, doy vueltas alrededor, miro el lugar a 
varias horas del día, intento recordar qué hubo antes allí. Desconfía de 
tus ojos, lo que tus ojos ven esconde cosas. Quédate quieta mientras 
todo se mueve, échate a un lado, échate atrás. No basta mirar, hay que 
hacer memoria, lo más difícil de ver es el tiempo. Un adorno en un 
portal, un dibujo en una baldosa son señales a punto de perderse para 
siempre. A Chopin le gustaba pasear por ese parque. En esa puerta del 
parque se juntaban las prostitutas viejas del gueto. Ahí había un club 
de boxeo, ahí estaba el cuadrilátero, los boxeadores aparecían por ahí, 
a mi padre le gustaba el boxeo, creo que le gustaba. Todo va a 
borrarse, la cabeza es como un mapa rodeado de agua, un papel que 
quiere deshacerse. Lo último que se borrará es lo que nadie podría 
dibujar. El brillo de sus botas, nuestros pies descalzos. El ruido del 
gueto, los gemidos que nunca cesaban, de día y de noche, el silencio 
del gueto. Desde aquí había mil doscientos pasos hasta la escuela, ahí 
formábamos la cola de la sopa. Aquí estaba mi casa, orientada hacia el 
sur, en invierno teníamos luz hasta las tres. Ahí estaba el cuarto de mi 
padre, ahí mi cuarto, en el desván teníamos la mesa de los mapas. El 
muro pasaba por aquí. Unos centímetros, eso era todo. Aquí está, 
Umschlagplatz, de aquí salían los trenes. Aquí vi a mi abuelo por 
última vez. 
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36 

 

Blanca- ¿Qué haces aquí? ¿No vas a la embajada? 

Raúl- ¿Me ayudas? 

Blanca- ¿En qué puedo ayudarte yo? 

Raúl- Voy a tenderme ahí. Desnudo. Quiero que dibujes mi silueta. 

 71



 72

37 

 

 La Niña elige una baldosa del suelo, la levanta; en el reverso de la 
baldosa hay marcas. La Niña saca un punzón y hace más marcas. Si 
diésemos la vuelta a todas las baldosas, las veríamos como 
cuadrículas de un mapa de Varsovia. 

 


