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No tengo ninguna certidumbre sobre la escritura dramatica. Si alguna vez la tuve, los
afios y los escenarios me despojaron de ella. Sélo cuando desaparece la certidumbre, aparecen
la fe y el deseo, las Unica preceptivas que exige el teatro.

No es la intemperie la condicion forzada de la escritura dramatica, sino su sustancia. Las
autoras o los autores dramaticos, si de verdad quieren servir al teatro, han de escupir sobre la
autoridad que alguna vez la academia o el ego les entregd. El teatro es siempre nosotras, es
siempre nosotros. Y en esa primera persona del plural hay encuentro y catastrofe, renuncia y
comunion, didlogo y controversia. La escena no sirve al texto del autor, sino que el autor ha
servir a la escena. La autoria teatral comprende y celebra ese vasallaje; un bosque de signos,
dijo Barthes. Comprende entonces que no eres el agrimensor de lo que acontece en escena.
Eres un habitante mas de esa espesura por llegar. Si la puesta en escena fuera un incendio —en
cuanto sdlo puede acontecer una sola vez en un mismo lugar y con los mismos materiales—, tu
eres sdlo un piromano mas de esa llamarada. “Tachar” es un verbo tan importante como
“escribir” para el autor dramatico. La escritura para el teatro esta llena de huecos que seran
habitados por otras personas. El teatro es compaiiia. Los huecos de la escritura dramatica son
las sillas que dispones para los que estan por llegar.

Esto no quiere decir que no hayas observado las poéticas, las normas, las transgresiones,
la herencia y el legado de las mujeres y de los hombres que escribieron en escena antes que tu.
Por supuesto, estaras también atento a lo que tus coetdaneos hacen. Como tu, también lo estan
intentando. Y también comprenderan que no se escribe teatro sino para el teatro.

De nuevo: el teatro es siempre una primera persona del plural. De ahi que en la Ultima
década conviva cada vez mas el “un texto de” con “una creacién de” seguida habitualmente de
un colectivo. Es frecuente que en estas creaciones colectivas alguien esté mas especializado en
la dramaturgiay en la escritura de los textos, pero finalmente el concepto de autoria se desplaza
a lo que acontece en escena; también el de direccidn, por supuesto. Hay muchos espectaculos
de creacion hibrida en los que es imposible deslindar la autoria, de la creacién y de la
dramaturgia. Por supuesto que se siguen escribiendo textos que son percibidos por la tradicion
como literatura dramatica —con su dramatis, sus didascalias, su espacio dialégico convencional,
etc.—, pero cada vez mas comprendemos que la escena se nutre de textos en los que alguien
ha depositado ya un gesto teatral. No es suficiente. Desconfio de aquellos autores y autoras que
no han colgado un foco, que no han recogido y cargado una escenografia cuando la funcion ha
terminado, que no han vivido, pues, el teatro.

La literatura dramatica ha asumido su desbordamiento hacia lo poético, lo ensayistico,
lo narrativo, lo cinematografico... La literatura dramatica persigue una reteatralizacién de la
palabra frente al monopolio de lo verosimil. Quiere devolverle al lenguaje su misterio. Esta ha
sido siempre su mision.
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