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 Tengo una obsesión desde pequeño, mirar quién ha hecho las cosas, quién las ha 
fabricado. Quién es el autor de lo que me rodea, quién ha construido lo que veo, quién lo ha 
decidido así. Inspecciono las etiquetas de las sábanas de los hoteles donde voy a dormir, busco 
en internet quién ha diseñado la plaza donde ahora estoy sentado escribiendo este texto. Yo 
soy de los que antes de ver un cuadro en un museo, se acerca a la cartela para escudriñar quien 
lo ha pintado. 
 
 Hablando de teatro, pienso que el concepto de autor/a es fundamental para entender 
la forma, el trazo y la estética de la pieza que se representa, para saber desde dónde y por qué 
se escribe. Y aunque para mí es básico saber quién es el autor, entiendo que es algo que solo 
importa lo suficiente a personas adscritas al oficio del teatro. El teatro ya no proyecta fama, no 
es una reggaetonera famosa, no es un canal popular de YouTube, no es un jugador del 
Manchester. Es otra cosa. Pienso que ya no existen los grandes gurús de la autoría teatral que 
revolucionen la escritura escénica como en su día lo fueron Brecht, Beckett o Lorca. El teatro del 
futuro debe pasar por una revolución que no es textual, ni temática, sino formal. Aun así, 
observo que muchos autores quieren acercarse a los modelos dramático-textuales de éxito 
como en las ficciones que aparecen en HBO, NETFLIX, Apple TV, etc., y pienso que deberían 
correr hacia otra parte, incluso a la parte contraria. Como ya pasó a principios del siglo XX, la 
aparición de la fotografía liberó formalmente a la pintura, y la pintura pasó de querer copiar la 
realidad a expandir, profundizar y abstraer la realidad. 
 
 El teatro ha sido siempre generador de ficción, pero hoy la necesidad de consumir ficción 
ya no pasa por un escenario. Leo en algunos medios de comunicación y lo están advirtiendo, 
hablo con directores de espacios teatrales y me lo exponen, yo mismo lo veo cuando voy al 
teatro: los patios de butacas nunca están llenos. Y si hay algún culpable del progresivo desinterés 
por el teatro, nunca es el público, sino nosotros los autores. Dentro de los escenarios de las 
pantallas existen ficciones más potentes y más baratas. 
 
 Desde su nacimiento, el teatro siempre ha buscado convertirse en una realidad virtual 
utilizando la herramienta de la imaginación: construir delante de los ojos del espectador un 
posible mundo artificial, ultradiseñado, hipercoreografiado. Y desde hace poco, esa realidad 
virtual ansiada, ya existe. El teatro no puede competir con la digitalización de la vida. El autor/a, 
más que nunca, debe invocar a la imaginación, no ofrecerla finiquitada, editada y pixelada como 
en las propuestas digitales. Es otra cosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




