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esde su creacion, el Instituto Nacional de las Artes

Escénicas y de la Musica (INAEM) ha considerado

que la escritura dramitica actual debia ser uno de sus
puntos de atencién. Asi, se ha mantenido durante estas dé-
cadas el apoyo a la Muestra de Teatro Espanol de Autores
Contemporaneos de la Alicante y la concesién del Premio
Calderdn para autores noveles, que ha puesto en valor a dos
nuevas generaciones de autores espafoles. Ademas, este ob-
jetivo se ha intensificado con la programacion y actividades
del Centro Dramatico Nacional, muy centrado en su alti-
ma etapa en las escrituras mas recientes, y con el plantea-
miento de estrategias de ayudas para la promocién de obras
de autor espafiol vivo.

La Gltima de estas iniciativas es el Programa de Drama-
turgias Actuales, que impulsa el desarrollo de lenguajes
escénicos innovadores con absoluta libertad tematica, esti-
listica y estructural, y que significa una clara voluntad de
apoyo a los nuevos creadores.



A pesar de las dificultades que el sector de la Cultura es-
ta viviendo a causa de la actual coyuntura econémica, Es-
pana vive un momento de gran calidad creadora en sus ar-
tes. Desde el INAEM se ha planteado esta nueva propues-
ta que, en este momento, cobra mayor sentido como signo
de apoyo al futuro de nuestro Teatro.

En esta primera edicion los autores seleccionados han
sido: Alberto Conejero Lopez, Jordi Faura Hervas, Jeroni-
mo Sebastian Garcia Cornelles, José Manuel Mora Ortiz,
Antonio Rojano Mora y Maria Velasco Gonzalez.

Esperamos que esta iniciativa sea un instrumento util
para el crecimiento de la excelente nueva dramaturgia es-
pafiola.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM



PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO se ha elabo-
rado tras un proceso de varias entrevistas, en un set de roda-
je construido para la ocasién, a veinte de los actores y actri-
ces mas prestigiosos de la Comunidad Valenciana. Asi pues,
este texto es el resultado de mas de cincuenta horas de con-
versaciones dirigidas por Jerénimo Cornelles y grabadas
con cuatro camaras por el director y video artista Emilio
Lopez Marti.

Rosana Pastor, Chema Cardefa, Iris Lezcano, Sandra
Cervera, Ferrin Gadea, Rebeca Valls, Ruth Lezcano,
Mamen Garcla, Teresa Soria, Maria Minaya, Juan Carlos
Garés, Amparo Vaya, Teresa Crespo, Laura Useleti, Juan
Mandli, Joan Gadea, Alejandro Tortajada, Paula Llorens, Ana
Conca y Antonio Hortelano han sido los veinte actores y
actrices que, tras unas pautas dramatirgicas y de direccion,
se han desnudando para construir la vida de los cinco per-
sonajes que conforman la familia que el texto presenta.



A todos ellos, gracias. Gracias por las palabras regaladas
y por jugar conmigo, pero sobre todo, gracias por los silen-
cios, ya que estos han dicho mucho mas que las palabras.

Jeronimo Cornelles
Valencia, abril de 2012

PD: (Actualmente Emilio Lopez Marti estd editando el material
grabado durante las entrevistas para en un futuro no dema-
siado lejano hacer una exposicién o cortometraje).
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PERSONAJES

1 ENTREVISTADOR
2 MADRE
3 PADRE
4 HyA MENOR
5 NOVIO DE LA HIJA MAYOR O INTRUSO

6 Hija MAYOR
(Como autor propongo que, si la produccion lo permite,
la hija mayor sea representada por una actriz distinta en
cada una de sus intervenciones excepto en el prologo, los
dos intermedios y el epilogo. De este modo tendriamos a
seis actrices haciendo el mismo personaje).
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(Prélogo)

(Toda la familia, PADRE, MADRE, HijA MAYOR, HIjA
MENOR y NovIo, sentados frente a ENTREVISTADOR).

PADRE.- (A ENTREVISTADOR). Siempre hay un adios.
ENTREVISTADOR.- (A todos). Listo.

MADRE.- ;Entonces este es el altimo dia que grabamos?
ENTREVISTADOR.- Asi es, hay material suficiente.

PADRE.- ;Y te sirve todo?

Novio.- Yo hoy después de lo del viernes casi no vengo.

Hija MAYOR.- Le he tenido que convencer... Es que como
ha dejado de fumar.
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

HyA MENOR.- ;Vamos a estar mucho rato?
ENTREVISTADOR.- Sera rapido, queda poca cinta. Os agra-
dezco el esfuerzo que habéis hecho por estar todos

hoy aqui.

HyA MENOR.-Ya, ;pero vamos a estar mucho rato?... Tengo
una cita.

Hya MAYOR.- ;Si?... ;Con quien?
HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR). Con alguien que espe-

ro que después de clavairmela no salga corriendo y
deje de responder a mis llamadas.

PADRE.- ;Es necesario que emplees ese vocabulario?

HpyA MAYOR.- Yo que ya le estaba cogiendo el gusto a las
camaras.

PADRE.- Yo también... (A ENTREVISTADOR). Mira, una cosa
quiero decir.

ENTREVISTADOR.- Adelante.

PADRE.- Es sobre la pregunta del otro dia.
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JERONIMO CORNELLES

Novio.- ;Qué pregunta?

PADRE.- Una que me hizo el dia que vine aqui yo solo
sobre la familia. Me pidié que hablara sobre nuestra
familia y no se me ocurri6 nada. (A ENTREVISTADOR).
Pero luego, pensando en casa, llegué a la conclusién de
que la familia, la mia, la tuya, la de todos, es el pilar de
la sociedad, es lo que sostiene a la sociedad. La que nos
ayuda en los buenos y en los malos momentos. La
familia es la que da sentido a las fechas en las que nos
encontramos.

ENTREVISTADOR.- ;Cenaréis todos juntos mafiana?
PADRE.- Por supuesto.

Hpya MAYOR.- Papa hard cordero asado. Le encanta hacer
codero asado en Noche Buena.

Novio.- Le sale de lujo.

PADRE.- Utilizo una receta tipica de mi tierra. Una receta
secreta de mi padre.

HpA MAYOR.-Y si mamai se anima nos cantara algo. Hace
mucho que no nos canta nada.

PADRE.-Y si canta ella cantaremos todos. (A su mujer). ;A
que si?...
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

Novio.- El bingo si que lo canta, eso si.
HpyA MAYOR.- Nos encanta jugar al bingo.

PADRE.- Aunque mi yerno nos mete unas palizas que nos
deja secos.

Hya MENOR.-Y después de quedarnos secos cantaremos
villancicos todos juntitos... Sera super divertido. ;Te
apuntas?...

HpyA MAYOR.- Puede que tG no te lo quieras pasar bien,
pero nosotros desde luego que si.

MADRE.- Me gustaria que mi hermano cenase con noso-
tros mafiana... Hace ya varias semanas que me llamo
y... (A ENTREVISTADOR). Mi hermano vive fuera, en
el campo. Es pintor. Un gran pintor. .. El nunca cerré
la caja...

Hya MENOR.- ;Qué caja mama?
PADRE.- Déjala, son sus cosas... (A ENTREVISTADOR). Ella

habla asi, como en c6digo... Bueno, ya te habris dado
cuenta...
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JERONIMO CORNELLES

MADRE.- Pero prefiere no dejar su casa sola, tiene anima-
les... Por eso no viene.

HpyA MENOR.- No viene porque no quiere ver a algunas
personas.

MADRE.- Me llam6 para invitarnos a su casa. Le dije que os
lo consultaria.

HpyA MAYOR.- Mami, Noche Buena es mafiana y ya lo
tenemos todo comprado.

MADRE.- Se me olvidé deciroslo.

PADRE.- |Ni pensarlo! No vamos a ir a la casa de tu her-
mano a cenar en Noche Buena. Nunca hemos ido a
su casa a cenar y nosotros siempre le hemos invitado
a la nuestra y ¢l no venido nunca. Nos ha desprecia-
do. Asi que ahora no nos vamos a bajar los pantalones.

MADRE.- Tiene una casa muy grande...

PADRE.- Si, mucha casa pero pocas luces... Y unas infulas
de superioridad muy grandes, jmas que la casa!

HpyA MAYOR.- (A Novio). Tiene piscina climatizada.
PADRE.- A mi lo que no me importaria seria tener su dine-

ro. Pero mira, mucho dinero y alli estd, mas solo que
la una. Que se joda y cene solo.
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

HpyA MAYOR.- (A Novio). Es que esta divorciado.
NovIO.- Ya lo sabia. ;Con quién crees que estis hablando?
Hya MmayoRr.- Claro...

PADRE.- Por algo serd. No le aguantaba ni su mujer. (Rie).
Que cene solo...

MADRE.- A mi me hubiera gustado tener caballos.
PADRE.- Que se cene a sus caballos.

HA MENOR.-Yo cambiaria a mi familia y a mis de uno por
un caballo.

MADRE.- Los cuadros que pinta son muy coloridos, de pai-
sajes, retratos.

HpyA MAYOR.- Yo no cambiaria a mi familia por nada.

Novio.- Es que la familia no se puede cambiar. Es la que
te toca...

PADRE.- Mi yerno tiene razén. Los amigo se eligen, la
familia no.

Novio.- Aunque yo, en cierto modo, siento que esta fami-
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lia me ha elegido a mi y les estoy muy agradecido...
No sé si me explico...

PADRE.- Los que estamos agradecidos somos nosotros por
tenerte a ti. Eres ta el que nos has elegido a nosotros.
(Rie). Es muy buen chaval. Mi hija ha sido muy afor-
tunada al encontrarlo.

ENTREVISTADOR.- ;Con que momento os quedariais de

todas las entrevistas que hemos ido haciendo en estos
dias?

Novio.- Con la del primer dia, sin duda... Basicamente
porque recuerdo que fumé y ahora estoy que me lo
fumaria todo.
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(Amaras a Dios sobre todas las cosas)

NoviO.- (A ENTREVISTADOR). ;Puedo fumar antes de
empezar a grabar?

ENTREVISTADOR.- Estoy grabando ya.
Novio.- ...
MADRE.- M1 hija viene enseguida.
Nov1o.- Esta en el servicio.
(Pausa).
Novio.- (A MADRE). Te has puesto muy guapa.
MADRE.- Gracias.
NovIO.- ;Vas a ir a cantar luego?...

MADRE.- ;A cantar?
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JERONIMO CORNELLES

Novio.- Si, al coro...

MADRE.- ;Al coro?... Hace afios que no canto ni el coro ni
en ningun sitio.

Novio.- Como vas tan arreglada pensé que... (A ENTRE-
VISTADOR). Se ha pintado los labios. Hacia mucho que
no la vela tan guapa.

(Pausa).

NovIO.- (Sacando un cigarrillo). ;Y se puede fumar aun-
que estés grabando?

ENTREVISTADOR.- Por mi parte no hay problema.
(Novio se enciende el cigarrillo. Pausa).

Nov1O.- Me ha dicho tu hija que hoy te ha llamado tu her-
mano.

MADRE.- Si.

Nov1o.- ;Esti bien?
MADRE.- Si.

Novio.- ;Que te ha contado?

MADRE.- Nada, cosas.
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

(Entra HA MAYOR y se sienta junto a NOVIO y
MADRE).

HyA MAYOR.- Disculpad, pero es que me hacia pis.

NoOVIO.- (A ENTREVISTADOR). En los momentos mas opor-
tunos siempre se hace pis.

MADRE.- (A ENTREVISTADOR). Ni que le costase dinero
que mi hija vaya al aseo.

HpyA MAYOR.- Es que las cdmaras y los focos me ponen ner-
viosa... (A Novio). ;Qué haces fumando?

NoviO.- (Senalando a ENTREVISTADOR). Me ha dicho que
se podia.

HIiA MAYOR.- Ya, pero...
Novio.- Cielo, he venido aqui y sabes que a mi estas cosas
no me vienen muy bien. Tengo ganas de fumar y ¢él

chico me ha dicho que no habia problemas. No me
machaques por favor...

HpyA MAYOR.-Yo no te machaco... Sélo que como estamos
aqui y es un sitio cerrado...
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JERONIMO CORNELLES

Hpya MAYOR.- Lo siento.

MADRE.- Lo que el chico ha dicho es que por su parte no
habia problemas. No que “si” se podia fumar.

NovIO.- Vale, se acabd. (A Hj4 MAYOR). Llevas el cenicero,
¢no?

HpyA MAYOR.- Si, claro... (A ENTREVISTADOR) Llevo siem-
pre un cenicero portatil en el bolso, para las urgencias.

(HIJA MAYOR le da un cenicero portatil a NOvio).

NovIO.- (A MADRE, mientras apaga el cigarro). ;Ves?... Se
acabd.

(HyA MAYOR guarda el cenicero en su bolso).
MADRE.- (A ENTREVISTADOR). ;Esto va a salir por la tele?
NoviO.- Ya te dijo td hija que no. (Sonriendo a ENTRE-

VISTADOR). Es que hay que explicarle las cosas diez

veces...

MADRE.- ;No puedo preguntar?

HyA MAYOR.- Mama, por favor...

MADRE.- ;Qué?... S6lo he hecho una pregunta.
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

HpyA MAYOR.- Ya te dije que era para un estudio sobre las
familias que estan haciendo en la parroquia. Es como
un documental, seleccionan familias y las entrevistan.
(A ENTREVISTADOR). Eso es lo que me dijeron...

MADRE.- ;Pero va a salir o no va a salir en la tele?

HpyA MAYOR.- Creo que no. Es un estudio de uso interno
para la Iglesia. (A ENTREVISTADOR). ;No?

NoOVIO.- (A MADRE). Tranquila que no te va a ver nadie.

HyA MAYOR.- ;Nadie?

Novio.- Bueno, los del estudio supongo que si. (Rie).
Seguro que lo que quiere es magquillarse, es muy pre-
sumida... Las dos son muy presumidas. Por eso pre-

gunta si va a salir por la tele.

MADRE.- (A Novio). Esa mania que tienes de hablar de mi
como si no estuviese delante no me gusta nada.

HpyA MAYOR.- Por favor, no discutais... (A ENTREVISTA-
DOR). Bueno... Pues cuando quieras empezamos.

Novio.- Hace rato que ya ha empezado.
HyA MAYOR.- ;A grabar?

Novio.- Claro.
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JERONIMO CORNELLES

HpyA MAYOR.- jOh!...Vaya... Pero esto no va a salir, ;no? Lo
digo por empezar otra vez.

Nov10.- Tranquila, td también estis muy guapa.
(Pausa).

ENTREVISTADOR.- Os voy a hacer una serie de preguntas.
Algunas serin personales, otras mas genéricas... Si
alguna pregunta os parece complicada podéis no con-
testarla.Y si me queréis contar cualquier cosa también
podéis hacerlo. Mandais vosotros, ;vale?

Nov1o.- Perfecto.

ENTREVISTADOR.- (A HJjA MAYOR) Como hoy es el primer
dia, ;podéis presentaros?

HpyA MAYOR.- jClaro! Eso no es complicado. (Rie). Ella es
mi madre y él es mi novio... Faltan mi padre y mi
hermana que vendran... {Uy! (A Novio). ;Para cuan-
do estaban citados?...

Novio.- Creo que para pasado mafiana por la tarde.

HpyA MAYOR.- Si, pasado mafiana por la tarde... conmigo,
yo vuelvo. ;Vale esto como presentacién o te decimos

nuestros nombres?

Novio.- Su hermana es mais pequefia que ella. (A Hy4
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

MAYOR). Igual le viene bien saber al chico que tu her-
mana es mas pequena que td.

HpyA MAYOR.- Eso, mi hermana es mas pequena que yo. Seis
afios mas pequena... Aunque yo aparento menos.
Rie).

ENTREVISTADOR.- ;Cuinto tiempo llevais juntos?

Hya MAYOR.- ¢El y yo?... Muchos afios.

MADRE.- Toda la vida.

NovIO.- Somos los eternos novios.

HpyA MAYOR.- Es que no estamos casados.

Novio.- Es que ella se quiere casar por la iglesia. Pero
como yo a los dieciocho me casé... nada, durd nada,
ni un ano... Estamos divorciados legalmente y todo
€so...

Hya MAYOR.- (Cortandole). Si, divorciados estan. Pero
como yo me quiero casar por la iglesia estamos espe-
rando la nulidad.

Novio.- (A Hi4 MAYor) Cielo, estaba hablando yo.

HyA MAYOR.- Perddn.
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Novio.- No es facil que te den la nulidad si no eres millo-
nario.

HpyA MAYOR.- Yo siempre he querido casarme por la igle-
sia... Para otros quizas sea una tonteria, pero para mi
no lo es... Uno de mis suefios es casarme de blanco.
Por mis creencias basicamente... es algo muy intimo,
muy personal. Soy catdlica practicante.

Novio.- Muy practicante.

Hpya MAYOR.- Si... Yo respeto todas las opiniones y las
opciones de los demas pero tengo bastante clara la
mia. Supongo que por la educacién, mi madre tam-
bién es muy catdlica y... Bueno, en realidad es lo que

creo y me gusta creer en ello.

Novio.- Lo que pasa es que ha salido mas papista que el
papa. (Rie).

MADRE.- Lo importante es lo que ella piense y sienta, no
lo que piense nadie mas sobre ella.

Novio.- (Cortando a MADRE). Pues eso; ella piensa que si
no nos casamos por la Iglesia es como un pecado
terrible. Para ella lo principal es Dios, luego el resto.

MADRE.- Estaba hablando yo.

NOVIO.- Ya estamos.
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

MADRE.- No, no estamos de ninguna manera. Pero me has
cortado.

HyA MAYOR.- Mami, no te ha cortado.

MADRE.- (A ENTREVISTADOR). ;Me ha cortado o no me ha
cortado?...

HyA MAYOR.- Mama, este sefor estd aqui para escuchar, no
para contestar a tus preguntas.

MADRE.- Al final va a resultar que tu padre tiene razén vy si
estoy loca.

HpyA MAYOR.- Bueno, a lo que ibamos. Que nos casaremos
mas adelante en cuanto consiga la nulidad. A veces
pienso que quizas soy muy dura con mis creencias y
esas cosas, pero no sé, siento las cosas asi.

MADRE.- No tienes por qué justificarte. Cada uno es como
es.

Novi10.- (Guinindole un ojo a ENTREVISTADOR). Lo que le
pasa es que estd muy bien en casa de sus padres y con
la excusa de la nulidad no se viene a vivir conmigo.
No es por sus convicciones religiosas. Es porque se
vive muy bien a mesa puesta...

HpyA MAYOR.- ;Cdémo dices?
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Nov1o.- Bueno, los fines de semana si que se viene a mi
casa... Pero los fines de semana no cuentan. El siba-
do y el domingo no se vive en pecado aunque no se
tenga la nulidad. Yo ya estoy harto de decirle que se
venga a mi casa, pero ella hasta que no se case no
quiere.

HiA MAYOR.- Yo no creo que...

Novio.- Hombre, pues si tantas ganas de casarte tienes nos
casamos y maflana mismo y va estd. No tendras tantas
ganas como dices cuando no lo haces. (A ENTREVIS-
TADOR).Yo vya se lo he pedido varias veces, por ella y
por sus padres que sé que les hace ilusion, pero ella
erre que erre.

Hya MAYOR.- Esto no es justo...

Novio.- Ni que estuviese diciendo una mentira.

MADRE.- No creo que a este sefior le importe demasiado
esto para su estudio... (A ENTREVISTADOR). No se han
casado por las coyunturas y ya esta... ;Otra pregunta?

HpyA MAYOR.- (A punto de llorar). Si, por las coyunturas.
(Pausa).
MADRE.- Luego casarse tampoco es... Quiero decir, que

no es la soluciéon a todo.Y que conste que yo me casé
muy enamorada y también por la iglesia... con
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muchas ganas de compartir, de ser feliz, de tener mi
espacio, de formar una familia... Pero luego las cosas
se complican. Porque claro, lo que tu te imaginas no
es lo que luego es. La gente cambia. ..

Hya MAYOR.- ;Qué quieres decir?

MADRE.- Nada... no quiero decir nada.

Novio.- Pues para no querer decir nada no callas.

MADRE.- Sélo faltaba que no pueda hablar.

Nowv1o.- Si claro, puedes hablar todo lo que quieras. Ade-
lante, nosotros nos callamos.

MADRE.- Mira, delante de ti no me apetece.
HyA MAYOR.- Mama por favor.

Novio.- Oye, pues sin problemas, yo me voy y ya me decis
cuando vuelvo.

HpA MAYOR.- Mama... No es el momento para esto.
NoviO.- (A ENTREVISTADOR) Menuda imagen estais dando.

HpyA MAYOR.- Desde luego.

(..

¢Podemos volver a empezar?
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(No tomaras el nombre de Dios en vano)

MADRE.- ;Puedo empezar pidiendo un deseo?

ENTREVISTADOR.- Por supuesto. Puedes empezar como
quieras. No hay normas.

MADRE.- Deseo no tener que ser mas responsable de mis
hijas y sentirme libre para abrir la caja de mi vida que
estd cerrada desde hace muchos anos.

(Pausa).

No habia dicho esto en voz alta creo que... nunca...

(..)

Veris... Yo hace tiempo queria ser cantante. Cantante,
pintora... En realidad todo lo relacionado con lo
artistico a mi y a mi hermano siempre nos ha gustado
mucho. Pero lo de cantar es algo que incluso con casi
veinte afos seguia queriendo hacer. Recuerdo un dia,
en el colegio, en el que vino una monja y me pre-
gunt6: “Asi que quieres ser cantante, ;como quién?”.
Y entonces nombré a una artista muy famosa de
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PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

aquella época... Fue como muy humillante, muy
hiriente... Pero yo no le hice caso y empecé a cantar
en un coro... Luego, en la adolescencia, empecé a
tomar clases para entrar en el conservatorio...Y no lo
hacia mal, mi maestro decia que no lo hacia nada mal.
De hecho me decia que se le erizaba la piel cuando
me oia, y claro... recuerdo que me ponia roja como
un tomate... Pero de esto ya hace bastante tiempo...

El caso es que decidi dejar de estudiar... Aan canto,
en casa, en la ducha... No es lo mismo, pero atin
canto. Deseo poder abrir esa caja y volver a cantar.

ENTREVISTADOR.- ;Por qué dejaste de estudiar?

MADRE.- (...) Serfa muy facil decir lo mismo que dice mi
hermano... Pero no, no fue porque me casé... En
realidad yo creo que habia algo en mi que tenia que
ver con... Mira, lo voy a explicar de otra manera.
Cuando yo decidi presentarme a las pruebas de canto
en el conservatorio, sabia que podian cogerme o
podian no cogerme, y hubo un momento en el que
pensé que preferiria no presentarme para poder creer
siempre que si me hubiera presentado podria haber
tenido la opcién de hacerlo, no sé si me entiendes...
Pero no me presenté. No estaba dispuesta a ser alguien
que estudiase canto y que luego no fuese a ninglin
lugar... Quizis fue mi miedo a quedarme entre el
montén y no despuntar lo que me hizo que no me
presentase... Es cierto que a mi marido no le entu-
siasmaba que yo estudiase canto y que yo decidiese
aquello le vino muy bien, la verdad, pero luego me
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quedé embarazada y se esfumaron todas las posibilida-
des. Practicamente desde que nacié mi hija mayor
tuve que vérmelas sola. No habia tiempo para nada
mas... Estaba sola. Sola para trabajar y ocuparme de
ella, sola para despertarme en mitad de la noche cuan-
do la nina tenia hambre o lloraba sin saber por qué...
Y eso es agotador. Ocuparse de un nino en solitario
es agotador. No hay nadie que te vaya a relevar cuan-
do estds sola. Esta claro que él trabajaba y tenia que
salir, alguien se tenia que ocupar de esa parte, pero la
parte de la crianza ha sido dura. Muy dura... A lo
mejor no estaba preparada para ser madre tan joven,
pero pensaba que pasaria, que se arreglaria. Creia que
el Dios que me inculcaron de nifa, y en el que ahora
cree tanto mi hija, me ayudaria... Creia que habia un
Dios en algin lugar que me iba a ayudar a sacarme de
aquel pozo. Crefa que Dios me tenderia su mano, me
sacaria de alli y yo volveria a cantar... Con los afios he
aprendido que no va a venir ninguna mano de fuera.
El concepto de un Dios externo es ridiculo.

(Pausa).

Pero claro, esto lo pienso ahora... supongo que la edad
ayuda... Pero ahora todo es muy distinto. Sigo creyen-
do en élL Por supuesto... Pero es distinto. Sé que Dios
es algo que brilla, es algo que ilumina... es amor incon-
dicional.Y la gran diferencia es que he descubierto que
no esta fuera. Esta dentro de mi, y dentro ti, y dentro de
mi hija, y dentro de cada uno de nosotros. ..

Poner ese Dios fuera y justificar todo lo que ocurre en
el mundo... eso es blasfemo...
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(..)

¢Sabes? Yo creo que cuando tienes que criar a dos
niflas pequenas la espiritualidad te engafia. A mi tal y
como a mi me la transmitieron me ha enganado. No
hay espiritualidad mas grande que el ser capaz de
conocerse y amar al ser que uno es. Nadie va a venir
a ayudarte, s0lo conociendo tus herramientas se puede
salir de una situacioén angustiosa... mas que salir darle
la vuelta, darle la vuelta a las situaciones angustiosas. ..
Claro, una cosa es la teoria, y otra la practica...

(Silencio).
ENTREVISTADOR.- ;Qué relacidén tienes con tus hijas?

MADRE.- Buena... creo que buena. La mayor es la hija que
yo esperaba, sobre la que lo volqué todo, la pequena
llegd6 cuando yo estaba todavia demasiado ocupada
siendo madre por primera vez, y en muchos momen-
tos me desbordaba tener que ocuparme de dos ninas
pequenias. Las quiero mucho a las dos, pero, quizas he
podido compartir mas cosas con la mayor, no sé por
qué, quizds es que tuvimos mas tiempo para empezar
a caminar juntas... Y las quiero. Si. Las dos son estu-
pendas... pero hay algo en la mayor que cuando la
miro me veo a mi... Soy yo hace afios. Soy yo... Su
manera de enfrentarse a las cosas, su manera de rela-
clonarse con su pareja... su insomnio, su manera de
creer en ese Dios ridiculo que no va a venir ayudar-
la... La miro y me veo a mi. Me reconozco en ella
cuando tenia su edad, y lo peor es que ella también se
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reconoce en mi'y creo que no le gusta lo que ve. Creo
que a ninguna de mis dos hijas le gusta lo que ven
cuando me miran.

(Pausa).

Quizas mi marido tiene razén y yo no he sabido
encontrar el lugar desde donde relacionarme con
ellas. El piensa que lo he hecho mas como amiga que
como madre... ;Pero quién puede culparme de eso?
Yo he estado ahi siempre. Con la dificultad, con el no
saber, con el error, con el miedo, con la angustia... Yo
he estado ahi. No me he ido a ningtin lugar. Las opi-
niones de una persona que no estd nunca no deben
ser tenidas en cuenta. Es muy facil decir que otro hace
mal algo... jLas nifias son las Ginicas que pueden cues-
tionar la madre que yo he sido! {Pero nadie mas!... Eso
es algo que sdlo tiene que ver con ellas y conmigo y
que ni siquiera su padre puede cuestionar... él solo ha
estado para opinar como el que viene de visita.

(Silencio).

¢Sabes? Ahora que las nifias han crecido ain me des-
cubro en algunos momentos cerrando los ojos y
pidiendo ayuda a ese Dios que me inculcaron... Sé
que nadie me va ayudar abrir la caja... Pero yo no
puedo, no puedo. Sola no puedo...Y me enfado con-
migo mucho por no ser valiente y abrir la puerta que
me lleve a aquella nifa que dejé de ser para ser
madre... Me enfado y lloro por resignarme y no ser
capaz de abrir esa puertecita que me va a llevar junto
a todo lo que dejé hace mucho tiempo... Llevarme a
un lugar donde estan todos mis sueflos esperando-

35



PEQUENOS EPISODIOS DE FASCISMO COTIDIANO

me... Un lugar donde estin todas las canciones que
ya no canto.

(Pausa).
ENTREVISTADOR.- ;Te gustaria cantar algo ahora?
MADRE.- Hace mucho tiempo que no canto...Y es curio-

so, porque a fecha de hoy preferiria ser una cantante
cualquiera antes que quién soy.
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(Santificaras las fiestas)

PADRE.- (A ENTREVISTADOR). Soy quien soy: un trabaja-
dor. Un padre de familia “muy” trabajador... Pero
sobre todo soy honrado.Y eso es dificil. Muy dificil
cuando las cosas que te rodean estin corruptas. No sé
si me explico. Tengo mis defectos... Pero, ;quién no
los tiene?... Por cierto, bonita camara.

HpyA MAYOR.-Y él es mi padre.

Hpya MENOR.-Y yo su hermana.

HA MAYOR.- Mi hermana pequena.

HpyA MENOR.- (Saca un inhalador para el asma, se lo mues-
tra a ENTREVISTADOR v lo utiliza). La hermana peque-

Na y asmatica.

HA MAYOR.- Asmitica s6lo cuando se pone nerviosa.
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HpyA MENOR.- Evidentemente, ahora, con las camaras y los
focos estoy nerviosa...

PADRE.- (A ENTREVISTADOR, sonriendo). Esta, con el

curriculum que tiene, seguro que ha hecho cosas
mucho peores que no la habrin puesto nerviosa.

HA MENOR.- Si, este es nuestro padre en estado puro...
Sensible, humano, comprensivo... Aqui tienes mate-
rial del bueno.

PADRE.- No me has entendido.

HpyA MENOR.- Te he entendido perfectamente.

PADRE.- Me referia a que...

HyA MENOR.- Si papa, si.

PADRE.- Yo, (a ENTREVISTADOR), si me permites, aprove-
chando que estamos en este programa me gustaria. ..

Hiya MENOR.- No es un programa papi; es un estudio
sobre las familias. (A su hermana) ;No?

HyA MAYOR.- Realmente...

PADRE.- (Cortando a su hija). Bueno pues eso, aprovechan-
do que hay camaras me gustaria pediros disculpas.
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Hya MENOR.- ;Qué?

Hya MAYOR.- Papia, no es necesario. No nos tienes que
pedir disculpas por nada...

PADRE.- Bueno, no son disculpas, pero aprovechando que
estamos los tres reunidos y esto no es algo muy habi-

tual...

HpyA MAYOR.- Es que aunque vivamos juntos no solemos
coincidir mucho por casa.

PADRE.- Pues eso, que estar juntos es como una flesta...
HpyA MAYOR.- Tenemos horarios muy distintos.

PADRE.- Pues eso. Como es muy dificil coincidir quiero
aprovechar este momento para...

HpyA MENOR.- (A su hermana). No tiene verglienza.

PADRE.- ...Para celebrar publicamente este momento.

HpyA MENOR.- Si quieres fiesta espérate a las Navidades que
estan a la vuelta de la esquina... O por lo menos ten la
decencia de celebrar tu redenciéon puablicamente con
mami delante.

PADRE.- Yo pensaba que hoy estaria aqui... De echo que-

ria decir estas palabras delante de ella pero como a
Gltima hora se ha echado atris...
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HpyA MENOR.- No ha podido venir.

HA MAYOR.- (A ENTREVISTADOR).Tiene una salud delica-
da.

PADRE.- Lo que tiene es mucho cuento.

HyA MENOR.- T no viniste el otro dia.

PADRE.- Trabajaba.

HpyA MAYOR.- (A su hermana). TG tampoco viniste.

Hya MENOR.- Tenia un examen. (A ENTREVISTADOR). Si,
estudio... ;Quieres que recite la leccidon? (Rie).

PADRE.- Bueno, bueno... no desperdiciemos el momento
ni desviemos la atencién.

HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR). Aqui si que vas a sacar
material del bueno, aunque no sé si te va a servir.

PADRE.- Lo que yo queria decir es que...

Hya MENOR.- Los que pagan por ver esto van a alucinar.
Espero que con las otras familias a las que entrevistes
te vaya mejor...

PADRE.- ...a mi manera...

HIJA MENOR.- ... sobre todo porque supongo que los que
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te pagan esperan todo lo contrario a lo que represen-
tamos nosotros. ..

PADRE.- ...no he sido un padre modélico como se entien-
de lo deberia ser un padre modélico...

HpyA MENOR.- (A su padre). Ni que lo digas. (A ENTREVIS-
TADOR). ;T eres cura o s6lo trabajas para ellos?... Lo
digo porque si esperas ver a un familia inmaculada
con la vender una imagen has dado en el clavo. (Rie).
Deberias haberte asesorado mejor...

HpyA MAYOR.- (A su hermana). ;Quieres hacer el favor de
escuchar a papa?

PADRE.- Gracias. (Pausa). Lo que estaba diciendo es que no
he sido todo lo responsable que quizis deberia haber
sido. Pero creo que tenéis una imagen distorsionada
de mi. (A HJ4 MENOR). Sobre todo ta. Asi que me
gustaria que a partir de hoy podamos iniciar una rela-
cibén positiva. Tomar este dia como un antes y un des-
pués. Hacer el firme propésito, igual que hacemos
todas las Nochebuenas, de cambiar. (A ENTREVISTA-
DOR). Es que nosotros en Nochebuena pedimos dese-
os, la gente lo hace la vispera de fin de ano, en Noche-
vieja, pero nosotros lo hacemos en Nochebuena.

HpyA MENOR.- No te sienta bien pasar la noche cara al
ordenador.
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PADRE.-Yo... Aunque os parezca increible, sueflo con tener
un nieto y pasar mas tiempo juntos todos.

HpyA MAYOR.- Eso es que has dicho es muy bonito.

PADRE.- Lo que quiero es que nos riamos como cuando
nos ibamos de camping. Frivolizar las cosas un poco.
Ser capaces de eso... Todos tenemos un pasado, todos
tenemos un pasado y... bueno... Pienso que si somos
maduros, adultos... Si tenemos una comprensiéon del
ser humano podremos hacer borrdén y cuenta nueva.
Si hacemos eso podremos conseguir que la proxima
vez que nos reunamos los cuatro, bueno los cinco, (A
HyA MAYOR). Porque yo a mi yerno lo quiero como a
un hijo... pueda ser diferente. Sera diferente.

HyA MAYOR.- Seria maravilloso.

PADRE.- Asi que me comprometo a esto publicamente en
este programa de television.

HiA MAYOR.- No es un programa.

PADRE.- Bueno, lo que sea.

HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR). No tiene fin.

PADRE.- Me comprometo a reir con mi familia. Reir sin
tirarnos los trastos a la cabeza. (A ENTREVISTADOR).Yo

siempre he tenido un gran sentido del humor que
ellas desconocen porque su madre, al yo trabajar tanto,
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las ha distorsionado... Por eso me gustaria la pequeiia
tonteria de compartir con ellas mi sentido del humor.

Hya MAYOR.- No es una tonteria.

HyA MENOR.- ;“Mama nos ha distorsionado el qué”...?
PADRE.- Quiero reirme con ellas. Reirme con mis hijas.
Hya MENOR.- Qué fuerte. (Rie)

HpyA MAYOR.- Todo lo que ha pasado ya ha pasado y eso ya
no lo podemos cambiar.

HpyA MENOR.- Qué bonito, me has conmovido.

PADRE.- Quiero tener nietos que cuando tengan cinco
afios no se quieran ir de casa como mi hija pequena.

(HIJA MAYOR rie al escuchar esto).

PADRE.- (Riendo junto a su hija). Si, si... Menudo disgus-
to nos dio.Ya apuntaba maneras de pequena.

HpyA MAYOR.- (A ENTREVISTADOR). Es que ella, con cinco
afios, una Nochebuena... Bueno... Es que lo recuer-

do y me da mucha risa.

Hya MENOR.- Que una nina de cinco afos se quiera ir de
casa no es divertido.
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HyA MAYOR.- Visto ahora si es divertido.

PADRE.- Su madre le dijo que los Reyes no existian y ella
se quiso ir de casa. Menudo berrinche.

Hya MAYOR.- (Riendo). ;Fue por eso?

PADRE.- (Sin dejar de reir). A la nifia no habia quien la con-
solara. Yo si hubiese podido la hubiera matado. A la
madre quiero decir... Menuda Nochebuena.

HIJA MAYOR.- Mama iba en batin, en batin.

PADRE.- Cenamos pescado congelado, jcongelado! Me
acuerdo perfectamente...

Hya MAYOR.-Y sidra. No cava, no... Sidra!

PADRE.- Yo tras la cena me tenia que ir a trabajar...Y sabia
que sabia que mi mujer no me iba a perdonar que me
fuese. Quizds por eso cuando la pequena preguntd
que qué le iban a traer lo reyes ella soltd la bomba.
Quise pensar que lo hizo como venganza hacia a mi,
porque sino hubiese pensado eso hubiera matado a mi
mujer delante de las nifias y problema resuelto.

PADRE.- Y a partir de ahi las siguientes navidades fueron
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una puta mierda. Todas... Mejoraron un poco cuando
el novio de la mayor empezd a venir. Pero no dema-
siado.

HpyA MENOR.- Mejoraron porque tenias a alguien con
quien compartir tus patranas... Menudo paripé.

Hya MAYOR.- (A su hermana). No seas asi...
HpA MENOR.- ;Que no sea asi?... no, de eso nada... que no
sea asi él... ;Eh?... QUE NO SEA ASI EL. (Comien-

za a ahogarse).

HyA MAYOR.- Tranquila, tranquila... Inhala del spray...
(HJA MENOR inhala). Eso es, tranquila... ;mejor?

(HyA MENOR asiente. Pausa).
HyA MAYOR.- (A ENTREVISTADOR). Es que cuando se pone

nerviosa se queda sin aire, el médico le ha dicho que
es psicosomatico, pero en fin... Asi son las cosas.

PADRE.- (A ENTREVISTADOR). Sin duda lo que no soy es un
padre modélico... No hay mis que vernos. Por eso
quiero pedir disculpas a mis hijas pablicamente...

HpyA MAYOR.- No tienes que pedirnos disculpas por nada.

PADRE.- Si. Si debo. Debo y quiero... Si pudiera me gus-
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taria llamar a la oficina y decir que no voy a ir a tra-
bajar durante dos dias porque quiero quedarme con
vosotras las proximas Navidades... Os quiero. (Abraza
a Hya MAYOR y le da un beso). Siento haberos fallado.
HpyA MAYOR.- Lo que no puede ser no puede ser. (Besa a
su hermana).Yo también os quiero y estoy muy orgu-

llosa de vosotros.

PADRE.- Somos una familia... Con nuestros mas y nuestro
menos. ..

HyA MAYOR.- Una familia.
PADRE.- Una gran familia.

HpyA MENOR.- Una gran familia. ..

PADRE.- {Un brindis!
HpyA MENOR.- No tenemos nada con lo que brindar...
HpyA MAYOR.- Boba, lo importante es el gesto.

PADRE.- Brindemos con nuestros corazones. (...) jPor
nuestra familia!
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(Honraras a tu padre y a tu madre)

PADRE.- Mi familia... Llegar aqui, sentarme y hablarte de
mi familia de buenas a primeras... La verdad es que
no tengo nada que decir, no se me ocurre nada...
Somos una familia muy normal. Muy normal. No hay
nada que nos convierta en excepcionales, ya nos has
visto.... Bueno, nada, nada no. Mi mujer canta en la
cama por las noches mientras yo estoy en el ordena-
dor, ella cree que no la oigo, pero si que la oigo, si.
(Rie).Y no lo hace mal pero me pone de los ner-
vios... Aunque supongo que a ella le podra de los
nervios que yo toque la guitarra de vez en cuando...
Muy normales... No se me ocurre nada que decir-
te... Somos muy normales.

ENTREVISTADOR.- ;De donde eres?

PADRE.- ;Y eso?
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ENTREVISTADOR.- El acento que tienes no es de aqui,
¢noc...

PADRE.- ;Tanto se nota?...Vaya... Pensé que no se nota-

ba...
ENTREVISTADOR.- Tengo buen oido para los acentos.

PADRE.- Pues mira de eso que si que tengo cosas que decir.
No de los acentos ni del oido. De mi tierra... Mi
maravillosa tierra. Un lugar del que tal vez nunca ten-
dria que haberme ido, y menos para venir aqui...
Aungque si lo hice fue por mejorar. No soy confor-
mista... Aunque también entre mi padre y yo las cosas
se pusieron complicadas cuando me hice adolescente
y el pueblo en el que viviamos era muy pequeno y
supongo que no estaba a gusto. Si, supongo que esa
fue la verdadera razén. Asi que por mediacién de un
amigo me vine para aqui y ya no he vuelto. Supongo
que es dificil, lo de volver, pero va pasando el tiempo
y las raices cambian. Formas tu propia familia, se com-
plican las cosas, nunca tienes el dinero suficiente... A
lo mejor es que ya no tenia que volver.

(..))

Deberia haber vuelto para el entierro de mi padre, eso
si... pero me enteré tarde, tenia trabajo, no tenia dine-
ro... No podia. Sé que deberia haber estado pero...
Tampoco podia hacer nada ya.

(..)

Estoy pensando ahora que si yo muero me doleria

48



JERONIMO CORNELLES

mucho que mis hijas no viniesen a mi entierro... Sé
que no sirve de nada, quizas es por el qué diran. Pero
al fin y al cabo un padre es un padre y aunque todos
los padres cometamos equivocaciones si yo le hubiese
hecho caso al mio supongo que viviria mejor.

(..)

Si nunca hubiese venido aqui y no me hubiera casa-
do no hubieran pasado las cosas que pasan cuando te
casas y tienes hijos... Sobre todo porque luego acabas
haciendo las cosas que no quieres hacer... Tendria que
haberle hecho caso...

(..)

Espero que si mi mujer oye esto no se lo tome como
algo personal, es una exclamacién. No es que me arre-
pienta de haber tenido hijos, es que creo que mi vida
hubiese sido mejor y hubiese conseguido otras cosas
que ahora no he conseguido... Es que es complicado,
no significa que yo no quiera a mi familia... Es que...
Yo personalmente pienso que todo el mundo se ha
planteado esto alguna vez, ;no?

Tienes que dividirte, no sé si me explico, formas una
familia y tienes que dividirte... Y luego da igual por-
que pase lo que pase siempre te estan reprochando
cosas y eso te impide estar donde los demas quieren
que estés. Pero no es que no quieras, es que no se
puede.Y entonces pienso que es muy pronto, o que ya
es muy tarde, que es peor.

(..))

Pero no culpo a nadie. A lo mejor sélo es una cues-
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tién de tiempo. Es muy dificil compaginar la vida

cuando estds fuera o cuando estis dentro. A veces

cuando estas dentro quieres salir, o cuando estas fuera,
entrar. El equilibrio... Si, el equilibrio; eso es dificil de
encontrar.

Uno no es el mismo cuando estd en su casa o cuando

como en mi caso, estoy fuera viajando por motivos de
trabajo. No es la misma vida, son dos vidas. sme expli-
co?...

(..))

Si, eso no es excusa. Sé que deberia haber estado mas
pendiente de la educacién de las nifias. No digo tanto
como mi padre, que dirigia la vida de todos y era
quien realmente educaba, premiaba, castigaba, incluso
decidia qué merendabamos cada dia... pero en el
fondo si que deberia haber sido mas como ¢l y no

tanto como mi madre. No voy a decir que ella era

como un florero porque no estaria bien, pero si que...
Bueno, no pintaba nada. Tu llegabas a mi casa y hasta

que no llegaba mi padre no tenias la sensaciéon de estar

€n casa.

(..)

Yo he tenido que viajar mucho y mi mujer ha hecho
lo que ha podido... Lo que ha podido y lo que su
salud y problemas de insomnio le han permitido...
Aunque yo creo que de lo dormir es una cuestion de
pereza... A ver, es muy desagradable, pero es como

con el estrefiimiento. Hay gente que se acostumbra a

tomar laxantes para cagar y llega un momento que si
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no toman eso no cagan. Es una cuestiéon de voluntad.
Y pagar para que te diga esto en un psicologo es tirar
el dinero, ¢no? Si uno se deja se acaba loco. La vida
hay que cogerla por donde viene. Es una cuestiéon de
cobardia.Y ella es cobarde... Ella es débil de espiritu.
Que mire a su alrededor, hay mucha gente que lo esta
pasando muy mal. Es una cuestién de cobardia y de
miedo a crecer.Yo sé que no soy el marido ideal, pero
mi mujer tampoco es la mujer ideal, incluso mis hijas
no son las hijas ideales.

(..))

Hay que relativizar, hay que saber salir de tu pequeno
mundo y ver lo que estd pasando fuera. No se puede
quedar uno encerrado en su mundo. Ella se pone ner-
viosa con cualquier cosa. Es muy infantil, tan infantil
que cuando se pone nerviosa canta. Tan infantil que a
veces en lugar de dos hijas parece que tenga dos
munfecas. ..

(..)

Intentar razonar con una persona que no quiere salir
de ese universo extrafio que ha construido de cancio-
nes y mufiecas es dificil, y mis si ella no quiere que se
le ayude. Hay demasiados fantasmas.

(..))

Quizas es que no le gusta lo que ve fuera y por eso se
haya construido ese universo. Pero yo no sé lo que esta
viendo ella. Es mas: Yo no sé lo que ella quiere ver...

(..)
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Esa es otra cosa, si tu dejas de ver la realidad empiezas
a ver cosas que no son. Ella tiene celos de todo: de mi
intimidad, de mi relacién con las ninas, de que me
guste navegar por Internet, de que me vaya a pescar,
de que salga con las amigos, de que me vaya al fatbol
con mi yerno...Y yo soy una persona muy sociable,
imucho! Yo me llevo muy bien con todo el mundo,
con todo el mundo...Y claro, yo con mi yerno puedo
hablar y tomar una cerveza. Con las nifas no puedo
hacer eso,y con ella menos. Somos hombres. Es como
el hijo que no tuve.Y ella se enfada... Ella se enfada
cada vez que yo me divierto. Se enfada cada vez que
hago algo que me hace feliz...

(..))

¢Sabes?... Me gustaria, aunque fuesen sélo dos horas,
volver a la calle donde naci... Que se esté yendo el
sol, estar jugando y oir la voz de mi padre llamando-
me a merendar.

(..)

Verme con esa edad, volver a esa luz, ese lugar. Poder
volver a pasar eso una sola vez... Una sola vez.
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Nov10.- (Incorporandose). Uno. Sélo uno. El altimo.

Hpya MAYOR.- Cielo... Estamos aqui todos juntos y... td
puedes controlar la ansiedad... Seguro que si.

NovI1o.- Si no fumo reviento.

HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR).Y ahora se fumari un
cigarro. Da igual que a los demis nos joda el humo. El
quiere fumar y fuma. Es un cabrén egoista, ya te lo
dije el viernes. En general todos los tios son asi, sno
piensas lo mismo?

PADRE.- Por favor, calmémonos. No es nada facil dejar de
fumar...

Novio.- (A HJA MENOR). Pues mira lista, ahora no me voy.
(Vuelve a sentarse) Me quedo vy si te jode te largas.

(..)
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HpA MAYOR.- (A su hermana). ;El viernes? ;Viniste aqui el
viernes?

Hya MENOR.- No, “aqui” no vine... Pero si que fui a otros
sitios. (...) Aunque para lo que vi casi hubiera sido
mejor quedarse en casa. A veces es mejor estar sola
que mal acompafada. (A ENTREVISTADOR). ;No te
parece?

ENTREVISTADOR.-  Yo... Bien... Ibamos por... Por...
Por...

HyA MENOR.- Porque hay hombres que ademis de menti-
rosos son unos auténticos payasos. Soy especialista en
que ese tipo de hombres esté cerca de mi.

Novio.- (A HJA MENOR). Oye, ;lo de payaso va por mi?...
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HpyA MENOR.- Es un payaso. Un payaso... Es que cuando
mi padre abre la boca no lo puedo soportar y me alte-
ro... Me altero...

Hya MAYOR.- No se llevan demasiado bien. Tienen los dos
caracteres muy parecidos y chocan.

HiyA MENOR.- A veces lo mataria.
HyaA MAYOR.- No lo dice en serio.

Hpya MENOR.- Es que me da una rabia oirlo que... Lo
mataria.

Hya MAYOR.- No lo dices en serio.
HpyA MENOR.- Lo digo completamente enserio. Igual que

mataria a las dependientas de... ;Se pueden decir mar-
cas?
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HpyA MAYOR.- Mejor no la digas. (A ENTREVISTADOR). Es
que trabaj6 en una tienda de estas y... vaya telita con
las companieras. Como una parte del sueldo es a comi-
siébn pues... Vamos, que habla con conocimiento de
causa.

Hya MENOR.- Las mataria. Son unas arpias.

HpA MAYOR.- Esta estd hoy que mata a todo el mundo.

HpyA MENOR.- Es que antes de venir, para variar, he tenido
una con mi madre. A ella, a veces, también la mataria.

HyA MAYOR.- jHala! [Venga!

HyA MENOR.- Pero a las que de verdad mataria es a las que
me hablan siempre de las ojeras que tengo.

HpyA MAYOR.- Que tenemos... Las dos las tenemos de toda
la vida.

HyA MENOR.- Por eso no salimos sin darnos una buena
capa de barniz.

HpyA MAYOR.- Yo mis que ella.

HpyA MENOR.- Es que, desde pequetias, la gente se nos que-
daba mirando y nos preguntaba: ““;estais malas?”

Hya MAYOR.- “Menudas ojeras”
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HpyA MENOR.- Claro, tu no vas por ahi diciendo a la gente:
“qué gorda estas”

HpyA MAYOR.- O, “vaya nariz mas torcida”.
HpyA MENOR.- O “que fea eres”.

HpyA MAYOR.- No se le puede decir a unas ninas: “menudas
ojeras tienes’.

HyA MENOR.- A todos esos también los mataria. Uno a
uno.

HpyA MAYOR.- Si, puede que yo te ayudase...
(Las dos hermanas rien).
HyA MENOR.- La verdad es hoy estoy asesina asesina.

HpyA MAYOR.- La verdad es que si. ;No matarias a nadie
mas?

HyA MENOR.- A ver... Déjame pensar... Mira si. A todos
los hombres que me han dicho que no. (A ENTREVIS-
TADOR). Asi que ya sabes, si te propongo una cita no

puedes decirme que no...

HyaA MAYOR.- No ha tenido mucha suerte con los hom-
bres.

Hya MENOR.- Depende como lo mires...
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HpyA MAYOR.- Es que ella estd esperando al principe azul
que venga a rescatarla de la torre, y eso no existe, asi
que de momento va picando de flor en flor.

HpyA MENOR.- Creo que hay que elegir muy bien a la per-
sona que tienes al lado.

HpA MAYOR.- Si, pero también hay que saber conformarse.
No hay nadie perfecto.

HyA MENOR.- Prefiero no creer eso.
HpyA MAYOR.- A ella todo lo parece poco.

Hpya MENOR.- O igual es que tu te conformas con cual-
quier cosa.

HpyA MAYOR.-Yo a mi lado tengo a una persona maravillosa.

HyA MENOR.-Yo no pienso lo mismo.

HpyA MAYOR.- Esto quitadlo por favor. No quiero que
luego se vea y nadie se sienta ofendido.

HyA MENOR.- Por mi no es necesario. Yo no tengo ningan
problema con lo que he dicho.

HpyA MAYOR.- No, ti nunca tienes ningin problema.
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Hya

Hya

Hya

Hya

Hya

Hya

Hya

Hya

MENOR.- Con ese tema no.
MAYOR.- Vamos a dejarlo.

MENOR.- (A ENTREVISTADOR). ;Ves? Esa es la educa-
cién cristiana que no soporto. La misma que la de mi
madre. Por eso he discutido hoy con ella antes de
venir. No se dice nada, no se habla de nada... Putas
apariencias. ..

MAYOR.- No digas tacos por favor.

MENOR.- {Ja! “No digas tacos por favor”... Esto es el
colmo.

MAYOR.- (A ENTREVISTADOR) Claro, ella es muy
moderna: dice tacos, lo dice todo a la cara... Eso para
mi es mala educacion. (A su hermana). A veces lo que
ta dices a la gente creyéndole hacer un favor en rea-
lidad no lo es. La gente no quiere que se le digan cier-
tas cosas y menos que se las digan sin haberlo pedido.

MENOR.- (A ENTREVISTADOR). El problema es que mi
hermana vale muchisimo y ella no lo sabe. No sabe la
luz que tiene entre otras cosas porque no la dejan bri-
llar. Es como si le tiraras agua al fuego todo el rato. Eso
es lo que hace él, mi “cufiado”, con ella.

MAYOR.- Hasta que no nos casemos no es oficialmen-
te tu cunado.
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HyA MENOR.- Me da igual si es o no es oficialmente mi
cufiado. Lo que esa persona hace es tirarle agua a mi
hermana para apagarla. Eso es lo que hace.Tirarle agua
para que no veamos que en realidad es él quién esta
apagado...Y dejemos este tema que...

HpyA MAYOR.- No me puedo creer que estés diciendo lo
que estas diciendo.

HyA MENOR.- No te valora.

HpyA MAYOR.- Eso lo dices ta... Lo que realmente ocurre
es que tienes celos y envidia. Rabia de que a mi lado
haya alguien y t estés sola. ;Y sil... Puede que él no
sea todo lo perfecto que quisiésemos. Pero es MI rela-
cion. Es MI pareja. Estoy harta de que todo el mundo
me juzgue. Harta de tener una hermana que disfruta
haciéndome dafio. (Harta de me que me hieras con
tus palabras! ;No te das cuenta? (Cada vez que hablas
me hieres!

HyA MENOR.- (A punto de llorar). Lo siento.
HpyA MAYOR.- Pues si lo sientes deja de herirme... Porque
al final con tanta pufialada a quién vas a terminar

matando es a mi.

HpyA MENOR.- (Respirando con dificultad). Yo sélo quiero
ayudarte.
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HIJA MAYOR.- [PERO YO NO TE HE PEDIDO AYUDA!

HpyA MENOR.- Como quieras... (La dificultad para respirar
se transforma en un ataque de asma).

HpA MAYOR.- Si, ahora ahogate.
HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR). Tengo asma.
Hya MAYOR.- Lo que tiene es cuento.

HpyA MENOR.- (Ahogandose). No voy a discutir mas. No es
el momento.

Hpya MAYOR.- ;Coémo te atreves?... El momento no era
antes carino. ;Quién eres ti para decir nada sobre mi
y sobre mi relacién? El me quiere, yo le quiero y
punto.Y deja ya de hacer numeritos... Cada dia te
pareces mas a la mama. Papa va a tener razén hasta en
eso y va a resultar que estds tan loca como ella. ;No
has traido el inhalador?

Hya MENOR.- (Con mayor dificultad). Se me ha olvidado.

HpyA MAYOR.- (A ENTREVISTADOR). Es que desde que éra-
mos pequefias cuando habia algo que no le gustaba
hacia esto. Ya lo viste el otro dia. Desde siempre, asi
que no te preocupes, lo hace desde pequena, es su
mecanismo de defensa. (A ella).Ya esta bien. (La zaran-
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dea). jPara! Reljjate. Que no te estis ahogando, son
solo nervios.

(HyA MENOR comienza a recuperarse).

Hya MAYOR.- (A ENTREVISTADOR) ;Lo ves? Ya esta
mejor... Es su manera de hacernos sentir a los demas
que no valemos nada.

HpyA MENOR.- (Se abrazando a su hermana). Lo siento.

Hpya MAYOR.- (Sin moverse). Suéltame... Me estis ago-
biando muchisimo. (A ENTREVISTADOR). Es que siem-
pre hace lo mismo. Primero el nimero y luego el
abrazo.Yo no puedo mis. Yo no soy su madre.

(HERMANA MENOR abraza con mas fuerza a HERMANA
MAYOR).

Hya MAYOR.- (Que sigue inmoévil). Ella ahora pretende
arreglarlo todo con un abrazo, con un “somos felices,
somos estupendos”.Y feliz sera ella porque lo que soy
yo... yo no soy feliz. (A su hermana). {Me haces
dano!jjjQuitate ya!!! (La intenta apartar). Esto inso-
portable, si me abrazas tan fuerte al final me voy a
ahogar. jjjMe vas a terminar matando de verdad!!!

(Tras un forcejeo para separarse, HJA MAYOR le da una

bofetada a su hermana. Pausa. HjA MENOR suelta a su
hermana comienza a cantar algo ininteligible).
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Hya MAYOR.- (A ENTREVISTADOR). Siento que tengas que
presenciar esto. Tal vez por hoy sea suficiente.

(HJA MAYOR escucha lo que canta su hermana, lo
reconoce y comienza a llorar hasta derrumbarse sus

brazos).

HpA MAYOR.- (A su hermana). Lo siento... Lo siento...

HyA MENOR.- (A ENTREVISTADOR). Si, creo que por hoy es
suficiente.
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HiA MENOR.- Nunca es suficiente. Para mi familia nunca
nada de lo que yo hago es suficiente. No estudio lo
suficiente, no me esfuerzo lo suficiente, mis notas son
insuficientes... ;Es o no es para volverse loca?... Mi
Unica valvula de escape es el sexo. (Rie). Es lo tnico
que me da adrenalina y me hace sentir viva. {Ja! Me
encantaria que mi padre oyese esto. Se caeria de culo,
pero no por el hecho de que yo me acueste cada fin
de semana con alguien distinto... Sino por la palabra
sexo... Si, es asi de hipdcrita... Se escandaliza si me
oye decir “follar”, o “sex0”, o “rabo”...

(..))

¢Va a oirlo?...

(..)

Papa, si escuchas esto presta atencion: quiero que sepas
que practico sexo. Follo mucho. (Rie).

(..)

¢Me he pasado?... Joder, a la que si le da algo si lo oye
es mi a madre. Si crees que me he pasado lo borras,
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svale?...

(..))

(Rie). Menos mal que le habia prometido a mi her-
mana que iba a ser buena. (Rie). Esta es mi vida, esta
es mi familia. ..

(..)

No quiero hablar del presente que me pongo de mala
leche y le he prometido a mi hermana que me iba a
portar bien. ;Te parece que hablemos del pasado?...

(..))

Es que no tengo nada positivo que contarte del pre-
sente... Es por eso, s6lo por eso... Y sino pregtntale
a mi “cunado” cuando lo veas por la final de la liga...
(Rie). Ese es nuestro presente... ;Lo haris?... Esa si
que es una anécdota “divertida” para tu investiga-
cion... Por qué esto es para una investigacion, ;nor...

(.)

Mi hermana, la pobre... Antes de venir aqui me ha
suplicado que no fuese dura con lo que dijese...

Le he dicho que yo era como era, y que si ella nos
habia metido en este embolado se abstuviese a las
consecuencias. .. Porque fue ella, ELLA, la quiso parti-
cipar en esto... Supongo que para poner algo de
emocidn a su vida... Se ve que con lo que tiene en
casa no le basta. (Rie).Y entonces me ha cantado. Me
ha cantado igual que yo le canté a ella cuando estuvi-
mos aqui el otro dia. ;Te acuerdas?... Menudo name-
ro...
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(..)

Y claro, al oirla se lo he prometido. ;Qué iba a
hacer?...

(..))

Es que de nifias, mi hermana y yo, nos inventamos un
leguaje secreto: hablar al revés. Era nuestra manera de
decirnos cualquier cosa. Hablabamos tan bien que

incluso las canciones, las cantabamos al revés... Era

nuestra manera de decirnos que estabamos ahi, que
siempre estariamos ahi y que, aunque ya siendo moco-
sas no teniamos nada que ver la una con la otra, nos
querriamos siempre. Por eso canté la cancién el otro
dia, no porque esté loca, que si le preguntas a mi
madre seguro que te dice que si... Es porque a veces
siento que ella ya no esta... Siento que se ha ido. Se
ha perdido. Y eso es muy triste, joder... Yo sigo
aquil... Sigo aqui... Y ademas de verdad. Si no me voy
de casa es por ella... No creo que ella pudiera estar
sola en casa con mis padres...

(..)

Aunque quizis eso mismo me venga muy bien como
excusa para no irme yo de casa...

(..))

¢Sabes? Lo que de verdad me gustaria es que esto se
emitiese en una televisiéon y que lo viesen todos. Creo
que seria la Gnica manera en la que de verdad me
escucharia. Ella hace tiempo que dej6 de escuchar...
Por eso cuando le canté el otro dia, sé que en algin
hueco de sus tripas algo despert6... Algo que lucha
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por salir despert6... O quizas no... (Rie por no llo-
rar). S6lo sé que no sé nada...

(..)

Bueno, algo si sé... Sé que de nifa fui muy feliz... Sé
que mi pasado no lo cambio por nada...

(..)

Me recuerdo en la casa de mi tio saltando del tram-
polin de su piscina con mi hermana... Recuerdo per-
fectamente que llevaba un bafiador con botones. Nos
recuerdo a las dos saltando de aquel trampolin: “Ahora
soy una bomba, ahora una bailarina, ahora una can-
tante”... El juego era saltar; saltar siempre de diferen-
tes formas. Tengo esa imagen.Y gracias a eso sé que
hubo un momento en el que fui feliz.

(..))

Ahora todo es una mierda... A veces tengo ganas de
vomitar.Vomitar por las cosas que no he dicho porque
no debo decir. Vomitar por las que si he dicho y no
deberia haber dicho. Vomitar por la paralisis que me
atrapa... Vomitar. ..

(...)

Si, esta soy yo. ;Quién se lo iba a decir a aquella nina
vestida con un banador de botones?...

(..)

¢Te importa si empezamos de nuevo?

(..))
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...Una cosa es desear matar a mi familia y otra muy
distinta es que escuchen todo esto y de verdad lo con-
siga.

(..))

Tiene gracia, crela que venia a una entrevista y no a
una sesion de terapia, porque las terapias se tienen que
parecer a esto, ;noz...

(..)

¢Te apetece que acabemos y nos tomemos un café?

(..))

Ya... Supongo que no te tomas cafés con las chicas a
las que entrevistas. ..

(..)

Entonces de follar ni hablamos, ;no?

(..))

Tomaré el silencio como un no... ;Y si te dijera que
no llevo bragas y me he masturbado pensando en ti?

ENTREVISTADOR.-  Cuando acabemos aqui tengo que
hacer cosas.

HiyA MENOR.-Ya habra mas dias.
ENTREVISTADOR.- Claro.
HpyA MENOR.- En el fondo me alegro que me hayas dicho

que no.Aunque no lo creas eres mas el tipo de mi her-
mana que el mio...
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ENTREVISTADOR.- Gracias por la aclaracion.

HpyA MENOR.- De nada... Aunque no te habria dicho que
no, aunque me diese asco tu manera de besar no te
habria dicho que no. No me enseflaron a decir que
no. (Rie). ;Por déonde ibamos?... jAh! Si... ;Crees que
me he pasado con lo que he dicho?...

(..))

Fl chico de los silencios...

(..)

Si, tal vez si. Creo que lo mejor serd que lo borres
todo y empecemos.
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Novio.- ¢Yar... ;Empezamos?...Vale. (...) Primero de todo
perddn por el retraso, pero es que de verdad, llevo un
dia que...

HpyA MAYOR.- Odia la impuntualidad.

Novio.- No me gusta ser impuntual. Es eso. Simplemente
eso. Me han inculcado desde pequeno que... Bueno
que hay cosas que no se pueden hacer.Vivimos en una
sociedad y hay que vivir en armonia con esa sociedad,
eso es algo que desde siempre me han inculcado. Mi
familia siempre me ha ensenado a ser responsable y a
ser lo mas serio que pueda ser con el trabajo y con
respecto a todo.Y me duele que me estén esperando
y llegar tarde porque hay unos hippies manifestindo-
se y cortando el trifico. Me duele.

HpyA MAYOR.- Es muy responsable.

Novio.- ; Tt porque te has arreglado tanto hoy?
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HpyA MAYOR.- ;Yo? No, voy normal...

Novio.- ;Normal?... (A ENTREVISTADOR). No hay quien
las entienda. Bueno, lo que te decia: me duele, eso es
todo. Es algo que no puedo entender... Lo de mentir
a la gente, robarle, engafiarle... No lo puedo entender.

HyA MAYOR.- Es exceso de responsabilidad.

NovIO.- La responsabilidad es como algo que llevas aqui en
la espalda... como una mochila, como un bulto... Se
tiene, se tiene porque te lo inculcan. (A ella). Es como
lo que me contabas el otro dia.

HyA MAYOR.- ;El qué?

Novio.- Lo de la figurita.

Hya MAYOR.- jAh! (Sonrie).

NovIo.- Pues eso. Algo asi en mi familia es impensable.

Hya MAYOR.- Es que cuando tenia ocho afios me encanta-
ban las figuritas del Belén y...

Novio.- Robé una.
Hya MAYOR.- Bueno, era muy nifia y...

Nov10.- Si, pero robaste una... Es que cuando la gente se
justifica todo el rato es algo que no entiendo.
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HpyA MAYOR.-Ya, pero supongo que dentro de mi inocen-
cia pues...

Nov1o.-Yo dentro de mi inocencia no voy por ahi con una
motosierra matando a todos los manifestantes que me
han hecho llegar tarde hoy.Y mira que no me impor-
taria nada hacerlo...

Hya MAYOR.- No lo dice enserio.

Novio.- Las acciones provocan reacciones. Ellos, sin ser
conscientes, o tal vez si, porque menudos son estos,
han provocado que yo llegue tarde a una cita.

Hya MmayoRr.- Claro...

Novio.- Claro clarinete.

Hya MAYOR.- (Rie nerviosa). Bueno, pues que cogi un
“jesusito” en un mercadillo de estos de Navidad tipi-
cos que ponian antes.

Novio.- Atn los siguen poniendo.

HyA MAYOR.- Si, pero antes era distinto... Era como tradi-
cional. No sé, yo recuerdo ir con mis padres y mi her-
mana a comprar el arbol y...

Novio.- Si, ya... Yo lo que digo es que atn los siguen

poniendo. Quiero decir, que esos puestos todavia
estan. De hecho ayer vi uno en el casco viejo.
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HpyA MAYOR.- Si, supongo. Pero yo ahora ya no voy, ahora
Vamos a otros sitios.

NovIO.- Vamos a centros comerciales, le pirran los centros
comerciales. De hecho, cuando terminemos aqui
vamos a uno a por regalos de Navidad, ;no?

HyA MAYOR.- Si, son muy cémodos.
Nov1o.- Hay aparcamiento.

HpyA MAYOR.- Bueno el caso es que cogi un “jesusito” de
uno de esos puestos.

Novio.- Robaste... Habla con propiedad. Robar es robar
y COger es COger.

HpyA MAYOR.- Si, robé. Robé la figurita... y recuerdo que
me la guardé en el bolsillo derecho del abrigo...
Bueno, pues eso... Entonces nos fuimos de alli y de
repente la seflora que vendia las figuritas aparecio y le
dijo a mi padre que yo habia cogido algo de su tende-
rete. Mi padre me mird y recuerdo que dijo que eso
era imposible, que era imposible que nadie de su fami-
lia hubiera hecho eso. Que con quién se creia que esta-
ba hablando...Y no sé. Fue su forma, su mirada... Su
tono... El caso es que aquella senora le creyd, aun
habiéndome visto, creyd a mi padre y no crey6 lo que
realmente habia visto con sus 0jos... Crey6 a mi padre.
Recuerdo que luego al llegar a casa nada mas cerrar la
puerta mi padre me dio una bofetada en la cara.
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Novio.- Normal, le hizo mentir. Mintié por ella. Es que
hay cosas que no se pueden hacer... Y ¢l pues claro,
¢qué van a pensar de una familia con una hija que en
cuanto la sacas por ahi va robando cosas?

HpA MAYOR.- Sélo fue una vez y era muy nina.
Novio.- ;Ves? Mas excusas.

HpyA MAYOR.- Bueno, lo que ocurrié entonces es que mi
hermana me cubri6 y dijo que habia sido ella. Y
entonces mi padre se puso como un loco y le dio otra
bofetada a ella... Esto es algo muy curioso de los
hombres, es como si en la escuela os dieran clases par-
ticulares de como pegar a las mujeres.

Novio.- Conociendo a su padre no me extraia que le
diera un cachete. Si yo intento transmitir unos valores
y trabajo como un animal para darle lo mejor a mi
familia y resulta que luego mis hijas pues... Pues
esto... Pues claro, es comprensible... jMira! esto es lo
que decia antes. Yo no hubiera hecho eso nunca. Es
impensable. Mi padre no me hubiera cruzado la cara,
directamente me hubiera matado... Es... Pues eso...
Yo nunca le haria dano a nadie intencionadamente.Yo
nunca hubiera robado nada a nadie.

Hya MAYOR.- Era una nina.
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NovIO.- (A ENTREVISTADOR). ;Tienes un cigarro?
HyA MAYOR.- ;Vas a fumar ahora?

Nowv1o0.- Si, ;puedo o no puedo?... (Silencio incémodo). Su
padre siempre me dice que no fume mucho pero que
si fumo que lo haga bien. Un buen puro... Que lo
haga bien. (ENTREVISTADOR le da un paquete de ciga-
rrillos a Novio). Gracias. (Se enciende uno). Es que
con las prisas no he podido comprar... ;Ves?, esto
también es culpa de los manifestantes. (Pausa). ;Por
dénde ibamos?

HpyA MAYOR.- (Mientras saca de su bolso el cenicero por-
tatil y se lo da a Novio). Le estabas diciendo que tt
nunca robarias a nadie.

Nov1o.- Exacto. Eso es algo que yo nunca haria.

HiA MAYOR.- Yo tampoco.

Nov1o.- Pero lo hiciste.

Hya MAYOR.- Era una nina.

Novio.- Eso son excusas, excusas... Es muy ficil poner
excusas. Todo se puede justificar con una excusa.

HpyA MAYOR.- (A punto de llorar). No me estoy justifican-
do. Sélo digo que era una nifa.
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Novio.- Si lo haces.

Hpya MAYOR.- Era una nina.

Novio.- Ya pero...

HpyA MAYOR.- (Cortandole). {Era una nifa!

Novio.- |No grites!

Hya MAYOR.- {No puedo no gritar si no me dejas hablar!

Novio.- (Muy tranquilo y amable). No grites... estamos
hablando nada mas. Habla normal y corriente. No te
comportes como esa nifla que robd aquel “jesusito” y
jodié a sus padres. (Apaga el cigarro).

Hpya MAYOR.- Lo siento.

Novio.- No pasa nada.

Hpya MAYOR.- Lo siento.

Novio.- No, soy yo el que lo siente. (A ENTREVISTADOR).
Es que a veces me pongo nervioso... Supongo que lo
de haber llegado tarde me afecta... Lo siento.

HpyA MAYOR.- Es muy responsable y muy bueno.

(Silencio incémodo).
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Novi0.- Piensa que soy mas bueno de lo que soy.

Hya MAYOR.- Es que es muy bueno... Pero no lo sabe.

Novio.- No soy tan bueno.

HpyA MAYOR.- Para mi si. Es perfecto. Tiene todo; todo lo
que yo necesito. Es la persona que me han enviado
y... Es lo que tiene el amor, ;no?

Novio.- El amor es lo que mueve el mundo. (Rie). Esto
la han dicho muchas veces pero es una verdad tan ver-
dad como que estoy aqui sentado. (Se enciende un
cigarro).

HpyA MAYOR.- No fumes mas, por favor.

Novio.- No le gusta que fume, se preocupa mucho por mi.
(Pausa).

ENTREVISTADOR.- ;Cémo definiriais “amor”?

(Pausa).
Novio.- ;Amor? El amor es un estado.

HyaA MAYOR.- Amor para mi...

Novio.- Creo que es un estado.
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HyA MAYOR.- Es como cuando...

Novio.- Si, es un estado y supone muchas cosas. Yo creo
que... No me gusta racionalizar mucho las cosas. Las
cosas explicadas no tienen sentido. Lo importante es
sentir cosas, sentirlas aqui, en el pecho. Eso es lo
importante.

HA MAYOR.- Para mi el amor como cuando tienes frio y
lo Gnico que quieres es llegar a casa y ponerte algo
que te arrope y que te de calorcito y que te haga sen-
tir bien... Pues algo asi.

NoOVIO.- Eso para mi es tener frio.

HpyA MAYOR.- (Mientras coge la mano de él). No seas
tonto...

Novio.- Yo creo que el amor es algo asi como sin hacer
nada conseguir mucho. (Se miran) Es decir: simple-
mente mirar a una persona y mirarla a los ojos y enca-
jar con ella. Eso es importante. (Le da un beso).Yo no
sé lo que es el amor, pero yo sé sentir cosas.

HpyA MAYOR.- (A ENTREVISTADOR). Cuando t inviertes el
tiempo de tu vida... Eso es lo mas grande que creo
Dios... La vida.Y cuando ta inviertes el tiempo de tu
vida con alguien... Eso tiene que ser amor, ;no?
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Hya MAYOR.- Por amor, me he constipado por amor. ;Se
me ve muy mala cara?

ENTREVISTADOR.- No.

Hya MAYOR.- Es que el otro dia, el dia que te contamos lo
de la figurita, al salir de aqui fuimos al centro comer-
cial, y bueno, mi chico es muy cabezoén y se empennd
en patinar sobre hielo, y yo no llevaba ropa de abrigo
y... Pues eso, creo que me constipado... ;Se nota el
moratén de mejilla?

ENTREVISTADOR.- No.

Hya MAYOR.- Es que me tropecé patinando... Soy una
torpe. Si se nota me lo dices y lo cubro mis.

.)

Nos lo pasamos bomba en el centro comercial...
Compramos regalos y... (A punto de llorar). Lo sien-
to, no me encuentro demasiado bien.
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(..)

¢Sabes? Yo creo que estamos aqui por algo, ;tt no lo
crees? No aqui en este lugar, sino en la tierra... ;Me

explico?...Yo voy a la iglesia casi todos los dias y Dios
da sentido a mi familia. Dios es el ntcleo. Es lo que le
da sentido a nuestra familia para que sigamos juntos,
es lo que nos une... Creo que si Dios no uniera a
nuestra familia todo habria explotado. Es Dios quién
nos esta ayudando... No puede ser de otro modo, ;no?
(...) sHago muy mala cara?

ENTREVISTADOR.- En absoluto.

HpyA MAYOR.- ;Y las ojeras?, ;se me ven las ojeras?... Me
tendria que haber puesto mas maquillaje.

ENTREVISTADOR.- Tranquila.

HyA MAYOR.- Tal vez sea gripe estacional.

ENTREVISTADOR.- ;Prefieres que lo dejemos?

HyAa MAYOR.- No, claro que no... Es mi momento...
Tengo que aprovecharlo... Es mi momento, mi
momento... (Rompe a llorar compulsivamente).

(Larga pausa donde Hij4 MAYOR llora).

Hace poco fue mi cumpleafios, y mi padre... El a
veces toca la guitarra, muy pocas veces... Pero toco
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una cancién... La cancién con la que se conocieron
mis padres... No recuerdo la letra... Era asi como...
(Intenta tararear sin éxito la melodia de una cancidn).
Da igual. El caso es que... Estando alli, y a pesar de las
cosas que nos separan, todos empezaron a cantar la
cancién... Fue... Y yo los miraba, los miraba como
cuando ves una pelicula en el cine. Estibamos todos
juntos, unidos por una cancién... Incluso mi herma-
na sonrefa y cantaba...

Alli, alli estaba Dios. (Vuelve a llorar).

Perdona, ahora vuelvo. (Sale).
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HpyA MENOR.- (A Novio). ;No te ibas?

Novio.- Te he preguntado que si eso de payaso iba por mi.

PADRE.- (A Nor10). No pierdas el tiempo con ella. Si quie-
res fumar fuma. A nosotros no nos importa. (A
ENTREVISTADOR). ;Verdad?

HiA MAYOR.- Pero...

PADRE.- Ya lo dejard mafana o cuando tenga ganas.

Hya MAYOR.- Pero...

Novio.- |Ni pero ni peral (A ENTREVISTADOR). Ella si
puede hacer todo lo que quiere pero yo no puedo
fumar. Esto, esto es lo que hemos ganado con la igual-

dad.

Hya MENOR.- ;T te oyes?
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HpyA MAYOR.- (A su hermana). Es por el mono...

Novio.- Tt si que tienes cara de mona.

HpyA MAYOR.- A mi, el momento que mais me ha gustado
fue cuando...

Novio.- ;Cuindo? (A ENTREVISTADOR). Es que veces se
queda colgada y...

PADRE.- Como su madre.

HpyA MAYOR.- (Con un hilo de voz). Lo que queria decir es
que...

NoOVIO.- Para decir cosas hay que aprender a hablar.

HpA MENOR.- (A su hermana). ;A ti te parece normal que
te hable asi?

Novio.- Tu mejor te callas que me tienes calentito.Y mas
después de enterarme el viernes de lo que habias
dicho. Sin vergiienza, eres una sin vergiienza.

HpyA MENOR.- No creo que dijese ninguna mentira.

Novio.- jQue te calles come mierdas!

HpyA MENOR.- |jTG a2 mi no me mandas callar!!
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PADRE.- (A ENTREVISTADOR). La familia es la vida, es una
continuacién de lo que es uno. Mis hijas, me guste o
no, son mi continuacién. Son la permanencia de la
esencia de sus padres cuando nosotros ya no estemos.
Eso es lo que te queria decir.

HyA MENOR.- Qué asco.

Novio.- Lo que a mi me da asco es tu poca vergiienza.

PADRE.- No te exaltes...

NovIO.- Me revientan sus comentarios y la manera que
tiene de malmeter por detras.

PADRE.- No le hagas caso... Ya la conocemos... Tengamos
la fiesta en paz que hoy es el Gltimo dia que estamos
aqui todos y manana es Nochebuena.

NoviO.- (A ENTREVISTADOR). Yo prefiero mil veces esta
familia que la mia...Y oir a la comemierdas esta hablar

asi de sus padres me duele.

Hpa MENOR.- Tu prefieres esta familia pero por otras razones.

Nov1o.-Yo esto no lo tengo porque aguantar. Ahora vuelvo.

HpyA MENOR.- Qué poca fuerza de voluntad... Con tanto
Ir y venir te vas a marear.

84



(No consentiras pensamientos ni deseos impuros)

Novio.- Yo tengo mucha fuerza de voluntad, mucha. Pero
hay momentos que ni con esas...

(..))

Es que acabamos de tener una para aparcar que me
cago en Dios y en la Virgen Maria... Mi chica se ha
empefnado en acompafiarme, y mira que le he dicho
que no cogiésemos el coche que como es viernes iba
a ser dificil aparcar. Pero ella erre que erre... Y claro,
atn esta ella dando vueltas por ahi. Tengo un nervio
encima que... Debe ser el mono.

(.)

Es que hace tres dias que he dejado de fumar. Sélo
llevo tres dias pero lo voy a conseguir.

(..))

¢No me felicitas?
ENTREVISTADOR.- Felicidades

NovVIO.- Gracias.
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(..)

Bueno, sy ahora qué? No es lo mismo venir sélo que
acompafiado... ;Cuento lo que yo quiera?

ENTREVISTADOR.- Si prefieres te pregunto yo.

Novio.- Lo prefiero.

ENTREVISTADOR.- ;Que cosas te gustan?

Novio.- ¢En general?... Fumar... {Ja! Es que me lo has
puesto a huevo... Fumar, comer bien, ir al fatbol... Y
mi novia, que aunque tiene cosas malas también tiene
algunas buenas... como sacarme de quicio a la hora
de buscar aparcamiento. De hecho ahora se ha queda-
do buscando otro sitio porque el que he elegido yo a
ella no le venia bien... Es que a veces pienso que dis-
fruta machacandome. jMira! El otro dia tuvimos una
de las grandes porque yo queria patinar sobre hielo y
ella tenia frio...Y nada, al final me dio el gusto... pero
entre que yo que estaba pensando ya en lo de dejar de
fumar, y que a veces ella es una tocapelotas, sin querer
le di un manotazo y se cay6. Menudo naimero... tuve
que respirar y contar hasta diez...

(..)

Si, luego nos lo pasamos bien, yo siempre me lo paso
bien... Pero ella me dio la tarde.

(.)
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¢Alguna pregunta mas?

(..))

ENTREVISTADOR.- ;Me contarias algo hayas vivido con tu
familia politica?...

Novio.- ;Algo como qué?

ENTREVISTADOR.- Un recuerdo, un viaje, una anécdota. ..
Lo que quieras.

Novio.- Yo es que no he viajado mucho, me gusta, si. Pero
no lo he hecho mucho... Aunque hemos viajado los
cinco juntos alguna vez... ;Eso vale?

ENTREVISTADOR.- Por supuesto.

NovI10.- Pues eso... Hemos viajado los cinco juntos algu-
na vez... Es divertido... pero no es lo mismo que
cuando me voy con mi suegro a ver el futbol. Tu ya lo
conoces a él, ;no?... El es un tipo inteligente, con cul-
tura, respetable, no sé... es un tipo que se viste por los
pies. Yo al menos me lo paso bomba con él... La ver-
dad es que ahora no me acuerdo de nada...

(..)

iMiral, si. Hace anos nos fuimos todos de viaje cerca
de Francia... al parque este que hay osos y animales
sueltos... Si, ese que estd en la montafa... ahora no
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me acuerdo como se llama... Bueno, que aquello era
muy bonito pero la idiota de mi cufiada no paraba de
hablar. Y yo tenia la cabeza que tal y tal. Y en un
momento dado ella queria mear, y yo le dije que qui-
z4s no era lo mas apropiado, pero ella como siempre
hace lo que la da la gana pues bajo.Y los demais nos
quedamos en el coche... Pero claro... (Comienza a
reir), aparecieron unos monos y empezaron a tirarle
del pelo... Mira. Nos partiamos el culo. Mi suegro
lloraba. Ojala la hubieran dejado calva. Es que hay
gente que no es que esté de mis pero no aporta
nada... No aporta nada.

ENTREVISTADOR.- ;No tienes buena relacién con ella?

ENTREVISTADOR .-

Nov1o.- ;Con mi cufiada? No. Para nada. Se ve que ni ella
ni su madre entienden que una relacién es cosa de dos
y no de cincuenta.Y claro, sobre todo esta no para de
meterse donde no la llaman.

Tu cunada me dijo el otro dia que
cuando vinieses te preguntase por la final de la liga.

(Pausa).

Novio.- (Encolerizado). Esto si que es el colmo. ;Te dijo
eso de verdad? Me parece muy fuerte. Me parece muy

fuerte incluso que tu me preguntes algo que te ha
dicho ella.
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ENTREVISTADOR.- No tienes porque contarme nada sino
quieres. Solo que...

Novio.- (Cortando a ENTREVISTADOR). | YO SOy una perso-
na que pago mis impuestos! ;Vale?.Y pagué mi habi-
taciéon.Y estaba alli descansando después de haber ido
a ver la final.Y el camarero entré en mi habitacidn sin
llamar.Y yo no tengo porque aguantar que nadie entre
en mi habitaciéon sin llamar. Y menos de un puto
inmigrante de mierda que viene aqui a quitarnos el
trabajo. jjiY a mi suegro ese tipo ni le habla mal ni le
mira mallll j;Pero que se ha creido?! Pues si. Le parti
la cara porque entré sin llamar.Yo era el cliente... [Y
¢l era un puto camarero de mierda que entré sin lla-
mar y que tras partirle la cara fue por ahi diciendo nos
habia visto haciendo barbaridades! {Y el cliente siem-
pre tiene la razdén! {Estibamos desnudos porque hacia
calor! |Gilipollas!'Y no me toques mas los cojones con
preguntas de ese tipo que me voy a cabrear...

(.))

(Comienza a derrumbarse). Que yo no hice nada
malo... Que mi cunada es una mete mierdas... Yo no
hice nada malo.Yo estaba durmiendo, ;eh?Y entr6 de
golpe, ;eh? Nosotros estaibamos tan tranquilamente
viendo la tele, ;eh?... Joder... que en mi vida me han
dicho ni he hecho nada de las cosas que el panchito
de mierda le digo a su jefe que nos habia visto hacer
a mi suegro y a mi, seh?... {Joder!

(..)

Es que es muy fuerte, muy fuerte. Con tantos putos
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ladrones que te atracan cuando vas por la calle tan
tranquilo. Que yo voy alli, a ver el partido, que nos
pagamos nuestras entradas y nuestros hoteles honrada-
mente y ese puto emigrante de mierda viene alli y
entra sin llamar y luego se inventa calumnias... Yo sin
trabajar y ese hijo puta quitaindonos el trabajo... Por-
que si te crees que le despidieron estds muy equivoca-
do. El sigue alli, trabajando... Eso si que es grave. ;Y
joder!, jme fumo encimal...

ENTREVISTADOR.- ;Actualmente estas en el paro?
Novio.- Si... ;me vas a dar ti un trabajo?
ENTREVISTADOR.- No, lo siento.

Nov10.- Tampoco lo quiero, no valdria. ..

ENTREVISTADOR.- ;Para qué valdrias?

NovIO.- Para politico... Asi podria reventarle la cabeza a
mas de una contra el bordillo... Ya esta bien de falsa
solidaridad como la de mi cunada. Que si yo me voy
a vivir a China no creo que me vayan a aceptar como
si fuera chino...

(..)

Yo soy de los que piensan que los espafioles estamos
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primero.Y lo digo con la cara bien alta. No soy hip6-
crita. Asi que los panchitos, los negros y los rumanos
a su casa... La vida estd hecha para el que se la gana,
para el que se enfrenta a ella como un hombre y no
para los perro flautas que van por ahi quemando con-
tenedores... Mira, es como lo del voto. No me pare-
ce bien que todo el mundo tenga derecho a votar. No
es lo mismo un abogado o alguien que ha estudiado
en un colegio bueno que un chimpancé de estos que
se pasa el dia fumando porros. No deberia ser lo
mismo... Ya estd bien de tanto “buenismo”, jhombre
yal... Que todo el mundo no es bueno... Que a mi
también me han partido la cara, en el colegio sin ir
mas lejos. Pero si tu me das, ten por seguro, que yo te
voy a dar a ti.

(..))

¢Algo mas?...
ENTREVISTADOR.- Si td no quieres no.

Novio.- No quiero.

ENTREVISTADOR.- Muchas gracias por haber venido. Nos
vemos lunes.

NOVIO.- Ya veremos.

(Novio sale dejando a ENTREVISTADOR $0l0).
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ENTREVISTADOR.- Ya esta. Grabando.

HpyA MAYOR.- Se supone que hasta el lunes no volvia pero
como he acompanado a mi chico pues... Por cierto,
ha salido hecho una fiera, ;qué le has dicho?... Bueno,
da igual, supongo que él se pone ficilmente hecho
una fiera... Estd en la cafeteria esperindome...

ENTREVISTADOR.- Se le ve con caracter.

HpyA MAYOR.- Si, mucho... ;Ha ido bien?... No, mejor no
me digas nada... Ya lo veré en algin momento,
¢no?... porque esto lo podremos ver en algin
momento, ;no?... Qué vergilienza, seguro que salgo
fatal...

(..)

El otro dia fui un poco maleducada al irme como me fui...
Me parecia de recibo volver. Yo he sido quien ha
metido a mi familia en esto de las entrevistas y...
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Debiste pensar que... Bueno, el caso es que he vuel-
to para acabar lo que empecé.

ENTREVISTADOR.- No era necesario... ;' Te encuentras ya
bien del constipado?

HyA MAYOR.- Perfecto... ;Alguna pregunta mas?

ENTREVISTADOR.- La verdad es que con lo del otro dia yo
ya tengo bastante... Y no queda mucha bateria, en
principio hoy solo tenia una entrevista... ;TG hay
algo que quieras contar?

HA MAYOR.- ;Prefieres que me vaya?

ENTREVISTADOR.- {No! Claro que no. Sélo que no te
esperaba.

Hya MAYOR.- ;Estas casado?
ENTREVISTADOR.- ;Perdén?

HpyA MAYOR.- He sido una indiscreta... Pensé que tenias
que irte ya que te esperaba tu mujer.

ENTREVISTADOR.- No, no estoy casado, pero si tengo una
cita.

HyaA MAYOR.- Es bonito tener citas.
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ENTREVISTADOR.- Es... Es una primera cita.Ya veremos...

Hya MAYOR.- ;Crees que soy atractiva?
(Pausa).

Puedes mentirme si quieres...

ENTREVISTADOR.-  Si. Creo que eres atractiva y no estoy
mintiendo.

HyA MAYOR.- ;Me darias un abrazo?

ENTREVISTADOR.- Claro.
(ENTREVISTADOR abraza a HIJA MAYOR).

Hya MAYOR.- Me gusta tu perfume. Seguro que a tu cita
también le gusta.

(..))

Debo irme... No le gusta esperar.
(HPJA MAYOR se separa de ENTREVISTADOR)
HpA MAYOR.- La cdmara ha grabado el abrazo... ;Lo vas a

utilizar?
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ENTREVISTADOR.- No lo sé. Tal vez.
Hya MAYOR.- No tendras un cigarro, ;no?
ENTREVISTADOR.- No, lo siento.

Hya MAYOR.- Mejor, si lo hubieras tenido ya no hubiera
habido vuelta atras.

ENTREVISTADOR.- ;Vuelta atris?

HpA MAYOR.- Si, aunque te parezca una tonteria hay ges-
tos que... No sé si me entiendes... Es una tonteria,
pero supongo que “todo” se hubiera desmoronado y
hubiera dejado de tener sentido... Eso si es que algu-
na vez “algo” ha tenido sentido. No sé... Quizis no
deberfa haber vuelto. Ultimamente siento que no
encajo en ningun sitio.

95



(Epilogo)

Novio.- (A HERMANA MENOR). Mira, pues ahora no me
voy a ningun sitio. (Saca un paquete de cigarros del
bolso de HyA MAYOR y se enciende uno). Los habia
guardado aqui. Asi que si te pica ajos comes... Y ni se
te ocurra volverme a faltar que por mucho menos me
he partido yo la cara.

HpyA MENOR.- Eso es lo que a ti te gusta: que te partan la
cara y otras cosas.

PADRE.- jBasta! Al final me voy a tener que poner serio.

Novio.- (A HJA MENOR). ;Qué has querido decir?...

MADRE.- (Con un susurro apenas audible). Alaska.
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PADRE.- Por favor, tengamos la fiesta en paz... Dejémoslo.
Manana es Noche Buena...

Nov1O.- No, no. Que me diga qué quiero decir porque ya
estoy harto de tantas insinuaciones y calumnias.

(HJA MAYOR saca el cenicero portatil, coge un ciga-
rrillo de su Novio, lo enciende y comienza a fumar).

HpyA MENOR.- La que esta harta de tanta mierda soy yo. (A
ENTREVISTADOR) Harta de follarme a tios que cuan-

do se corren se largan. Tal vez deberia empezar a
cobrar, sno te parece?

PADRE.- ;Y esto a qué viene ahora?
MADRE.- (Comienza a cantar). Me voy para Alaska. ..

Hya MENOR.- ;Que a qué viene? Mira, por respeto a mi
hermana me voy a callar.

Novio.- No, no... por ella no te calles.
HyA MENOR.- Estoy hasta el coflo.
MADRE.- ...porque no aguanto mds. ..

PADRE.- Pues si estds hasta el cono te largas de aqui. Ese
vocabulario delante de mi ni en pintura. Parece men-
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tira que te hayamos educado nosotros. (Se da cuenta
que su mujer esta cantando y calla).

MADRE.- Si me van bien las cosas. ..

HpyA MENOR.- (Que no se ha dado cuenta que su Madre
estd cantando). ;O qué? ;Me vas a dar una leche? ;Me
vas a ensefar como ensefas ti a la mama?, ;a base de
leches?... (Comienza a tener un ataque de asma). ;O
te vas a ir al ordenador a hacer tus cositas?... ;Eh?
Venga... contesta, jcontesta!

MADRE.~ ...1no vuelvo jamads.

(HJA MENOR descubre en ese momento que su madre
esta cantando y su ataque de asma cesa).

Hya MENOR.- Mami... (Besa a su madre).

MADRE.- Daré la vuelta al mundo, en tren o en autostop.
Con un poco de suerte acabo en New York.

HpyA MENOR.- Has cantado...

PADRE.- jClaro que si! {Ha cantado!... Ha cantado la can-
cién de cuando nos conocimos y ahora la vamos a
cantar todos. {Venga! (A ENTREVISTADOR). Tal vez no
cantemos manana pero hoy desde luego que si. (Hoy
vamos a cantar y mafana Dios dird! jVengal, jtodos
juntos! ;jQue se note que somos una familia!!
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(Pausa. Todos, menos HJA MAYOR, comienzan a cantar
mirando a MADRE).

ToDOS.- Me voy para Alaska, porque no aguanto mds.
Daré la vuelta al mundo, en tren o en autostop.
Con un poco de suerte acabo en New York.

(MADRE comienza a llorar. Los demas callan. MADRE

termina de cantar).

MADRE.- No llevaré equipaje, solo me bastara, un poco de.. jay!
felicidad.

(Todos quedan en silencio. Hj4 MAYOR comienza a

reir y apaga el cigarro. Pausa. Todos la miran a ella y...
Se acaba la cinta de grabacion. Fin).
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