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En recuerdo de Juan Antonio Hormigon
y Maria José Ragué

A'lo largo de este 2019 nos han dejado dos excelentes personas que acom-
panaron con su presencia en la Muestra en varias de sus ediciones.

Tanto Juan Antonio como Maria José representan dos personas de alto nivel
intelectual que siempre estuvieron defendiendo el desarrollo de un teatro
espanol a la altura de los paises europeos que, durante mucho tiempo, nos
llevaban una ventaja en sus formas de estructuras puablicas y modos de
produccion, debido al gran retraso que la escena espanola sufrid durante
los largos anos de la Dictadura.

La huella de estas dos personas de enorme valia para el pensamiento de
un teatro espafol contemporaneo en libertad podemos encontrarlos en los
numerosos libros y articulos que publicaron en su dilatada carrera profesio-
nal. Hormigon fue ademas dramaturgo y autor de varios textos dramaticos,
mientras que Ragué contribuyd decisivamente con sus estudios a la conso-
lidacion de toda una generacion de autoras y autores actuales, con especial
énfasis en los del ambito de lengua catalana.

Ambos nos visitaron en varias ocasiones contribuyendo con su presencia
a ensanchar las actividades teoricas de la Muestra. Su actitud generosa
hizo que publicaran también reflexiones sobre estas actividades, tanto en
la Revista ADE como en las publicaciones en las que Maria José publicaba
normalmente.

Para el teatro espanol dos pérdidas muy importantes a las que debemos
honrar no solo con palabras de agradecimiento sino valorando constante-
mente su legado tedrico para un teatro espanol del presente vy, sobre todo,
del futuro.

Guillermo Heras
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PALABRA DE AUTOR@S
MUESTRA DE AUTORES ALICANTE

Innecesario, el teatro
Gabi Ochoa

Querria haber empezado esta ;charla? ;ponencia? ;dialogo? o simple
palabra de autor recordando la capacidad para evocar, desde la palabra,
multiples realidades. Y para ello habia pensado en, el titulo. En por dénde
empezaba, que era lo que me sustentaba como autor, como escritor. Que
pensaba. Hay un companero dramaturgo que él siempre dice que no le pa-
gan por escribir, le pagan por pensar. Esa me la anoté.

A estas palabras al principio las llamé “DEL MATERIAL DEL QUE ESTAN
HECHOS LOS ESCRITORES/AS". Pero me parecié muy pomposo, parecia que
me iba a poner solemne hablando de una divinidad (el escritor) y su inmate-
rialidad. Luego crei que era mejor hablar de territorios utdpicos, que es don-
de se asiente el autor y escribi "PEQUENAS UTOPIAS Y UN FINAL SINCERO".
Lo del final sincero es que queria contar como la cotidianeidad es la que nos
marca como creadores, y que nuestro dia a dia es el motor de la escritura.

Recuerdo la vez que acompané por las calles de Alicante a un periodista
que aprecié mucho, Enrique Cerdan Tato, y &€l me iba contando de donde
naciod su relato “El paseante” mientras dabamos un paseo cerca de su casa
y él se fumaba un pitillo que no podia hacer en casa (para que su mujer no
le rifiera, y con razon).



El quehacer de cada uno, es vital en nuestra vida. Tal vez por eso mi
proxima propuesta nace de ver a mi hijo jugar con sus companeros arabes
en el parque y fijarme en mis prejuicios pensando si esos chicos se radi-
calizarian cuando fueran mayores, como si yo no lo hubiera hecho. Eso es
“Rashid y Gabriel".

Pero finalmente pensé que hablar de lo innecesario en el teatro, en un
mundo donde todo se vuelve necesario, era lo mejor para titular y exponer /
exponerme, como dramaturgo.

EL TEATRO ES INNECESARIO

Por eso "EL TEATRO ES INNECESARIO" como dijo Javier Daulte en aque-
llas 10 ideas sobre el teatro:

“El teatro es necesariamente innecesario. Esta idea tiene un fondo
muy politico: todo lo que declaramos necesario acaba siendo regula-
do y controlado por los Gobiernos. Para que el teatro siga siendo una
disciplina libre es necesario que no sea controlado, o sea, censurado.”

Pero sin embargo me sigo empecinando en escribir-hacer-producir tea-
tro que tiene un trasfondo, no sé si politico, social, utépico. A fin de cuentas,
debo ser un optimista, como el Candido de Voltaire.

En fin, esto que he hecho yo no es nuevo. Lo de ponerle varios titulos
a... lo de procrastinar. Nada es nuevo. En agosto del 2011, vi un especta-
culo en Buenos Aires de Rabih Mroué, un creador libanés que evocaba to-
das aquellas ideas que se habian quedado en el cajon en “Make me stop
smoking”, una conferencia ficcionalizada donde recordaba todas esas ideas
que no habian terminado en nada, de manera que lo liminar, aquellas ideas
cortadas a lo bruto, son la esencia de lo que somos. El poder de las ideas, el
poder de las palabras.

Y creo que es lo que voy a hacer aqui: volcar aquellas ideas, reflexiones,
apuntes, tonterias (¢por qué no?) o sinceridades que a lo largo de los afos
he ido metiendo en mi mochila personal (como diria el maestro Alberola)
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y que me ha hecho crecer (o decrecer) como dramaturgo, y tener la vision
politica, poética, estética que tengo.

LAS CREENCIAS DEL TEATRO, EL TEATRO DE CREENCIAS
¢En qué cree un dramaturgo/a que no cree en nada?

Handke reflexiona en “Historia del Iapiz” sobre muchas cosas, los proce-
sos creativos, sobre todo, pero también como estan impregnados de laira, y
del amor. "Elamor como la distraccion esencial”. Este casi haiku siempre me
hace reflexionar sobre lo minimo que necesitamos como seres humanos,
amar, y sobre su esencialidad. Tal vez por eso mi primer teatro es un teatro
en esencia, amoroso.

"Escribir significa ocultarse y mostrarse, unay otra vez, hasta que uno es.”

“Cuando no estoy haciendo ningln proyecto, quiero destruir.”

“Mi odio es absoluto; mi amor es relativo, asi pues sélo puedo (y sélo
quiero) escribir sobre el amor. (Y: de mi odio no puedo quejarme a nadie, de
mi amor puedo hablar a todos.)"

La profundidad de Handke me embargd cuando apenas tendria 25-26
anos. Como hablar del amor como un proceso creativo claro, absoluto, que
te construye como persona.

¢En qué cree un dramaturgo? Entre otras cosas, en el amor.

El otro creador que me provoco en esa edad temprana fue Walter Ben-
jamin. Vivi obsesionado por Benjamin desde que lei “Direccién dnica” un
extrafio dietario que es un homenaje y una caustica fabula amorosa a Asja
Lacis, dramaturga y directora lituana de la que se enamord perdidamente.
Este libro, y son los libros los que llevan palabras y construyen puentes, se
me ha perdido 2 veces en mi vida, y las 2, han vuelto a mi.

Benjamin trata, sobre todo del amor, pero también del proceso creativo,
haciendo que vaya unidos de la mano. Es curioso como la soledad de |a es-
critura dice de la relacion amorosa.

(N



"Fases de composicion: idea-estilo-escritura. El sentido de fijar un texto
pasandolo en limpio es que la atencion ya sélo se centra en la caligrafia. La
idea mata la inspiracion, el estilo encadena la idea, la escritura remunera al
estilo.”

“La palabra conquista al pensamiento, pero la escritura lo domina.”

¢Qué es la escritura dramatica sino pensamiento?

¢Qué es el pensamiento sino sentimiento de pertenencia?
¢Qué es la pertenencia sino conocimiento del otro?

¢Es conocer a otros un conocimiento amoroso?

Un dramaturgo/a se hace / se construye en el transporte publico, en los
parques vy en espacios plblicos. Esta afirmacion casi boutade tiene una fun-
damentacion incluso filosofica: las historias que la oreja capta son alimento
para el cerebro y en Gltima estancia para esa caligrafia que decia Benjamin.

Mis historias mas extranas, vibrantes, increibles han surgido en esas es-
cuchas. Como cuando descubri el final de “Las guerras correctas” comprando
pescado y viendo unas anguilas moverse, o cuando escuché a una senora, que
entendi que era sirvienta, que hablaba con alguien de su familia y explicaba
que el seforito, es decir, el padre de la familia donde limpiaba, le iba a comprar
una bici porque la rueda se le habia roto, y como eso hacia que hablara maravi-
llas de él al tiempo que recordaba como la puteaban horas y horas trabajando.
0 cuando escuché a mi tia un dia que estaba con mi madre y mi abuela y les
aseguraba que no queria a su marido, que le apreciaba, pero ya no le queria. La
realidad impone tanta poesia y dramaturgia que hay que dejar que te invada.

El maestro Marco Antonio de la Parra en esa extensa carta de titulo
“Para un joven dramaturgo” no solo reflexiona en porqué escribir teatro
sino, porqué hacerlo ahora. El texto tiene unos afos, pero hay ideas que me
siguen persiguiendo desde que lo lei.

“Los medios audiovisuales, la sobresaturacion del espacio mental del
espectador, la sensibilidad aturdida por la potencia del espectaculo y del
oido vapuleado por el constante dialogar del televisor, han convertido la op-
cion dramatdrgica en una especie en peligro de extinguirse, una suerte de
0s0 panda que no se reproduce en cautiverio.

12



Ha quedado casi todo en ruinas.
Vivimos una especie de posguerra filosofica.”

Y por eso posteriormente anima al escritor de teatro.

“Se necesitan ascetas. Contemplativos, pensadores, espiritus sensibles
a lo esencial. La escena necesita depurarse.”

Una de mis primeras piezas breves no solo llevaba ese titulo en home-
naje a Marco Antonio, es decir “Se necesitan ascetas”, sino ademas era una
oda al amor (y la creacién) en un restaurante de fast-food. Hay que imponer
el pensamiento al neoliberalismo.

PAUSA DRAMATICA

La pausa, el silencio es importante en este mundo lleno de ruido en-
sordecedor. Pinter hizo de ese teatro de lo no dicho, un monumento a la
incomunicacion.

Me gustaria plantear |la pausa como aquello que nos hace evocar la idea
de futuro. La pausa es el silencio de la meditacion, la idea de giro, de sorpre-
sa posterior, la nostalgia de lo que ocurrira en el futuro. La pausa es la he-
rramienta mas provocadora del teatro. Esperas todo y no te muestra nada.
Pleno al quince.

Si recordais, hablaba de creencias. Hay tres creencias que son inmuta-
bles en mi desde que tengo uso de escritura, desde que escribo:

-. El lapiz, como la herramienta que hace de ello un lugar donde ir. Sigo
siendo dramaturgo de libreta y lapiz y/o boligrafo, aunque utilice el ordena-
dor para hacer el volcado final. Si, soy un dinosaurio que le vamos a hacer.
Pero el lapiz es ya algo caido en desgracia. Las pizarras electronicas, las
tablets, los méviles, el WhatsApp, todo nos quiere quitar la belleza de mol-
dear con letras, tachar y provocar con una palabra todo un desbarajuste
emocional. Sigo siendo tan de lapiz, que mi compania tiene por nombre La
repablica del lapiz.
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-. La escritura, es una religion, un soporte final. Si he aprendido a lo largo
de estos... mas de 20 anos de escritura (van por 25 aproximadamente) es
que necesito escribir para entenderme. Es un ritual, y como todo rito tiene
algo de ascético, de meditacion, cual monje de la palabra, con la intencidn de
ser mas preciso en como mostrar y ocultar, a través de la palabra.

-. Y como decia, el pensamiento ascético, siempre lo uno, no me digais
porqué, con una filosofia estoica. Ser ascético hoy en dia, es decir, meditati-
vo, ser estoico en el siglo XXI, es decir, tener un control sobre la materialidad
son, para mi, base de los procesos creativos.

¢Por qué necesita el dramaturgo/a meditar y controlar lo que escribe?

Es importante una cierta disciplina de uso.
Cuando me preguntas, ;qué haces? Yo siempre contesto: escribo.

Tenia un amigo, poeta cubano, que cuando le preguntaban, ;qué haces
para vivir? El contestaba: respiro.

La esencia es lo que curte a cada uno en un mundo donde lo material,
enunciado a través del neoliberalismo va ganando terreno a golpes agigan-
tados. Por eso hay que ser estoicos. No creo en la “felicidad” como concepto
abierto que nos traen las pseudoterapias, creo en la poesia, la narrativa, la
reflexion como lugares para ser feliz.

Benjamin, siempre Benjamin, decia “Ser feliz significa poder percibirse a
si mismo sin temor”.

En el taller de dramaturgia permanente que desde hace anos dirijo, algu-
nos de mis alumnos/as han definido escribir como la terapia de saber quié-
nes son, o mostrarse y entenderse. No creo en las terapias, pero si escribir
es una terapia, adelante. Tal vez seria la mejor terapia, la de escribir, en los
tiempos que corren. Y la lectura, por supuesto.

Las historias encierran pequenas anagnorisis, pequenas revelaciones en
los dramaturgos/as. Es como que las historias te estuvieran llamando, te
mostraran algo que td no sabes, que es importante que muestren, aunque
lo ocultes deliberadamente en tu vida diaria.
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La ficcion es tan importante para el ser humano para no caer en ese
constante ruido de fondo que necesitamos preservarla. Hoy en dia son las
fake news las que copan la prensa. Que el periodismo tenga esta epidemia,
las fake news, es sintomatico sobre lo que ocurre con la verdad. La nuestra,
la mentira de la dramaturgia, es sana, esta pautada, y durante una horay
media, todos sabemos que nos muestran una mentira para camuflarle, a mi
cerebro, la verdad.

Las creencias son reivindicaciones del yo, del ser humano.

Es importante saber en qué creo para crear.

Es fundamental reivindicar la repiblica del oido, de las conversaciones a
medio voz, vy de la poesia del transporte piblico.

Las creencias son también aquellos que te empujaron a crear, de manera
consciente o inconsciente. Es importante reivindicar los lugares y gentes
que te formaron como dramaturgo.

En mi caso, mi abuela Joaquina que era de isquierdas, como ella decia.
Sus historias manchegas eran elocuentes, divertidas y junto a las de mi tia
Maruja y mi madre hicieron mi santisima Trinidad narradora. También mi
abuelo Tarsilo, saguntino de nacimiento, romano de nombre, cuatro anos en
la carcel por llamar a sus companeros a la huelga en el mercado de Abastos.
Mi padre, policia judicial, del que aprendi una rigida moral y el respeto. Mi
profesor de historia de EGB Rafael Santos, comunista hasta el tuétano que
nos ensend con apenas 14 anos que las drogas no eran malas como nos
querian hacer ver los mayores, pero si tenian efectos perjudiciales y des-
tructivos para la salud. El lo sabia, uno de sus hijos muri6 de una sobredosis.
Josep Lluis Sirera, alla donde estés, que me hizo ver su enorme enciclope-
dia vital al tiempo que me dio ensefanzas y reflexiones que adn guardo
como tesoros, ademas de otros profesores, de la facultad de filologia de la
Universitat de Valéncia donde me formé, como Nel Diago, Juli Leal, Ramén
Roselld, Toni Tordera o Juan Vicente Martinez Luciano. Mi maestro argen-
tino Alejandro Tantanian del que aprendi a abrir mis procesos creativos y a
madurar en mi escritura. Y a un sinfin de companeras y companeros con los
que he compartido acotaciones, dialogos y muchas anagnérisis a lo largo de
estos anos.
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Estas son para mi, mis creencias.

Queria haber citado también a dos dramaturgos importantisimos en mi
formacion, Maria Teresa Ledn y Bertolt Brecht. No tengo problemas en de-
cir que soy catélico, comunista, amante del arroz y la lectura, meditativo si
se precisa, tengo un problema de vista que me impide ver con profundidad
por la noche y hasta hace bien poco me salia mediamente bien el arrgs al
forn. Y no necesariamente en este orden. Puede ser que sea una gran con-
tradiccion todo esto que he dicho, pero lo llevo como buenamente puedo.
Piensen que todos los dias me miro al espejo y estoy ahi. Aunque desde
hace un tiempo, como lei una vez y refrendo, cada vez que me miro al espejo
contesto: buenos dias papa.

Por Gltimo:

“El pensamiento no es lo mismo que la opinion.

El pensamiento nace de lo oscuro.

Y la opinion nace de la satisfaccion.

Y yo soy un tio satisfecho.

Jodidamente satisfecho.

Las cosas deben quedarse como estan.

Puedes opinar, eso si, si lo deseas, sobre el sufrimiento.
El sufrimiento puede ser una opinion.

Sufrimiento si, sufrimiento no.

Sexo con amor, sexo sin amor.

Para eso existen los debates televisivos, joder.

La opinidn entretiene.

El pensamiento es un cofazo.

¢Y qué seria del mundo que hemos conseguido

si sustituyéramos la opinion por pensamiento?
Todo nuestro esfuerzo se iria a la mierda.

La gente empezaria a ponerse en el lugar del otro.”

Estas profundas palabras de La casa de la fuerza de Angélica Liddell me
llevan a la dltima creencia. ;Qué es la opinion? ¢hace falta que un creador
tenga opinion?

La epidemia de la opiniologia esta devastando nuestros cerebros.
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“He visto las mejores mentes de nuestra civilizacion destruidas por los
Smartphones” dice la rapera Kate Tempest parafraseando a Allen Gins-
berg.

El concepto “opinion formada” esta devaluado. Nadie quiere formarse
una opinion, quiere imponerla. Y eso es sumamente extrafo en el dialogo,
en el teatro, que es el territorio de interrogantes y poco de certezas.

Tengo que volver a Benjamin de nuevo: “Las opiniones son al gigantesco
aparato de la vida social lo que el aceite es a las maquinas. Nadie se coloca
frente a una turbina y la inunda de lubricante. Se echan unas cuantas gotas
en roblones y junturas ocultas que es preciso conocer.”

Muchas gracias Guillermo por invitarme, gracias por hacerlo junto a Josi
Alvarado y Nieves Rodriguez, y ustedes, gracias por escucharme.
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/Por qué se escribe?

Nieves Rodriguez Rodriguez

Es sabido que somos animal que habla como definid Aristoteles al ser
humano, y como tal comenzamos en el /ogos, con el lenguaje, teniendo que
asimilar, en las palabras, el vacio provocado por la naturaleza. Este lengua-
je no es otra cosa que la manifestacion del asombro, ese motor en el que
vieron el origen del pensamiento Platon y Aristoteles. Asombrarse significa
distanciarse, sentir el espacio que origina ese vacio y que constituye el lugar
de la conciencia: silencio, mirar y sentir. Asi que las primeras construcciones
del lenguaje senalaban ya lo ideal, aquello que no veian los ojos, pero si las
palabras. Y de la misma manera que el cuerpo respondia con la experiencia
a los estimulos del mundo, la mente se nutria de los primeros indicios de
idealidad.

Pero para que el lenguaje de los griegos enraizara en nosotros hizo fal-
ta la escritura, que el hablante se convirtiera en ciudadano de dos mundos,
atravesara su temporalidad histérica. La escritura, la primera escritura,
entonces, facilité al ser humano moverse entre la realidad y la posibilidad,
permitiendo descubrir en el lenguaje ajeno, en la voz del otro, un residuo de
otro tiempo vy, con ello, recuperar la memoria.

Decia Hannah Arendt que todo relato ficticio es una via para la reflexion
ética y politica; luego el lenguaje no es solo medio de comunicacién, es un
mundo por conquistar cada dia a la luz de ese ideal ético que convierte la
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existencia humana, a pesar de las violencias, en un motivo de jabilo, en un
destino, en una profunda meditacién sobre la vida.

En el uso de la palabra nos movemos en el terreno afectivo vy politico, en
la fértil tierra de la memoria, esa desde donde la concepcion ética del oficio
de la escritura se presenta como la mas radical forma de hacer politica. En
este sentido, en esta suerte de ética hermenéutica, el oficio de escribir y el
oficio de leer se funden en el tiempo, el suyo propio y el que no le pertene-
ce. Este hecho, extraordinario, es una forma de enhebrar memorias, pero
también, y precisamente por ello, una manera de inmortalidad en palabras
de Maria Zambrano.

Nuestra cultura, la situacion intelectual en que se encuentra nuestra
contemporaneidad, esta sumida en una profunda crisis politica a escala
mundial, y ha de buscar en sus propias raices un modelo que, en parte, le sirva
para remediar su creciente empobrecimiento, como nos recuerda el profesor
Emilio Lledd. Podria parecer innecesaria esa mirada hacia al pasado para
buscar en él asidero, colaboracion y mejora, sin embargo, se torna nece-
sario volver la mirada hacia los oprimidos de la memoria, hacia las teorias
del origen de las violencias, hacia las advertencias del nacimiento de las
democracias, hacia ese inmenso suelo intelectual que ha ido surgiendo en
el pasado y que sofaba con un futuro habitable, en Gltimo término. Solo
asi sera que podamos continuar un movimiento ya iniciado: volver a mirar
y sentir.

¢Ddnde reside hoy el silencio que precede al lenguaje? ;Donde brota
el asombro con el que nos distanciamos del mundo para aprehenderlo?
¢Desde donde ejercemos nuestro potencial critico y politico? ¢Hacia que
otra memoria, que dejaremos para el futuro de los no nacidos todavia, nos
estamos acercando? ;Qué uso del lenguaje manipulador hace que parez-
can legales las ilegalidades? ; Como sostendremos esta inmensa ignoran-
cia?

Si somos el sueno de otros, entonces guardamos una responsabilidad
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moral para con la cultura en vias de desarrollo heredada y que de forma
paulatina hemos ido erosionando: la ultraderecha naciente de Brasil; el re-
torno del grupo de extrema derecha en Espana; la humillacion constante
de las autoridades italianas a los inmigrantes; el auge de los grupos fas-
cistas en Europa, rescatando la memoria de los genocidas; la manipulacion
del poder informativo; la indefension de los menores victimas de violencia
machista...

Podriamos pensar, también, que estos son problemas politicos, proble-
mas de los que ostentan el poder. Sin embargo, la originalidad y voluntad
de establecer principios éticos fundamentales podrian llevar a cabo una re-
novacion humanista, que posibilitase una utopia plena: nuestra dramatur-
gia, creemos. La utopia, parafraseando a los reyes-filosofos de Platén, son
hoy las reinas-autoras, los reyes-autores que existen en nuestro panorama
teatral.

La dramaturgia contemporanea en nuestro pais conforma una sociedad
que busca otras explicaciones, mas adecuadas, a las nuevas configuracio-
nes del vivir. Resiste guardando esperanzas en un mundo que sabe nos de-
vora, pero también nos convoca; y en una responsabilidad ética, se enfrenta
a un dialogo constante con afan politico, revolucionario y poético.

No le es ajena la penalizacion por pensar diferente en la democracia
debilitada en que se expone; tampoco la incapacidad para generar pues-
tos dignos de trabajo; no es ajena, sin duda, al debilitamiento de la edu-
cacion en los afos cruciales de las crisis; y no lo es porque con conciencia
critica, a la época en la que habita, le responde: queremaos ser, queremos
entender.

Etica significa en griego antiguo /a guarida de los animales. La ética para
los humanos la encontramos en el refugio de los libros, de los teatros, de la
filosofia, de las escuelas. Nuestra guarida es la lengua matriz, esa con la que
creamos lo que somos. Nuestra guarida es la dramaturgia, esa que constru-
ye palabra en la que habitar, reflexionar y juntarnos.
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Cuando digo el nombre de Maria Zambrano una llama en mi corazén
tiembla. Le debo mucho a Zambrano. Le debo el asombro de la filosofia a
una temprana edad, quiza demasiado temprana, pienso ahora. Le debo el
fuego de la literatura. El ejercicio ético de la escritura. El afan de coherencia
en mi produccion artistica... Le debo, en definitiva, las razones mas pode-
rosas para la creacion. Al menos, la creacion que se ofrece en soledad, en
silencio, esa que masca palabras que no conoce todavia.

Uno de los ejes principales de su pensamiento, /a fenomenologia del sue-
no, llegd a mi a través de la claridad, sin buscarlo. Y gracias a su estudio es
que pude identificar en mi lo que ella denomina: suefio real degradado. Es
el siguiente, me acompana desde hace mas de una década: una nifia con un
peluche desgastado y enormes ojos negros me mira profundo. Yo la miro.
Sale corriendo. Voy corriendo tras ella, pero ya no sé donde esta. ;Donde
estara esta nina?, me he interrogado muchas veces en la vigilia. Mucho
tiempo después sé donde estd, donde ha estado todo este tiempo: en la
dramaturgia. Porque una vez llegué a la escritura aparecido, nuevamente,
desde el principio. Estaba alli, mirandome, con los ojos asombrados como
los primeros fildsofos.

A esa nina le siguieron muchas otras.
Las primeras traian infancias rotas, infancias horadadas.

A esas las siguieron otras que una vez muertas se regresaban al mundo
de los vivos a interrogarnos.

A esa nina que pregunta le siguid otra que en mitad de una guerra pide el
dia de su cumpleanos un deseo: tiempo.

A este tiempo se subieron otras nifnas que habitaron el franquismo des-
de los Hogares del Auxilio Social.

A las ninas de la historia pequena de nuestro pais, la historia siempre
acallada, llegaron las ninas de Haiti que se lanzan pozo abajo en busca del
mar antes que el terremoto destroce su pais y sus vidas.

A ellas, aquellas nifas que secuestradas en Nigeria saltan del camion y
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se refugian en los arboles, porque es sabido que dentro de un arbol todo el
mundo habla el mismo idioma.

A esas ninas se han subido las ninas que aparecen en la television con
destinos insospechados: son portadoras del fuego, las guardianas de las
puertas de la ciudad o las descubridoras del primer libro de historia de la
Historia.

Una nina ahora esta dentro de mi.

Sé poco de ella.

Solo me mira con asombro, por el momento.
Pero una certeza sostengo: esa nifa me escribe.
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Disparen al dramaturgo

Josi Alvarado

Dramaturgo, dramaturga es una palabra que siempre se me atraganta
en la garganta. Cuando alguien me llama dramaturga un rubor me invade.
Esa palabra me queda demasiado grande. Parezco un saco de patatas sime
miro al espejo vestida con esa palabra. Dramaturga, dramaturgo. Se me an-
toja una mezcla entre demiurgo y tahir. Un demiurgo es un dios y un tahar
es un tramposo.

Creo que un escritor de teatro debe ser todo lo contrario, creo firme-
mente que se debe situar del lado de los hombres y de las mujeres, y no
mas arriba. Escribir teatro tampoco tiene nada que ver con ser un tramposo.
Para mi el teatro es honesto o no es teatro, sino otra cosa cercana al ona-
nismo.

En mi caso he descubierto recientemente que el impulso de escribir me
nace de la rabia. Es un proceso organico que tiene su origen en alguna si-
tuacion de lo mas ordinaria. Se enciende una mecha. Y la rabia suele ser la
chispa. Debo ser una persona rabiosa con tendencia a garabatear desaho-
gos. Dramaturga: mujer rabiosa con tendencia a emborronar papeles. No
queda muy bien.

Cuando tenia veintidos anos trabajaba de periodista en un diario local de
Alicante que se llamaba ni mas ni menos que La Verdad. Inicios de los de los
dos mil. Gobernaba en esta ciudad sucia y desmantelada por la voracidad
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urbanistica un senor afable y redondo que se llamaba Luis Diaz Alperi y que
besaba a muchos ninos y daba mucho dinero a las fiestas de las Hogueras
de San Juan, que son lo mas importante en la vida de cualquier alicantino.
Todo el mundo sabia que las alcantarillas del ayuntamiento estaban llenas
de comisiones en dinero negro, bolsos de gucci, yates, prostitutas de lujo
y demas despilfarros. Los partidos de la oposicion lo sabian, los jueces lo
sabian, los periodistas lo sabiamos, pero nadie podia, sabia, queria desta-
par el pastel, o quizas muchos habian probado ya el merengue y se habian
quedado pegados a él, pero en aquel entonces yo era demasiado joven para
darme cuenta, y solo sentia rabia. Aprendi a destilar entre lineas esa rabia.
Recuerdo que un dia una sombra me alcanzé bajo los soportales del edificio
consistorial. El alcalde, a la sazén, obeso, mas que gordo, daba una sombra
muy buena, todo hay que decirlo. Alvarado. Qué. Era él. Tu articulo de hoy.
¢Si? Qué mala leche tienes, Alvarado. Ya.

Me lo tomé como un cumplido, aunque posiblemente era algo mas som-
brio rayano en la amenaza.

En otra ocasion un concejal de la misma época en que Alicante rebosaba
finura intelectual me llamo por teléfono y me abroncé durante media hora
por no atenerme Unicamente a su version de los hechos y atreverme a ha-
blar también con los sindicatos. Lo mejor fue el final de la conversacion. Me
dijo: Me cago en tus muertos y acto seguido: Hala, hasta luego, bonica. Lo
juro, en ese orden. Se llamaba Montalvo y era famoso porque solia llevar
una pistola bajo la solapa de su chaqueta.

Es una anécdota que ahora me hace mucha gracia. Pero les aseguro que
en aquella época en que una riada se podia llevar por delante a cualquier
familia chabolista de Alicante, -y habia muchas-, saber que estabamos go-
bernados por sargentos chusqueros daba mucha rabia.

Esa rabia como sabia como tinta como camino como lanzallamas se
quedd en mi adn y suele ser el hilo que me sostiene cuando escribo.

Y después, qué, el proceso. Bueno, me documento, pero el proceso de
documentacion puede convertirse en el laberinto del Minotauro. A veces
hay que dejar de buscar y empezar a escribir ya, -y griega, a- porque una se
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pierde en viajes imaginarios, textos clasicos y lecturas de todo tipo: poesia,
novela, teatro. Y una ya no sabe parar de documentarse, y una se convier-
te en un paquidermo documentador enciclopédico con ojeras que acaba
sabiendo recitar de memoria todos los subtipos de quelonios v los rios de
Mongolia, por ejemplo, y una no sabe como parar.

No saber cémo parar. El complejo de la catedral. Me pasa a menudo.
Nunca crees que tu texto sea lo suficientemente bueno, ni que esté lo sufi-
cientemente acabado. No se acaba nunca. Es como construir una catedral.
Siempre encuentras una metafora nueva, un arco ojival que quedaria bien.
Y pasan siglos. Y maldices tu poca autoestima y recuerdas con poco amor a
tus muertos, como bien hizo en su dia el concejal Montalvo, y por eso pides
al cielo que alguien te ponga ya por favor una fecha de entrega v te diga
basta, se acab6, escupe ya, maldita, déjalo ir.

No saber como empezar y no saber cémo parar son dos de los principa-
les problemas de un escritor, por lo menos para mi. También me pasa cuan-
do me autotraduzco. Cuando te ves con los ojos de otra lengua (los que sois
bilinglies creo que entendéis lo que quiero decir) se produce una relajante
enajenacion: observas el texto -esa bestia que se ha abierto madriguera en
tu cabeza dia y noche- como si no fuera tuyo. Esto es muy dificil de conse-
guir, por eso, @ menudo, cuando escribimos dejamos los textos descansar
durante meses en un cajon, para poder verlos con 0jos nuevos y autocorre-
girnos sin piedad y sin carino, como si no fuéramos la madre de la criatura.

Alo que iba: cuando te autotraduces (en mi caso del castellano al catalan
0 viceversa), piensas en diezmil equivalencias posibles para un determina-
do giro, pero es que ademas se te ocurren construcciones que no existen
en la lengua de partida que mejoran lo que tu sabes que querias decir en la
version original. Y cambias, y mejoras. Como el texto es tuyo no le tienes
que pedir permiso a nadie, porque tl sabes mejor que nadie lo que querias
decir. Y cambias, y crees que mejoras, y sigues v al final la traduccion es una
version que td crees hermana del original pero que es bastante distinta,
y si te dejan seguir, sigues y haces otra obra completamente diferente y
otra vez no sabes como parar. Y te sientas vy al borde de la esquizofrenia,
redactas una carta: Querido autor, me he tomado la libertad de traducir esto
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por aquello, aquello por esto, espero que le parezca bien y que no se sienta
traicionado. Si no es asi, por favor, retireme este encargo de traduccion y
mateme o déjeme vivir en paz.

Esto me lo aconsejo un dia Sergi Belbel: ten cuidado con la autotraduc-
cion, puede acabar en suicidio.

No deberia estar contando todas estas miserias. No son tiempos para
que un escritor, menospreciado por las instituciones, los actores, el tea-
tro del cuerpo, el teatro del biodrama, el teatro documental, su mujer y su
madre y sus vecinos vaya mostrando sus miserias, sus inseguridades, sus
fuentes de inspiracion, tan alejadas, en mi caso, de las musas y tan cercanas
al barro de lo cotidiano.

En realidad para mi el acto de escribir no tiene nada de sagrado ni de
mistico. De hecho, a veces ni siquiera soy consciente de que estoy escri-
biendo. Escribo mientras conduzco o mientras corro. Es cuando mi cabeza
se libera de todas las pulsiones cotidianas, incluida la de escribir, y entonces
mi subconsciente escribe. Un dia iba a mi trabajo, en Elche y casi acabo en
Valencia, 100 kilometros, en direccion contraria. Me pasé dos semaforos en
rojo. Estaba escribiendo, sefor agente. ;Acaso el arte no esta por encima
del cromatismo reflejado en un absurdo semaforo? No.

Denuncia. 150 euros. Maldita sea.

Suelo leer dos o tres cosas al mismo tiempo que tienen o no tienen nada
que ver con lo que escribo vy luego resulta que si. Leo como una sanguijuela,
para extraer ideas, enfoques, atmasferas, pero sobre todo leo para tener
envidia. Envidia de como escriben otros. Tengo mucha envidia, porque creo
que casi todo el mundo encuentra formas de decir las cosas que a mi se me
escapan entre las teclas. Hay estupideces que se me pasan por la cabeza,
ideas absurdas, vergonzantes, imagenes sin contornos que no son dignas
de inspirar nada. No les hago caso porque creo que son simplemente som-
bras de mi mediocridad o de mis miedos. Y luego, un dia, de repente, leyen-
do a un poeta americano, a un dramaturgo libanés, descubro ahi miidea, la
misma imagen, lo que yo queria decir envuelto en la elegancia de lo simple,
hilado por la maestria y el talento de una pluma certera. Eso me fascina, me
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anima a arriesgarme y a saltar al vacio de la hoja en blanco. A veces consigo
nadar y otras me hundo. De ahi a hacer natacion sincronizada, a hacer Lite-
ratura con mayudsculas hay un abismo, claro esta.

Para mi, siendo sincera, si lo miras bien, escribir es un proceso digestivo,
puramente organico. Siento ser tan prosaica, ya he dicho que yo no soy dra-
maturga. Simplemente escribo teatro.

¢Teatro? ¢Por qué? Eso me preguntan todo el rato ;Por qué no? Por-
que nadie lo lee. Ya. Por qué no pruebas con la novela negra escandinava?
Seguro que te forras. Es que yo no quiero forrarme. Necesariamente. ¢En-
tonces? ;Quieres que te dé una razdn que quede bonita para el titular de
una revista dominical o quieres la verdad? Primero lo de la revista. Escribo
porque tal y como decia Schopenhauer la Gnica manera de escapar del ho-
rror de este mundo es mediante el arte o el ascetismo. Ahora, la verdad. La
verdad es que escribiendo no escapas de nada. Todo lo contrario, acabas
peor que antes, con mas dudas, con menos fe, con la esperanza encerrada
en un bote, como un escarabajo. No escapas de nada, igualmente tienes
que hacer la comida y limpiar la casa y cuidar al nifo, solo que mas rapido
y peor y solo con una mano. ;Entonces? Pues es que a veces la blsqueda
es el camino, la Gnica manera de mantenerte en pie en la bicicleta es se-
guir pedaleando. ;Qué quieres decir con todas esas metaforas tan manidas,
Josi? ;También son de titular de revista? Pues si. Son de titular de revista.
Lo cierto, la pura verdad, es que escribo, simplemente porque me gusta y
porque me divierte y a veces me sorprende.

Sencillita eres, hija. Ya.

En el fondo se trata de contar historias y lanzarlas en una botella al mar
para que casi nadie las leay para que quien las lea las entienda, las interpre-
te, las ponga en escena como le dé la gana. Es un poco masoquista. Si, pero
una se hace a la idea. Me consuela que lo Gnico que no se puede cambiar
en ninguna puesta en escena es que los protagonistas de mis textos son
quienes son, son aquellos a los que yo he querido dar voz. Son aquellos que
llevan mucho tiempo callados.

Doy voz a los muertos, que no por estar muertos dejan de hablar, a los
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que transitan lugares insélitos y lugares comunes y andan perdidos, a las
mujeres, -en mis obras hay muchas mujeres-, a los viejos, que con la edad
se vuelven transparentes, como dice mi amiga Chelo, y a los que hablan por
dentro.

Que mis personajes sean tipos que no tienen las de ganar en la vida no
quiere decir que sean infelices, eh, pero tampoco que sean buenas perso-
nas.

El hecho de que yo sea feminista no quiere decir que las mujeres de mis
obras lo sean también. Tampoco quiere decir que sean buena gente. Algu-
nas son tan mala gente o mas que el peor de los hombres.

Un dia, hace 15 anos, en una residencia de estudiantes de Londres, me
encontré con un negro enorme y muy hablador. Era de Mozambique. Con-
versamos en portugués de la vida y de las mujeres y de otros puntos cardi-
nales mientras bebiamos café soluble en la cocina comunal de la residencia.
El pensaba que los hombres son, de naturaleza, violentos y asesinos. Y que
las mujeres, no. Solo las mujeres que no han parido -decia- pueden ser ase-
sinas, porque una mujer que ha dado a luz sabe lo mucho que cuesta crear
una vida y claro, no va a querer destruirla. Como ejemplo obvio de su tesis
me puso a Condolezza Rice, la secretaria de estado de Bush. Condolezza,
que no tenia hijos, Condolezza, que era casi como un hombre, autoriz6 de
tapadillo las torturas a los presos en Abu Grahib. Menuda era Condolezza.
Era asi porque no era una mujer-mujer, o0 sea, porque no habia tenido hijos.

Cuando se alaba a las mujeres desde los pulpitos, cuando los hombres
nos conceden la categoria de angeles puros y bellos, cuando nos dan venta-
jas, prebendas, proteccion, una senal de alarma se me enciende en un lugar
indeterminado de la espalda. Pica, produce incomodidad, recelo. Es como
las cuotas. Ya he escuchado unas cuantas veces que me invitan a escribir o
a hablar porque “como hasta ahora casi todos los que hemos llamado han
sido hombres"... Se me queda cara de cuota. No sé si dar las gracias o salir
corriendo. Es como si tienes una cita a ciegas v rellenas un formulario online
previo intentando vender tus encantos y recibes una respuesta como: No te
esfuerces. Si eres mujer, eres mi tipo.
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El hecho de que hasta ahora pocos se hayan fijado en las mujeres es-
critoras es una muestra mas del machismo imperante. Desde hace un afo
asistimos, sin embargo, a un fenémeno social de empoderamiento femeni-
no que ha calado en el mundo del espectaculo, en la politica, en la empre-
sa. Los politicos avispados v los publicistas avezados buscan mujeres para
sus campanas. Ahora llaman mas a la puerta de las mujeres, llaman mas a
nuestra puerta. Estamos, estoy, estaré, eternamente agradecida. Sin em-
bargo, me gustaria creer que no se trata solo de un tic marquetiniano, me
gustaria creer que esa mayor presencia femenina no es solo ornamental.
Me gustaria intuir que los hombres que nos programan, a quienes intere-
samos, van mas alla del cuotismo, palabra que me acabo de inventar y que
significa interés desmesurado y efectista en que las mujeres tengan las mismas
cuotas de representacion de los hombres y que puede ir acompanado -o no- de
un interés real y sincero sobre esas mujeres; puede ir acompanado -0 no- por
un conocimiento profundo y una alta valoracion de esas mujeres. Que puede ir
acompanado, -pero generalmente no-, por una profunda comprension sobre las
dificultades a las que se enfrentan esas mujeres para acceder a cualquier puesto
de responsabilidad o de representacion, a cualquier altavoz, incluido el arte.

-Mama, por fin me han llamado, les ha gustado un texto mio, aunque
solo sea como representante indeterminada pero cuantificable y exhibible
de la mitad de la poblacion. Lo que tu digas, hija, pero te han llamado, ¢no?

Pues eso. Quedémonos con lo importante: estamos aqui, y somos dos
mujeres y un hombre. Y eso, como minimo, quiere decir que sopla un viento
levantisco, que ya es mucho.

El director suizo Milo Rau dice en el punto nimero uno de su manifiesto
de Gante que va no se trata de retratar el mundo, sino que el teatro debe
cambiarlo. Estoy de acuerdo con esta idea de teatro revolucionario: para
hacer la revolucion hay que dar voz a quienes no la tienen. Rau también dice
que va esta bien de adaptaciones literales, que no debe haber mas de un
20% de Shakespeare, ni de Moliére ni de Sofocles en el teatro contempora-
neo. En esto también estoy de acuerdo, aunque se considere una blasfemia:
¢Qué tal si dejamos a Shakespeare descansar en paz y buscamos a los Ma-
cbeth vy a los Falstaff del siglo XXI? A Condolezza Rice y a Donald Trumpy a
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Mateo Salviniy a Putin y... a Juan Carlos | les sobran dones. Decidan ustedes
quienes son Macbeth y quién el bufén.

Creo que la situacion de miseria y desesperacion en que vive gran parte
de la poblacion mundial y el hecho de que hoy en dia es muy facil para cual-
quier escritor acceder a informacion sobre lo que pasa en cualquier parte del
mundo nos obliga moralmente a hacer un teatro no solo social sino politico,
es decir, a lo Milo Rau: revolucionario. Eso no quiere decir que el escritor
deba cerrar la puerta a la individualidad y tampoco quiere decir que deba-
mos renunciar a indagar en universos poéticos, simbdlicos o experimen-
tales. Mas bien lo contrario, la lirica, la satira, la épica, la estética, el humor
pueden ponerse al servicio del mensaje, vehicular la protesta, dosificar la
ira, trivializar lo grave, mitigar el empacho, evitar la anestesia por sobreex-
posicion ante el dolor, ayudar a esquivar lo planflentario.

Ahora, tras este strip-tease mental creo que ya estoy mas preparada
para responder a aquella doble pregunta: ;Por qué escribes teatro y no no-
vela negra escandinava? ;Sabes que te forrarias?

Escribo teatro porque si no, rabiaria por dentro, que es mucho mas toxi-
o, y porque me gusta contar. Porque me gusta escuchar a las personas que
normalmente no hablan y ver cdmo crecen en mis textos. Porque escribir
es muy digestivo. Me divierte. Porque, aunque hayan pasado los anos, sigo
siendo periodista.

Aunque, pensandolo mejor, la novela negra escandinava tampoco esta
mal.
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Algunas reflexiones

sobre la contemporaneidad
dramatargica

Guillermo Heras

Escribir teatro es proyectar tus fantasmas interiores en una opcion lite-
raria que, a veces, jamas veras representada en la materialidad de un esce-
nario. Por eso me parece importante que los autores reflexionen sobre su
modo de “pensar la escritura”.

Siempre he pensado que la construccién de la Historia de la Cultura y el
Arte se establece en un simil parecido a una cadena, es decir, a través de
eslabones. Las vanguardias siempre se han construido a partir, aparente-
mente, de romper esos eslabones. Es una manera de entenderlo, yo pre-
fiero pensar que el anterior eslabén ya habia cumplido su mision histoéricay
debia aparecer otro que lo reemplazara. Las rupturas en arte, y por tanto en
teatro, son imprescindibles, pero no por ello debemos descontextualizar lo
que supuso determinado movimiento o autor en una época.

Cuando echo la vista atras en esta travesia de reflexiones sobre distintos
aspectos de la dramaturgia tengo la conciencia de que si hay algo que ha
caracterizado mis escrituras escénicas es la ausencia de estilo vy la varie-
dad de estrategias a la hora de encarar como escribirlas. Y otra cuestion
fundamental, siempre las he escrito por el puro placer de hacerlo, mas alla
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de que fueran a ser representadas o no. Cierto que también he aceptado
algunos encargos v en la variedad de propuestas van desde las que tenian
una tematica cerrada hasta las que he resuelto con actores vy bailarines en
el propio escenario.

En un interesante volumen que bajo el nombre de POSTVERITE, publicé
el Centro Parraga de Murcia en el ano 2003, una serie de cineastas v cri-
ticos se preguntan y teorizan sobre el estado de la cinematografia en ese
momento en el terreno del cine y video documental, y los casi imposibles
limites de establecer certezas en su relacion con el cine al uso. Cierto que
entre la practica del cine vy la del teatro existen enormes diferencias, pero
me resulta curioso como varios de los ensayos podrian tener interesantes
similitudes para compararlas con algunos de nuestros debates escénicos.
Quizas esas similitudes y diferencias sean el tema que desarrolle en otro
momento ya que admito que la relacion entre escritura escénica y nuevas
tecnologias, soportes y materializaciones sobre el escenario necesitarian,
casi, de la escritura de un libro auténomo.

Para mi, escribir para la escena es como entrar en diferentes laberin-
tos. Desde luego que no es lo mismo adentrarse en el del famoso Mino-
tauro cretense, que en esos deliciosos espacios inventados por los jardi-
neros franceses del siglo XVIIl. Ademas ¢ Qué premio tiene llegar a la salida
final? Seguramente solo la satisfaccion de la tarea cumplida. Aunque es
evidente que si te topas con el monstruo puedes salir muy perjudicado.
Pensar, algo asi como que cuando acabas de escribir una obra tienes que
asumir que aquello es un material inane hasta que no se haga materiali-
dad escénica.

Y, ademas, tener la certeza que la escritura teatral es, en si misma, la
ficcion de una ficcién, pues solo se convierte en “realidad tangible” a través
de la ceremonia de la representacién nos lleva a pelear con otros monstruos
interiores. La accion de visibilidad que se produce en el escenario vivo, desde
cualquier material ficcional del que se parta, seguro que si que tiene un grado
de percepcion que muchas veces es auténoma de aquello que se escribi6 en
principio. Todo depende de un hecho objetivo y es que la propuesta se ha
decodificado en un tiempo y un espacio definido, por un creador o un grupo
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concreto. El sueno de representacion del autor se queda en eso, ya que la
objetividad de una produccién especifica hara que ese suefo inicial puede
que sea de gran placer o de absoluta pesadilla.....pero, desde luego, sera DI-
FERENTE, a lo que concretd en un soporte literario, sea del tipo que sea.

He conocido a muchos creadores escénicos que estan obsesionados con
la originalidad. Muchas veces confunden modernidad con contemporanei-
dady, lo que es peor, con los fendémenos de moda que ciclicamente produce
el mercado. No sé porqué pero desde que empecé a hacer teatro en los afios
70 nunca he tenido ese sindrome. Desde que era un simple actor, luego di-
rector, mas tarde dramaturgo y gestor me he considerado siempre un arte-
sano. Y a partir de que lei el excelente ensayo de Giorgio Agamben: “;Qué es
la contemporaneidad? (2008) debo deducir de su lucidez en las reflexiones
que plantea que apenas soy una sombra contemporanea.

Y cito ya una de sus reflexiones: “La contemporaneidad es, entonces, una
singular relacion con el propio tiempo, que adhiere a él y, a la vez toma distancia;
mds precisamente, es aquella relacion con el tiempo que adhiere a él a través de
un desfase y un anacronismo. Aquellos que coinciden demasiado plenamente con
la época, que encajan perfectamente con ella, no son contemporaneos porque
Justamente por ello, no logran verla, no pueden tener fija la mirada sobre ella’ Y
mas adelante dice: “Puede decirse contemporaneo solamente quien no se deja
enceguecer por las luces del siglo y alcanza a vislumbrar en ella la parte de la
sombra, su intima oscuridad". Y ya en otra parte: “Ello significa que el contempo-
rdneo no es solo aquel que percibiendo la oscuridad del presente aferra la inamo-
vible luz; es también aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo, esta en grado
de transformarlo y de ponerlo en relacion con los otros tiempos, de leer de modo
inédito la historia, de “citarla” segtin una necesidad que no proviene en modo
alguno de su arbitrio, sino de una exigencia a la cual no puede no responder”.

En este lenguaje filosofico de Agamben tengo claro que gran parte de
su sentido habria que buscarlo en la metafora. Para mi la validez de su texto
radica en la importancia de desmitificar ciertos aspectos de la contempo-
raneidad mantenidos por los gur(s de las modas. De ahi que, esa frase de
“poner la creacion en relacion con otros tiempos”, tenga algo que ver con
mi idea de "eslabones” y de encarar la dramaturgia propia con una idea de
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autenticidad personal que vaya mas alla del ansia de la transcendencia o la
valoracion de los distintos mercados dominantes.

Mi actitud actual ante lo que escribo para el teatro tiene mucho mas
que ver con el placer que con el resultado. Escribir es un intento de dialogar
conmigo y con los otros (posibles lectores), y luego con un grupo que quiera
poner en escena ese texto.

Profundizar en palabras que en otros tiempos parecian intocables vy, so-
bre todo, sacralizadas por las siempre oportunas Academias: realismo, trama,
accion, construccion del texto, unidades de tiempo v lugar o recepcion. Pa-
rece muy obvio que por muy ultra que se sitle ese mensaje academicista la
concepcion de Ibsen y de Chejov sobre el realismo no tienen nada que ver la
una con la otra. Y qué decir en ese territorio entre Pirandello y O"Neill. Pero en
cierta medida ¢no es también una opcion realista la de Miiller o Koltés? Mas
preguntas: ; Como entendian los griegos la trama o la accion? No son sus tex-
tos perfectos ejemplos de lo que hoy se llama “narraturgia”. Si analizamos la
llamada unidad de tiempo y accion los poetas del Siglo de Oro, los isabelinos
o los romanticos ¢no existen mltiples variantes en sus resoluciones? Y no
hablemos ya de la construccion dramatdrgica tan diferentes segin la época
en que se desarrolle su escritura. Claro que en cada época existia su “CANON”,
pero afortunadamente los mas transgresores lo rompian a su antojo, aunque
para la Academia (por ejemplo la francesa) existiera un afan de llevar a los
altares a los que permanecerian en el tiempo, algo que queda totalmente ridi-
culizado con la famosa “Querelle” (“Querella de los antiguos y los modernos)
que estallé en el siglo XVllentre los sesudos académicos franceses y que nos
dejé demostrada la imposibilidad de saber, realmente, que artistas sobrevi-
ven a su tiempo v, de ellos, a quién puede considerarse como un clasico.

Y qué decir ya en el Siglo XX donde, desde las vanguardias histdricas de
comienzos del siglo XX, hasta las miltiples investigaciones que los creado-
res escénicos realizan desde los anos sesenta hasta nuestros dias, echando
por tierra cualquier concepto reductor de “canon”, y desde donde con sus
acciones han demostrado la imposibilidad de "un pensamiento dnico”.

Pero todo esto que nos puede ayudar a analizar los fenémenos histo-
ricos y sus consecuencias, estoy seguro que no nos puede solucionar las
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claves para la consecucion de una pieza actual que se acerque a una idea
de contemporaneidad que pueda interesar, no solo al que la escribe, sino a
aquellos posibles receptores, no solo en en su lectura sino en una posible
representacion.

Nuevamente, y me reitero, la idea de la vinculacion del texto con la re-
presentacion, de como la ficcionalidad literaria no es mas que eso, una par-
titura para ser interpretada, en un tiempo y en un lugar por una produccién
y creacion concreta y especifica.

Para llegar a esa posible utopia de una escritura propia en la que llegues
a pensar que, mas alla, de satisfacer tu ego, aquello tiene algin sentido para
unos posibles receptores, seguiré echando mano de los maestros e inten-
taré situar algunas cuestiones generales que me preocupan de cara a esas
posibles dramaturgias del futuro desde aquellas que hoy estan ya muy pre-
sentes.

Comenzaré por referirme a Gaston A. Breyer, que en 1968 publico un
excelente estudio bajo el nombre de “Teatro: el ambito escénico”, publicado
por Centro Editor de América Latina ((Buenos Aires). En una de las reflexio-
nes de Breyer, él hace referencia a otro libro: “Teoria de los juegos” de Ro-
ger Callois: “Con el fin de comprender la esencia del objeto escénico conviene
relacionarlo con otras tres formas simbalicas- el juego, la fiesta y la ceremonia-,
modalidades también de la categoria de espectaculo. Estas formas de celebra-
cién colectivas estan regidas por seis parametros, a saber: mimesis (imitacion,
representacion), agon (dialogo. pugna), illinx (vértigo, enajenacion), alea (azar),
lusus (ilusion) y morphé (norma, codigo)”.

Logicamente se puede analizar que a lo largo de la Historia del Teatro
estos elementos han tenido una mayor o menor preponderancia. Quizas
en un extremo estarian las manifestaciones de la tragedia clasica griega o
los espectaculos de calle de los grandes grupos de final del siglo XXy en el
otro extremo lo que podriamos denominar “experiencias brechtianas” en su
amplio concepto. Sin duda, ya entrado el siglo XXI muchas cuestiones deben
ponerse al dia. Y ahi me viene a la memoria, por ejemplo, la polisemia del
término "archivo” tal y como le entendia Derrida.
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La segunda etapa de estas cuestiones que me planteo, casi como forma
de exorcizar mis fantasmas, tiene que ver con los territorios que han mar-
cado uno de los debates mas densos de los Gltimos anos: la irrupcion con
fuerza de la dramaturgia postdramatica.

Y aqui echo mano de otro gran maestro de la escritura, al que admiro y
considero referencia obligada de la escritura dramatica desde hace ya mu-
chos anos, el francés Enzo Cormann. En su espléndido articulo “Lo que solo
el teatro puede decir”, en la precisa traduccion de Fernando Gomez Grande,
Cormann dedica parte de su escrito a un analisis de los espectaculos de los
anos 90 v que, segun su criterio, deben mucho a las teorias de Lehmann.

Selecciono algunos fragmentos de este analisis en palabras de Enzo:

“La parataxis, es decir la disposicion no jerdrquica de procedimientos y mate-
riales (por ejemplo, la posibilidad de que la parte verbal del espectdculo se diluya
por completo en la mdsica, o de que las acciones escénicas se marginen en favor
de un efecto de luz). Esta interferencia del pensamiento de comprension (modo
de relacionarse con el espectdculo que prevalece en el drama: comprender la
accion, la intriga, las significaciones y el sentido global) lleva al espectador hacia
una “atencion flotante” no exenta con la “atencion flotante” del psicoanalista.

- la simultaneidad, a través de la cual los componentes del dispositivo teatral
entran en competicion y llevan a una parcelacion de la percepcion. El cardacter
eventualmente fragmentario de la representacion se duplica con una percep-
cion fragmentaria del espectador. Una estética de eliminacion de sentido”, anota
Lehmann.

- el juego con la densidad de los signos, la estética pletérica, a través de la
cual Lehmann senala la constancia entre plétora y abstinencia; alternancia nun-
ca zanjada definitivamente entre lo abundante y lo vacio que se niega al equili-
brio, incluso a la unidad estilistica.

- la musicalizacion le parece del mismo modo un sintoma de la renuncia a la
supremacia del texto, de la narracién y de la significacion (...)

- la dramaturgia visual. “La escena se transforma en grdfia’, anota. Aqui se
trata también de una inversion del logos dramadtico y de la lengua, que le hace
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eco, segun nuestro autor, al “poema liberado de las herramientas del escriba”
evocado por Mallarmé al hablar de la “escritura corporal”.

- calidez y frialdad. Frialdad de la representacion de vidas humanas despsi-
cologizadas, gran flujo de imagenes y de proliferaciones gestuales que denomina
“saturacion de estimulos”.

- corporalidad. Un teatro de la “corporalidad autosuficiente"que engloba la
significacion de todos los demas discurso como en el teatro danzado. El cuerpo
se absolutiza "se transforma en el centro de gravedad, no como portador de
sentido sino en su substancia fisica y su potencialidad gestual”(....) o lo que es lo
mismo “una realidad autonoma”.

- teatro “concreto”, Un teatro que también en este caso ya no estaria al ser-
vicio de las significaciones- y menos atin de una fdabula o una tesis- sino una
obra de arte total que se expone por si misma como un arte en el espacio y en el
tiempo con cuerpos humanos.

- la irrupcion de lo real. La dialéctica entre mimesis (imitacion) y diégesis (narra-
cion)- puesto que la narracién dramatica se realiza a través de la accion y del poder
de sugestion de la mimesis- esta dinamitada por el cardacter cada vez mds indeciso
de lo real y de la ficcion. El teatro postdramatico se sustrae a la “seguridad”.

Esta claridad para exponer algunas de las lineas basicas del plantea-
miento lhemaniano, no hacen que la poética de Cormann haya tenido alte-
raciones importantes en el transcurrir de su carrera como autor dramatico.
Sus textos, con la consiguiente evolucion de todo artista, siguen mostran-
donos un patron de escritura al que Enzo ha sido fiel desde sus inicios. Es
decir, ajeno a cualquier tipo de moda o mercado, sino comprometido, siem-
pre, con su propio imaginario.

Y entro ya en el tercer apartado. Junto con los otros dos expuestos, aquel
en el que me gustaria operar como escritor en el futuro, precisamente per-
meandome de las ensenanzas de los otros, pero sin perder mi posible refe-
rencia a una escritura escénica personal.

Partamos en este tercer apartado de otra referencia fundamental: las
ensenanzas que me produjo Heiner Miller. Nunca pude encontrarme con
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él para, humildemente, intentar confrontar algunas de las cuestiones que
sus lecturas, tanto de las obras que escribid, como del pensamiento que
dejo apuntado a través de mltiples materiales. Mucho me influyeron sus
ideas, tanto como para, realmente, poner en crisis mis ideas dramatdargicas
desarrolladas hasta entonces.

Parece que la traduccion de “BILDBESCHREIBUNG", que luego utiliza-
ra Lhemann en uno de sus ensayos, seria algo asi como: “un paisaje mas
alla de la muerte” vy “explosién de un recuerdo en una estructura drama-
tica muerta”. Lehmann aprovecha para decir: “Se puede describir asi el tea-
tro postdramadtico: los miembros o las ramas del organismo dramatico estan
siempre presentes, atin como material moribundo, y constituyen el espacio de un
recuerdo que estalla y que es un estallido de placer al mismo tiempo”.

En el concepto milleriano de su teatro la palabra "paisaje” tiene una
enorme fuerza significativa. Asi titula alguna de sus abras, pero leyéndolas
y viendo sus propias puestas en escena comprobamos como su construc-
cion tiene mucho que ver con esa concepcion paisajista.

Y ahivolvemos al libro de Lehnmann “La postdramaticidad” (Hans-Thies
Lehmann. Cendeac 2013. Traduccion de Diana Gonzalez)” para ver como en
varias paginas va a hacer referencia a una “autora maldita”, casi olvidada,
Gertrude Stein, para sefalar la creacion de sus originales “pieces landsca-
pe”, algo asi como “piezas paisaje”, como un referente claro de lo que lue-
go muchos creadores postmodernos y postdramaticos han volcado en sus
propuestas escénicas.

Stein, mas conocida por su faceta de mecenas en el Paris de las van-
guardias y donde, no cabe duda, sintié una gran atraccion por las nuevas
tendencias vy, en concreto, el cubismo, advertia ya en algunas de sus re-
flexiones el cansancio que le producia la contemplacion del teatro tradicio-
nal.

Cierto que no podemos olvidar que ya grupos como el Living Theatre
0 La Mama de Nueva York en los 50 y 60, y luego Richard Foreman y Bob
Wilson en los 70 y 80 rindieron homenaje a esta autora a través de diversas
escenificaciones. Pero a nivel de repertorio la Stein sigue siendo hoy una
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“rareza”, y no digamos va para el mundo teatral espanol sino incluso para
el iberoamericano.

Volvamos a Lehmann y recojamos algunas de sus reflexiones sobre la
autora norteamericana. En uno de los fragmentos podemos leer: “En vez de
una tension mds nerviosa-que entendemos como dramatica-, Stein aboga por
poder observar aquello que ocurre en escena tal y como se contempla un parque
o0 un paisaje. Thornton Wilder los explica del siguiente modo: “un mito no es una
historia leida de izquierda a derecha, de principio a fin, sino algo que se tiene a la
vista todo el tiempo. Quizas es lo que dijo Gertrude Stein cuando dijo que, de aho-
ra en adelante, la pieza es un paisaje” |(....) La de-focalizacion e igualacion de las
partes, el abandono del tiempo teleolégico lineal y el dominio de una atmosfera
sobre las formas de progresion dramatica son rasgos anticipados por Stein en su
concepcion de teatro paisgjistico, que caracterizan el nuevo teatro”.

Otro precursor que Lehmann senala es el polaco Witkiewicz: “En su texto
“Las nuevas formas de la pintura” explica que el teatro de la forma pura puede
concebirse como una construccion absoluta de elementos formales que no re-
presentan ninguna intencion de realidad. De este modo-y solo de este modo- es
posible representar una metafisica”.

Pero no olvidemos que muchos de los experimentos escénicos de la
vanguardia historica del comienzo del siglo XX tienden a romper con to-
dos los antiguos esquemas de la narratividad tradicional ¢Qué es sino el
“Ballet Triadico de Oscar Schlemmer o muchas de las investigaciones de La
Bauhaus? ¢0 las propuestas textuales de Marinetti o Tzara? ;Y el cabaret
berlinés de los afos 20?

Un trabajo que seria sumamente interesante para desarrollar seria el
de la relacion de la dramaturgia con los discursos coreograficos de la dan-
za moderna y contemporanea. La relacion de Brecht con Ballanchine, las
influencias expresionistas en las creaciones de Mary Wigman y Kurt Joos,
los referentes narrativos en Martha Graham o Ldie Fuller, hasta llegar a las
aportaciones de los colaboradores dramatdrgicos, como Raymund Hoghe
para las coreografias de Pina Bausch o las impecables propuestas de Jan
Fabre, Sasha Waltz o Alain Platel en un pasado mas reciente. También en
los experimentos de Cage junto con Cunninghan existe una cierta mirada
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paisajista que les une a la idea de la obra steiniana. En tiempos recientes los
multiples caminos que Heiner Goebbels ha tomado para unir composiciones
musicales con obras teatrales, instalaciones, operas y performances nos
sitGan en esos territorios fronterizos en los que tanto me gustaria indagar
en el futuro.

Tengo claro que, por mucha teoria que se elabore, y por mucha lucidez
que se tenga al analizar los trabajos de otros, hay un misterio que nunca he
sabido resolver. Y tiene ver en el por qué a la hora de aplicar esas poéticas el
resultado de mi texto o de mi representacion no pasa de ser un mero esbo-
zo de lo que bullia en mi cerebro. No soy muy amigo de creer en la inspira-
cion sagrada o del talento, ya que siempre he comprobado el mucho trabajo
que emplean los grandes artistas para llegar a su resultado. Por eso, vuelvo
a asumirlo, hay un limite que es muy dificil de traspasar entre la auténtica
creacion significativa y el indudable valor, pero limitado, de |a realidad arte-
sana. Por ello, estudiar, acercar, reflexionar, analizar, confrontar, comprobar
todo lo que se esta realizando a mi alrededor, y no solo en artes escénicas,
indudablemente me sirve, pero asumiendo mis limitaciones, tanto creativas
como productivas.

Todas las manifestaciones que he ido deslizando en este escrito son, sin
duda, los suenos para avanzar en mis propias herramientas del gjercicio de
la escritura y la direccion escénica en mis proximas realizaciones.

Desde hace afio vengo realizando una intensa labor de blsqueda a tra-
vés de talleres vy laboratorios que he desarrollado en Latinoamérica, Espana
y Portugal. En estos laboratorios trato de poner en pie esas propuestas de
“piezas paisaje” partiendo de un tema que investigo junto a los integrantes
del proyecto. A veces es con un texto escrito por uno de mis autores re-
ferenciales, Pasolini, Mller, Lorca, pero otras es sobre temas que pueden
tener una referencia no de dramatica textual: el azar, la memoria de nues-
tras canciones, las cicatrices o las fronteras. Pero también a partir de textos
poéticos de autores como Pessoa, Shakespeare, Almeida Negreiros, o frag-
mentos de los tragicos griegos he desarrollado propuestas muy cercanas a
los espectaculos paisajisticos dentro del proyecto de la Escuela de Verano
para Actores, en la ciudad portuguesa de Viana Do Castelo.
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Otra propuesta que a partir de uno de estos laboratorios, celebrado en
Ciudad de México, me llend de satisfaccion fue el denominado”Malcolm
Lowry pierde el manuscrito de “Bajo el volcan” en una cantina” y que, pos-
teriormente, ha dado origen a la escritura de un texto conjunto con la autora
mexicana Silvia Pelaez y al que hemos llamado “A punto de veneno”.

Sin duda todos estos son apuntes, bocetos de una propuesta en la que
texto y representacion se unan en una dialéctica en la que la realidad de
una narrativa polisémica, no esté refida con la investigacion de una abs-
traccion de su desarrollo. Es decir, lo que tanto me preocupa cuando asisto
como espectador a espectaculos radicalizados hacia uno de los extremos:
la completa abstraccion o la utopia del naturalismo. Tenemos que empezar
a pensar en nuevas sendas donde la palabra realismo, trama, conflicto, es-
tructura o accion sean transitadas desde la libertad de no estar conceptua-
das por el canon de momentos histéricos pasados.

Desde luego que tengo mas incertidumbres que certezas, mas deseos
que realidades tangibles, pero por ello mismo también inmensas ganas de
seguir trabajando y dar por valiosas las equivocaciones que vaya cometien-
do. Hay una frase que la profesora Alexandra Moreira da Silva emplea cuan-
do explica a los alumnos los caminos creativos de los grandes creadores
escénicos contemporaneos. Ella dice que algo que tienen en comin es que
su idea de innovar tiene mucho que ver con la accion de “crear sorpresas”
en los espectadores. Es decir, no tanto ser originales a cualquier precio, sino
buscando emocionar o mover sentimientos a través de la creacion escénica.

Segln San Agustin, el tiempo es un presente en tres pliegues: el presen-
te como lo experimentamos, el pasado como recuerdo en el presente vy el
futuro como expectativa en el presente. Y de esas expectativas han nacido
este panorama de reflexiones sobre este arte y este oficio que represen-
ta la escritura escénica. Como diria el profesor Jorge Dubatti, son muchos
los rasgos combinados para una tipologia del texto dramatico y siempre es
muy interesante analizar las propuestas que hace: desde la ficcién/ no fic-
cién, el sujeto creador seglin se trate de una dramaturgia de autor, de actor,
de director o de grupo hasta la idea de obra abierta/ obra cerrada. Tantas
cuestiones que conllevan las diversas estrategias de escrituras escénicas
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en la actualidad que, afortunadamente, nos siguen planteando mas pre-
guntas que respuestas.

Aunque tampoco debemos olvidar otro reto para las practicas de la tea-
tralidad, tanto del presente como del futuro. Este reto esta muy relacionado
con la conciencia del autor con su condicién ciudadana -(lastima que en Es-
pana un partido politico de derechas se quiera apropiar de ese concepto tan
unido a movimientos revolucionarios)- y no es otro que la lucha y confron-
tacion contra todo tipos de postverdades, tanto en su utilizacion por parte
de mandatarios mundiales déspotas como por los medios de comunicacion
afines a través de las "fake news" y otras manipulaciones.

Nuevamente la necesidad de unas dramaturgias que se enfrenten a es-
tos fendmenos no solo desde el punto de vista de los contenidos, sino tam-
bién de la investigacion de las formas y soportes que los hagan propuestas
interesantes. No bastan escrituras redentoristas o simplemente de utilidad
panfletaria, son necesarias propuestas contundentes que, desde lo teatral,
desmonten el universo mentiroso de la postverdad. De hecho ya estamos
viendo proyectos importantes en ese sentido y, afortunadamente, se esta
creando un movimiento que hace de las escrituras escénicas actuales un
modo de creacidon autbnomamente artistica, sin dejar de denunciar el cinis-
mo dictatorial de una cierta sociedad de la informacion.

Afortunadamente el teatro y sus practicas no han dejado de evolucionar
y dar respuestas por lo que tantos y tantos proyectos dramatdrgicos que
surgen en todo el mundo no son sino un signo mas de la capacidad creativa
del teatro para refundarse en cada periodo histérico.
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La dramaturgia de John Petrof.
Un género propio en el que se
funden vida y teatro

Cristina Santolaria Solano

Cualquier experto teatral, tanto del ambito puramente escénico, como
del académico, o de ambos a la vez, se preguntara quién es el mencionado
John Petrof, cuyo nombre no figura entre sus amplios y profundos conoci-
mientos sobre dramaturgia nacional e internacional. Vayamos, pues, al des-
velamiento de quién firma asi sus obras y tiene registro propio en el Centro
de Documentacion de Artes Escénicas y de la Misica (Cdaem) del Ministerio
de Cultura. Sobre ese nombre hemos encontrado las siguientes claves:

John Petrof, nace John en Caceres -como célula padre-, y Petrof en Li-
nares, -como célula madre-. La fusién definitiva de John y Petrof se rea-
liza en el Laboratorio del TEM por el conocido cientifico William Layton,
y es polinizado el resultado por Tabanos, Topos, Bihos, Gayos Valleca-
nos y La Cerveceria Alemana. Tiene varios masters sin valor académico,
entre los que cabe destacar los conseguidos en Europa, América Latina
y el Colegio Mayor San Juan Evangelista. Hoy dia se desenvuelve como
autor oculto entre la flor y nata de las catacumbas del viejo Madrid.
(Programa de mano del estreno Adosados en el teatro Espaniol).
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Logicamente, todas estas pistas no pueden mas que llevarnos a Juan
Margallo y Petra Martinez, unidad indisoluble cuando se trata de la escritura
de textos teatrales, de ahi la dificultad que entrafia descubrir el verdadero
corpus dramatico de John Petrof, como veremos mas adelante.

Es de sobra conocida la labor de Juan Margallo como director de nume-
rosos montajes en Tabano, El Buho, El Gayo Vallecano y Urog, sin que fal-
ten incursiones en otras unidades de produccion piblicas (CDN) y privadas
(Juanjo Seoane Producciones, La Quimera de Plastico, Heraldo 97, etc.) a
lo largo de mas de cinco décadas. Igualmente reconocida es su participa-
cion como intérprete, tanto en montajes propios como ajenos. Diferente,
en cambio, es su faceta como autor: ignoramos cual fue su verdadero rol
en los montajes de los grupos independientes por los que transitd, porque
todas las facetas del hecho escénico se encubrian bajo la denominacion de
“creacion colectiva”.

La primera vez que su nombre aparece vinculado nitidamente a la au-
toria es en 1982, con el estreno en El Gayo Vallecano de jPerdona a tu pue-
blo, Senor! (No estés eternamente enojado), obra musical en la que, con una
estructura fragmentaria similar a Castanuela 70, con la ironia y el humor,
y con personajes de la literatura clasica (Quijote, Sancho, Tenorio, etc.) v
actuales (Machin, Sara Montiel, Marisol, Francisco Nieva,...) repasaba temas
candentes de actualidad. Es importante senalar esta primera aproximacion
a los clasicos porque sera un tema recurrente a lo largo de su trayectoria,
tal es el caso de (ldsyclos (comando incontrolado de teatro) (1998), Los far-
santes del contrafoso (2007) o la version, realizada con Santiago Sanchez,
de E/ Quijote (2003), para L'Om Imprebis, o de Edipo rey, para el Festival de
Mérida. Aparece Juan Margallo, asi mismo, como coautor de Castaruela 90,
junto a Moncho Alpuente, la misma autoria, suponemos, que estuvo tras
Castanuela 70.

Numerosos premios avalan la trayectoria de Petra Martinez como actriz,
no sélo en el campo escénico, sino en el cine y la televisién, medios en los
que se prodiga con gran éxito. Sin embargo, como verdaderas “gentes de
teatro” que son Juan y Petra, ésta Gltima ha participado en la produccién de
Uroc Objetos perdidos, de Munoz de Mesa, en calidad de directora, labor que,
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segln el Curriculum que aparecio en el Programa de mano de Adosados en
su exhibicion en el Teatro Espanol, también desempend, con Margallo, en
Para-lelos 92, aspecto este Gltimo que no hemos podido rastrear en ningan
otro documento. Curiosamente, en este mismo Curriculum, Petra Martinez
aparece como coautora de Clasyclos, mientras que, en Cantos para el final del
milenio (1994), figura Juan Margallo como autor Gnico. A estos detalles pode-
mos sumar que, en Vivir del aire. Memoria del Teatro Independiente de un hilo,
Juan afirma que Petra es la autora (nica del monélogo Para-lelos 92 (p. 305).

En todo caso, se trata de una singular pareja creativa, en la que los limi-
tes entre unay otra funcion no estan claros, lo que, necesariamente, les lle-
va a presentarse como una unidad: John Petrof. En la estrevista a Margallo
y Martinez recogida en el Cuaderno pedagogico 73, del CDN, con motivo del
estreno de jChimpon! Panfleto post mortem (2015, p.15), apuntan las causas
de esta confluencia:

Petra.- La autoria de la obra es conjunta pero me gustaria decir que
en esta ocasion casi todo el peso de la redaccion ha caido sobre Juan.
En otros trabajos he participado mucho mas, aunque él es mas agil
con la pluma, pero hemos escrito varias obras conjuntamente. En
jChimpoén!todo el trabajo lo ha llevado Juan. [...]

Juan.- Me parece que es de justicia decir que la obra la hemos creado
juntos porque es inevitable. Somos una pareja que lleva mas de 30
anos juntay casi todo ese tiempo sin separarnos para nada. [....] Vivi-
mos juntos, trabajamos juntos, ensayamos juntos. La obra es de los
dos porque no puede ser de otra manera.

Petra.- Pienso ademas que en toda obra de teatro los actores de-
berian figurar como coautores del texto. El actor pone mucho de su
parte cuando se lleva a escena un texto. El teatro es una creacion
colectiva, sin duda.

Las palabras precedentes (y otras similares que se pueden leer en Vivir
del aire. Memoria del Tl de un hilo (p.279) y las variaciones en los curricula
de Margallo y Martinez nos inducen a cuestionar el verdadero alcance de
los titulos de crédito de las obras en las que han participado, aunque con
distintos roles, ambos artistas, a la vez que nos obliga reconocer cuan lejos
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queda este universo creativo de los usos y costumbres de otros creadores,
tan celosos de sus competencias, prestigio y derechos.

Pese a las limitaciones enunciadas, en estas paginas, vamos a inten-
tar una muy somera aproximacion a las obras escritas conjuntamente por
Juan Margallo y Petra Martinez, es decir, por John Petrof, sin que sobre esa
doble autoria recaiga ninguna sombra de duda. La primera colaboracién se
remonta a 1988, concretamente al 29 de noviembre, cuando, en una carpa
instalada en el Centro Cultural Galileo de Madrid, en coproduccion de Uroc
y del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE), se estrend
La mujer burbuja (o Vivir del aire), dirigida por Margallo y protagonizada, en-
tre otros, por Petra Martinez. Se trata de una comedia de ciencia ficcion en
la que una mujer, Nadia, despierta en una burbuja donde ha permanecido
durante 40 anos por motivos sanitarios. Su companero, un prestidigitador
llamado Margus, le ayuda a recordar su vida desde 1939, en que salieron de
Espana, y colaboraron con la resistencia francesa, todo ello con tintes dra-
maticos, tintes que cambian cuando intenta que entienda lo que fue la tran-
sicion vy los primeros anos de la democracia, lo que proporciona situaciones
jocosas y escenas de gran comicidad. Ademas, algunos de los malenten-
didos que aparecen en esta obra pueden rastrearse, con posterioridad, en
Adosadosy en jChimpon!, texto este Gltimo que, como veremos, es un reco-
pilatorio de la vida y las obras de John Petrof, algunas de cuyas anécdotas,
vivencias, personajes y antroponimos (Nadia, Margus,...) pueden rastrearse
en el libro de memorias de Juan Margallo Vivir del aire.

Es, quizas, en La mujer burbuja, donde se encuentra la clave que explica la
dramaturgia de John Petrof, en donde se produce la identificacién de “aire”
con “recuerdos”: “Eso es lo esencial del ser humanao: los recuerdos. Sin ellos,
mira en lo que se convierte el ser humano. Nada... aire. Sin los recuerdos es
imposible amar y sin amar no merece la pena vivir (p.15)". Y recuerdos “re-
creados” con mucho amor es lo que Petrof nos presenta en su dramaturgia.
Su teatro se configura con los momentos vividos, y sus recuerdos se convier-

ten en literatura dramatica, y después, en una simbiosis insolita, en teatro.

El 5 de junio de 1991, en la Sala Olimpia, sede del CNNTE, pero como
produccion de Uroc Teatro, se estrend Para-lelos 92, firmada (y no sabemos
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si también dirigida) por Juan Margallo y Petra Martinez. En esta ocasion se
trata de un mondlogo de Petra en el que interpreta a Piluca Moral del Pino,
creadora e impulsora del “Conconvis 92. S.L. (Comision con vistas al 92. Sin
excesivo animo de lucro)”, organismo nacido va en los anos 40 en Espana
para la Conmemoracion del VV Centenario del Descubrimiento de América. A
través de una conferencia plena de humor y disparates, se realiza un repaso
a los principales topicos sobre nuestro pais, topicos que, de ninguna mane-
ra, tienen que enturbiar la visidon que los extranjeros deben llevarse de Es-
pana tras esa fecha histérica. La renovacion cartografica, para que Espafa
no se asemeje a la piel de toro; la conjuncion de Educacion y Descanso, para
impedir que los foraneos puedan advertir la pobre educacion de nuestro
pueblo, la masificacion en las aulas vy la falta de cultura en nuestro pais; la
desaparicion de “catastrofes”, cuya solucion pasa por eliminar la palabra de
nuestro lenguaje y ocultar su existencia; la aparente abolicion de las corri-
das de toros, que pasaran a celebrarse, de incognito, bajo el mar; vy, para fi-
nalizar, los preparativos para anunciar que los fastos del 92 han empezado,
lo que se conseguira mediante la colaboracion de 38 millones de espanoles
que cantaran al unisono sevillanas y tocaran castanuelas al inicio del ano.

Como produccion de Uroc, el 19 de mayo de 1993, en el Gran Teatro de
Caceres, se estreno, con direccion de Juan Margallo, Reservado el derecho
de admision, compuesto por el monélogo de Bertolt Brecht La mujer judia, el
dialogo (interpretado por Juan y Petra) £/ palestino, de Hassan Al Kadir, y un
texto escrito, e interpretado, por John Petrof titulado Adosados, que envuel-
ve y da paso a las dos obras anteriores. Como los mismos titulos evidencian,
el espectaculo, -que bascula entre la tragedia, el drama y la comedia-, gira
en torno a los oprimidos: los judios por los alemanes, los palestinos por los
judios, v los migrantes y demas grupos marginados, por el llamado primer
mundo. La obra breve de Margallo y Martinez, mas desarrollada, dio pie, por
un lado, al texto Vivir del aire que conformd espectaculo con £/ observador
(2003), v, por otro, al montaje estrenado en 2007 con el titulo de Adosados.
La obra, como las anteriores, se mueve entre el realismo vy el absurdo y ter-
minaba involucrando a los espectadores en el otro tipo de racismo en el que
participamos sin ser del todo conscientes: "Yo, Amir Haddad, ya fuera de
guion, me declaro gitano, negro, palestino, somali. Me declaro sudaca, judio,
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quinqui y magrebi. Me declaro espalda mojada, minusvalido y homosexual.
Me declaro objetor, emigrante ilegal, preso y... mujer” (p.47).

Por primera vez aparece el tema, muy recurrente en toda la dramaturgia
de Petrof, de los limites difusos entre el actor, el autor y el personaje, en
un juego de espejos en el que se desconoce quién crea las palabras y quién
las pone en boca de quién, en un mecanismo ya utilizado por Unamuno en
Niebla, obra en la que el personaje se rebela contra su creador, o en el piran-
deliano Seis personajes en busca de autor.

Cantos para el final del milenio. Comedia musical de Sciencia Fiscion fue es-
trenada como produccion de Uroc el 16 de diciembre de 1994 en el Gran
Teatro de Caceres, con direccion de Juan Margallo vy autoria del mismo y de
Petra Martinez. Si alguna obra de John Petrof mantiene las formulas téc-
nicas, estéticas y de produccion del teatro independiente es Cantos para el
final del milenio, a la vez que presenta similitudes con los montajes de calle
(La feria mdgica, La fiesta de los dragones, etc.) que Luis Matilla estrend con el
Gayo Vallecano al principio de los '80.

Aligual que Castanuela 70, o la posterior Castanuela 90, e, incluso el Crazy
love de Uroc, en estos Cantos convive la comedia, interpretada por seis ac-
tores, con la misica en directo. En |a linea de sus obras mas disparatadas, vy
con el mecanismo del teatro dentro del teatro tan utilizado en las obras de
Petrof, en este espectaculo los habitantes de Novasterra celebran el primer
milenio de |a llegada de los terricolas a este planeta, y para ello ponen en
escena precisamente Cantos para el final del milenio, comedia hallada, entre
la basura espacial, en una botella de Anis del Mono. Con sus canciones, sa-
zonadas de critica politica, ponen en tela de juicio temas candentes como
los marginados, el FMI, el Vaticano,... a la vez que inducen a la reflexion
sobre los despreciados movimientos politicos de izquierdas o la necesidad
de conservacion del planeta, todo ello motivado por los miedos surgidos por
la proximidad del fin del milenio.

Transcurrieron unos anos antes que la pareja formada por Margallo y
Martinez volviera a presentarse como John Petrof. Se trataba de Reserva-
disimo, una obra breve y envolvente de Pareja abierta, de Dario Fo y Franca
Rame, en la que viejos actores (inspirados en las peripecias vitales de los
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autores — Charlie es el Gayo de Vallecas, Don Onofre es un antroponimo
de la biografia de Margallo- y presentes en Clasyclos) explican que, aunque
normalmente organizan combates de boxeo porque dan mas dinero que el
teatro, la concesion del Premio Nobel a Dario Fo, propicia la reposicion de su
obra. El espectaculo se estrend el 2 de marzo de 2001 en el Centro Cultural
El Soto, de Méstoles, y fue dirigido por Juan Margallo. A las actualizaciones
realizadas por Fo y Rame, John Petrof llevd a cabo las suyas propias, muy
sustanciales, e incluso anadi6é un personaje y traslado la accién a un ring.
Con su caracteristico humor, Catalina de Batres concluye: "Para que una
pareja abierta funcione tiene que abrirse solo por |a parte del marido, por-
que si se abre también por la parte de la mujer hay corriente”. Un final ines-
peradamente actual, y desternillante, cierra esta comedia escrita a cuatro
manos. Este montaje, como casi todos los suyos, bebe en las fuentes del
teatro independiente. En Reservadisimo, nuevamente, nos encontramos con
un personaje, Charly, que se rebela contra lo que el dramaturgo ha escrito
sobre él.

Retomando una de las obras, £/ observador, que componia Ejercicio para
equilibristas, de Luis Matilla, producido por el CDN en 1980 con direccion de
Juan Margallo, el 16 de octubre de 2003, en |a Sala Triangulo de Madrid, se
estrend un nuevo espectaculo compuesto por la mencionada obra de Mati-
llay Vivir del aire, de John Petrof, subtitulo que ya se le dio a La mujer burbuja
y que, en 2019, ha servido para titular las memorias y anécdotas de Juan
Margallo, pero que, en este montaje, sirvid para presentar algunas escenas
del Adosados que componia Reservado el derecho de admision. Como en la
dramaturgia de Petrof todo aparece interrelacionado, todo “se recicla”, al-
gunos motivos de este espectaculo reapareceran en espectaculos posterio-
res. La sensacion de ser vigilado, observado, aparecera en Adosadosy jChim-
pon!bajo la apariencia del pequefo helicoptero que sobrevuela la escena y
atemoriza a los protagonistas. El miedo de la protagonista de E/ observador
que pregunta a su pareja si ha firmado algo comprometedor, es el mismo
que, llevado a la comedia disparatada, figura en el “Corte 10" de jChimpén!
JF, ante lainsistencia de Tita, reconoce que ha firmado pliegos contra los to-
ros, a favor de las revistas del corazon, contra las manifestaciones pablicas
de lalglesia y contra la paga extraordinaria del 18 de julio.
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En la Sala Pequena del madrileno Teatro Espanol, el 22 de noviembre de
2007, se estrend Adosados, espectaculo de unos 90 minutos de duracion,
escrito e interpretado por Juan Margallo y Petra Martinez, y dirigido por el
primero de ellos. Logicamente, este espectaculo desarrolla los motivos ya
expuestos en el texto breve que conformaba Reservado el derecho de admi-
sion, pero, ademas, incluye algunas de las escenas comicas mas memora-
bles del teatro espafol contemporaneo. Me refiero, por supuesto, a la que
presenta a la pareja rellenando las casillas de la declaracion de larenta o la
que se produce a partir de enunciar la expresion “con la mosca detras de la
oreja”: como un tren descarriado se suceden las mas ingeniosas frases en
torno a un apuntador.

La accion presenta a una pareja que vive encerrada, como la mujer bur-
buja, en un adosado pleno de tecnologia y de medidas de seguridad, y cuyo
dnico contacto con el exterior les viene a través de la prensa. A esta situa-
cion han llegado por su mentalidad cerrada, medrosa de todo lo que viene
de fuera, de lo diferente, de lo que puede modificar su modo de vida e, in-
cluso, de pensamiento. Por ello no es extrano que, con su racismo extremo,
arremetan contra los migrantes o cualquier grupo en riesgo de exclusion.
Junto a ello, en un desorden coherente, satirizan sobre la Iglesia y los grupos
reaccionarios a través de sus comentarios sobre la asignatura Educacion
para la ciudadania; sobre los politicos transfugas y sus espireos intereses,
todo ello sazonado con la anécdota de Italo Ricardi, el humor desatado que
toma como base a Alcoholicos Anonimos o el absurdo juego de palabras
en torno a las expresiones "Por cierto” y “Atiza”, que no pueden dejar de
recordarnos al teatro del absurdo, especialmente a la pareja formada por
Vladimir y Estragon en Esperando a Godot.

Por otra parte, como bien ha explicado Santiago Trancén en la “Presen-
tacion” a la obra de la edicion de Huerga Fierro, un tema medular de Adosa-
dos, como ya he adelantado al hablar de la version anterior, reside en el jue-
go entre el actor y el autor, en la conciencia del primero de ser tal, de repetir
lo que su creador le ha marcado. El conflicto, de claros tintes cervantinos,
con quien tan familiarizado esta Margallo, reside en “ese querer salirse los
personajes del texto, ese querer irse del papel y ser ellos mismos”, como
apunta Trancén (p.10), pero este conflicto también configurara jChimpon!,
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como aparecera, asi mismo, su pasaje sobre su desconocimiento de como
ha evolucionado Espana tras la Guerra Civil, proveniente de La mujer burbuja.
Por cierto, al final del texto publicado por Huerga vy Fierro y en las “anécdo-
tas” de Vivir del aire. Memoria del Tl de un hilo, se inserta un poema titulado
“Vlivir del aire”, texto, por cierto, que no aparece en la grabacion realizada
por el Cdaem.

Junto al humor desatado, la reflexion se perfila como uno de los ingre-
dientes de Adosados, y esta versa sobre el hecho de envejecer, la enferme-
dad vy la muerte, uno de los temas de preocupacion de Juan Margallo a lo
largo de su vida, como él mismo ha reconocido en diversas ocasiones. Pero
aqui, en una de las escenas en la que Petra Martinez muestra su maestria
actoral y su vis comica, lo aborda desde el humor mas deshumanizado, aun-
que no exento de ternura. ELLA o Petra, porque a estas alturas ya no sabe-
mos quién es quién, cuenta los desvarios y lagunas que empieza a tener EL/
Juan a causa de la edad, cuyos sintomas describe del siguiente modo:

Hay veces, como ahora, que no escucha, es como si tuviera tapones en los
oidos. Y es que aqui, entre nosotros, esta muy mayor, tiene principio de
alkaseizer, perdoén, quiero decir alkaceimer, no, merkaceimer, cercameicer
... ¢Por donde iba? Si; que se le trafucan las palabras. Cuando le da, su
vida es como escafurcio continuo, inacabable. [...] Y aunque lo suyo es
consanguineo, me temo que después de tanto tiempo no me extranaria
que yo misma acabara hablando con los petos y los garros, pues con el
vecino del tinto no me bablo. No me acuerdo por qué, pero no me bablo..
Y realmente de lo que no me acuerdo es por qué les estoy bablando de
todo esto. (p. 47)

Cosas nuestras de nosotros mismos es el texto de Petrof que da continui-
dad a La madre pasotade Fo y Rame. El espectaculo se estrend el 24 de sep-
tiembre de 2011 en el Teatro de la Veleta de Almagro con direccion de Olga
Margallo, la hija de ambos. En el espectaculo, Tita (de Petrita) es una actriz,
dirigida por Juan, que ensaya el texto italiano, en el que, como es habitual en
los montajes de Petrof, aparecera un helicoptero y otros juguetes moviles,
que vigilan a la madre pasota en su participacion en una manifestacion. Du-
rante los primeros minutos de Cosas nuestras, Juan, que no se esconde tras
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ningln personaje, da pautas a Tita sobre cdmo hay que modificar algunas
escenas, lo que les lleva a pensar que puede convertirse en un montaje
adecuado para el Festival de Mérida, donde pretenden presentarlo con el
titulo La madre de Edipo que era una pasota. Ante la imposibilidad de que los
contraten puesto que ni siquiera los atienden directamente, buscan lle-
varlo, con el titulo La pachamama pasota y el coro de curas que tose en la
oscuridad, en clave de Fo, a los Festivales Contemporaneos de Teatro de
VVanguardia, en los que pueden participar siempre que la obra no se en-
tienda, no haya luces, vestuario, etc., es decir, se haga un teatro “sin con-
cesiones”. La critica hacia los denominados espectaculos de vanguardia es
rotunda, pero, a la vez, desternillante. No los contratan porque ni siquiera
los conocen a pesar de su participacion en el programa infantil Barrio Sésa-
mo. Cuando deciden hacer la gira por Hispanoameérica, se encuentran con
que todos sus amigos, personas reales, los directores de los festivales de
Caracacas, Bogota, Londrina, Cervantes de Buenos Aires,... han fallecido. Y
aqui entra la reflexion sobre la pérdida de los amigos, la enfermedad, etc.,
que va habiamos vistos en Adosados, incluso con el mismo sketch de Petra,
y que sera motivo central en jChimpon!. Introducen, igualmente, el tema de
la jubilacion vy los escasos dias en que, en la profesion escénica, por los in-
térpretes han cotizado los empresarios. Acaban persiguiendo la posibilidad
de que les concedan las invalidez total, para lo que se presentaran en silla
de ruedas, utensilio cuyo protagonismo sera total en su, hasta el momen-
to, Gltimo montaje.

El 9 de enero de 2015, en la Sala Francisco Nieva del Teatro Valle-In-
clan, y como coproduccién de Uroc y el CDN, se estrend jChimpon! Panfleto
postmortem, de Juan Margallo y Petra Martinez, dirigidos por Olga Margallo,
quien reconoce que realiza la coordinacion total del espectaculo, pero noin-
fluye, en absoluto, en la parte actoral en la que los intérpretes no necesitan
ninguna indicacion. La obra, como ya he ido avanzando, es un recopilatorio,
no so6lo de la vida de Juan y Petra, sino también de los temas, influencias
y recursos presentes en sus espectaculos precedentes, empezando por el
mismo titulo, cuyo origen esta en la anécdota de un nino Manolito que mue-
re, anécdota similar a la que Don Rosario, en Tres sombreros de copa, cuenta
a Dionisio para explicar la muerte de su hijo.
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En /Chimpdn! vuelven a aparecer los temas de la emigracion; de la Gue-
rra Civil, en el graciosa y desdramatizada anécdota del casi fusilamiento de
sendos padres; de la realidad del personaje, confundida con la del actor, y
en constante rebelion contra el autor (aqui presente en el robot Ruperto que
se niega a decir el guion programado); la evolucion de Espana desde el 39,
con la anécdota de Petra sobre la misma y que ha aparecido en algunas de
sus obras desde La mujer burbuja; |la mas candente actualidad, mediante los
chistes sobre la corrupcion de la Gurtel, el pequeno Nicolas, Barcenas, etc.,
retratada con grandes dosis de humor, pero sin piedad hacia sus protago-
nistas. Y, sobre todo, la muerte, que sobrevuela todo el espectaculo y crea
el espacio de la representacion.

Como mecanismos provocadores de la comicidad, el disparate, los jue-
gos de palabras, la utilizacion de las frases hechas con su significado real, la
jardielesca y mihuresca utilizacion de negaciones parciales cuando resulta
imposible ese uso (¢;Has firmado? Si, pero poco),... Y en el apartado de recur-
sos de la utileria: los helicopteros, el robot Ruperto, las sillas de ruedas que
se mueven por control remoto, al igual que la mesita de metacrilato, y un
sinfin de “juguetes” a los que, segin Olga Margallo, Juan es muy aficionado
(Cuaderno pedagogico, p.19). Y en el terreno de las influencias o intertex-
tualidad, Jardiel, Mihura, el lonesco de La cantante calva, con el incontable
nimero de coincidencias de los Sres. Martin y aqui comunes a Juan y Petra
y, sobre todo, Cervantes, siempre el Cervantes de E/ Quijote, con la inclusion
de historias disparatadas y la conciencia, por parte de los personajes, y de la
misma obra, de ser “creaciones”, obra de un creador, cuyos limites y com-
petencias tampoco estan demasiado claros.

Como venimos repitiendo, en jChimpon! esta resumida la trayectoria vital
y artistica de Juan y Petra, por ello la intratextualidad en todos sus especta-
culos es constante, y casi total en ésta, hasta el momento, su Gltima obra.
No son ajenas a este recurso las anécdotas con que ponen fin a sus mas
recientes espectaculos, derivacion, muy posiblemente, de la “participacion”
que perseguian los miembros del teatro independiente y que ha pervivido
en muchos montajes de Uroc. El metateatro, por otra parte, se convierte, en
muchos de sus montajes, en elemento estructural que le permite hablar de
su vida y su profesion. Es asi, en Cosas nuestras de nosotros mismos, Cantos
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para el final del milenio, Reservadisimo, jChimpon!,... Es curioso, asi mismo,
los “malabarismos” que John Petrof realiza con los titulos. El lector de es-
tas paginas ya se habra dado cuenta - o ya se habra confundido- con Vivir
del aire, titulo que se utilizo, primero, como subtitulo de La mujer burbuja;
después, para englobar, con £/ observador, algunos de los sketchs de lo que
fue Adosados, y, finalmente, como titulo de las “anecd6ticas memorias” de
Juan Margallo sobre el Teatro Independiente. Y qué decir entre Reservado el
derecho de admisiony Reservadisimo. Y aln mas, el transvase de personajes
entre diferentes obras o la utilizacion de antropénimos de personas reales
en sus textos (Onofre, Margus, Nadia, Tita, JF.,...), recurso que hemos podido
comprobar al leer Vivir del aire. Memoria del TI de un hilo.

Por otra parte, si algo distingue el teatro de John Petrof es que sus tex-
tos son escritos “por ellos para ellos": nadie se atreveria a interpretar Pa-
ra-lelos 92, Adosados o jChimpon! porque son guiones medidos que dan pie a
laimprovisaciony a las caracteristicas propias e identitarias de Juan y Petra,
guiones ajustados pero al filo del desbordamiento, guiones estructurados
con naturalidad o naturalmente estructurados, en fin, guiones que son Juan
y Petra, vy ellos y sus personajes, y los personas que se han cruzado en sus
vidas. En resumen, es un teatro sin pretensiones, pero con humanidad, con
vida, con la vida honesta y coherente que les ha conducido, con el humor
como Gnica arma, a llevar al teatro los grandes problemas de la sociedad y a
senalar con ironia y sin tapujos a los depredadores de la misma. En fin, nos
hallamos ante un género teatral nuevo, el de John Petrof.
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Obras de Juan Margallo y Petra Martinez
La mujer burbuja (o Vivir del aire), Biblioteca Antonio Machado,
Paralelos 92, SGAE, n° 26, Madrid, 1993.
Reservado el derecho de admision, SGAE, n° 26, Madrid, 1993.
Adosados, Huerta vy Fierro Editores, Madrid, 2008.
iChimpén! Pamfleto post mortem, CDN, coleccion Autores en el Centro, n°
21, Madrid, 2015.

Juan Margallo, Vivir del aire. Memoria del Teatro Independiente de un hilo,
Esstudio ediciones, Madrid, 2019.

Videos del Centro de Documentacion de Artes Escénicas y de la Misica
(Cdaem) sobre las obras de Juan Margallo y Petra Martinez

La mujer burbuja (o Vivir del aire).

Para-lelos 92.

Reservado el derecho de admision.

Reservadisimo, con Pareja abierta, de Dario Fo y Franca Rame.
Adosados.

Cosas nuestras de nosotros mismos, con La madre pasota, de Dario Foy
Franca Rame.

jChimpon! Pamfleto post mortem.
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Dramaturgias transversales’

Silvia Pelgez?

En unos anos alcanzaremos el primer cuarto del siglo XXI. En México,
y en el mundo, vivimos tiempos aciagos, azarosos vy adversos. Los escri-
tores seguimos escribiendo: cuentos, novelas, ensayos, cronicas, poemas,
obras dramaticas tratando de aprehender el mundo. En lo que va de este
milenio hemos vivido cambios vertiginosos en todos los aspectos: desde la
velocidad de la comunicacion instantanea, hasta la diversificacion del libro
en formatos digitales; desde el reconocimiento de las diferencias hasta la
inclusion y defensa de las diversidades; desde los descubrimientos a nivel
de los protones hasta la fotografia de un agujero negro; desde la clonacion
hasta la inteligencia artificial y la robética, en medio de conflictos bélicos e
incertidumbres en la economia.

Los dramaturgos escribimos obras para la escena, tenga ésta lugar en
un teatro como espacio tradicional o en los lugares mas insolitos e inespe-

1 Este texto forma parte del Ciclo de conferencias magistrales: Dramaturgias transversales-dra-
maturgias permeables. Cinco conferencias en tiempos aciagos, imparte Silvia Pelaez, Centro
Morelense de las Artes, Cuernavaca, de marzo a julio de 2019, como retribucion social del
SNCA.

2 Dramaturga, directora, traductora y libretista mexicana. Miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte (SNCA), Fondo Nacional para la Cultura y las Artes México.
www.silvia-pelaez.com y http:/www.contextoteatral.es/silviapelaez.html
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rados. Escribimos en solitario o en colaboracion con directores y actores,
0 un compositor o un coredgrafo. Escribimos también para la épera, la te-
levision y el cine, o cruzamos fronteras entre el documental, el ensayo vy la
narrativa, abonando a la transversalidad y a la permeabilidad de la escritura.

Actualmente me resisto, como muchos, a hablar de “dramaturgia’, en
singular, como un cuerpo de herramientas técnicas para la escritura drama-
tica. La unicidad no define los procesos escriturales que se ponen de ma-
nifiesto en la escena, en las propuestas teatrales, y que se interconectan y
alimentan en un proceso de ida y vuelta, de los procesos de puesta en es-
cena, de las concepciones de lo performativo y de la actoralidad; los cruces
de disciplinas artisticas y puntos de vista; la permeabilidad de los textos con
respecto del entorno que los rodea.

"Dramaturgias”, en plural, da cuenta precisamente de la diversidad de
escrituras dramaticas, es decir, de textos que atraviesan otras disciplinas
artisticas, otros materiales visuales, textuales, auditivos, otros ambitos de
conocimiento para crear historias que buscan, sobre todo, comunicarse con
los espectadores contemporaneos de las sociedades complejas.

En 2019 cumplo 30 anos de haber escrito mi primera obra de teatro,
La espera, premiada en el Concurso de Juegos Florales de 1989. Desde en-
tonces, no he dejado de escribir para la escena, de indagar en procesos, de
investigar en estructuras, y de montarme en el cambio de paradigma de
la creacion teatral, no ajeno al viraje de la fisica clasica a la fisica cuantica.
Con el tiempo, v a medida que fui afinando mi oficio, y también al impartir
cursos de dramaturgia tanto para jovenes que inician como para dramatur-
gos con experiencia, y de adaptacion de texto no dramaticos, considerando
herramientas que permitan que un texto no teatral en su origen contenga
cualidades performativas que lo hagan viable en escena,® he buscado un

3 Agradezco a la Fundacion para las Letras Mexicanas la oportunidad de impartir durante diez
anos el taller de Adaptacion para la escena a los becarios de dramaturgia, narrativa, poesiay
ensayo con quienes, a lo largo de estos afios, he podido disefar, poner en practica y pulir una
metodologia para |a adaptacion.
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dialogo creativo entre las tendencias dramatdrgicas posdramaticas y mi
propia poética de textos para el escenario.

Cuando me inicié en la dramaturgia, después de haber estudiado ac-
tuacion durante varios anos con José Luis Ibanez, la mayoria de los dra-
maturgos de generaciones anteriores, escribian desde la imaginacion vy la
investigacion documental, en sus sonoras maquinas de escribir sobre sus
escritorios. La siguiente generacion a la que pertenecemos Luis Mario Mon-
cada, David Olguin, Estela Lefero, Jorge Celaya, entre otros, involucramos
una perspectiva que implicaba el conocimiento de la escena. Es decir, somaos
dramaturgos que iniciamos un ejercicio transversal entre la escena, desde
la actuacion o desde la direccion, y el texto escrito. Posteriormente, las dra-
maturgias, en pleno nuevo milenio y con el teatro posdramatico en pleno a
nivel mundial, se han modificado en un transitar entre ciencias duras, cien-
cias sociales, otras disciplinas artisticas. y autores-directores como Mariana
Hartasanchez, Richard Viqueira o Alberto Villarreal, o David Gaitan.

Hoy, en México, estamos activos dramaturgos y dramaturgas de muy
diversas generaciones, formaciones, intereses y obsesiones particulares,
experiencias, que enriquecen la escena mexicana, y no sdlo eso, sino que
también colaboran y contribuyen en otros campos donde el tejido dramati-
co de una historia es importante: la television, especialmente en las series,
tan en boga, v el cine. Un campo todavia poco explorado, pero en el que
estamos iniciando varios colegas es el de la 6pera, campo en el que hemos
incursionado David Olguin, , Flavio Gonzalez Mello, \Verénica Musalém, Ale-
jandro Roman y yo misma, entre otros.

También escribo para el espacio, para el tiempo, la estructura, los perso-
najes, el pablico; escribo para aprehender y conocer el mundo; pero, desde
mi perspectiva, un dramaturgo escribe también para que los actores puedan
transitar ese texto escrito en dialogos armados de palabras que impactan
su mente, su cuerpo y sus emociones para comunicarlo en la escena, por
lo que los aliados mas maravillosos vy generosos para la escritura de textos
dramaticos, son los actores.

Durante estas tres décadas, he sido testigo de como, de una drama-
turgia mas cercana a nuestra realidad en cuanto a tematicas y formas, los
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dramaturgos en México hemos transitado a dramaturgias que se alejan del
realismo v lo literal, y buscan generar sensaciones, relaciones, lecturas y re-
acciones de muy diversa indole, asimilando v reinterpretando las propues-
tas dramatdrgicas de otros ambitos y contextos, implicando cada vez con
mas riesgo al espectador. Después de los atentados a las Torres Gemelas en
Nueva York en 2001, y del incremento de la violencia cotidiana en México asi
como el avance del narcotrafico sobre la sociedad civil, desde la dramaturgia
y desde la escena se ha sacudido al espectador con imagenes violentas y
agresivas, o con textos de una belleza poética profunda que surgen desde la
oscuridad y la espesura del ser humano.

En fechas recientes, estuve reflexionando también qué hay de épico en
mis obras, en términos de heroicidad desde los personajes femeninos, dado
en contexto de los movimientos por la no violencia contra las mujeres o el
#Metoo de los Estados Unidos que ha impactado en muchos paises, inclui-
do México.

Lo épico y lo dramdtico

Inevitablemente pienso en aquel terremoto de 1985 y en los héroes y
heroinas que salieron a las calles para realizar hazanas en ese contexto de
dolor y muerte. También reflexiono en el lenguaje vy las palabras, y en como
éste nos define y nos confunde, y nos da una identidad. Identidad que per-
mite a otros reconocer al personaje con caracter de héroe épico. Y también
considero como, al mismo tiempo, el idioma esta unido a la cultura, y que
SOmMOs quienes somos gracias a nuestra lengua y nuestra cultura. Y somos
quienes somos también en cuanto parte de un contexto, y escribimos desde
ese centro del gravedad, donde, en mi caso, como en el de muchas autoras,
esta también el de ser mujer.

El heroismo épico es una construccion textual que ha permitido relatar y
preservar las hazanas de seres humanos extraordinarios, y que rebasa los
limites de la realidad en que pudieron haber ocurrido las acciones heroicas
en cuestion. Si pensamos en que el origen de la narrativa parte del relato
ancestral que alguno hacia a otros acerca de una experiencia vivida, sea ésta
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personal o colectiva, también llegaremos al origen remoto del teatro. En
aquellos relatos orales, se inicia la construccion del héroe al narrar su trave-
sia y sus hazanas, aunque en aquellos cantos quedaban excluidas las mu-
jeres. Desde el momento en que Tespis opone un narrador al coro, el drama
ha incorporado tanto la teatralidad como el caracter épico de la narracion.
A lo largo de su evolucion, el arte dramatico ha enfatizado |a teatralidad
por encima de la epicidad. En México, a lo largo de la historia del teatro y su
dramaturgia, los personajes femeninos han representado diferentes roles,
y creo que en la actualidad en la dramaturgia mexicana podemos encontrar
personajes femeninos que plantean el heroismo épico desde la perspectiva
de la mujer, que se atreven a desafiar su entorno con tal de realizar sus
ideales.

Alteridad y drama

El texto cobra vida en la lectura e interpretacion de los otros (director,
actores); los actores penetran el texto y lo hacen suyo en una constante
relacion de alteridad entre si. Y, estos procesos cobran sentido frente al otro
que es el espectador, el pablico.

Desde su nacimiento, el teatro ha estado ligado a lo épico, cuando a tra-
vés de los cantos de aedos se daban a conocer las hazanas extraordinarias
de seres humanos reconocidos como héroes. Sin embargo, se cantaban los
vigjes vy conquistas de los hombres, pero se olvidaban las hazafas v sacrifi-
cios de la vida cotidiana de las mujeres. A partir de este momento, se abre la
posibilidad de que personajes femeninos comunes sean participes del tejido
fabular de la obra, y los dramaturgos escriban obras sobre personajes como
Medea, Fedra o Lisistrata.

Escribir historias en que los personajes femeninos arquetipicos son las
protagonistas, como mujeres que dejan su sello en el devenir imaginario
escénico, es un desafio creativo al incorporarlas en un contexto contempo-
raneo pues me pregunto ;cual es la medida arquetipica de la mujer en estos
tiempos convulsos y sombrios? ¢Y de qué forma el teatro podra incluir a
estas anti-heroinas o heroinas de la vida cotidiana para darles esa proyec-
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cion dentro del heroismo épico? No hay que olvidar también que, y regre-
so al tema del lenguaje v la cultura, el concepto de mujer ha estado ligado
a una diversidad de avatares que, desde una carga cultural y aun politica,
impactan en la vision de los personajes femeninos como heroinas épicas,
hasta configurarse como presencias complejas, diversas e inasibles.” Asi, en
el concepto de mujer considero su sentido literal y su sentido simbaélico; y
es en el cruce de ambos donde surge la posibilidad del heroismo épico. Y no
sblo eso, sino que en el teatro se suma la cuestion de la alteridad, otorgada
por el dialogo, mediante el cual surge un personaje femenino en su unicidad,
en su género, en su identidad de heroina (o antiheroina si se quiere).

Una mujer que se abisma en el mundo para compartir sus hallazgos
con los demas. Asi conjuga su ser revolucionaria con su faceta de cientifica
cuestionadora de la realidad y heroina ancestral.

Casandra y la mirada heroica

En Visiones®, obra en siete partes en la que Casandra transita por la in-
certidumbre vy la contingencia, voces multiplicadas y unisonas, en el contex-
to de violencia que vive en su entorno. Un mundo de caos que se construye
en la palabra y se reconstruye a cada paso, es intervenido y perturbado por
las imagenes de futuro que llegan a Casandra. Ella se pregunta: ;Podemos
dar el siguiente paso si caer al abismo? Ella quisiera abrir los ojos ya abier-
tos, cerrar la boca necia, aquietar los miembros enloquecidos, pero no, ella
sabe que su deber, su posibilidad heroica, es llegar hasta lo alto, al podio
del mundo y convertirse en pantalla del horror, en reflejo de ese horror que
se avecing, en reflejo del abismo, en profeta de la destruccion. ;Podra ser

“ Graciela Maturo, “La virgen anunciadora del tiempo nuevo’, en Cicchitti, Vicente, et. al., La
mujer. Simbolo del Mundo Nuevo, Ed. Garcia Gambeiro, Argentina, 1976, pp. 32-50. Coleccion
Estudios Latinoamericanos.

° Obra escrita en primera version titulada Visiones interferidas como proyecto del Sistema Na-
cional de Creadores, 2013. Se present6 en lectura dramatizada en el Foro La Gruta en 2014.
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escuchada? ¢Sera capaz de salvar a aquellos que estan cerca, ya que sabe
anticipadamente lo que esta por venir gracias a sus visiones?

En la obra estableci tres realidades: 1) la del insomnio continuado de Ca-
sandra, que la mantiene en un estado mental limitrofe, 2) la del trabajo coti-
diano de Casandra como ambientalista, y 3) las visiones que tiene Casandra
y que perturban su vida diaria, ademas del acoso sexual de su compariero de
trabajo. Estamos en el siglo XX| y Casandra Pé lleva varios dias sin dormir,
en medio de un insomnio inexplicable que la conduce a tener visiones de
futuro. Vive en duermevela, en una especie de letargo, que se rompe cuan-
do ella lucha porque los demas la escuchen. Junto con el don de la profecia
Casandra tiene también el de la palabra justa y comunica a los demas esas
visiones. Nadie hace caso. Aedo, el acompanante cantor de las batallas que
libra Casandra, esta a punto de escucharla, pero desiste. Entonces Casandra
solo puede hablar sin parar relatando esas visiones. Al hacerlo, se percata
de que ha perdido la fe.

Casandra es perseguida por visiones de catastrofes, de un nuevo orden
mundial, de deseos, de cambios poderosos. Esas visiones perturban su vida
cotidiana y cobran caracter de inevitabilidad. Ella se vacia de palabras, Ca-
sandra, bailarina del vértigo, angel desmoronado, heroina ignorada sobre el
tejado del mundo. Entonces, para ser oida, para recuperar su voz, convierte
su propio cuerpo en mensaje y sobre su piel refleja las batallas v los llantos,
los engendros de la genética y la ciencia, los controles viles de Estados se-
dientos de poder. Para recuperarse, para hacerse oir, Casandra se inmola,
incendiada en esas imagenes candentes; ante la indiferencia, no encuen-
tra otro camino que el sacrificio final, para transformarse en una materia
distinta, al modo del alquimista. Casandra se convierte en una sacerdotisa
contemporanea vy es al mismo tiempo sacrificadora y sacrificada.® Y “sube
asi hasta su género"’ para penetrar en un acto autorreferencial, en el (tero
de la renovacion y el renacimiento.

& \V/éase C. G. Jung, Psicologia y simbolismo del arquetipo, Paidés, p. 16 (1982).
7 Ibidem.
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Estas visiones conviven con la realidad cotidiana de Casandra en la edi-
torial donde las relaciones laborales plantean la diferenciacion jerarquica
impuesta entre hombres y mujeres, el acoso sexual de su jefe vy las injus-
ticias, extendiendo su lucha a todo el género femenino. En la convergencia
de realidades, la cotidiana y la de las visiones, se alcanza el tono épico en la
pieza: Casandra no logra habitar plenamente ninguno de los mundos v vive
en una tension cotidiana, una lucha permanente, tratando de cumplir con su
deber en el trabajo, y con su mision heroica.

Tesa o el trance como salida

Al observar en los noticiarios que las fuerzas gubernamentales rescata-
ban mujeres de las redes de trata de personas, surgié en mi una pregunta:
;qué pasa después con esas mujeres?, las sacan de las casas en que las
aprisionan sus captores, para incrementar los nimeros en sus archivos e in-
formes, pero ;como pueden seguir con sus vidas estas mujeres? Asi escribi
el mondlogo Trance o Corazon cuarteado®, en el que Tesa fue raptada cuando
era una joven recién egresada de la carrera de gastronomia, y viaja de Ti-
juana a la capital del pais para forjarse un futuro. A partir de este personaje
como eje surge una red de conexiones entre personas, hechos, y emacio-
nes, entre el presente estancado y el pasado que regresa amenazante.

Ese viaje es un tlnel por el que Tesa inicia un descenso hacia el infierno,
y como una figura dantesca, conocera circulos de violencia, lujuria y engano.
Aliniciar la obra, en su blanca cocina, mientras corta pimientos y escucha el
sonido de la lechuga crujiente, la asaltan recuerdos del tiempo en que fue
victima de aquellos hombres. Siente que la policia la sacé del infierno como
quien rescata a un ahogado y que todavia no ha expulsado toda el agua.

8 Trance se llevo a escena en el Foro El Bicho de la Ciudad de México con direccion de la autora
en 2014, y se tradujo al inglés por la Universidad de California San Diego en 2015. En una
nueva version la obra se titula Corazén cuarteado, presentada en lectura dramatizada en el
ciclo Tiempo de mujeres organizado por el Instituto Nacional de Bellas Artes vy Literatura en
2018.
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Trance es un monologo en el que [...] Tesa se rinde a la historia del perso-
naje para cruzar distintas dimensiones emocionales y mentales y presenta
una historia que se va contando de manera alternada en asociaciones que
progresan dolorosamente, para revivir una historia que no sélo no se puede
olvidar sino que regresa con cada recuerdo, en cada evocacion “accidental’,
mientras prepara una cena en el ambiente doméstico de la vida que rehizo
después de una experiencia que ha callado pero que emerge como lava a
medida que avanza la noche y la representacion.®

El heroismo épico en Tesa, Teresa, Teté, lo encuentro en armarse de valor
para salir de una experiencia dolorosa, pero después el dolor mismo la lleva
a ocultar su vida pasada tratando de abrazar la esperanza de una vida nue-
va. Tesa es un personaje escindido: esta en su presente a punto de celebrar
su aniversario y los instantes de transito hacia otra realidad, el trance. Una
heroina que logra sobrevivir a los peligros de la red de trata de personas
pero que se debilita cuando no puede compartir esa experiencia y sus re-
cuerdos y temores aparecen como un trance que la jala, la arrastra de nuevo
a la realidad ominosa. El pasado que regresa amenazante convierte a Tesa
en una mujer que es capaz de volver sobre sus pasos, a pesar del sufrimien-
to, v buscar la verdad. Sale adelante a pesar del dolor y se sobrepone al
trance, aunque sabe que hablar con la verdad, revelarle su pasado al esposo,
podria terminar con la vida que ha llevado.

Vidas paralelas, un impulso evolutivo, hazanas admirables de sobrevi-
vencia convierten a Tesa en una mujer comin con rasgos heroicos. Mujer
escindida, desdoblada, que lucha contra la esclavitud moderna. “Son varios
niveles sobre los que transita esta aventura. Uno de ellos es |a correspon-
dencia entre la vision psiquiatrica de un personaje que esta en las fronteras,
en lo border. Sin embargo, en los términos artisticos que se desvinculan de
la clinica, es una poética donde el sujeto de la conciencia y el de la represen-
tacion, el actor, muestran el claroscuro de esa subjetividad."®

® Miguel Angel Quemain, Trance, de Silvia Pelaez: desdoblamiento vy delirio en La Jornada Se-
manal, 26 de octubre de 2014. http:/www.jornada.unam.mx/2014/10/26/sem-miguel.html

0 |bidem.
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Alejandra: su propia odisea

En Caracolas sin mar: migraciones intimas'’ Alejandra emprende un viaje
a un mundo conocido s6lo por los relatos de su padre. \/a en busca de su
identidad al visitar el pueblo de origen de su abuelo, al que ni ella ni su padre
conocieron. Realiza un viaje épico fisica y emocionalmente. Se embarca sin
saber como es el lugar al que va y quiénes la recibiran. Esta llena de emocion
y de incertidumbre, pero se arma de valor y se lanza a la aventura. Busca
la ruta, el camino, con solo el nombre del pueblo: Los Callejos, concejo de
Llanes en el Principado de Asturias.

Alejandra se lanza a un viaje para sanar la falta del padre, que por temor,
no pudo realizar su propia travesia para recuperar, a su vez, al propio padre,
a sus ancestros. Asi, Alejandra se embiste, se empodera y deja a un lado
sus temores, y recorre a la inversa el camino que algin dia, hace muchos
anos, hiciera su abuelo desde Espafa hasta México. Asi, este personaje se
convierte en una restauradora del pasado, para poder continuar, y se con-
vierte en simbolo de aquellos viajes de héroes que fueron cantados en la
antigliedad.

En Caracolas sin mar. Migraciones intimas el viaje épico se realiza afueray
adentro de la protagonista en un descubrimiento de su propia historia y de
sus reacciones ante los hallazgos que tiene en el camino. Esta obra la escri-
bi desde la posibilidad de dejarme permear por nuevas realidades, familia-
res desconocidos en quienes reconoces rasgos v lazos. Es una dramaturgia
transversal pues intervienen en la obra elementos histéricos, sociolégicos,
y personales en una estructura complejay no lineal.

En estos cinco personajes, veo ese cruce entre la perspectiva de géne-
ro v el heroismo épico en un contexto contemporaneo, en un aliento épico
reinventado en una transversalidad y permeabilidad dramatica, pues me
pregunto ;sen donde reside el sello arquetipico de las heroinas de hoy? Creo

" Obra Apoyada por el Programa Creacion Escénica Iberoamericana en Residencia, IBERES-
CENA 2013/2014, y presentada en La Corseteria de Teatro Fronterizo en Madrid, Espana,
2014. Forma parte de Caracolas sin mar. Trilogia sobre migracion, con las obras jA la vista!y
Frigiiey, de préxima publicacion por la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.
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que esta en que estas mujeres inmersas en un mundo de violencia, sole-
dad, crisis permanentes, riesgos, relaciones de dominacion, son capaces de
luchar por sus anhelos, causas, seres queridos, y de reconocerse sélo en la
alteridad, porque al afirmarse en su yo, en su unicidad, reconocen al otro.

Asi, como dramaturga sigo contando historias sobre el mundo y creando
nuevos mundos en mis historias.

Julio 2019
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El teatro de Alfredo Sanzol
El regreso a la comedia

Eduardo Pérez-Rasilla
Universidad Carlos Ill de Madrid

El perfil de Alfredo Sanzol ofrece uno de los paradigmas del creador escé-
nico contemporaneo. Ha cursado una carrera universitaria —es licenciado en
Derecho por la Universidad de Navarra-, ha recibido una formacion escénica
reglada —es titulado por la RESAD en la especialidad de Direccion escénica y
ha llevado a cabo una trayectoria profesional dilatada —supera ya los veinte
anos- en el ambito de la direccion de escena y de la escritura dramatica. Su
itinerario, semejante al de algunos colegas de la generacion inmediatamen-
te anterior, de la suya propiay de la generacién mas joven, muestra como su
dedicacion a la escritura dramatica surge justamente de un proceso ligado
a esa dedicacién escénica. Sus primeros trabajos en el territorio de la direc-
cion parecen animarlo a escribir algunos textos pensados para los actores
con los que habia venido trabajando. Es significativo que la colaboracion con
estos actores haya continuado hasta el presente, tanto para los especta-
culos en los que ejerce como director como para aquellos cuya autoria tex-
tual lleva su firma, lo que no ha impedido que haya trabajado y trabaje con
actores pertenecientes a otras compafias, como T de Teatre, o con grupos
vinculados con determinados proyectos. No suele insistirse lo suficiente en
el condicionamiento (empleo el término en el sentido mas favorable, claro)
que ejerce sobre la escritura de los dramaturgos la circunstancia de escribir
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para actores determinados y para companias estables. Sin que pierda por
ello su personalidad propia, la escritura adquiere un sentido colectivo.

El primer estreno relevante de Sanzol como dramaturgo fue Cus cus y
churros, que se pudo ver en la sala Cuarta pared de Madrid en 2001 y que
anticipaba va las principales caracteristicas de la que cabria considerar la
primera etapa de su teatro. A partir de entonces ha continuado escribiendo
regularidad obras de creacion propia y también relecturas o versiones de
textos clasicos. El resultado de este trabajo ofrece una coleccion estimable
de textos dotados de un estilo muy personal, que han sido exhibidos pri-
mero en salas alternativas y después en las salas pequenas de los teatros
plblicos, para pasar mas tarde a las salas grandes de esos mismos teatros
plblicos y a los locales mas concurridos de la escena espanola. Sanzol se
ha convertido en un dramaturgo de éxito, como lo corroboran la recepcion
exitosa de algunos de sus espectaculos y también los diversos premios Max
obtenidos durante los Gltimos anos, el Nacional de Literatura Dramatica, el
Valle-Inclan o el homenaje recibido el pasado afo en la Muestra de Teatro
Espanol de Autores Contemporaneos de Alicante, entre otras muchas dis-
tinciones que podrian recordarse. Como es sabido, en fechas recientes ha
sido elegido para el cargo de director del Centro Dramatico Nacional.

Si nos atenemos a la estructura y a las formas de composicion de su
obra dramatica, cabria distinguir dos etapas principales en su teatro, que,
hasta el momento, se ajustan ademas a etapas cronoldgicas precisas. Esta
diversidad constructiva y formal propicia también algunas diferencias en lo
que se refiere a los temas y motivos empleados en cada una de estas eta-
pas y acentda algunos rasgos estilisticos que caracterizan a cada periodo
mencionado. No obstante, cabe advertir a lo largo de su obra toda una se-
mejanza estilistica, escuchar un singular tono de voz y encontrar una serie
de elementos recurrentes.

En la primera etapa figurarian obras como Cus cus y churros (2001); Risas
y destruccion (2006); Si; pero no lo soy (2008); Dias estupendos (2010); Delica-
das (2010) o En la luna (2011). Aventura (2012) podria funcionar como obra
bisagra entre las dos etapas, puesto que es deudora de las obras mencio-
nadas, pero apunta ya algunos de los rasgos que caracterizaran a la etapa
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siguiente. Los textos que hemos incluido en esta primera etapa estan cons-
truidos mediante la yuxtaposicién de escenas auténomas, configurados
por persongjes distintos, encarnados por un grupo reducido de actores que
asumen esta diversidad de papeles. Sin embargo, existe alguna semejanza
entre el aparentemente heterogéneo conjunto de personajes vy entre la di-
versidad de situaciones abordadas. Puede suponerse la presencia de nexos
invisibles entre ellos, de hilos sutiles que los relacionan. El tiempo en el que
se desarrollan las historias, los espacios en los que acaecen los conflictos,
las peculiaridades expresivas de los hablantes o la atmodsfera que respiran
otorgan una particular unidad a los fragmentos que componen las obras.
David Mamet imaginaba £/ jardin de los cerezos, de Chejov, como una colec-
cion de escenas independientes que el dramaturgo ruso decidid aprovechar
y vincular entre si mediante una muy débil trama que le permitiera justificar
aquella arbitraria conexion de materiales dispersos Desde luego, esta re-
flexion sobre el procedimiento compositivo podria aplicarse sin dificultad a
otros textos de Chejov. Mas alla de la ironia y la provocacion de Mamet, su
argumento parece sugerente por cuanto las obras chejovianas pueden leer-
se como una amalgama de historias entrecruzadas en las que lo relevante
ha de buscarse precisamente en las escenas mas que en el conjunto de las
comedias o los dramas. La influencia de Chejov en la obra resulta evidente
y no solo por la cita explicita del dramaturgo ruso en alguno de sus textos.
Esta influencia puede advertirse, por ejemplo, en el interés por el detalle y
en la esmerada atencion a lo cotidiano y a lo intimo, en la importancia de la
situacion, en el raro equilibrio entre el humor y la dramaticidad, en la calcu-
lada combinacion entre laironiay la ternura, pero, sobre todo, en la vulnera-
bilidad de unos personajes aquejados por ilusiones, proyectos y deseos que
anhelan vehementemente, pero con la clara conciencia de que no podran
alcanzarlos, o, al menos, no como les gustaria. Son seres fragiles que no han
renunciado a sus utopias o, sencillamente, a sus aspiraciones, pero sobre
los que pesa una realidad anodina, gris, que les impedira consumar sus sue-
fos. Sin embargo, su decepcion no resulta tragica, porque contaban ya con
ese fracaso. El diseno de estos personajes por parte del dramaturgo incluye
una cierta dosis de extravagancia o de pintoresquismo, que se entrevera
con el humory con laindulgencia (consigo mismos o con los demas), aunque
no falten momentos de crueldad o de indiferencia con la suerte de los otros.
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La concepcidn de este universo no excluye lo politico. Los personajes son
gentes de nuestro tiempo: herederos de la guerra civil y la postguerra (Deli-
cadas), seres perplejos, ilusionados o decepcionados ante la Transicion (En
la luna), personas que se asoman (pasiva o activamente) ante el fenémeno
migratorio (Cus cus y churros), conciudadanos de la (s) violencia (s) terro-
ristas (En la luna, Dias estupendos), hombres y mujeres que deben adoptar
decisiones ante la crisis econémica (Aventura), etc. Pero mas alla de las refe-
rencias a los acontecimientos de ambito pablico, que tienen un tratamien-
to moderado en el teatro de Sanzol, y que responden mas a lo alusivo o a
lo contextual, o tal vez a lo intrahistorico, que a un propésito de convertir
estos acontecimientos en eje tematico o en principio de analisis critico, lo
que parece relevante en su produccion dramatica es justamente la imagen
erratica y desconcertada de las personas inmersas en una modernidad y en
unos cambios sociales ante los que se encuentran a un tiempo fascinados
y desbordados. Estos personajes parecen no terminar de adaptarse ni ser
capaces de dar una respuesta convincente para si mismos y para los otros
ante los momentos historicos que les ha tocado vivir. Y la necesidad v la
dificultad para dar respuestas se sitGan en el territorio de las relaciones per-
sonales inmediatas. Las relaciones paternofiliales, las relaciones de pareja,
las relaciones de amistad, las relaciones fraternas, las relaciones de vecin-
dad, etc., reflejan ese desconcierto, esa inestabilidad, esa convulsion social
y politica en el sentido mas amplio del término. El recurso a lo fragmen-
tario o a lo inconcluso no es solo un procedimiento técnico o compositivo,
sino que sugiere una manera de mirar y expresa una imposibilidad para una
comprension global de los fenémenos que configuran una sociedad cam-
biante e incierta.

No es tampoco este un proceder exclusivo del dramaturgo. Durante la
década de los noventa (aunque hay precedentes ya en los Gltimos afos
de la década anterior y los ejemplos se extienden a los primeros afos del
presente siglo) puede advertirse en el teatro espanol una tendencia a la
construccion de textos mediante fragmentos con una notoria autonomia
respecto al conjunto de la obra. O, complementariamente, a la escritura de
textos breves independientes entre si, pero dotados de un aire de familia
que permite una agrupacion no arbitraria en libros o espectaculos firmados
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por un Gnico dramaturgo o por varios autores. Cabe recordar (y los ejemplos
aducidos muestran lineas tematicas, ideologicas y formales muy distintas)
obras como Terror y miseria en el primer franquismo, de Sanchis Sinisterra;
Caricias o Talem, de Sergi Belbel; Paginas arrancadas del diario de P, de Igna-
cio del Moral; Dedos, de Borja Ortiz de Gondra; etc. Respecto a la segunda
posibilidad mencionada, puede recordarse el ciclo de Paloma Pedrero ti-
tulado Noches de amor efimero; el espectaculo Precipitados, compuesto por
textos de Leopoldo Alas, Ernesto Caballero e Ignacio del Moral; jHombres!
o Criaturas, de T de Teatre, a partir de las propuestas textuales de diversos
dramaturgos; los espectaculos del teatro del Astillero, con textos de Gui-
llermo Heras, Radl Hernandez Garrido, Luis Miguel Gonzalez, José Ramaon
Fernandez y Juan Mayorga (a los que posteriormente se incorporaron otros
dramaturgos), o las sucesivas colecciones de textos breves de Sanchis Si-
nisterra, que tanta influencia han ejercido sobre las generaciones mas jo-
venes y que, a partir de agrupaciones diversas, han generado numerosos
espectaculos. Son solo algunos ejemplos (la practica es muy frecuente) que
ponen de relieve la propension a la amalgama del fragmento como sintoma.
Sanzol se forma como dramaturgo precisamente en estos anos en los que
la composicion de la obra dramatica prefiere el caleidoscopio como imagen
del mundo circundante vy encuentra en este procedimiento un campo ade-
cuado para crear un universo humano en el que el desconcierto vital se palia
con el humor, con la ilusion o sencillamente con la indolencia.

La segunda etapa muestra una evolucion notoria respecto a la primera,
aunque no puede hablarse de una ruptura radical, puesto que permane-
cen en los textos que adscribimos a este segundo periodo algunos rasgos
muy significativos de las obras incluidas en la primera serie, singularmente
aquellos que tienen que ver con la configuracion de unos personajes casi
siempre fragiles, proclives a alguna forma de evasion o desvio de las res-
ponsabilidades y de las normas sociales, morales, laborales, incluso exis-
tenciales, imperantes, generosos e inmaduros a un tiempo. Se mantiene
ademas en este periodo la preocupacion —la obsesion, quizas- por las re-
laciones personales, singularmente las relaciones familiares, pero también
las relaciones laborales, las relaciones de amistad vy las relaciones que es-
tablecen un vinculo sexual (muchas veces fugaz o precario) entre dos per-
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sonas. Es reconocible en esta segunda etapa, como sucedia en la prime-
ra, el empleo de un lenguaje que combina lo conversacional con un habil
manejo de recursos retoricos, digresiones linguisticas (Garcia May subrayo
muy oportunamente la utilizacion de las taxonomias en la obra de Sanzol)
y una paradgjica tendencia a la economia verbal, a la omision calculada o a
la fractura, procedimientos en los que parece mostrarse deudor de Sanchis
Sinisterra vy, en Gltima instancia, de Pinter y de Beckett, aunque el universo
dramatico de Sanzol (y en consecuencia su lenguaje) resulta siempre mas
condescendiente y amable que el de Beckett o el de Pinter. Ademas, cabe
advertir en la primera etapa el ensayo de motivos y recursos técnicos que
adquiriran un tratamiento mas elaborado vy preciso en la segunda, como los
juegos de simetrias y de espejos, |as relaciones cruzadas, las series aleato-
rias, el empleo del doble, etc.

De cualquier maodo, a partir de Aventura, que, como se decia mas arriba,
puede entenderse como una bisagra entre las dos etapas, Sanzol escribe
una serie de textos como La calma mdgica (2014); La respiracion (2016); La
ternura (2017) o La valentia (2018) en los que la composicion fragmentada
ha sido sustituida por una escritura que da prioridad al conjunto de la obra
en vez de a la escenas que la configuran. Estos textos responden a una ela-
borada confeccion que tiene como objetivo crear una comedia cuyo final
ilumine el sentido de cada una de las partes vy las piezas encajen perfecta-
mente en el complejo mosaico. La yuxtaposicion ha dejado paso a los pro-
cedimientos de coordinacion y subordinacion, vy el principio de causalidad
funciona como elemento aglutinante.

El estilo de titulacion es ya elocuente: en todos los casos aparece un
sustantivo femenino precedido por el articulo determinado. Todos los sus-
tantivos parecen contener un significado positivo y estimulante, que induce
al optimismo, a la serenidad, a la esperanza o a la accién tranquila y fecun-
da. En La calma magica, ademas, el sustantivo va seguido por un adjetivo
de significado muy relevante y no solo para el sustantivo al que acompafa,
sino como sello estético de la etapa a la que nos referimos. En definitiva la
composicion unitaria y una titulacion que podriamos considerar balsamica
y animosa parecen sugerir una cierta reconciliacion (o tal vez un desapego
o un distanciamiento, una renuncia al enfrentamiento) con ese entorno que
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en las obras anteriores se insinuaba como inquietante o incluso amena-
zador. Los titulos de la primera etapa, escritos con una mayor diversidad
gramatical y semantica, apuntaban en direcciones distintas, mas ambiguas
y acaso mas contradictorias. Los dos primeros mencionados recurrian a la
conjuncion copulativa para vincular dos sustantivos que, en principio, pare-
cerian antitéticos. El tercero de los titulos partia de la afirmacion para intro-
ducir inmediatamente la ruptura mediante la conjuncion adversativa. Asi,
los tres titulos sugieren alguna forma de tensién y apuntan hacia aspectos
dificilmente conciliables. El aparente prometedor Dias estupendos remite
inevitablemente al titulo beckettiano Dias felices, con su poderosa carga
irénica y descorazonadora. El adjetivo “delicadas”, que constituye el titu-
lo siguiente, tiene connotaciones amables, pero no excluye la fragilidad de
personas o situaciones o la inestabilidad del equilibrio en que unas u otras
se encuentran. La expresion “(estar) en la luna”, mas alla de sus resonan-
cias amatorias o su relacion con el ensueno, sugiere, como es bien sabido,
despiste o desconcierto, desconocimiento de los criterios necesarios para
la actuacion o el desenvolvimiento en las situaciones de la vida cotidiana.
El sustantivo “aventura”, con el que se titula el texto dltimo de esta serie,
resulta atractivo y estimulante, aunque no puede soslayarse la ambigtiedad
con la que el término puede vy suele emplearse.

Si los titulos anuncian ya un modo mas sereno y feliz, 0 mas desenfada-
doy ligero, de entender el entorno y relacionarse con él y si la construccion
unitaria o no fragmentada proporciona una tentativa de ver el mundo de
una manera mas equilibrada y coherente (o mas desapegada), la eleccion
de la comedia como género supone la confirmacion del humor como acti-
tud que sustenta la mirada sobre las personas y las situaciones, un humor
que no estaba ausente en la etapa anterior, pero que ahora se depura, se
especializa y se intensifica. Los aspectos mas graves o mas tensos pare-
cen rebajarse, mientras los momentos dichosos o irreverentes se repiten
con mayor frecuencia. La comedia relativiza los problemas, proporciona una
perspectiva insolita desde la que abordar los conflictos, suaviza las aristas,
se resiste a tomar demasiado en serio las dificultades y las penas, aunque
muchas veces se sirva de esta aparente ligereza para procurar una mirada
distanciada que permita un analisis mas sosegado de esas mismas inquie-
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tudes o recurra a los consuelos que le proporciona el género para poder
soportar una realidad demasiado dolorosa. Algo de todo ello puede intuirse
en esta serie de textos a los que nos referimos. La comedia, mas que la
tragedia o el drama, ofrece inusitadas posibilidades de juego, de fantasia,
de ejercicio metateatral, de creacion de mundos inexistentes en la vida co-
tidiana, pero verosimiles y hasta plausibles en ese universo que el propio
género propicia. Cabe, sin embargo, preguntarse si, a pesar de ese aire mas
festivo y ladico y de esa proclamada serenidad, si tras la construccion re-
donday el final feliz (o0 mas o menos feliz) de sus obras, no permanece en
su escritura la huella de alguna herida, de alguna carencia, de algin dolor
soslayado mediante la burla o la actitud escéptica inherente a toda buena
comedia.

Los cuatro textos a los que ahora nos referimos exploran lo que po-
driamos considerar las grietas en la realidad. O, dicho de otra manera, se
asoman a otras formas de realidad a las que se accede mediante el suefio,
la fantasia, la inocencia, el consumo de alguna suerte de estupefacientes
(filtros, pécimas, alucinégenos, etc.), el engafno mas o menos amable), la
evasion, el vigje exdtico o la relacion sexual desinhibida v liberada del com-
promiso y de la norma moral y social. Si Chejov podria proporcionar el re-
ferente Gltimo para la estética desarrollada en la primera etapa, en esta
segunda es la comedia de Shakespeare, y no solo en el explicito homenaje
que constituye La ternura, el lugar hacia el que se mira. La deliberada confu-
sion entre sueno v vigilia, entre lo posible y lo concreto, entre la apariencia
y la realidad; el recurso a lo metateatral v la concepcion del mundo como
teatro; los encuentros inopinados entre personajes; las confusiones desa-
fortunadas o felices; el travestismo; la emergencia espasmadica y aleatoria
de la sexualidad; la irrupcion inesperada, pero reiterada, de lo magico, o los
ya mencionados juegos de espejos, de simetrias o de relaciones cruzadas,
ademas de ciertos ejercicios de agudeza verbal hacen pensar en la come-
dia shakesperiana, aunque tampoco estan ausentes rasgos que proceden
de comedibgrafos anteriores, como Plauto, Terencio o Menandro, como el
ritmo desaforado y los movimientos compulsivos, la utilizacion de accesos
inusitados y sorprendentes, las persecuciones, o los excesos de una sexua-
lidad carente de barreras y limitaciones .
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No obstante, convendria reflexionar sobre alguno otros ecos que se es-
cuchan en la comedia de Sanzol. Los ecos de la comedia espanola que en la
década de los treinta busca la renovacion de un género anquilosado y en de-
cadencia. Esta nueva comedia continda cultivandose durante los anos cua-
renta, cincuenta y primeros sesenta. Entonces comienza a dar sintomas de
envejecimiento y de inadecuacion a una sociedad interesada por otros temas
y por otros motivos vy lenguajes estéticos. En alguna entrevista Alfredo San-
zol, preguntado por la posible huella del teatro de Jardiel o de Mihura en el
suyo, parecia mostrarse satisfecho con dicha asociacion, aunque reconocia
que no estaba familiarizado con la obra de aquellos autores. No es este el
momento de reflexionar sobre la construccion de la historiografia teatral en
Espana, sobre las fracturas de las tradiciones literarias y escénicas, y sobre
sus negativas consecuencias para la cultura espanola, pero resulta significa-
tivo advertir cdmo esta herencia se recupera, aun de manera intuitiva y for-
tuita, inconsciente, en el teatro de Sanzol. La lectura de La valentia, pero tam-
bién de muchas escenas de La calma magica, de La respiracion e incluso de La
ternura (a pesar de la especificidad estrictamente shakesperiana de esta dlti-
ma) recuerda el sutil juego escénico que advertimos en las mejores comedias
de Jardiel Poncela, Neville, Lopez Rubio, Ruiz Iriarte, Mihura, o en las primeras
de Arminan, por ejemplo. Sus personajes se caracterizan por un notorio gra-
do de inadaptacion social (seria interesante discutir sobre las razones que
motivan esa inadaptacion), que genera comportamientos excéntricos, obse-
sivos y maniaticos, cuando no abiertamente disparatados, vy una irresistible
tendencia a la evasion, a la huida de la realidad. Esta huida puede realizarse
a través de exoéticos desplazamientos espaciales o mediante el vigje interior,
el retorno al punto de partida o la reclusion en espacios dotados de una fuer-
te significacion intima, no siempre perceptible para los otros, y convertidos
en refugio personal. Pero la huida puede tener una dimensién temporal. Los
personajes, aquejados de una fuerte dosis de nostalgia, anhelan el regreso a
lainfancia o son capaces de franquear la inexpugnable frontera entre la viday
la muerte. El juego con el artificio teatral, sin mas limites que los que impone
el propio género, el recurso al ingenio vy |a inevitable sensacion de distancia
respecto al entorno en el que se vive, a la que se da respuesta mediante las
variadas formas de la evasion, marcan el punto de convergencia entre la co-
media de Sanzol y la de los Jardiel, Neville, Lopez Rubio, Mihura, etc.
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Sin embargo, no se trata de una recuperacion de una férmula ya uti-
lizada. El tiempo de Sanzol es muy diferente, politica, social, existencial y
estética del que vivieron los comediografos mencionados. La conciencia del
tiempo historico o la relacion solidaria (estamos habitados también por los
otros) son mucho mas agudas en Sanzol que en Jardiel, Neville, Lopez Ru-
bio o Mihura. Por lo demas, el juego, el humor, la nostalgia y el aire amable
que se respira en las escenas de estas comedias de Sanzol, dejan entre-
ver, como se apuntaba mas arriba, la imperiosa necesidad de encontrar un
remedio para una desazén personal, para una ausencia que no puede ser
reemplazada, para una secreta angustia de dificil consuelo. Tal vez sea la
nocion de orfandad la que mejor describa esta situacion. Una orfandad que
se relaciona tanto con la pérdida de los seres queridos —o la distancia res-
pecto a ellos- como con la carencia de determinados vinculos personales,
sociales, laborales, paoliticos, etc., que se advierte en tantos de sus persona-
jes y las situaciones a las que se ven abocados.
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IV
Muestra-Marathon
de Monologos






VVeinte anos de mondlogos en
Clan Cabaret

Juan Luis Mira

Este ano se ha cumplido la vigésima edicion del maratén de mondlogos
SOL@ ANTE EL PELIGRO, organizado por el Aula de Teatro de la U.A. y Ia
sala Clan Cabaret, sede del concurso, v que cuenta con la colaboracion de
la MTEAC y la Asociacion Cultural ACTUA. Y, como en ndmeros anteriores,
estos CUADERNOS DE DRAMATURGIA, quieren dejar constancia en sus pa-
ginas de algo que no suele ser muy comun en la dinamica cultural de este
pais: la apuesta por la continuidad v la defensa de una cultura noctambula
que no tiene por qué ser acomodaticia y burda. Para ello, recogemos un
mondlogo escrito por JOSI ALVARADO, una autora alicantina que no solo
ha participado en varias ocasiones en el maraton (v lo ha ganado), sino que
se esta convirtiendo en una de las voces mas interesantes de la nueva dra-
maturgia espafiola, recientemente galardonada con el premio CASTELLO A
ESCENA.

Su mondlogo, {QUE LES ECHEN ZOTAL!, es un claro reflejo de como se
pueden escribir monodlogos alejados de los parametros convencionales que
dictan las televisiones y que parecen arrasar alla por donde van. Hay otros
monoblogos, como el presente, en donde la creatividad, la critica y el humor se
alnan para contarnos cosas sin necesidad de recurrir a los tépicos de siem-
pre. Y, ademas, nos hacen reflexionar sobre el momento en que vivimos.
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jQue les echen Zotal!

Josi Alvarado

El 22 de marzo de 1920 Federico Garcia Lorca estrena su primera obra de
teatro. Los protagonistas eran insectos. Fue un fracaso sonado. El respetable
abuched, pataled y grité a los actores: jQue les echen zotal! (un insecticida de uso
comun en aquella época).

(Monélogo antropomorfico a varias voces,)

PRESENTADOR: Buenos dias a todos v a todas, y bienvenidos a este
concurso publico para adjudicar una plaza a tiempo parcial de auxiliar ad-
ministrativo en el hospital comarcal. Tendran prioridad los desempleados
de larga duracion. Salario mensual bruto, 800 euros al mes. Marild, cuando
quieras puedes pasar el microfono al primer participante.

LA SENORA OCTOGENARIA: Yo tengo seis masteres y ocho carreras,
acabo de salir de la uni y creo que ya va siendo hora de ingresar en el mun-
do laboral. Hasta ahora solo he tenido trabajos temporales de verano. Me
ofrezco para trabajar cincuenta horas semanales por 600 euros. Hace cinco
meses que en casa no podemos pagar el alquiler y estamos al borde del
desahucio. Ademas, como tengo una cadera de titanio entro por el turno de
discapacitados.

PRESENTADOR: Seiscientos, de la sefiora robocop de la segunda fila,
¢alguien da menos?
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LA MUJER MANCA: jSenora, usted no es discapacitada, usted solo es una
nini madurita que quiere vivir toda la vida a costa de sus padres! Yo si que
entro por el turno de discapacitados: observen mi chepa, acérquense y fro-
ten sus billetes de loteria. Hasta ahora trabajaba cosiendo mil zapatos por
hora en un taller ilegal de Elche. Pero ahora ya no puedo hilvanar: observen
que no tengo brazo izquierdo, yo misma me lo corté a lonchas finas para
darle de comer a mis cinco hijos. Era una semana que no habian ingerido
ninguna proteina y empezaban a desvanecerse. Mi hija pequena se alimen-
taba de las gomas de borrar que le daban en el cole. jBajo a cuatrocientos!

PRESENTADOR: La senora manca baja a cuatrocientos, alguien...

LA SENORA OCTOGENARIA: Veo los cuatrocientos y bajo cien mas.
Ofrezco domingos v festivos y horas extra gratis. Con un cuarto de hora de
vacaciones me conformo. Estuve tres veranos, tres, trabajando para em-
presarios chinos en el poligono industrial de Vicalvaro; observen mis pupi-
las, dilatadas de por vida de tanto coser ojos a las barbies. Ofrezco jubilacion
a los ciento cinco.

LA MUJER MANCA: Eso es chantaje emocional puro y duro, sefor subas-
tador, y sepa que esta joven madurita es votante habitual de Podemos. Yo
la he visto cantar en las plazas piblicas, es miembro de una tuna universi-
taria, la muy roja. Yo la he visto pegandose el lote con un perroflauta con
rastas, la he visto cantando clavelitos, la he visto cantando sola se queda
Fonseca, hasta la he visto cantando la cabra, la cabra la puta de la cabra, |Es
una antisistema radical!

PRESENTADOR: Calmense, por favor. Silencio. Seguridad, retiren a la
universitaria madura, apliquenle la ley mordaza si es necesario.

LA MADURITA SEXY: Doctora en Derecho y Econdmicas. Fontaneria, al-
banileria, electricidad y chapuzas en general. Limpieza de tuberias, control de
plagas. Y afilo, afilo cuchillos, navajas v tijeras, por el mismo precio. [ Toca una
armoénica a la manera del afilador]. Acepto pagos en sobre, acepto sexo oral,
acepto portada de intervi(, sé redirigir los pezones al sol que mas calienta,
puedo tocarme la vulva a dos manos al tiempo que lo grabo todo con el movil
y retuiteo un poema de Pablo Neruda. {Todo por doscientos euros al mes!
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PRESENTADOR: Bien, bien, la sefiorita de la esquina ha apostado fuerte.
¢Alguien da mas? Hay tiempo para una dltima puja. Por favor, absténganse
de comer en la sala de apuestas, porque esta llegando hasta aqui un olor
insoportable a chorizo.

(Entran en el escenario una familia de insectos aristocratas, Aedes aegypti,
de la familia Culicidae, que no es cualquier familia. Se trata del mosquito trans-
misor del dengue, la fiebre amarilla y el chikunguna,

SOFIA: Vamos, hija, es nuestro momento, dile a tu marido que se levan-
te, que le van a dar la plaza a la guarrilla esa. ;Pero donde esta tu marido?
Juanito, tu yerno, dénde has dejado al indtil de tu yerno, te dije que te lo
trajeras de la mano hasta la subasta del Inem.

JUANITO: Lo siento, me he equivocado y no vodveda a suceded.

SOFIA: Callate, Juanito, nena ¢dénde se ha escondido tu marido? Mira-
lo, ahi esta. Oye, en cuanto ve a un nifio negro se lanza a registrarle los

el cuello, que le vas a hacer un chupeton!!!! Dime qué le has visto a este
huevon, hija.

CRISTINA: No sé, solo soy una chica (risa tonta).
SOFIA: Eso, toda una Infanta de Espafa en tratos con semejante...
CRISTINA: También he sido diputada tres veces, mama, no lo olvides.

SOFIA: Cristina, te he dicho veinte veces que no has sido diputada, hija,
sino IM-PU-TA-DA, IM-PU-TA-DA. A ver repetimos, ;qué le tienes que decir
al juez si te llama otra vez para que te deje libre de cargos?

CRISTINA (Cantando y bailando.): Las rubias si somos tontas, las rubias
si somos tontas. Dame una erre, dame una v, dame una uve... las rubias si...

SOFIA: Muy bien, hija, con eso sera suficiente para que te dejen en liber-
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munon del manco, que de ahi no sacas na! Desde luego, hija, no me extrana
que a este hombre no le den trabajo ni los moros.

CRISTINA: Pero mama, si me dijiste que le habiais conseguido un puesto
de endlogo aqui cerquita, en Oriente proximo.

SOFIA: Cristina, lo que te dije es que lo ibamos a enviar a Catar, con ce
mayuscula, no a catar de catar vinos. Que pareces tonta, hija.

CRISTINA: No sé, solo soy una chica (risa tonta).

SOFIA: Pero al final lo de los moros no ha colado v lo enviaremos a Suiza
antes de que nos lo metan en la carcel. En Suiza se fabrican muchos relojes
y como dicen que hasta el mas tonto hace relojes...

CRISTINA: jjQué buena idea, mamil!!

SOFIA: Juanito, ve a por tu yerno, que esta robandole el bolso a una vieja.
JUANITO: Acabo de salir del taller, lo siento mucho, me he equivocado y no...
SOFIA: Si, si, tl siempre cagandola, disculpandote, y viviendo la vida padre.
JUANITO: ¢Por qué no te callas?

SOFIA: ;Sabes lo que te digo? Hace tiempo que alguien te tenfa que ha-
ber puesto en tu sitio.

JUANITO: La justicia es igual para todos.

SOFIA: Si, claro, pues yo dimito, no puedo mas con esta familia de imbé-
ciles. Normal, con tanto cruce de sangre y tanto borbon putero...

JUANITO: Corina, espérame en la esquina.

SOFIA: Abdico, me hago republicana. (cantando) El ejército del Ebro, rum-
bala, rumbala, rumba la. El ejército del Ebro, rumbald, rumbala...

JUANITO: Corina, corre, corre que se me empina.
SOFIA: (Pufio en alto) ...Una noche el rio pasé, ay Carmela, ay Carmela.

JUANITO: {So-fea!
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SOFIA: jViejo verde!, jderrengao!, que toda Espafa sabe que has follado
por encima de tus posibilidades.

CRISTINA: (Tapdandose los oidos) Bastaaaaa, jestoy harta de oiros discutir,
estais arruinando mi infancia!

SOFIA: Carifio, te he dicho mil veces que infanta no significa lo que t
crees, que ta, por mucho que piensen esos jueces, ya eres mayor de edad
ilfakiiii!, vuelve a tapar a esa mendiga con sus cartones, Ifakiiii, deja de chu-
par la vena aorta del presentador, que nos vamos va.

PRESENTADOR: Esta bien, si nadie mas puja adjudicamos el puesto a... la
senorita de los pezones fotosensibles (se propina un palmetazo en el cuello, y
después en el brazo). Joder, con los mosquitos, me estan friendo. Deben ser los
focos, que los atraen. O esta peste de chorizo. (Dando palmetazos al aire) Pero si
es una familia entera de bichos, jsera posible! Y parece que hay una mosquita
reina. Sera cuestion de matarla primero a ella. jSeguridad, que les echen zotal!

SOFIA: La cosa se pone fea, hija. Vamos a tener que buscarle trabajo en
otro sitio a tu Inaki. Y td, anda, Juancarlos, haz algo y mételo en el Rolls Roy-
ce, que nos vamos zumbando de aqui.

CRISTINA: ;A donde nos vamos, mama? (zumbido ansioso. )

SOFIA: A algin lugar donde encaje el indtil de tu marido, donde le ad-
mitan solo por ser del género de los chupépteros y por saber engafar a las
personas de bien.

CRISTINA: jNos vamos a la carcel de Avila! (zumbido entusiasta,)
SOFIA: No, hija, mucho mejor.

CRISTINA: “Por ser del género de los chupopteros v por saber engafar a
las personas de bien”... Mmmm, déjame pensar... §\/amos a un casoplon en
la sierra de Madrid, junto al de Pablo Iglesias?

SOFIA: No, hija, que podemos coger piojos.
CRISTINA: Entonces ya sé. Sera nuestra salvacion: jnos metemos a \/ox!

(Suena Go West, de Pet Shop Boys, a todo volumen.)
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No pasamos por el Haro

En contestacion al articulo firmado por Eduardo Haro Tecglen, el lunes
pasado en estas paginas v titulado “El manifiesto de las denuncias”, los au-
tores incriminados en el mismo entendemos que nos asiste el derecho a
replicar al citado articulista.

No nos ha sorprendido la monomania depredadora que el sefor Haro
nos dedica, pues son ya conocidos de la profesion la intolerancia, la incom-
prension y el desprecio con que viene obsequiando desde hace meses a
toda una generacion de dramaturgos, y no se trata solo de un comentarista
de temas teatrales, sino de un miembro de la Juan Consultiva del Centro
Dramatico Nacional, cargo que doto (sic) a sus opiniones de mayor respon-
sabilidad ante la opinion pablica.

Entre los epitetos que el senor Haro nos dedicaba en su Gltima opera-
cién castigo esta el de ex combatientes. jQué mas quisiera él que fuéramos
ex combatientes! Somos combatientes, combatientes alin y siempre: para
combatir la mala fe, el delirio, la villania vy la estultez de los inquisidores de
turno, cofradia en la que el sefior Haro milita con gran aprovechamiento.

Aventura el senor Haro, hablando de nuestros textos, que “no tenian
gran calidad”, pero ¢como lo puede saber él, si estan estrenados por grupos
que, como &l mismo afirma, los “representaron mal”? Y ¢ por qué se empe-
cina en ignorar aquellos estrenos de este nuevo teatro que obtuvieron un
éxito, comercial y artistico, claro e indiscutible?
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¢Como puede el senor Haro acusar a los autores de seguir la tradicion
literaria de la picaresca, “La Celestina” y Valle Inclan, de la que cualquier
espanol se sentiria orgulloso...? Nosotros nos sentimos orgullosos no sélo
de esa tradicion, sino también de haber bebido en fuentes europeas tan en-
riquecedoras como el surrealismo, el teatro del absurdo, Artaud, Brecht, etc.

La defensa que el sefor Haro hace del Centro Dramatico Nacional supo-
ne una miopia lamentable y un innoble intento de enfrentar al Centro Dra-
matico con nuestra generacion, invalidandola. En el “manifiesto” se habla
de “centros dramaticos” en minGsculay en plural, porque el de Madrid es un
modelo que, segin declaraciones oficiales, se ira ampliando a otras regio-
nes y nacionalidades. Nuestra denuncia no excluia a ninguna organizacion
teatral, porque aquellas que estrenan autores espanoles vivos, no iban a
sentirse afectadas, obviamente. Lo que ya roza el desvario es que el sefor
Haro diga que el Centro Dramatico Nacional "ha sido generoso” al estrenar
a Alberti, Riaza y Rodriguez Méndez, como si el calificativo de “Nacional”
aplicado al Centro Dramatico —cuyo mantenimiento costeamos todos los
contribuyentes- fuera un capricho sintactico y no su finalidad misma.

Por si fuera poco, el sefior Haro titula de “arcaico” el teatro de los "nue-
vos autores”, entre los que esta Luis Riaza, con una obra programada en
el Centro Dramatico... jque atn no ha sido estrenada! El senor Haro, como
algln que otro estudioso, parece entender que el teatro es solo literatura y
no el resultado practico de la conjuncion de mdltiples elementos escénicos.

En el "“manifiesto” no se piden exclusivismos estéticos, porque eso seria
pecar del mismo totalitarismo que el del senor Haro cuando exige naturalis-
mo como dieta salvifica. El “manifiesto” habla de "autores espanoles vivos”
y se trata de una exigencia de politica cultural a favor de todo el teatro es-
panol vivo, que engloba desde Buero Vallejo a ese joven autor andnimo que
a lo mejor duda ahora de si debe escribir teatro o no. Agradecemos, sin em-
bargo, al senor Haro que en su respuesta al "manifiesto” se haya decidido a
reconocer que “todo estilo es valido”, contradiciendo sus sistematicas afir-
maciones anteriores a favor de la exclusividad naturalista. No es la primera
vez que las contradicciones del sefior Haro se hacen publicas: otro ejemplo
aparece en este mismo periodico (18-12-78) al calificar de endeble y an-
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ticuada la obra de Rodriguez Méndez “Las bodas que fueron famosas...”,
cuando se supone que el sefior Haro, como asesor del Centro Dramatico,
habia intervenido en su programacion.

La soberbia del sefor Haro sélo es comparable a su ofuscacion, al escri-
bir, atribuyendo reiteradamente la paternidad de la obra de Mediero “Las
planchadoras” a Rodriguez Méndez (HOJA DEL LUNES 18-9-78Y 29-1-79)
y a su chata observacién de la compleja realidad teatral, que, al escapar a su
comprension, anatematiza, en un intento por enterrarla para que manana
no pueda volverse contra él.

El senor Haro ha jugado demasiado fuerte para llegar a ser, como pre-
tende, cronista de un hecho social tan cambiante como es el teatro. Si ayer
se impedia o se castraba la dramaturgia de dos generaciones, hoy se in-
tenta, con argumentos alin mas fascistas, quitar de la circulacion a un buen
nimero de autores. Nos acusa el senor Haro de “pasar la factura” cuando
lo Gnico que intentamos es participar en el panorama cultural de nuestro
pais; nos acusa de “incapacidad autocritica”, cuando lo que intentamos es
la observacion objetiva de una realidad, la cual nos sefala la vigencia de nu-
merosas situaciones que los nuevos reformistas quisieran borrar de un plu-
mazo para seguir medrando sin mala conciencia; nos acusa de “denunciar
a los que nos impiden estrenar”, cuando de lo que se trata es de realizar un
juicio pablico a los criticos que durante afos han ejercido funciones esterili-
zadoras aprovechandose de su privilegiada posicion para conseguir cargos
de censores, ocupar puestos de adaptadores, ser voceros de las compafias
a las que representaban y representan o conseguir fulminantes ascensos
en el escalafon politico.

Pero ¢qué ocurrira si algunas de las obras que el Gran Inquisidor menos-
precid no resultaran tan “inGtiles” y "desplazadas”? ¢Hasta donde habra de
llegar el poder de los nuevos mandarines de la cultura?... De una vez y para
siempre, No, no pasamos por el Haro.

(J. L. Alonso de Santos, Jorge Diaz, Angel Garcia Pintado, Ramén Gil No-
vales, Jeronimo Lopez Mozo, Luis Matilla, Manuel Martinez Mediero, Alberto
Miralles, Manuel Pérez Casaux, Miguel Romero Esteo, José Ruibal y Diego
Salvador)
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HOJA del LUNES de MADRID pagina 41 — 29/1/1979
LA FERIA DE LAS VANIDADES
EL MANIFIESTO DE LAS DENUNCIAS

Doce autores y cuatro criticos publican once denuncias —"Ante la pre-
sente situacion teatral espanola”, que, segiin ellos, no se corresponde “con
la —evolucion politica que se esta experimentando en el pais”. Son autores
de lo que se llamé “nuevo teatro” o teatro “underground”: J.L. Alonso de
Santos, Jorge Diaz, Garcia Pintado, Gil Novales, Lopez Mozo, Matilla, Mar-
tinez Mediero, Alberto Miralles, Pérez Casaux, Romero Esteo, José Ruibal,
Diego Salvador. Los criticos que comparten su estética y sus denuncias son

Angel Fernandez Santos, Gabriel y Galan, Pérez Coterillo.

TUVO muy mala suerte el "nuevo teatro”. Surgio, rasgado y duro, en una
época en que la censura lo impedia y el sistema empresarial lo repudiaba
porque rompia el esquema burgués. No tenia, por otra parte, gran calidad,
hablando en términos generales. Tratando de ser una vanguardia y una re-
novacion, la encontraron a veces en el extranjero, por las vias abiertas por
Boris Vian o por Athaud o por los experimentos del “Living”, que trataron
de meter en viejos moldes espanoles. Valle Inclan fue fuente de muchos,
la Celestina y la picaresca de casi todos. Para no desesperar de traspasar
la censura utilizaron claves, simbolos: se veia en ellos desde “Ubu Rey”, de
Jarry, hasta “Aves y pajaros”, de Benavente. Se arropaban también con las
posibilidades de espectaculo, de escenografia. Su aventura tuvo un éxito
determinado. Intereso a profesores extranjeros y espanoles, que veian en
este hecho una manifestacion sociologica o que estimulaban politicamente
este teatro como una muestra de resistencia politica, antifranquista. Fue-
ron pasto de algunos grupos teatrales independientes, que trataban asi de
manifestar esa condicion de independencia, pero cuya buena voluntad de
lucha no estaba acompanada de medios materiales ni de una excesiva ca-
pacidad interpretativa: sus obras se representaron mal. Tuvieron premios,
y no fueron representados. Pero, con todo ello, con traducciones y ensayos,
con su inclusién en historias del teatro, tuvieron derecho a creerse genios
incomprendidos. Y capaces de salvar al teatro espanol. Sélo que la culpa era
de Franco.
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FRANCO muerto vy evolucionado politicamente el pais, se creyeron con
derecho a salvar el teatro. Habian adquirido una mentalidad de ex comba-
tientes a los que siempre hay que recompensar. Sacaron de los cajones las
gloriosas obras prohibidas vy las ofrecieron. Algunas se estrenan. El Cen-
tro Dramatico Nacional ha sido generoso; lo va a ser, probablemente, en la
temporada proxima: Rodriguez Méndez, Riaza, con otro autor espanol vivo,
Alberti, y un clasico que en sus tiempos sufrid percances parecidos y no
habia sido repuesto desde su tiempo, “Abre el 0jo”, de Rojas Zorrilla, cons-
tituyen el grueso de la programacion del Centro en esta temporada. Alguna
empresa privada se atrevio con otro obra, “Las planchadoras”, de Rodriguez
Méndez, y fue un desastre. Privados de su calidad de lucha y de combate, de
su condicion de victimas, de clandestinos, de subterraneos y perseguidos,
lo que queda ahora a la luz es su teatro. Es arcaico. Es, a veces, tan repleto
de claves pasadas, cuando ya se habla sin claves, que resulta incompren-
sible. Se refugia en el lenguajismo, en la parabola, en la perifrasis. Resulta
indirecto, y su violencia se descarga ya sobre la nada. Por el momento, estos
autores no son capaces de escribir las obras que necesita “la evolucion po-
litica que se esta experimentando”. Son arcaicos.

PERO, acostumbrados a situar en lo exterior y en la opresion las razones
de su invisibilidad, consideran ahora que el problema sigue estando fuera, y
no dentro de su teatro. Su aventura actual es la del dinosaurio: se extinguen
por falta de adaptacion. Y el teatro o es una adaptacion a la sociedad que
le contiene — lo cual no quiere decir que se contemparice con ella, o que se
la elogie; ni tampoco quiere decir que debe adaptarse exclusivamente a un
naturalismo o a un realismo, sino que todo estilo es valido -, 0 no es nada.

DENUNCIAN entonces al exterior, a la estructura. Lo mezclan todo y no
les importa hacerlo injustamente. Desde una exaltacién patridtica en la que
piden proteccion por el hecho de ser espanoles, a una denuncia del teatro
extranjero que se estrena, creyendo que es mejor traer las formas extranje-
ras por la inspiracion de las obras que ellos imitaron que por las obras direc-
tas, que muy bien pueden servir de escuela (a ellos les estrenaron en todas
las universidades de Estados Unidos). Llaman “inquisidores” a aquellos que,
en uso de su libertad, expresan una teoria teatral que no coincide con sus
obras; como ya no tienen censores, se los inventan. Y se convierten, a su
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vez, en inquisidores de las actividades teatrales de los demas. Denuncia la
utilizacion del dinero pablico, que no corre hacia sus obras obsoletas, sino
hacia otras; a los criticos que les critican, a los esquemas de la Administra-
cién, a una especie de conspiracion contra sus temas y a la “grave castra-
cion y la falta de identidad que supone para la cultura espanola la ausencia
de un teatro propio”. Denuncian todo aquello que les impide estrenar sus
viejas vy gloriosas obras inGtiles, desplazadas; y denuncian a los que denun-
cian su incapacidad para producir el teatro que el pablico espanol necesita
en este momento. Su capacidad de autocritica no existe. Prefieren criticar a
los demas por aquello en lo que fallan ellos mismos. Debe ser su consuelo.

Eduardo HARO TECGLEN

En las misma pagina se daba noticia de: “300 representaciones en el
infanta Isabel La obra que en la cartelera madrilefa representa la otara ad-
mirable de Mihura con “Maribel y la extrana familia” ha alcanzado las tres-
cientas representaciones en el Infanta Isabel, en donde fue repuesta largos
anos después de la larga cola de su estreno.”

HOJA DEL LUNES de MADRID Pag. 41 - 5/2/1979
LA FERIA DE LAS VANIDADES
LA BATALLA TEATRAL

HAY polémicas en el teatro: se dice que es un signo de vitalidad. Aun-
que algunas vayan por vias extrafas, absurdas. Parece como si el teatro
se fuera haciendo a base de luchas. Se recuerda, por ejemplo, la “batalla de
Hernani", cuando Victor Hurgo, joven y aguerrido, estrend en Paris una obra
que abria nuevos Horizontes al arte teatral.
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Vi
Breves datos sobre
Muestras anteriores






Autores homenajeados

» ANTONIO BUERO VALLEJO » LAILA RIPOLL

» FRANCISCO NIEVA » LA ZARANDA

» ALFONSO SASTRE » CARLES ALBEROLA

« ANTONIO GALA «» ANA DIOSDADO

» JOSE MARTIN RECUERDA » ERNESTO CABALLERO
» FERNANDO FERNAN GOMEZ » IGNACIO GARCIA MAY
» JOSE SANCHIS SINISTERRA » ALFREDO SANZOL

« JOSEP M2 BENET | JORNET
» JOSE M2 RODRIGUEZ MENDEZ
» FERNANDO ARRABAL

» RODOLF SIRERA

» JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS
» PALOMA PEDRERO

« JERONIMO LOPEZ M0OZ0

» JORDI GALCERAN

« JESUS CAMPOS

« JUAN MAYORGA

» IGNACIO AMESTOY

» SALVADOR TAVORA
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Talleres de Dramaturgia

| MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

Il MUESTRA
Impartido por JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

I MUESTRA
Impartido por JOSE SANCHIS SINISTERRA

IV MUESTRA
Impartido por RODOLF SIRERA

V MUESTRA
Impartido por FERMIN CABAL

VI MUESTRA
Impartido por CARLES ALBEROLA

VIl MUESTRA
Impartido por YOLANDA PALLIN

VIl MUESTRA
Impartido por IGNACIO DEL MORAL
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IX MUESTRA
Impartido por PALOMA PEDRERO

X MUESTRA
Impartido por JUAN MAYORGA

XI MUESTRA
Impartido por ITZIAR PASCUAL

Xl MUESTRA
Impartido por JOSE RAMON FERNANDEZ

Xill MUESTRA
Impartido por CHEMA CARDENA

XIV MUESTRA
Impartido por ALFONSO ZURRO

XV MUESTRA
Impartido por ANTONIO ONETTI

XVI MUESTRA
Impartido por ALFONSO PLOU

XVII MUESTRA
Impartido por MAXI RODRIGUEZ

XVIII MUESTRA
Impartido por PACO BEZERRA

XIX MUESTRA
Impartido por MIGUEL MURILLO



XX MUESTRA
Impartido por JOSE RAMON FERNANDEZ

XXI MUESTRA
Impartido por CAROL LOPEZ

XXII MUESTRA
Impartido por SERGI BELBEL

XXII MUESTRA
Impartido por ALFREDO SANZOL

XXIV MUESTRA
Impartido por LAILA RIPOLL

XXV MUESTRA
Impartido por LOLA BLASCO

XXVI MUESTRA
Impartido por BORJA ORTIZ DE GONDRA
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EDICIONES DE LA MUESTRA
DE TEATRO ESPANOL

DE AUTORES _
CONTEMPORANEOQS

COLECCION: TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO
N° 1. “AUTO” de Ernesto Caballero

N°2. “METRO” de Francisco Sanguino y Rafael Gonzalez
“UN HOMBRE, OTRO HOMBRE" de Francisco Zarzoso
“ANOCHE FUE VALENTINO" de Chema Cardefa
(Edicion agotada)

N° 3. “DESPUES DE LA LLUVIA” de Sergi Belbel

N° 4. “LOS MALDITOS”
“LAS MADRES DE MAYO VAN DE EXCURSION"
de Rall Hernandez Garrido (Edicion agotada)

Ne5.  “D.N.I"
“COMO LA VIDA MISMA” de Yolanda Pallin
(Edicién agotada)
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N° 6.

Ne 7.

N° 8.

N° 9.

N° 10.

N° 11.

Ne° 12,

N° 13.

N° 14,

N° 15.

N° 16.
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“BONIFACE Y EL REY DE RUANDA"
“PAGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P
de Ignacio del Moral

“AL BORDE DEL AREA” AAVV.

“LA MIRADA DEL GATO" de Alejandro Jornet
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“UN SUENO ETERNO” AAVV.

“MALDITA INOCENCIA" de Adolfo Vargas
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“PLOMO CALIENTE"
“MONOS LOCOS Y OTRAS CRONICAS”
de Antonio Fernandez Lera

“EL ARQUITECTO Y EL RELOJERQO"
de Jeronimo Lopez Mozo
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“AQUILES Y PENTESILEA"
“REY LOCO"
de Lourdes Ortiz

“A RAS DEL CIELO” de Juan Luis Mira
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“PUNTO DE FUGA" de Rodolf Sirera

“LA NOCHE DEL 0SO" de Ignacio del Moral
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)



N° 17.

N° 18.

N° 19.

N° 20.

Ne 21.

N° 22.

N° 23.

“TU IMAGEN SOLA" de Pablo Iglesias y Borja Ortiz de Gondra
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“INSOMNIOS" de David Montero
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“HAPPY BIRTHDAY, MISS MONROE" de Jorge Moreno
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“NO 0S QUEDEIS MUDOS" de Roger Justafré
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“CUATRO MENOS" de Amado del Pino
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“SUBPRIME" de Fernando Ramirez Baeza
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)

“¢:YO QUIEN SQOY? de Miguel Signes
(Coedicion con el Ayto. de Alicante)
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COLECCION: LABORATORIO
DE ESCRITURA TEATRAL

N° 1. “MATRIMONIOS” de AAVV.
N° 2. “ESCRIBIR PARA EL TEATRO” de AAV\V.

N° 3. “EN TORNO AL AZAR" de AAVV.
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CUADERNOS DE
DRAMATURGIA

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 1
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 2
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 3
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 4
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 5
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N® 6
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 7
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 8
CUADERNOS DE DRAMATURGIAN® 9
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 10
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 11
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 12
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 13
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 14
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 15
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 16
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 17

CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 18
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 19
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 20
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 21
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 22
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 23
CUADERNOS DE DRAMATURGIA N° 24
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PEDIDOS

SECRETARIA DE LA MUESTRA DE TEATRO ESPANOL

DE AUTORES CONTEMPORANEOS

C/ Pintor Velazquez, 18. Entlo. Izq. — 03004 ALICANTE (ESPANA)
Teléfono: 965123856.

info@muestrateatro.com

www.muestrateatro.com
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