

Astrid Menasanch Tobieson

Son las 23:47 cuando Baba cae a la piscina



**PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA**



inaem

**INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA**

Son las 23:47
cuando Baba cae a la piscina

Astrid Menasanch Tobieson (Guadalajara, 1989)

Dramaturga, directora, escritora y actriz. Escribe, dirige y produce teatro político de carácter filosófico y poético.

Debutó como directora y dramaturga en 2012 con su obra *Pero nunca os atreveríais* (Orienteatern, Estocolmo), año en que fundó su propia compañía de teatro.

Desde entonces escribe y dirige a la vez que produce sus propias obras. También colabora como guionista en la televisión sueca (SVT). Por su trabajo ha sido becada varias veces por el Comité Sueco de las Artes y el Consejo Cultural. Por sus obras *Pasaje nocturno*, *En la tierra que nunca ardió ahora queman los árboles*, *La masacre de las flores* y el musical *Club Janson* recibió la beca de la Asociación Sueca de Escritores. Además, *Pasaje nocturno* fue publicada con la financiación de La Real Academia Sueca. *Pasaje nocturno* (2016-2018, Kulturhuset Stadsteatern, Teatro del Barrio) fue seleccionada para varios festivales entre ellos Ellas Crean en Madrid, el New York Fringe Festival y el Amsterdam Fringe Festival. *Pasaje nocturno* forma parte del programa de educación en artes escénicas en la Universidad Lasalle, en Singapur, bajo el bloque "Artes escénicas: políticas contemporáneas".

Entre el 2011-2015 estudió interpretación en el Estudio Corazza de Madrid. Como actriz ha actuado en escenarios como los Teatros del Canal en Madrid (dirección: Calixto Bieito), Teatro Nacional de Suecia, Teatro Municipal de Gotemburgo (dirección: Suzanne Osten) y otros teatros regionales.

Ha traducido varias obras de August Strindberg para la compañía Teatro de la Reunión. Las obras se estrenaron en el Teatro Lara de Madrid bajo el nombre *Hambre, locura y genio* (2014) dirigido por Juan Carlos Corazza.

Como directora y dramaturga le interesa mucho la verdad, la mentira y el silencio.

Cuando tenía quince años, un día escuchó en la radio a alguien decir: *No son las personas, los momentos o los lugares lo que es relevante, sino el estado en el que esta sociedad pone a sus ciudadanos. Mirad ahí y encontraréis las respuestas, pero nunca os atreveríais*. La cita no solo dio lugar a su primera obra de teatro, *Pero nunca os atreveríais*, sino que siguen siendo las palabras a las que recurre constantemente cuando busca lo que es relevante de contar en cada momento.

Astrid Menasanch Tobieson

Son las 23:47 cuando Baba cae a la piscina



© Astrid Menasanch Tobieson, 2021

© *De la presente edición:*

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:

Érica M. Santos

NIPO: 827-21-082-0

**Son las 23:47
cuando Baba
cae a la piscina**

PERSONAJES

BABA

Ahmed. 61 años. Viene de otro país, lleva en España aproximadamente 15 años. En las acotaciones también se refiere a él como PADRE.

EL HIJO

Miro. 16 años. Va a primero de bachillerato.

LA HERMANA

Nila. 23 años. Está haciendo un doctorado en el extranjero.

MAMÁ

Más o menos la misma edad que Baba. Una mujer consciente de su clase social pero muy digna.

LA ANFITRIONA

20 años. Es adinerada.

EL HIJO puede ser interpretado por un actor o una actriz. El papel del hijo se puede convertir en un papel de hija. Entonces *LA HERMANA* cambiará a ser hermano. En ese caso la escena 23 está especialmente adaptada.

La obra se puede interpretar por dos a cinco actores y actrices o como un monólogo.

EL HIJO, *LA HERMANA*, *MAMÁ* y *BABA* no tienen porque tener la misma nacionalidad en el casting. No queda concreto de dónde viene el padre.

Las expresiones usadas en árabe/marroquí pueden ser sustituidas por otros idiomas, dependiendo del enfoque que se le de a la obra, siempre y cuando no se intente eliminar que la familia proviene de otro/otros países. Lo importante es que las expresiones mantengan su alma, su humor y su chispa. En caso de que se cambien las expresiones también se deberá revisar el acento que tiene *BABA*.

Al padre siempre se le deberá llamar *BABA*. Si se le quiere llamar de otra forma la producción deberá contactar con la dramaturga.

El mascota en adelante se llamará *EL CONEJO* pero dependiendo del montaje se puede cambiar a otro tipo de mascotas.

Las escenas que hacen referencia a medios de comunicación pueden ser cambiados al medio que sea el adecuado de cada época.

Letra cursiva indica referencias escénicas. Cuando se usa en un monólogo o diálogo es para resaltar una expresión o palabra concreta.

En la escena 10 se cita a Miguel Hernández, en la escena 18 se cita al Corán y en la escena 23 se cita a Kendrick Lamar.

APÉNDICE

Baba: papá

Yani/ya'nee: o sea

Wallah: lo juro por Dios

La parabol: los canales de la antigua antena parabólica
por la cual ve la televisión de su país de origen

Team Baba: equipo Baba

Ammo: tío por parte del padre

El haj/hajji: alguien que ha peregrinado a la Meca,
produce mucho respeto

Ayyaw ayyaw ayyaw: expresión de lamento

Staghfirallah: pido perdón a Dios

Bro: hermano/tío según qué contexto

Weird: raro

Enlightment: divina intuición

Yalla/jalla: Venga, vamos

Bbasel: pesado en marroquí

Fashel: perdedor

Spanyoli: español en árabe/marroquí

Majnun: loco

Himaar: burro con el sentido de tonto

Bellati, bellati: suave suave/con suavidad

Hayat: la vida

Deal: trato hecho

S.O.S.: se usa para expresar algo urgente

A full: a tope

Alhamdulillah: gracias a Dios

Huge: enorme

Darr: casa

Poolparty: una fiesta en la piscina
Fucking: jodido
Hayat life: vida máxima
Assad: león
Shoo: qué pasa
Salam: hola
Aight, aight: vale, vale
Ayde/Hayde: venga, para allá
Baklava: un postre árabe
Mezian: bien/vale
Mashy ok: bien ok
Say what: qué dices
A'eeb, yani, a'eeb: qué vergüenza, de verdad, qué vergüenza
Derary: los chicos/pibes en marroquí
Shabbeen: los chicos ricos/pibes en árabe
Tribute: homenaje
Inshallah: si Dios quiere
Again and again: una y otra vez
Nah: un no despreciativo
Tfeles: alguien que de repente empieza a elegir el mal camino
Bunnydance: el baile de conejo
Deri: un chico/chaval en marroquí
Shab: un chico rico en árabe

ESCENA 1

En escena hay un conejo moviéndose lentamente, como si estuviese flotando. el HIJO está cerca del público. HIJO y CONEJO están en diferentes momentos, a veces se juntan sus recuerdos y nos da la sensación de que están en el mismo lugar. HIJO intenta recrear aquella noche. Es una circunstancia brutal para ambos. CONEJO se hunde en el agua de la piscina.

EL HIJO.- ¿Sabes esa gente que trabaja en la calle llevando carteles colgados? Que se mueven por, no sé, la Calle Preciados, o por Ópera o los que estaban cuando inauguraron el centro comercial: pincho gratis con tu cerveza, happy hour margaritas, compramos oro, oro, oro. ¿Puedes imaginar algo más humillante? No es solo porque les paguen una mierda, no es eso... Es que no puedo ni mirarles a la cara. Hay un límite, *yani*. Si ya has vivido una vida entera... (*Desde las entrañas*) Si ya has vivido una vida... *It should be illegal even to ask, yani*. No es digno que te lo ofrezcan. Trabajar llevando carteles colgados es igual de humillante que llevar un disfraz de conejo... (*Vemos al conejo*)

Le llega un WhatsApp. Es su madre.

MAMÁ.- *escribe lentamente, agobiada. Miro..*

EL HIJO.- Mamá.

MAMÁ.- *(como si no quisiera decirle algo)* Miro...

EL HIJO.- Mamá...

MAMÁ.- Le han echado.

EL HIJO.- Qué?

MAMÁ.- *Wallah...* Le ha llegado una carta hoy.

EL HIJO.- Por qué?

MAMÁ.- No sé, ponía “por causas de fuerza mayor”.

EL HIJO.- Qué coño significa eso?

MAMÁ.- Falta de trabajo, quizás. El lunes va a la seguridad social.

EL HIJO.- Que vaya su puta madre/..!

MAMÁ.- ¡Miro!

EL HIJO.- Qué más pone?

MAMÁ.- “Atentamente.” Dice que se ahoga en casa.

Vemos al PADRE por un momento.

EL HIJO.- Mi viejo tiene 61 años cuando le echan al paro por primera vez. No pierde ni un segundo. Trabaja en su currículum cada noche, cambia la fuente, cambia el tamaño del texto, la distancia entre líneas y llama a mi hermana para preguntarle cómo se guarda en formato pdf, aunque ya se lo expliqué!

LA HERMANA.- *Baba*, archivo, guardar como, pdf, ya está.

EL HIJO.- *(al PADRE)* ¡Ves! Pero lo que dice mi hermana va a misa según *Baba*, estudia en

TODOS.- “*universidad*”

EL HIJO.- fuera de aquí. Mi hermana le prepara una carta de presentación con todas la cualidades exigidas, ya sabes:

LA HERMANA.- “alta ética de trabajo”, “flexible”, “competencia multicultural”, “carnet de conducir”

EL HIJO.- le añade todos los idiomas que habla aunque el viejo solo quiere que ponga “español”.

Yo le saco fotos para su currículum. (*Como si estuviese sacando una foto*) Estamos en un campo. Está serio. Enfoco la imagen para que la mirada del espectador caiga directamente en los ojos de mi viejo. (*Para si mismo*) ¿Quién eres? (*Al PADRE*) Baba, sonrío un poco, anda. Venga. (*El PADRE sonrío mínimamente*) ¿Quién eres? Retrato a mi propio padre. Parece bueno. Divertido. Me parezco bastante, sabes... Mamá dice que era guapo de joven, sabes...

Mamá roba una carpeta de su trabajo temporal y él guarda cuidadosamente su currículum para la reunión con la Seguridad Social. ¡Va a por todas!

Después de la reunión, *Baba* cambió. No salía de casa. Del sofá al baño. Del sofá a la nevera... Estaba sin estar. Zapeando por *la parabol*, por el Canal Internacional. En casa está ido, pero solo con la televisión se siente en casa. Ni respiraba. Dejó de hablarnos. (*Intrigado*) Empezó a hacer cosas raras, tío. Empezó a lavar nuestra ropa de noche.

LA HERMANA.- Nunca nos dijo que le habían contratado. Aunque habíamos sido *Team Baba* con él desde el principio. Quizás pensó que no le incumbe a nadie que uno se vista de conejo. Quizás pensó, es un asunto

privado. Por qué, o sea: imagínate si los de *ahí* se enteraran. Sabes, lo vigilan todo: los medios de comunicación, chismes, YouTube...

EL HIJO.- Uf, ¡si algo se sube al YouTube!

LA HERMANA.- Lo escucharás cien años! No. Tus *hijos* lo escucharán cien años, ¡y tus nietos y bisnietos lo escucharán otros cien años! ¡O más!

EL HIJO/LA HERMANA.- “Primo, escuchaste, ammo se fue a España para ganarse la vida y ¡va vestido de conejo!”
“¡Wallah!”

“Wallah hermano” Escuchaste, *el tío* se fue a España para ganarse la vida y ¡acabó siendo un conejo! ¡Y sus hijos también!”

“¿Noooo?”

“¡Siiii, hermano!”

“Te lo juro, *el haj* se fue a España para ganarse la vida y ¿sabes qué? ¡Se convirtió en conejo!”

(Lamentándose como una vieja de pueblo) “Ayyaw ayyaw ayyaw”

“¡Wallah! Pero no es todo...”

“¿Eh?”

(Horrorizado) “...sabes sus hijos...”

“Sí...”

“Todos se convirtieron en conejos! Y su mujer también”

(Se ahoga de la noticia) ¡Staghfirallah!

EL HIJO.- (Le viene otro recuerdo al HIJO) Empieza a sudar. Abre las ventanas en medio de la noche para que le entre el aire. No puede respirar. Está todo demasiado

seco. Hace un calor horrible, no ha caído ni una gota de agua en toda la primavera. En su tierra soporta el calor, pero aquí... Es como si el mundo se hubiese vuelto al revés. Deja de dormir con sábanas. Y luego ya directamente, deja de dormir.

Cuando *Baba* cae a la piscina son las 23:47. No sabemos dónde está.

ESCENA 2

El PADRE, solo con la cabeza del conejo o sus pies, está practicando un baile del TikTòk. Es complicado para él, y bastante largo. Son los días antes de la “poolparty”.

ESCENA 3

Un recuerdo de cuando el HIJO era más pequeño, quizás unos 8 años. El PADRE y el HIJO están en planos de tiempo diferentes, a veces parece que se encuentran mutuamente en el mismo recuerdo. El HIJO habla con su HERMANA.

LA HERMANA.- Bro, ¿qué está haciendo...?

EL HIJO.- Baba, ¿qué haces?

LA HERMANA.- O sea... ¿Nos podemos ir ya o qué?

EL HIJO.- Baba, ¿qué estás buscando? Baba, ¿te falta algo?

LA HERMANA.- Un tornillo quizás.

EL HIJO.- Baba, ¿se te ha caído algo?

LA HERMANA.- La moral, quizás.

EL HIJO.- ¿Qué hace?

LA HERMANA.- O sea, a mí no me molan nada estos paseos familiares.

EL HIJO.- ¿Por qué está cavando?

LA HERMANA.- Proyecto familia. Es más *weird*. O sea, ¿a quién le vino la divina inspiración, el *enlightment* absoluto, para traernos aquí? Proyecto Marca España 100%. “Tiempo de calidad”, *yalla*, que le va a dar un tirón en la espalda a este viejo. ¡Miro! Ayer por la noche le llamó su primo, el que se quedó. Pues quieren vender el campo de dónde vinimos. Van a abrir un *Carrefour*. Te digo que o se hacen millonarios o les van a tomar el pelo.

EL HIJO.- ¿Y a Baba le tocaría algo?

SON LAS 23:47 CUANDO BABA CAE A LA PISCINA

LA HERMANA.- Pfff. Escucha. *Ahí* la familia vendería a su madre por hacerse millonaria. Hermano, escucha, *Carrefour* no es tipo Covirán-minimarket-chinodeallado, *Carrefour* va a *full*, *Carrefour* arrasa pueblos, *Carrefour* patrocina presidentes, sabes. Tu casita de la infancia que siempre estuvo al lado de los olivos: ¡BOOM! Un parking de cuatro plantas antes de que hayas firmado el contrato.

EL HIJO.- *Baba* dice que tendremos nuestra casa... Que nos espera *ahí*.

LA HERMANA.- Tssss.. Si tú ni si quiera te acuerdas, *bbasel/fashel*.

EL HIJO.- En el pueblo entre olivos y campos de trigo...

LA HERMANA.- Oye *spanyoli*, que eras demasiado pequeño para acordarte.

EL HIJO.- Todo seco, el río, los campos, las nueces.

LA HERMANA.- Bueno, por dónde iba, ah sí, esta noche *baba* ideó un *gran plan*.

BABA.- ¡Nos vamos de vacaciones!

LA HERMANA.- *Wallah*, yo no voy en coche, eh.

BABA.- ¡Podemos ir en coche!

LA HERMANA.- Sí hombre, mil horas en un coche. ¡Ni lo sueñes!

EL HIJO.- *Baba* empieza a planear el viaje en coche.

LA HERMANA.- Ey, antes muerta que pasar por los Balcanes - son putos nazis.

EL HIJO.- *Baba* prepara un presupuesto para el coche.

LA HERMANA.- Pero si hay guerras por ahí, ¿no?

EL HIJO.- Calcula cada céntimo.

LA HERMANA.- *Eh yani*, me estás vacilando, quieres llevarnos por países donde entierran a la gente viva basándose en quién aman. *Wallah*, ellos están fatal de la cabeza pero tú eres *majnun/himaar*.

BABA.- Miro tiene que conocer sus raíces.

EL HIJO.- *Baba* se arrodilla y escava suavemente en la tierra con sus dedos. El encantador de las plantas, una guerrilla de la naturaleza.

BABA.- Las rispuestas siempre istá en la tierra, Miro. In raíces. Como desinterras y te trasplantas es lo que detirmina si sobrevives o mueris.

Bellati bellati. Iscuchamí. Si mueves un árbol nesisitára calma en su nuevo lugar. Nesesita (*imita la paz*) silinsio. Sino el temporal, viento, lluvia hase que raíces pequiñitas no se arraiguin. Pero si árbol piensa: ah! *Calma*. Ah! *Hayat*. Isto mi ricuerda un poco donde nasí, aquí puedo vivir. Sino mueri insignuida. (*Mueve a una plantita mostrándosela al HIJO*) *Suave como el bebé*. (*Se pone de pie con un arbolito enano entre las manos*) Todo empieza y acaba en la tierra, *ibni*. Todo.

EL HIJO.- Aquí. (*Se refiere a España*). Pues un pino es un pino. Es sencillo. Además hay bastantes. Pero *ahí...* Intentan negociar con la UE, así que han implantado (*con voz de negociador*) “regulaciones ambientales”, “meta2025”, “libre de alergias”. Regulaciones tipo prohibido lavar con cloro. Lo que pasa es que aunque se esfuercen, pues no hay pinos ahí. Porque se

quemaron todos... Pero *debería* haber pinos... Así que cuando ellos intentan presionar a los europeos abriendo fronteras pues los europeos combaten el fuego con fuego: “Bueno, bueno, bueno... Pues entonces nosotros queremos... Que vosotros... PROTEJAIS A LOS PINOS (*muy muy rápido*) y los metáis en la lista de Plantas en Riesgo de Extinción, ¿DEAL?

Y de ahí sale el plan. Porque ahora... Tienen un número de emergencia. No para mujeres maltratadas, no para niños que han sufrido bullying, sino para: pinos. Así que ahora, si caminas por el campo o por un bosque y te encuentras a un pino llamas al número S.O.S. y indicas la ubicación. Y ¿qué pasa? Que se convierte en tierra santa, ya no pueden usar el terreno para construir, ni para agricultura, no pueden pastar las vacas ahí, las cabras no pueden cagar. Y no pueden hacer un parking de cuatro plantas. Stop, para, basta, tierra santa. Así que el plan maestro era evidente.

Como si revivieran el viaje en coche a la vez que Miro y la HERMANA lo va relatando.

EL HIJO.- Por primera vez en su vida *Baba* se toma un mes libre. Vamos a ir *allí*.

LA HERMANA.- Vamos a plantar pinos *a full*.

EL HIJO.- El coche está lleno de regalos, peluches y pinos enanos. Nos quedaremos todo el verano, plantando árboles. Luego llamaremos al número de emergencia para que la tierra quede protegida. Y yo voy a ver de dónde vengo, nuestro pueblo, *volvemos a casa*. *Baba* habla de los albaricoques que nos llevaremos de

vuelta, los garbanzos secos que se comen al medio día, las nueces que saben a seda.

LA HIJA.- Canta como un pajarito recién nacido, *yani*.

EL HIJO.- La radio a todo volumen. Música.

... Un amigo le llama cuando nos quedan 95 kilómetros para llegar a la frontera. Dice que baba ha aparecido en una lista.

Nos paramos en una gasolinera, *baba* echa la gasolina en silencio, el asfalto calienta el aire, el aire salta, vamos al baño. Compramos galletas con almendras, están medio secas. Luego volvemos a hacer los 5000 kilómetros de vuelta en coche. Sin albaricoques, sin garbanzos para picar, sin música.

Alhamdulillah, los pinos están muy altos ya. Y un poco marrones... Debe ser el calor. Llevan en el balcón... ¿8 años? Tras ese verano a *baba* nunca le dejaron volver a su país, yo no conocí a nuestro pueblo, la casita se convirtió en un parking de cuatro plantas pero nadie se hizo multimillonario. Creo que fue en ese momento en el que dejó de hablar.

ESCENA 4

El HIJO intenta recrear el recuerdo de aquella noche. Cuando el PADRE llega a la mansión.

EL HIJO.- Está sudando pero ha llegado a tiempo, a pesar de haber caminado kilómetros con su maleta de conejo. *(Se imagina a BABA)* No me entra el aire. Necesito agua. Sombra, necesito sombra. *(Enfrente de la casa)* No pensaba que había casas así en España. Es enorme. *Huge.* Está al lado del río/el mar/el lago, en el fucking - uy, perdón - centro de la ciudad. Ni si quiera en las afueras, sino en el c-e-n-t-r-o. Parece un museo o una iglesia o algo, tiene dos, tipo torres, que salen en ambos lados, pero esto es su *darr*. Es su *casa*.

(Imita a una señora rica) “Uy, cari, me duele un poco la cabeza”.

(Imita a la pareja rica) “Ay, no me digas, cari”

“Sí, cari. Me voy a descansar un momento, cari”.

“Vale, baby. Pero *(vuelve a ser el HIJO)* ¡¡¡EN CUÁL DE LAS TROPECIENTAS/OCHOCIENTAS HABITACIONES PARA QUE TE PUEDA ENCONTRAR!!!”

Hasta han iluminado la casa desde fuera. Escúchame. Han i-l-u-m-i-n-a-d-o la casa. Si quieres que le gente vea tu casa por fuera es que tienes mucha pasta. *(Se ríe como en shock)* Te lo juro, sus paredes valen más que todos nuestros barrios juntos. Osea, ¿¿quién le pone *spotlights* a su casa?! Ni los Kardashians lo hacen. No entendió nada cuando le llamaron y le contaron que le habían contratado para una “*poolparty*”, seguro que era un cumpleaños en la

piscina municipal, o yo que sé, una fiesta finde curso con la clase de natación, o rollo un ferry, pero no una fiesta privada en casa de la spanish élite.

Aparece la ANFITRIONA.

LA ANFITRIONA.- Buenos días, Ud. debe ser el entretenimiento.

EL HIJO.- Deslumbra. Su piel deslumbra.

LA ANFITRIONA.- Ud. debe ser el de entretenimiento.

EL HIJO.- Deslumbra saludablemente.

LA ANFITRIONA.- Tiene que ser Ud.

EL HIJO.- Como alguien que se ha tomado unas buenas vacaciones.

LA ANFITRIONA.- ¿Hello?

EL HIJO.- Ya desde el primer momento luce adinerada.

ESCENA 5

El PADRE está con su traje de conejo. La ANFITRIONA habla muy, muy rápido, se le ve muy distraída con los idiomas, parece tener mucho que hacer y por lo tanto no conseguir hacer nada del todo.

LA ANFITRIONA.- Oh my god! Sorry, it's so rude of me! I just assumed... English is better, maybe? English? Yes? Yes? Yes. So, you are the entertainment?

El PADRE se queda parado, no entiende bien el inglés, pero no se atreve a decírselo.

Vaya sorpresita. I'm sure you will do great! (*Para si misma*) ¿Está sudando? Don't you worry. Do you want to put your stuff somewhere? We have a shower...

El PADRE sonríe.

I tried to get hold of someone that could do a water theme character, you know, since it's a poolparty! (*Habla exageradamente, como si no le entendiese bien*) You know it's a poolparty? Yey! (*Silencio*) Buscar a Nemo hubiese sido lo ideal, claro, ¡ay! o la otra, la chica esa... la que está confundida todo el rato, oh sorry! (*Le habla como si no le escuchara bien*) The confused fish you know, what's her name? (*Empieza a cantar la canción "What's her name"*) What's her name? What's her name? Say it louder! (*Se ríe. BABA no entiende a que se refiere pero sonríe por educación*) No, but you know... (*Imita a una ballena*) You know? Doris! She's so funny! But you will be fine too. Fun, I mean.

El conejo la mira. Ella sigue apresuradamente.

I'm sure you are fun, we are fun, don't be nervous, people are nice and Leni, it's not her name but we call her that, ohmygod, Leni will be so thrilled! She loves bunnies!! We are thinking that you will remind her of her childhood! Yes! Bueno. (*De repente en un tono muy tajante, casi parece un militar*) You stay in the garage until the guests arrive, there is a bathroom and a shower, but we don't have any towels, but there is a shower and please use the shower. No food, but that was in the contract, so we will come and get you when it's your time to shine, you have some time now to prepare. You have practiced the dance, right? But prepare yourself, please. You will have two breaks, according to the contract, 10 min. max. no smoking, no talking to the guests and: don't beg for money, ok? Nunca se sabe con esta gente (*se refiere al padre*). Es importante ser clara, creo yo. The DJ will que your dance when it's time, before that we have some challenges but don't worry just be cute. And, you should not say Leni to her, of course, it's just for the closest. If you have to speak to her say Elena. (*Se convierte en la niñita que era, con una risa floja*)

El PADRE asiente con la cabeza.

Ay que diver! Yey! Oh sorry! I was saying: so much fun yey! There is the garage! (*Le señala el garaje.*) Welcome!

ESCENA 6

El HIJO se imagina como entre el padre en el garaje, ahí hay un Ferrari rojo. El padre sueña con sus árboles.

EL HIJO.- Entra al garaje. *(Se queda sin palabras)* Esto es... Esto es... Esto esto es de *fucking* locos. No hay nadie aquí. Solo está él. Un momento: se olvida del traje. Se olvida del trabajo. Se quita la cabeza de conejo. Se sienta. Esta solo dentro del garaje sin nadie más... Él y un puto Ferrari 488 GTB *(Grita de la excitación)*. De 0-100 en tres segundos. 0-200 km/h en 8,3 segundos. Caja de cambios de doble embrague de siete velocidades. *(Da una palmada fuerte)* Antes de que diga: dale más gasolina, está... *(Gesticula que ya ha desaparecido)* ¡Hayat life! El turbo hace que la aceleración nunca decaiga. ¡Daría mi vida por estar ahí! Velocidad máxima 330. Un Ferrari no es solo un Ferrari. Ferrari tiene una mierda que ver con marcas, no estamos hablando de doble G, LV, ni nada de eso. Es el sol, el fuego, medicina para deprimidos, motivación para los perezosos, es... Es *(se convierte en un león)* assad. *(Vuelve en sí)* Yani, león. *Start your engine, live the dream.* *(El PADRE y el HIJO suspiran a la vez pero por cosas distintas.)*

Y él se encuentra en la jaula del león.

Vemos al PADRE con el conejo cabizbajo y al hijo en éxtasis, son contrastes absolutos. Ve a su PADRE.

Mira hacia el techo y se imagina el cielo. Mira hacia el coche y se imagina los árboles. Le da pataditas con la punta del pie a las losas de piedra como si

pudiese notar la humedad de la tierra. Mira sus manos. Respira, hondo. (*Suspira*) Se sienta. En la jaula del león... (*Bruscamente*) Se ha sentado en la jaula del león. El aire está seco. Ya desde el principio sabe que esto no es bueno. En plan, ya estaba sudando cuando entró, quiero decir, ¿tú qué le dirías a un conejo en la jaula de un león? (*Asintiendo*) Pues eso.

SON LAS 23:47 CUANDO BABA CAE A LA PISCINA

ESCENA 7

Vemos al PADRE practicar su baile en el garaje. Ya lo tiene bastante cogido.

ESCENA 8

Conversación escrita de Whatsapp.

EL HIJO.- *Sis*, ya eres rica y famosa y te has forrado para poder volver a casa?

LA HERMANA.- Tssss... Sí hombre.

EL HIJO.- Que sí, que tu eres *la investigadora* de la familia.

LA HERMANA.- Sí, pues *la investigadora familiar* va a cuatro patas coleccionando polen 16 horas al día aunque llueva y caigan rayos.

EL HIJO.- Jajajaja, dios mío, ya te dije yo que volvieras pa casa.

LA HERMANA.- Cómo le fue en la seguridad social?

EL HIJO.- Pfff, pues pasó el rato que quieres que te diga.

LA HERMANA.- Anda ya, si él hace lo que puede...

EL HIJO.- No, si ya, y cuantos trabajos crees que le han ofrecido?

Cambio de conversación.

EL HIJO.- *Baba*. Como te va?

BABA.- Emoticono de hojita verde.

EL HIJO.- Todo bien?

BABA.- Emoticono de brazo fuerte, emoticono de ordenador, emoticono de hojita verde.

Cambio de conversación.

MAMÁ.- Miro, puedes ayudar a tu *baba* después de la escuela. Yo no se hacer esas cosas. Tiene que firmar algo.

SON LAS 23:47 CUANDO BABA CAE A LA PISCINA

EL HIJO.- Ha conseguido un trabajo?

MAMÁ.- No sé, pero me dijo que era importante. Tú no tienes clase ahora?

EL HIJO.- Tenemos una hora libre.

MAMÁ.- Miro. Tienes Lengua ahora.

EL HIJO.- Bueno pero ya me lo sé todo.

MAMÁ.- Apaga el móvil, Miro!

Cambio de conversación. En pausita más larga antes de la próxima conversación. Miro sigue en clase.

LA HERMANA.- Hermano. Tiene hora para ir al médico, te lo ha dicho?

EL HIJO.- No...

LA HERMANA.- Mamá dice que no respira bien.

EL HIJO.- Desde cuándo?

LA HERMANA.- No sé. Mamá cree que es ansiedad. Crisis de identidad o algo.

EL HIJO.- Por qué nunca me cuentan una mierda.

LA HERMANA.- Pues no sé.

EL HIJO.- Hago un grupo ahora mismo, vaya caos.

Cambia de conversación. Conversación grupal llamada Team Baba.

EL HIJO.- Shoo/Salam Team Baba.

MAMÁ.- Miro, apaga el móvil.

EL HIJO.- Oficialmente anuncio nuestro grupo familiar.

MAMÁ.- Nila, le puedes decir a tu hermano que apague su móvil. Está en clase.

LA HERMANA.- Apaga tu móvil.

EL HIJO.- *(sigue contento)* Se llama *Team Baba*.

MAMÁ.- Miro! Contaré hasta tres! *(Se quita la zapatilla para tirársela aunque no estén en la misma habitación)* UNO!

EL HIJO.- *(sabe que le va a venir una zapatilla a la cabeza)* Aight, aight. Ya lo apago!

Vemos al PADRE que sigue en el garaje. Echa de menos a los árboles, la tierra, intenta sentir sus raíces. El HIJO lo ve. Permanecen así un rato.

ESCENA 9

Un recuerdo de aquella noche. Aparece la ANFITRIONA.

LA ANFITRIONA.- Okey! We will start with the challenges now so you can come out. *(Le ve)* OMG. Se te hare impossible correr en eso, it will be fun! FINE! I mean fine. It will be fine. *(Habla exageradamente claro)* There are ten challenges, you remember? Number nine is your dance. You have practiced the dance, right? Great yet! Yes, yes, come.

El PADRE se acerca.

Come! Come out! *(Intenta atraerle como un animal)* Don't be scared! *(Sale el PADRE. Y enfrente de la cabeza de conejo empieza a gesticularle)* Ko-ko? Can you see anything in there? Ko-ko?

Omg. You are so cute! Cuchicuchicuchicuchi. Do you need help to walk, your feet are so big! Can you see the ground? Your nose is so big? Can you heeeeaar meeee? *(Le aprieta el rabito)* Boink, boink!

Here, take my hand, I will lead you!

Coge al conejo del brazo para ayudarle a encontrar su camino. Empieza la música. Es grandiosa.

Omg! This is you entrance music! #Goosebumps! GO! GO! Guccigucciguccigoooo!

El PADRE hace su entrada al "poolparty" vestido de conejo. Música a todo volumen, grandiosa.

ESCENA 10

Han vuelto a un recuerdo. Un recuerdo grandioso. El PADRE trabaja de cocinero. Está todo lleno de humo, vapor de la cocina gone wild por todas partes. El PADRE está en el centro de la escena, es el protagonista, este es su lugar preferido. El HIJO relata cómo suena la cocina.

BABA.- ¡Atrás!

¡Fuego!

¡Sarten!

EL HIJO.- Fsssss aceite.

BABA.- La rigla de tris didos. Uno dilante, dos atrás.

EL HIJO.- Tactactactactactactac.

BABA.- Por la mitad.

EL HIJO.- Ajo. ¡Chop!

BABA.- ¡Atrás!

EL HIJO.- Tengo 7 años. No me dejan quedarme sólo en casa aunque tengo día libre. Estoy sentado encima de una mesa de trabajo fría, en el curro de *baba*. Callado.

BABA.- ¡Quitaros di medio!

EL HIJO.- Me he llevado el libro para leer pero.. Solo le veo a él.

Tactactactactactactac.

BABA.- ¡Guindilla! Dija las simillas, *pa'la picardía*

Sangro lucho pervivo

Para la libirtad

¡Atrás!

EL HIJO.- Fsssssssss aceite.

BABA.- ¡Tacaño no! Sir generoso.
¡Siempre generoso!
In la vida.
In la cosina.
Siempre generoso.
Con el aseite.
¡Atrás!

EL HIJO.- Fsssssss...
Tomate rojo. Tomate amarillo. Sal.

BABA.- Baja fuego ¡YA!

EL HIJO.- Es como el fantasma. Dice sartén, le dan sartén.
Dice atrás, le dejan paso. Dice más deprisa y cortan
más rápido. Tira una sartén, ellos la friegan. Suda.
Tanto humo que no le veo.
Tanto humo que está sudando.
Tanto humo que le veo bailar.
Cuando él se mueve, se para el rayo.

BABA.- ¡Corta!
Quita la piel. ¡Saca sabor!
Todo el sabor en la sartén.
Todo el sabor a la vida.
Estos niños sabor a la vida.

EL HIJO.- Fsssssss.
Mil ojos, mil oídos.

BABA.- ¡Atrás!
¡Lee tu libro, Miro!

EL HIJO.- Yo lo intento pero solo le veo a él, nunca le había
visto así.

ASTRID MENASANCH TOBIESON

BABA.- Lo que ti has comprometido a haser, lo hases.
Esfuérstate todo lo qui puedas, lee, Miro, lee.

EL HIJO.- Hay tanto humo, tanto ruido, tanta vida.

BABA.- Esfuérstate más. ¡Conséntrate! Miro, ¡lee!
¡Atrás!

EL HIJO.- Tiene la fuerza de diez tigres.

BABA.- *jalla, ayde, jalla!*

ESCENA 11

EL HIJO.- Los muy cabrones le dieron un chorizo. (*Se ríe*) Joder, ¡eso ya lo dice todo! Penando 20 años en la misma empresa y para darte las gracias te dan un puto chorizo. Ni Rolex, ni una obra de arte, joder, una bici hubiese sido un buen regalo. Te imaginas qué alegría si le hubiesen dado un bici. ¡Si le hubiesen dado una bici! Se viste con su mejor ropa, estresado por no tener los zapatos adecuados y se queda de pie todo el viaje para no ensuciarse los pantalones con los asientos del metro y llega y le invitan a... Picoteo... *Bro*, escucha, cuando te invitan a picar algo... *Yani*, ¡a eso no se le llama comida! Me entiendes, y le dicen “gracias por todos los años de servicio...” (*Como si estuviera leyendo de un papel*) “Aaaa... Ajjjj... ¿Ajjjmet?” Y le entregan ¿un chorizo? Qué les ha costado, ¿cuánto? Es raro de cojones. Te lo dice todo: aquí tienes, sírvete, 15 años + tos el resto de tu vida por la falta de ventilación que había pues equivale a un chorizo.

Conversación de WhatsApp con la HERMANA.

LA HERMANA.- *Bro*, cómo le va?

EL HIJO.- Pfff... Pues tiene la cara, como... Gris. La piel escamada, como si tuviese grietas en la cara.

Cambio de conversación de WhatsApp.

LA HERMANA.- Mamá, cómo estáis?

MAMÁ.- Todo bien.

LA HERMANA.- Mamá... Dime la verdad. Cómo se encuentra?

MAMÁ.- Pues le duele un poco si se esfuerza mucho, dice.

EL HIJO.- VES??? NADIEMECUENTANADA.

LA HERMANA.- Mamá, nos tenéis que contar lo que pasa.

Intentaré ir este otoño.

MAMÁ.- No vienes antes?

LA HERMANA.- No, está difícil la cosa...

MAMÁ.- Ajá, trabajas con el investigador ese.

LA HERMANA.- Sí.

MAMÁ.- Pues es un hijo de puta.

LA HERMANA.- Ya lo sé, mamá.

MAMÁ.- Esa gente se cree superior a los demás. No te conviertas en eso, eh!

LA HERMANA.- No, mamá...

MAMÁ.- Ni que yo nunca hubiese leído un libro en mi vida. No te conviertas en eso.

ESCENA 12

EL CONEJO está en escena. Es aquella noche. Se puede dividir este monólogo entre el HIJO y la HERMANA.

EL HIJO.- #saltaralacombachallenge #passtheorangechallenge
#elconejociego #suckandblowchallenge

Mi madre cree que está tomando unas cervezas con sus compis del curro a quiénes también han despedido, pero la cosa es, que en realidad no tiene compañeros a los que hayan despedido.

Tiene 61 años y está en el paro por primera vez. Tiene 61 años y ha perdido el equilibrio. 61 años y no ha hecho ejercicio en su vida. En paro, pero *disponible* para trabajar dicen en la Seguridad Social, *disponible* pero *no muy atractivo* para el mercado dice el coach laboral. Por eso mi viejo ahora cae al agua turquesa, atravesando una masa espesa de H₂O al que alguien añadió un extra de cloro. Para obtener la transparencia ideal.

Nunca fumó, nunca se emborrachó, nunca rompió nada, nunca estuvo en casa cuando nosotros estábamos despiertos, nunca le pusieron una multa ni le dieron una subvención, nunca se le pasó el pago de los impuestos, ni nos levantó la voz en casa, nunca cogió un taxi. Niños de una generación entera han almorzado la comida que preparó mi padre cada día. No. Niños de dos generaciones enteras han almorzado la comida que preparó mi padre cada día. Partículas de carbono de la cocina directos a los pulmones. Mala ventilación. Ha sido un padre *ausente* que ha dado de comer a vuestros hijos.

Es eso lo que desprecian los *spanyolis*: El estar “ausente”.

Las noches y los fines ha apilado las maletas de los que se van de viaje de negocios ida y vuelta. Luxemburgo, *yani*, un weekend: Paris. Playa del Inglés en febrero o yo que sé. Pero, *yani*, ya no necesitan trabajadores ahí.

Tiene 61 años y se le ha necrosado el tejido pulmonar debido a su trabajo. El médico le da un diagnóstico fatal y *baba* le regala una bandeja de *baklava* agradeciéndole su tiempo.

Es eso en lo que piensa cuando cae a la piscina a las 23:47. El dinero. Las autoridades. Los niños a los que alimentó, las manos agrietadas y sus propios hijos.

ESCENA 13

Una conversación de WhatsApp. Empieza la HERMANA.

LA HERMANA.- *Bro.* Ya hice la transferencia a mamá para el alquiler + móvil.

EL HIJO.- *Mezian.* / *Mashy ok.*

LA HERMANA.- Y para ti unos 100.

EL HIJO.- *Say what?!*

LA HERMANA.- Para las zapatillas que querías.

EL HIJO.- Te beso tus manos y tu cabeza!

LA HERMANA.- Vale vale, cómo va todo?

EL HIJO.- Muy raro, tía. Ayer llegó a casa con donuts y cocacola. Y estaba, no sé, contento.

LA HERMANA.- Ha conseguido trabajo?

EL HIJO.- Yo qué sé, no nos atrevemos a preguntar.

LA HERMANA.- *(intenta calmar la esperanza de los dos)* Igual le apetecía un poco de cocacola nada más.

EL HIJO.- Escucha, merendamos.

LA HERMANA.- Vale, tienes razón, es muy raro.

ESCENA 14

Un recuerdo de la piscina municipal. La HIJA comienza a recordar, el HIJO está por ahí.

EL HIJO.- Fue muy raro. Muy, muy raro. Habíamos merendado juntos una vez antes. *Baba* nos llevó a la piscina municipal. Después el baño merendamos en la cafetería. *Baba* compró tres donuts envueltos en plástico y chocolate caliente. Le suplicamos que nos comprara chicles sabor sandía y cocacola. Durante horas le habíamos enseñado a dar brazadas.

LA HERMANA.- Rana,

EL HIJO.- le decíamos.

LA HERMANA.- Estrellita de mar,

EL HIJO.- le decíamos. Pero no flotaba. No pasaba nada. Estaba contento. Nos tiramos a la piscina de cabeza para que no tuviera miedo del agua.

Nos tiramos de bomba a su lado. *¡Eh respeto!*, dijo y se avergonzaba porque habíamos salpicado a la gente. Hicimos burbujas debajo del agua. Y el pino en la piscina de los niños pequeños. Nos tiramos desde tres metros. Tsss, ¡qué tres metros! Al menos eran cinco. Y una voltereta desde el trampolin.

Otros padres meriendan con sus bañadores puestos, ya sabes, rollo culo-pegado-a-la-sillita-de-plástico. Es lo normal. Pero nuestro *baba* se cambió, merendó con jersey de punto y calcetines en los pies aunque estaban empapados.

Comía su donut envuelto en plástico. *Stafirgallah, stafirgallah/a'eeb, yani, a'eeb*, decía. Todavía no se si se refería a los padres (semidesnudos) o al donut plastificado.

ESCENA 15

Le han dado un descanso al conejo.

EL HIJO.- Ya en el challenge 5 empieza a irse de madre. #pornochallenge. Usa al conejito para encontrar la mejor postura sexual. Pero el viejo se lo pierde, se ha apartado de la fiesta para hacer su primer descanso de 10 minutos. ¿Dónde coño se ha metido el puto conejo? Eliminan al challenge por falta de tiempo y pérdida de conejo. *Alhamdulillah.*

Volviendo del descanso se marea dentro del traje. Su boca está seca. Está acalorado dentro del traje. Todo da vueltas. Intenta concentrarse: el césped a la derecha de la piscina, muebles tipo *lounge*, hamacas en los árboles, luces colgando, todo parece una película italiana, pero con calor tropical. Le parece que la casa que han iluminado por fuera esta torcida. Los españoles vestidos de blanco se tambalean. Debe ser un bajada de tensión, piensa. O este calor insoportable. Agua, necesito agua.

Dos *derary/shabbeen* han venido a buscarle, les parecía que ya estaba tardando, “no son maneras de actuar”, le cogen por debajo de los brazos uno en cada lado y le golpean la cabeza de conejo, “tu castigo, hijo de puta”, se ríen, “uno llega a tiempo a su trabajo”.

LA ANFITRIONA.- Omg. ¡Joder! ¡Vais a arruinar la fiesta! I’m so sorry, they are so childish. So sorry. Did you have a good break?

EL HIJO.- Le lleva de vuelta a la piscina turquesa. Suena la música.

Música en crescendo.

ESCENA 16

Un recuerdo que aparece porque tocan música. Se corta la música.

EL HIJO.- *Baba, un concierto. ¡Un concierto nada más! “No hay dinero”, si nunca tenemos ni un duro. ¿Y sigues mandándoles más? ¿Y más? ¿Y yo no puede ir ni a un concierto?*

¿Uno?

Al cabo de unos días. Llega a casa, entra sin quitarse la chaqueta y me lleva a la zona del concierto. Me hace subir por una escalerita hasta un enorme cartel publicitario iluminado que anuncia *JB*. Tiene un andamio de madera para poder cambiar los carteles.

Es como si estuviesen en el mismo momento.

“No tenemos entradas”, me dice, “pero desde aquí se escucha todo, casi se ve”. Cuando suena *D.N.A.* rapeo a capella. *Tribute* a mi viejo. Y él... ¿Sonríe?

ESCENA 17

Conversación de WhatsApp.

EL HIJO.- Fue al médico hoy.

LA HERMANA.- Y cómo le fue?

EL HIJO.- Hay que esperar y ver. Le hará muchas pruebas. Dice que es “una médico muy buena. Muchas pruebas”. Le preguntó si había trabajado en cocinas comerciales. No sé, los pulmones están mal o algo. No sabe muy bien si mucho o poco. Pero bastante, dijo. No sé. Está muy raro.

LA HERMANA.- Muy raro, cómo?

EL HIJO.- Se retira, se asfixia cuando sube las escaleras. Y parece que ha perdido cinco kilos en una semana, cansado todo el rato. Sabes lo que hizo ayer?

LA HERMANA.- El qué.

EL HIJO.- Bajó a la lavandería a lavarnos toda la ropa.

LA HERMANA.- Cómo?

EL HIJO.- Sí. Y volvió sudando pero con la ropa limpia.

LA HERMANA.- No....

EL HIJO.- Y doblada!

LA HERMANA.- WHAT?

EL HIJO.- Sí, hasta había doblado mis calzoncillos.

LA HERMANA.- Está zumbao.

ESCENA 18

Recuerdo reciente.

EL HIJO.- Una noche le veo en el campo fuera de casa con una linterna y un bidón lleno de agua.

Zumbao del todo. *Yani*, que vergüenza.

Está de rodillas y no entiendo lo que hace.

Hasta que me doy cuenta de que han desaparecido los pinos del balcón.

Como cárcel para ellos, pensó y se los llevó al campo.

Está arrodillado y recuerda una promesa que le hicieron de pequeño:

“Él sabe lo que hay en la tierra y en el mar. No cae ni una hoja sin que Él lo sepa, no hay grano en las tinieblas de la tierra, no hay nada verde, nada seco, que Él no conozca” ¿Será verdad?

ESCENA 19

Aquella noche.

EL HIJO.- El juego sigue. Un miembro de cada equipo va a retar al conejo en distintos challenges. El que tenga más puntos puede ganar 300 pavos en negro. El conejo también puede ganar, dice el juez. Pero el juego tiene truco y mi viejo no sabe lo que es cobrar en negro.

Challenge #30flexiones. Mi padre no llega ni al suelo con el traje puesto. Qué pinta tiene cuando lo intenta, se ríe el juez. Sigue el juego. Challenge #levantatedelsuelosinlasmanos. El juez ordena a los *derary* que le ayuden a levantarse, le ayudan y a *baba* le descuentan puntos. Sigue el juego. Challenge #escapatedelainfanciaLeni. Leni compite contra el conejo, todos animan a Leni, mi padre suda y está agotado, se derrumba detrás de la mansión, dónde nadie le ve.

ESCENA 20

Recuerdo de una noche.

EL HIJO.- Fuera en el campo riega las plantas con mucha delicadeza, está todo muy seco. No puede hacer nada para combatir la sequía. Solo esperar. Este es su lugar ahora. Antes de dejarlas piensa: nunca debería haberlas arrancado. Piensa: *Inshallah* todo les vaya bien aquí. *Inshallah* que empiece a llover para que crezcan y maduren. Piensa...

ESCENA 21

Conversación de WhatsApp.

EL HIJO.- Mamá no sabe nada.

LA HERMANA.- *Mezian. (Está bien) / Mashy ok*

EL HIJO.- Acabamos de salir del médico.

LA HERMANA.- Y qué dice?

EL HIJO.- Fibrosis pulmonar.

LA HERMANA.- Qué significa eso?

EL HIJO.- No lo superará.

ESCENA 22

Recuerdo de aquella noche. Se acerca el baile del PADRE.

EL HIJO.- *It's time!* Lleva días practicando el baile en la lavandería. Escucha, se ha bajado el TikTok al móvil para encontrar el baile, ha creado una cuenta y ha practicado *again and again*. A escondidas.

#besavage. Sientan a Leni en una silla al lado de la piscina. A él le ponen en frente de todos, todos expectantes, para ellos es un suceso divertido, para mi padre es cuestión de vida o muerte. Se trata de su trabajo, con su contrato, con su honor.

Esto tiene que ver con nosotros.

Como un susurro de un recuerdo muy lejano.

BABA.- Lo que ti has comprometido a haser, lo hases.
Esfuérsate (todo lo que puedas).

EL HIJO.- Y ¿si no es suficiente?

BABA.- Esfuérsate más. Y se giniroso.

Volvemos a la fiesta.

El DJ le da la señal.

El PADRE hace su baile. Lo hace perfecto. Es un éxito total.

EL HIJO.- ¡Lo consigue! Le dan la máxima puntuación al conejo. Le aplauden. Le animan. Leni abraza al conejo, Leni besa al conejo, Leni, ¡basta! Mi padre está orgulloso, nunca lo vi así. ¡Lo consiguió! ¡Lo ha hecho!

ESCENA 23.1

Recuerdo de hace unos años. Están en la cocina de casa. Es el cumpleaños del HIJO, cumple 15 años. El PADRE anda por ahí. El HIJO se ha tatuado una frase de D.N.A. como un homenaje al PADRE.

EL HIJO.- *I got power, poison, pain and joy
Inside my DNA
I got hustle, though, ambition, flow
Inside my DNA
Se desliza al recuerdo. Tiene un gorro de fiesta en la cabeza.
Baba, solo es un tatuaje.*

BABA.- Mi hijo no tiene tatuajes.

EL HIJO.- Es pequeño.

BABA.- No, mi hijo no.

EL HIJO.- *Baba*, mira.

BABA.- Cree qui un gran criminal empiesa como gran criminal. *Nah* lo hase, un gran criminal empiesa con bolsa de... ¿Cómo se llaman? Mierda, conguitis. Conguitos. Así empiesa gran criminal.

EL HIJO.- Murmura que es su culpa todo. Que sacó una generación entera de su país. Que nos han destruido, ya no conocemos las tradiciones. Solo vemos a nuestros amigos. Le pregunta a mamá que qué amigos. Exactamente que amigos. Porque ya nos perdieron el respeto.

BABA.- No sé ya ni qué hasemos aquí. Nadie sabi quien somos. Nadie nos mira a los ojos. Somos sombras de

nosotros mismos. Nos quidamos secos por dentro, éste idioma es pobre. No puedo desir lo qui siento di verdad.

EL HIJO.- Si nunca dices lo que sientes.

BABA.- Nuestro hijo hase lo qui quiere. Nuestro hijo es ángel caído, *tfeles*. Nunca deberíamos haber venido aquí. Nuestro hijo nos ha dejado solos.

EL HIJO.- ¿Solos, *baba*? Pero quién te crees, el puto García Marquez, hablas de 100 años de soledad. No, perdona, mil años de soledad aunque estamos a tu lado ¡todo el puto rato!

Para qué quieres bibliotecas de hace 4000 mil años, “la cuna de la civilización”, un país que no nos deja entrar, ¿eh?

BABA.- La lucha, la resistencia, algo para vivir y morir, nos torturaron, sabes, durante horas, qui horas ni qui horas, durante años, pero fuimos valientis, bravos, isa tortura fue mi iscuela, vivimos y morimos por la lucha, si mi cansaba la espalda, ¡lis ofrezco pecho! ¡Algo por lo qui vivir y morir!

EL HIJO.- Pues yo muero por unos Air Jordan 1 Dior, jódete. Tu nos trajiste aquí.

Me dice que soy un fresco, que soy agresivo. Avaro. ¿Avaro? El que sabe lo que eso significa lo entiende. (*Aspira*) Será porque soy *spanyoli*, cómo dices tú. No solo soy un ángel caído, *tfeles*, una oveja negra sino avaro también, eh. ¿Qué hago todo para conseguir lo que quiero? ¿Por qué no dices lo que estás pensando? Delincuente. ¿Eso es lo que piensas de mí? Mírame a

los ojos y dime lo que significa. Mírame a los ojos y dime lo que hay: no eres mi hijo. Dímelo, joder.

El PADRE se queda quieto.

¿Sabes lo que dicen padres normales a sus hijos?

¿Eh?

Te

Quiero.

Sí, sí, es verdad. Que yo lo he escuchado. Dicen: Buenas noches, te quiero. A sus hijos se lo dicen, ¿te lo puedes creer? Dicen: Buenos días, ¿qué quieres para desayunar? Eso es lo que dicen padres normales, *baba*.

Tú nunca me has dicho:

Te

Quiero.

Sabes, es mi cumple hoy.

(Como si lo estuviese deletreando) Felicidades. Te quiero.

Pero a lo mejor no sabes ni que es mi cumple...

Difícil amar a alguien que no conoces.

...Te deseamos toooooooos... ¡Feliz puto cumpleaños!

ESCENA 23.2

Esta escena está escrita y adaptada para la ocasión en la que se quiera que la protagonista sea la HIJA. Recuerdo de hace unos años. Están en la cocina de casa. Es el cumpleaños de la HIJA, cumple 15 años. El PADRE anda por ahí. La HIJA se ha tatuado una frase de D.N.A. como un homenaje al PADRE.

LA HIJA.- *I got power, poison, pain and joy*

Inside my DNA

I got hustle, though, ambition, flow

Inside my DNA

Se desliza al recuerdo. Tiene un gorro de fiesta en la cabeza.

Baba, solo es un tatuaje.

BABA.- Mi hija no tiene tatuajes.

LA HIJA.- Es pequeño.

BABA.- No, mi hija no.

LA HIJA.- *Baba*, mira.

BABA.- Cree qui un gran criminal empieza como gran criminal. *Nah* lo hase, un gran criminal empieza con bolsa de... ¿Cómo se llaman? Mierda, conguitis. Conguitos. Así empieza gran criminal.

LA HIJA.- Murmura que es su culpa todo. Que sacó una generación entera de su país. Que nos han destruido, ya no conocemos las tradiciones. Solo vemos a nuestros amigos. Le pregunta a mamá que qué amigos. Exactamente qué amigos. Porque ya nos perdieron el respeto.

BABA.- No sé ya ni qué hacemos aquí. Nadie sabi quien somos. Nadie nos mira a los ojos. Somos sombras de nosotros mismos. Nos quidamos secos por dintro, éste idioma es pobre. No puedo desir lo qui siento di verdad.

LA HIJA.- Si nunca dices lo que sientes.

BABA.- Nuestra hija hace lo qui quiere. Nuestra hija es ángel caído, *tfeles*. Nunca deberíamos habir venido aquí. Nuestra hija nos ha dejado solos.

LA HIJA.- ¿Solos, *baba*? Pero quién te crees, el putito García Marquez, hablas de 100 años de soledad. No, perdona, mil años de soledad aunque estamos a tu lado ¡todo el putito rato!

Para qué quieres bibliotecas de hace 4000 mil años, “la cuna de la civilización”, un país que no nos deja entrar, ¿eh?

BABA.- La lucha, la resistencia, algo para vivir y morir, nos torturaron, sabes, durante horas, qui horas ni qui horas, durante años, pero fuimos valientis, bravos, isa tortura fue mi escuela, vivimos y morimos por la lucha, si mi cansaba la espalda, ¡lis ofrezco pecho! ¡Algo por lo qui vivir y morir!

LA HIJA.- Pues yo muero por unos Air Jordan 1 Dior, jódete. Tu nos trajiste aquí.

Me dice que soy una fresca, que soy agresiva. Avara. ¿Avara? El que sabe lo que eso significa lo entiende. (*Aspira*) Será porque soy *spanyoli*, cómo dices tú. No solo soy un ángel caído, *tfeles*, una oveja negra, sino avara también, eh. ¿Qué haría cualquier cosa para

conseguir lo que quiero? Sea lo que sea. ¿Por qué no dices lo que estás pensando? Puta. Eso es lo que piensas de mí? Mírame a los ojos y dime lo que significa. Mírame a los ojos y dime lo que hay: no eres mi hija ya. Dímelo, joder.

El PADRE se queda quieto.

¿Sabes lo que dicen padres normales a sus hijas?
¿Eh?

Te

Quiero.

Sí, sí, es verdad. Que yo lo he escuchado. Dicen: Buenas noches, te quiero. A sus hijas se lo dicen, ¿te lo puedes creer? Dicen: Buenos días, ¿qué quieres para desayunar? Eso es lo que dicen padres normales, *baba*.

Tú nunca me has dicho:

Te

Quiero.

Sabes, es mi cumple hoy.

(Como si lo estuviese deletreando) Felicidades. Te quiero.

Pero a lo mejor no sabes ni que es mi cumple...

Difícil amar a alguien que no conoces.

...Te deseamos toooooooooooooos... ¡Feliz puto cumpleaños!

ESCENA 24

La fiesta.

EL HIJO.- Son las 23:46.

Challenge final.

Espera las instrucciones. Solo le han explicado el plan que tenían hasta el *bunnydance* y su contrato se acaba a media noche.

A Leni se le cae su copa cuando son las 23:47 y sus amigos gritan: ¡*Ahoga tu infancia joder!* Un chico de la edad de mi hermana viene corriendo hacia el conejo y empuja a *baba*.

Los pies de *Baba* dejan los adoquines de la piscina atrás y se mueven haciendo un círculo hacia el cielo.

BABA.- ¡Oh!

EL HIJO.- Los pies siguen al cuerpo que se mueve como una bala apuntada hacia arriba, hacia el cielo. En ese instante, por primera vez en su vida le parece que todo es posible.

Vuela libremente. No entiende dónde está, ha dejado los adoquines, ha dejado la tierra atrás, va de camino a algo. Se siente importante, presente. Muy importante.

Esta asombrado. ¿Fue ahí cuando pasó? ¿Qué de repente todo es posible para él? ¿Esta noche? Su pecho se llena de una sensación inolvidable. Dios es grande.

(Cambia de tono) Pero nadie ha volado como él. Espera, nadie jamás se sintió tan libre como él. Espera, nadie deseaba que se lo tragara la tierra en un instante ha sido rescatado hacia el cielo como él.

Espera.

Algo va mal. Muy mal.

Le pesa el pecho. No vuela, se está cayendo. Cae de espaldas hacia la superficie turquesa. (*En shock*)

BABA cae al agua.

Un chico vestido en traje graba un *boomerang* al otro lado de la piscina. A las 23:47 lo publica: *#challengefinal*
#Leni20años #ahogatuinfanciajoder #lanuevageracion

ESCENA 25

Se oye la música como si estuviéramos debajo del agua.

EL HIJO.- El agua penetra el espacio entre la cabeza y el cuerpo del conejo. Casi medianoche. A través de los ojos asombrados del conejo entra un agua crujiente, densa e inunda su cabeza vacía. El cuerpo pesa y el pensamiento de *baba* vuela.

ESCENA 26

Conversación de WhatsApp que sucede a la vez que el PADRE cae a la piscina. El hijo escribe pero no recibe respuesta.

EL HIJO.- *Baba. ¿Dónde estás?*

No hay respuesta.

¿Has visto que ha empezado a llover?

No hay respuesta.

*Será Dios que riega, jaja. Emoticono gotita azul.
Emoticono regadera.*

ESCENA 27

Aquella noche de fiesta. Sonido de agua. El HIJO habla muy rápido, con una furia interna.

EL HIJO.- Alrededor de la piscina iluminada hay 50 personas vestidas de blanco mirando fijamente.

Los *derary/shabbeen* con su *challenge final* miran fijamente,

La pibarda que montó la fiesta mira fijamente,

Una piba llamada Leni mira fijamente,

¡El boomerang quedó de puta madre!

El conejo cae al agua y vuelve a caer como un yo-yo, *¡lo cuelgo porque es la hostia!*

Mira fijamente. *Hashtag ahoga la infancia. Hashtag mi fiesta es mejor que la tuya. Hashtag...*

FUCK OFF!

Son las 23:47.

Venga nada, *baba*, ¡nada!

Que tú puedes. Venga. Estrella de mar. Rana. ¡Piensa en la rana! *¡Yalla, RANA!*

(Se da cuenta de la fiesta) Todos están borrachos, todos elegantes, todas maquilladas. Miran fijamente.

Like al *boomerang*. Miles de visualizaciones en las *stories* que ha colgado el *deri/shab*.

Like.

Like.

Like.

Share.

Carita sonriente que ríe hasta llorar.

Like.

Share.

Like.

Carita sonriente que ríe hasta llorar.

Aplausos.

Aplausos.

Aplausos.

Carita sonriente que ríe hasta llorar.

No...

Le...

Entra...

El aire.

(*Susurra*) ¿Mamá?

Como he deseado poder tumbarme en el suelo, en el césped, para descansar.

Como he deseado que mi mamá pueda tumbarse en el sofá, en la alfombra para descansar.

Como he deseado que *baba* pueda tumbarse en la cama, en la almohada para descansar. (*Se calla*)

Y ahora, esta ahí. 6 x 12 metros. Unos 133 metros cúbicos de agua. El suelo de la piscina tiene un mosaico con una brújula dibujada. Si no fuese por el traje de conejo quizás podría notar el mosaico en la espalda. Los han encargado especialmente de Turquía y ahí está.

2 minutos pienso. Aguanto 2 minutos. Cuenta para no desaparecer.

Piensa:

Este no es mi lugar. Nunca debería haber venido. ¿Por qué vine?

¿Por qué nos quedamos? Si el plan siempre fue volver.

Piensa: Si no fuese por los pulmones quizás aguantaría más.

SON LAS 23:47 CUANDO BABA CAE A LA PISCINA

Piensa: Se va a estropear el traje. ¿Cómo lo vamos a pagar?

Piensa: Me quedo sin aire.

Piensa: No grabéis. *A'eeb, yani, a'eeb*. No lo colguéis en Youtube.

Cuenta para no desaparecer.

ESCENA 28

Como una conversación de WhatsApp.

EL HIJO.- ¡Cae la de Dios, *baba!* Seguro que te será más fácil respirar. Pulgar hacía arriba. Carita sonriente que se suspira. Gotita azul.

No hay respuesta.

Sueles decir que a veces Dios parte las nubes en dos.

No hay respuesta.

Riega para que podamos crecer y madurar.

No hay respuesta.

De vez en cuando se necesita. Hojita verde que crece. Gotita azul. Estrellitas.

ESCENA 29

La luz ya ha empezado a inundar el escenario.

EL HIJO.-Y es tal como dicen, hay mucha luz. Como podéis ver hay mucha, mucha luz en este momento.

El traje ya no le pesa nada. Él no pesa nada.

Se siente ligero por primera vez desde que vino aquí.

Ingrávido. Casi tranquilo. No del todo, claro.

Las burbujas flotan hacía arriba. Como si lloviera hacía arriba.

Y ahí donde se gire de repente hay luz.

Ve a su PADRE. Y el PADRE ve al HIJO.

Baba.

Fin



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA