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0'7% MOLOTOV

Personajes:

ELLA

Neohippy solidaria. 26 anos

EL

Nihilista solitario. 47 anos



13 parte.- El Contrato

1.1. Interior de ELLA

ELLA

Me desperté un dia y solo vi nifios negros.

Nifios negros y ninas negras.

Cabezas rapadas negras; algunos rizos negros. Labios grandes.
Ojos muy grandes con las pupilas muy negras saliendo disparadas de
un fondo muy blanco.

Miradas implorantes.

Miradas negras.

Miradas hacia arriba como si yo fuese Dios.

Una mirada vale mas que mil palabras.

Una lagrima vale mas que mil palabras.

Los nifios negros no lloran como los blancos.

Los niflos negros lloran con ojos hambrientos.

Con ojos negros enfermos.

Con los huesos que les salen disparados de la piel negra.
Piel negra llena de polvo.

Nifios negros trabajando.

Niflos negros sin mas que hacer me miran con 0jos negros
acusadores.

Acaban de nacer y ya son viejos.

Veo la muerte en sus caras.

Son todos nifilos muertos.

En cada cara sélo veo ojos negros muertos.

Ojos negros incuestionables.

Ojos negros exigentes.

Ojos negros inquisidores.



Ojos negros manipuladores.

Ojos negros poderosos.

Yo nunca llegaré a tener ese poder.

Dejad de mirarme asi.

Yo no soy Dios.

Dejad de suplicarme.

Dejad de meter el dedo en la llaga.

Vuestra debilidad tiene mas fuerza que una bandera.

La verglenza moviliza voluntades.

Esa mirada tiene el poder de la verdad.

Esa mirada tiene el poder mediatico.

El poder de la vergluenza de toda la humanidad a lo largo de los
tiempos.

Una campana publicitaria mejor que las de Coca Cola. Sin tener que
disefarla, sin tener que pagar a un actor famoso, sin guién, sin
maquillaje, sin iluminacion y sin director de arte.

Soélo un nifio negro visto en contrapicado con tierra seca de fondo.
Las conciencias movilizadas.

Avergonzadas.

¢Para quién trabajas?

No me mires asi, cabrén.

No me manipules, cabron.

Los ojos negros hablando hacia arriba.

Aqui estoy, soy negro.

No tengo nombre, no tengo historia, no sabes quién soy.

No te digo nada.

Sélo te miro.

Y tu sabes que estoy aqui.



1.2. Exterior dia

ELLA

¢A gué distancia esta el ser humano mas préoximo?
EL

A la suficiente.

ELLA

Es fantastico.

EL

Si, ¢y qué?

ELLA

éQué de qué?

EL

¢éQué de qué de qué?
ELLA

¢Quieres que siga?

EL

¢{Puedo saber a qué vienes?
ELLA

¢Codmo que a qué vengo?
EL

Si, a qué.

ELLA

Por los anuncios.

EL

¢Has llamado antes?
ELLA

No.

EL

Hasta la semana que viene no empezarias.



ELLA

¢Y no puedo esperar aqui?

EL

No te podria pagar.

ELLA

No sabria a donde ir.

EL

¢Vienes huyendo de alguien?

ELLA

Si, claro.

EL

Es que tengo varios candidatos.

ELLA

Ya, ¢y qué?

EL

Nada, hablo con todos un poco.

ELLA

¢Y a cuantos contratas?

EL

A uno.

ELLA

¢Sélo necesitas a una persona?

EL

Durante dos meses y porque no me queda mas remedio.
ELLA

Pero todavia no sabes quién va a ser, éno?
EL

Es una decision dificil. Hasta ahora, a parte de ti, han venido dos
personas y un animal.

ELLA

(A, si?



EL

Uno de ellos pretendia meter aqui un tigre.

ELLA

¢uUn tigre?

EL

Un tigre, si. Un bicho enorme, peligroso, de hecho lo traia metido en
una jaula; pero luego pensaba soltarlo por la finca, sin atar ni nada.
Era un tipo muy bruto. Acabé diciéndole que preferia contratar al
tigre antes que a él.

ELLA

iyY?

EL

El tigre dijo que no tenia ganas de trabajar.

ELLA

¢Y el otro?

EL

éQuién?

ELLA

Llevas una persona y un animal.

EL

No, llevo una persona. El animal es otro. Una rara avis. Una especie
de cruce entre burro y gaviota. Acaba de salir de la carcel y quiere
rehacer su vida aislandose y estudiando en la universidad a distancia.
Es peor el remedio que la enfermedad, le dije.

ELLA

¢y él qué dijo?

EL

Poca cosa. Le dio un ataque de vitimismo y se fue.

ELLA

¢Y el otro?



EL

El otro es pariente mio; un primo segundo por parte de madre o algo
asi.

ELLA

eyY?

EL

No quiero negocios con la familia.

ELLA

Cuantos prejuicios, éno?

EL

Muchos. Los tengo todos guardados en el tercer cajén de la cocina,
debajo de los cuchillos. Me gusta tenerlos a mano por si los necesito.
Sacan de muchos apuros. Los prejuicios, digo. Los cuchillos podrian
sacarme de muchos mas, pero no me atrevo con ellos. Soy pacifista
por frustracion.

ELLA

¢Y buscas algun perfil de persona en concreto?

EL

Mas que un perfil, busco una frente.

ELLA

No vas a encontrar una frente mejor que la mia. Te lo aseguro.

EL

La vendimia no es un pasatiempo. Hay que trabajar de sol a sol. Las
cajas pesan. Te van a sangrar las manos.

ELLA

Me va a compensar.

EL

No te puedo pagar mucho. Unos...

ELLA

Acepto.



EL

No habia terminado.

ELLA

Este viento que sube del rio es perfecto.

EL

De acuerdo. Quedas contratada. Tienes cara de buena persona.
ELLA

Ya lo sé. Me ha costado trabajo, pero sin trabajo no se consigue
nada.

EL

La mayoria de las veces ni con trabajo.



1.3. Interior de EL

EL

No voy a caer nunca mas.

Nunca. Nunca mas.

Esta es la Ultima vez.

La ultima.

Yo no me vendo.

Es una trampa.

Los ojos son el cebo. Picas y a la mierda. Estas jodido.

Una vez que esto arranca, no hay vuelta atras.

La montafa rusa corre cuesta abajo por su propio peso a toda
velocidad.

Veo como me voy a estrellar al final de la pendiente.

Voy lanzado.

Abro la boca como si con un grito pudiese parar esta puta caida libre.
Pero ni yo mismo me escucho.

Y voy a gozar paso a paso el viacrucis.

Enfilado, con la sonrisa detras de la boca.

Me voy a desgarrar en cada peldafio que baje.

Para despertar una manana en los brazos de la autohumillacion.
Otra vez.

Y pensaré, como ahora, que nunca mas.

Que no puedo volver a empezar, porque sé que una vez que empiezo
no puedo parar.

Y no hay nada mas triste que el calor del arrepentimento.
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1.4. Exterior dia

ELLA

¢Vives aqui solo todo el afio?

EL

La Unica diferencia entre esto y la ciudad es que aqui los perros no
llevan gabardina.

ELLA

¢Y no echas en falta estar con alguien?
EL

Putas.

ELLA

éQué?

EL

Cuando bajo al pueblo aprovecho.
ELLA

Entonces si que te sientes solo.

EL

Me siento demasiado acompafado con mucha facilidad.
ELLA

¢Cuanto tiempo llevas aqui?

EL

Todo.

ELLA

¢Nunca has vivido en otro lugar?

EL

Algunos afos.

ELLA

¢Te fue mal?

EL

Llegué a tener un buen trabajo.
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ELLA

¢De qué?

EL

De economista.
ELLA

¢Lo perdiste?
EL

No, ése no fue el problema.
ELLA
¢Entonces?

EL

Un dia descubri que por mucho que trabajase, alli no tenia nada que

hacer.

ELLA

Aqui qué hacer no te falta.
EL

Hago mucho menos que antes de irme.

ELLA

¢{Embotellas tu el vino y todo eso?
EL

Todo. Y lo vendo también.
ELLA

Pero es poco, éno?

EL

Me compensa.

ELLA

Ya.

EL

Se pelean por él. Son las mejores uvas de la denominacion de origen.

ELLA

¢Por qué?

12



EL

A lo mejor es por el viento que da en esta ladera. O porque la tierra
es mas seca. O porque la humedad que sube del rio, al estar tan
arriba, no envicia las cepas.

ELLA

Es un misterio de la naturaleza.

EL

Yo creo que es por odio.

ELLA

¢Odio?

EL

A toda mi estirpe familiar. Mis antepasados las plantaron con mala
hostia. Vinieron a parar al rincén mas alto e inaccesible. Las raices
llevan afos retorciéndose entre las piedras buscando por dénde tirar,
cagandose en nosotros por haberlas abandonado en el lugar mas
jodido.

ELLA

Y esa fuerza pasa al vino.

EL

No es fuerza. Es desesperacion.

ELLA

Es lucha.

EL

Qué sabras tu de eso.

ELLA

A lo mejor mas de lo que piensas.

EL

Por eso vienes a trabajar aqui.

ELLA

No. Ya tengo trabajo. Y muchas cosas que hacer en esta vida.

Ademas sé cuales son y las estoy haciendo.
13



EL

¢Vienes a admirar el paisaje, entonces?
ELLA

No es una mala razon.

EL

Eres una turista purista.

ELLA

¢Purista? Mira quién fue a hablar. Lo de turista me hace gracia, pero

supongo que ya se me puede considerar asi después del tiempo que

llevo fuera.

EL

Uno no es de donde nace. Es de donde pace.

ELLA

Pues yo pazco por todo el mundo, pero sobre todo en Africa. Soy

cooperante. Pero estoy en una etapa de transicion. Estoy harta de
participar en programas disefiados por otros, en los que yo tengo

poca capacidad de decision. Asi que creo que llegd el momento de
emprender un proyecto propio. Voy a montar mi organizacién. Es

complicado, pero tampoco empiezo de cero.

EL

¢Es un buen negocio?

ELLA

¢ComMo?

EL

Que si eso de la solidaridad es un buen negocio.

ELLA

Es extrafo. La paz que se respira en este entorno no la percibo en tu

interior.
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1.5. Interior de ELLA

ELLA

¢Ta qué sabes, papa?

Dices que yo te odio.

Que siempre quiero quedar bien aunque lo hago todo para quedar
mal.

Pero étu qué sabes de los colores que hay en mi interior?

Abres ventanas que no existen.

Tiras muros que yo nunca construi.

Ni yo sé, y tu piensas que sabes, papa.

Eso que comes se lo estds quitando de la boca al niflo negro que le
toca morir este medio minuto.

Con eso que tiras dan la vuelta al mundo cuatro familias de exiliados
sin nombre que no tienen la culpa de pensar asi.

Solidarizate. Solitarizate. Solidificate. Seminarizate. Soliloquizate.
Sodomizate. Saborizate. Soporizate. Salmonelizate. Sedimentizate.
Sobremanerizate. Sentimentalizate. Pseudocientificate.

Pero no le puedes pedir a mi banco que deje de ganar dinero para dar
de comer a los pobres.

Hay cosas que seria mejor no pensarlas nunca, porque una vez que
las piensas no te puedes librar de ellas.

Es mentira que el recuerdo hace menos dolorosa la ausencia.

Lo que provoca dolor es el recuerdo, papa.

Esas cositas estan siempre ahi, picando en la memoria.

Por eso tienen nombre. Lo que se olvida se queda sin él porgue ya no
es nada.

¢éComo te llamas, papa? éNo notas mi piel mas oscura, papa?

Yo no lo noto porque me veo todos los dias en el espejo, pero tu que
s6lo me ves una vez al afio, éno me notas cambiada?

¢No ves la negrura que me sale por los poros, papa?
15



1.6. Exterior noche

ELLA

Nunca habia comido tan bien.

EL

No me extrafia, viviendo en Africa.

ELLA

Lo digo por las cosas de la huerta, estupido.

EL

Es una pena que la huerta no dé chuletones.

ELLA

Pero si tu tampoco comes carne.

EL

Desde que estas tu.

Mafiana empezamos a vendimiar. La luna esta menguando.
ELLA

Parece mentira que alguien llegase a caminar sobre esa pelota
amarilla, éverdad?

EL

Es que lo es.

ELLA

¢Como?

EL

¢TU te crees eso de que hubo unos tios que estuvieron alli?
ELLA

Hombre...

EL

Yo no me lo creo.

ELLA

¢Ah, no?

16



EL

Fue todo un montaje de los americanos. Propaganda.

ELLA

Es mucho montar.

EL

¢Y Dios?

ELLA

éQué?

EL

¢{También crees que estd ahi viendo si te portas bien?

ELLA

No.

EL

Cuestion de fe, igual que la economia. Asi es como funciona todo.
ELLA

Parece que hay mucha gente disconforme, que hay un descontento
general. Hasta parece que vivimos en una época muy humanista.
Pero lo cierto es que el 90% de la poblacion se cree que el mundo es
como dice la television. Ni se paran a contemplar otras opciones.

EL

Y tU eres muy lista y estas en el 10% restante.

ELLA

Lista no. Rara. Porque me esfuerzo por no aceptar lo que todo el
mundo considera la normalidad, por no aceptar lo que me viene
dado, por no ser la persona que me obligaban a ser.

EL

Es un esfuerzo estupido. Yo llevo toda la vida convenciéndome de no
ser lo que pensaba que me estaban obligando, para intentar ser algo
gue me parecia mejor. Cuando era pequeio, me convenci de que mis
padres estaban en contra mia y no soportaba a los ninos felices que

no querian ser mayores. Cuando estaba en la universidad, me
17



convenci de que era hippy y no soportaba a los que creian en el
sistema. Después de licenciarme, me convenci de que era un currante
y no soportaba a los que seguian queriendo ser hippies. Después de
conseguir trabajo, me convenci de que era de clase media y no
soportaba a la clase obrera. Cuando me harté de la comodidad, me
convenci de que era un hombre de campo y no soportaba a la gente
que vivia en la ciudad. Desde que estoy aqui de vuelta, como no
tengo contra quien rebotarme, me estoy convenciendo de que no me
soporto a mi mismo, sea quien sea yo mismo.

ELLA

Yo podria estar dirigiendo la sucursal de un banco, como mi padre,
pero ya ves: me convenci de invertir mi vida en ayudar a la gente,
gue aunque es deficitario a nivel econdmico, compensa porque
genera otro tipo de beneficios: la sonrisa de un nifio, por ejemplo.
EL Sin cantar

We are the world, we are the children.

ELLA

Tengo fe en que puede haber un mundo mejor y lucho por ello. éTe
parece mal?

EL

Es un trabajo como otro cualquiera.

ELLA

Esta claro que los que nos dedicamos a esto debemos ser
remunerados. No somos misioneros.

EL

Sois profesionales.

ELLA

Exacto. Ya nos gustaria que los estados, igual que subvencionan la
violencia y las guerras, subvencionasen de una vez por todas la
solidaridad. Si tuviéramos la potencia de un ejército para combatir la

pobreza y la injusticia, la eficiencia del ataque seria mayor. La
18



diferencia es que nuestra victoria no se mide por los cadaveres vy la
destruccion.

EL

¢Es cuestidon de dinero? éCuanto os hace falta? Si apadrinamos a
todos los niflos que pasan hambre, éestd todo solucionado? Si a
donde hay un terremoto llega al momento la ayuda humanitaria,
¢estd el problema resuelto?

ELLA

No. Hay que ir poco a poco. El mundo es injusto. Y siempre lo sera.
La historia de la humanidad estd marcada por las desigualdades entre
los ser humanos. Hasta en las tribus mas primitivas habia
desigualdades. En eso soy marxista ortodoxa.

EL

Entonces eres comunista.

ELLA

No, estoy en contra del comunismo, porque yo defiendo la libertad.
EL

¢Y en el capitalismo eres libre?

ELLA

Déjame hablar. Yo no creo que el hombre -el ser humano, quiero
decir- sea malo por naturaleza. La solidaridad es un sentimiento que
aflora en él con tanta fuerza o mas que la violencia. Lo que explica
las guerras es la lucha por los recursos escasos.

EL

¢{Entonces la cuestién es que lo que hay no llega para todos?

ELLA

Claro.

EL

No me lo creo.

ELLA

¢Crees en algo?
19



EL

éPor qué lo haces?

ELLA

Es un deber moral.

EL

éPor quién lo haces?

ELLA

Por ellos.

Por esos nifios. Esas nifias.

EL

¢Y qué consigues?

ELLA

Darles esperanza.

EL

¢Es suficiente?

ELLA

No.

EL

¢Se alimentan con eso?

ELLA

Pongo mi granito de arena.

EL

Un millén de granitos de arena no hacen ni un cubo. Y el desierto son
millones y millones de cubos de arena.
ELLA

Cada luz que se enciende es una satisfaccion.
EL

¢Has cambiado algo sustancial?

ELLA

Todo lo que sea mejorar...
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EL

¢Pero el mundo es mejor ahora?

ELLA

Si puedo conseguir que veinte nifios vayan a la escuela, siento que
estoy cumpliendo con mi deber como ser humano.

EL

¢Pero el objetivo estd cumplido?

ELLA

No.

EL

¢{Has cambiado lo que querias?

ELLA

No.

EL

¢Vale la pena seguir?

ELLA

Mientras haya injusticia, hay que seguir.

EL

¢Hasta cuando?

ELLA

Hasta siempre. Es un trabajo continuo. Mientras alguien necesite
algo, alguien tiene que estar ahi para intentar darselo.
EL

¢Piensas que vas a conseguir la justicia?

ELLA

No soy tan ingenua.

EL

Entonces épor qué lo haces?

ELLA

No puedo quedarme quieta viendo que hay gente que sufre.
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EL

A ti te compensa, entonces.
ELLA

Me sentiria mal si no lo hiciese.
EL

éPor quién lo haces?

EL

éPor ellos?

EL

¢O por ti?

ELLA

No soportaria la idea de llegar a los sesenta o setenta afios, a esa
edad en la que sabes que la muerte esta cerca, y darme cuenta de
que nunca he hecho nada por ayudar a quienes lo necesitan. No me
soportaria @ mi misma si no luchase por llevar algo de felicidad a los
mas débiles.

EL

Yo, cuando estaba en la universidad, también era muy activista.
Participaba en una organizacién de revolucionarios radicales: unos
gilipollas que creiamos en la libertad. Un dia nos pusimos en pelotas
delante de la catedral. Como hacia mucho frio, las tias, que también
estaban en pelotas, empezaron a agarrarse a nosotros. Nos
empalmamos tanto que, antes de que llegase la policia, tuvimos que
meternos corriendo en los banos del primer bar que encontramos
para resolver aquel calentén. Asi empecé con la que luego fue la
madre de mis hijos. Pero entonces ya habiamos pasado de la
revolucién a la socialdemocracia. El domingo era el dia perfecto: a las
diez el polvo de la semana, a las doce manifa, a las dos comida en

restaurante internacional y por la tarde cine. Hasta sabiendo que no
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servia mas que para cubrirnos de una dignidad y de una

autocomplacencia asquerosas, nos llenaba de razén ir a reivindicar

cualquier causa justa, la que fuese. Qué suerte que el mundo sea una

mierda: cdmo reconforta la conciencia esta indignacién, esta
impotencia. Qué relajados vamos el lunes al trabajo en esa
multinacional que, mientras nosotros inflamos el ego con la
pancartita, ni se para a pensar en los muertos que figuran en sus
costes de produccién. Conclusiéon: estoy de acuerdo contigo: la
revolucién deberia ser un servicio publico y estar en manos de
profesionales, de personas cualificadas y con dedicacién exclusiva a

reivindicar, a protestar, a cambiar el mundo. Unos profesionales no

se empalman como burros por tener una tia delante cuando el futuro

de la humanidad esta en sus manos.
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1.7. Interior de ELLA

ELLA

Cudando veo las lineas rectas en el mapa de Africa, me da asco ser
occidental.

Nunca debimos ir alli.

No me identifico con lo que los gobiernos han hecho en nombre de mi
cultura.

¢A gué fuimos alli?

Yo era una diletante blanca que leia los periddicos preocupada,
comprometida, sensible.

Como todo el mundo.

Una diletante blanca no puede no ver la realidad.

Esto habria que cambiarlo.

Habria que hacer algo.

¢Pero qué?

Yo era una diletante blanca que tenia una familia.

Y esta familia blanca tenia una casa, una hipoteca, un trabajo, un
coche, varios hobbies, mucha prisa.

Como todo el mundo.

Pero hay lugares donde una diletante blanca puede luchar por lo que
ama.

Cuando oi el viento del desierto, sintiendo las horas pasar sin
angustia, el sol rompiéndome en la cara, aprendi lo que es la riqueza.
El blanco se va marchando.

La piel se revuelve inquieta sobre las manos, sobre los brazos, sobre
la cara, sobre las piernas.

Las lineas rectas del mapa de la cabeza se empiezan a torcer.

El cuerpo tiembla sobre los pies, como en una danza yoruba.

Los labios crecen.
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Se achata la nariz.

Las entrafias centrifugan negrura, sale por las visceras, empuja los
poros, sale por unos ojos diletantes que miran a los 0jos hegros
diciendo:

Yo soy como tu.

¢No ves mi piel?

No es por el sol.

Es por los rayos del alma.
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1.8. Interior dia

ELLA

¢Desde donde criticas tu?

EL

éYo?

ELLA

¢Qué hay que hacer, economista?
EL

No entiendo la pregunta.

ELLA

¢Qué es lo que quieres tu?

EL

Nada.

ELLA

No me lo creo.

EL

Querer algo no es ningln mérito.
ELLA

Todo el mundo quiere algo en la vida.

EL

Mi vida ya paso.

ELLA

¢Qué eres: un fantasma?

EL

No estaria mal.

ELLA

éPor qué no te suicidas, entonces?
EL

Porque es estupido pasar trabajos que se hacen solos.
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ELLA

¢Cual es tu utopia?

EL

A ver si no vamos a peor.

ELLA

Venga, habla en positivo de una vez.

EL

No se puede hacer nada.

ELLA

¢Para conseguir qué?

EL

Dar la vuelta a la historia. Pararlo todo. La evolucion de la humanidad
es el problema.

ELLA

No digas eso.

EL

No diria nada si no me lo preguntases.

ELLA

El progreso no tiene por qué ser malo si se organiza.

EL

El hombre es ruin, eso no se puede organizar.

ELLA

El hombre lleva fracasando durante miles de afios. Esta claro que hay
que entregar el poder a la mujer de una puta vez.

EL

¢Sabes qué le oi decir una vez a una mujer?

ELLA

éQue?

EL

Que si se repartiese todo el dinero que hay en el mundo a partes

iguales entre todos los habitantes del planeta, al cabo de un afio
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volveria a estar mal repartido, y el 20% de la poblacién tendria el
80% del dinero otra vez.

ELLA

¢Era de tu familia?

EL

No somos tan tontos.

ELLA

Pues yo creo que si sois un poco tontos.

EL

Necesitas un buen presupuesto, ¢a que si?

¢Necesitas un buen presupuesto de lo que cuesta alimentar a todos
los nifios negros que pasan hambre, o de lo que cuesta alimentar a
todas las conciencias blancas que pasan hambre?

Sélo aspiramos a la comodidad y a los privilegios, y vamos de
solidarios para tener la conciencia tranquila.

La culpa es una fabrica de mendigos.

La dignidad no puede ser una causa.

Eso es lo que vendes tu.

Para eso estas ahi.

Para eso eres Uutil.
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1.9. Interior de EL

EL

Yo sigo cayendo.

Voy lanzado.

La inercia manda.

En el momento que vi esos o0jos ya me di cuenta del error.

En ese preciso instante vi la catastrofe que se me viene encima.
Esos ojos tienen la fuerza de la gravedad.

Son ojos iman.

Voy cayendo con gusto en todas las trampas, sabiendo que lo son.
Voy sintiendo el calor.

Este calor horrible.

29



1.10. Exterior noche

ELLA

Cuantas estrellas. En la ciudad no se ve este cielo.

EL

¢Y cuadl se ve, entonces?

ELLA

Mira aquélla cémo corre.

EL

Tendra prisa.

ELLA

(A donde ird?

EL

A morirse.

ELLA

Que sean fugaces no quiere decir que se mueran.
EL

No, estan haciendo turismo.

ELLA

Mira, mira. (Pausa)

Parecia que iba a chocar con la otra.
EL

Las que estan quietas estdan mucho mas lejos.
ELLA

Parecia que se tocaban.

EL

Pas6 a miles de kilometros.

ELLA

No, se rozaron. Se abrazaron. Se fundieron. Unieron sus luces

amarillas.
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EL

Pero una se quedd donde estaba y la otra siguid su camino.
ELLA

¢Cual es la Osa Mayor, la Menor y todo eso?

EL

Ni puta idea.

ELLA

Segun como estén colocadas, asi sera tu futuro.
EL

Los cojones.

ELLA

Tengo las manos destrozadas.

EL

¢Otro?

ELLA

iUf! Es la segunda botella.

EL

¢Sabes qué hacia mi abuelo cuando tenia llagas en las manos?
ELLA

Ya empiezo a ver dos galaxias.

EL

Les meaba encima.

ELLA

¢Quieres mearme en la mano?

EL

Baja bien, ieh?

ELLA

No te atreves.

EL

No sé si me compensa.



ELLA

Esto es un néctar de los dioses.
EL

¢éCuanto me pagas?

ELLA

Solidarizate. Mira como estan.
EL

Se te van a borrar las rayas.
ELLA

Da igual. Te las vendo.

EL

éQue?

ELLA

Te vendo las rayas de la mano.
EL

Tengo que saber lo que dicen antes de comprarlas.

ELLA

Mira qué bien dibujaditas estan.
¢Cuanto me das por ellas?

EL

No sé leerlas y no sé si me compensan.
ELLA

Digan lo que digan, no las quiero.

EL

Yo tampoco.

ELLA

Te las regalo. Prefiero que las tengas tu.
EL

A lo mejor me regalas un futuro desgraciado.

ELLA

Seguro que es feliz. Si lo quieres, es tuyo.
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EL

No quiero que me des nada.

ELLA

Y yo no quiero tener estas lineas en la mano.

No quiero que estén ahi diciéndome nada.

No quiero pensar que tengo algo escrito, aunque no sea capaz de
leerlo.

No quiero pensar en lo que vendra.

Solo quiero pensar en ahora.

En este momento.

En este preciso instante en el que te rozo la piel con los labios.
En el que te meto la mano entre las piernas.

En el que cojo tu mano y la meto entre mis piernas.

En el que aprieto tu piel con tanta fuerza que te voy a dejar marcado
el dibujo de las rayas de mi mano.

Para que te las lleves contigo para siempre.
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22 parte.- El Consumo
2.1. Interior dia

EL

¢Se puede saber qué chocolate es éste que has comprado?

ELLA

¢Qué pasa?

EL

¢Tengo problemas de dinero o qué?

ELLA

En mi salario no va incluido ni ser la criada ni ir de compras.

EL

Este no me gusta.

ELLA

¢Cémo puedes tener tanto morro?

EL

Solo me gusta el Nestlé.

ELLA

No compro ningun producto Nestlé.

EL

¢No?

ELLA

Es una cuestion de principios. Hay un boicot internacional que hay
que respetar.

EL

Arregla el mundo todo lo que quieras, pero este chocolate es una
mierda. Sélo puedo comer Nestlé. Es una sensacion incomparable. Se
me hace la boca agua nada mas ver las letras blancas sobre el fondo

rojo. Después siento ese sabor dulce y negro en la lengua. Siento

34



como se me derrite la pastilla negra en la boca al mestizarse con la
saliva.

ELLA

Esos cabrones mataron a cientos de personas en Africa con una
partida de leche en polvo caducada.

EL

Cuando era pequeno, venia a pasar el verano un nifo de una familia
rica de Madrid. El llevaba dinero en el bolsillo y nos mandaba a
comprarle caramelos. Los pobres paletos de la aldea nos peleabamos
por el privilegio de ir a la tienda, porque después nos dejaba los
papeles que envolvian los caramelos. Nos peledbamos entre nosotros
por lamer aquellos papeles, encantados de gozar de la solidaridad de
aquel nifio rico que nos regalaba lo que le sobraba. Pero por muy
solidario que fuese, después de tres veranos él seguia teniendo
dinero para comprar caramelos y nosotros teniamos las pelotas
hinchadas de ir a la tienda para acabar chupando papeles. Un dia
aparecio con el chocolate Nestlé. Lo nunca visto. Se lo comio todo
pastilla a pastilla delante de nuestros ojos abiertos como platos y de
nuestra baba colgando. Cuando termind, nos dijo que quien quisiera
probarlo, podia lamerle los dedos.

ELLA

Qué hijo de puta.

EL

Son cosas de nifios. No tienen la mayor importancia. La mafana
siguiente nos lo llevamos al monte bien temprano a cazar gamusinos.
El traia en la mano una jaulita como las de los canarios para guardar
las presas y llevarselas a su mama como botin de guerra. Pero el
muy gilipollas acabd colgado por los pies de la rama de un pino, sin
soltar la jaulita de la mano, con los mocos cayéndole por la frente,

lloriqueando por mama.
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ELLA

Qué hijos de puta.

EL

Son cosas de nifos. No tienen la mayor importancia. Pero su mama
no lo volvid a traer a la aldea. Ahora, cuando paso por delante de una
estanteria con cinco mil tabletas de chocolate Nestlé alineaditas,
rojitas con letras blancas, en el bolsillo cuatro tarjetas de crédito
solidariamente preparadas, ¢no lo voy a poder comprar? éPor
compromiso social?

ELLA

La culpa es mia por hacerte el favor. Con lo que me gusta ir a los
centros comerciales, ademas.

EL

¢No te gustan?

ELLA

No. Los odio. Me levanta dolor de cabeza el ruido de la gente con esa
musica tan chunga de fondo. Son deprimentes.

EL

A mi tampoco me gustan, pero hay que ir. Hay que consumir. Por
compromiso. Si las empresas no venden, tienen que despedir a los
trabajadores, que si no trabajan no pueden consumir. Es un circulo
vicioso. Hay que levantar el pais. Tenemos que ser solidarios para
que las putas multinacionales no se marchen a explotar paises del
Tercer Mundo. iQué cabrones! Eso es injusto. {Y nosotros qué? éQué
va a ser de nosotros si no nos seguis explotando? Quiero que me
explotéis a mi, cabrones, y no a los africanos y a los asiaticos.

ELLA

Estas muy guapo cuando te enciendes.

EL

Los negros y los indios no son pobres por no tener centros

comerciales. No es que sean pobres. Es que consumen poco. No pasa
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nada. Ya les mandaremos ayuda humanitaria. Ya apadrinaremos los
ninos.

ELLA

Abres tanto esos ojos de perro abandonado.

EL

Al fin y al cabo tienen suerte. Son unos privilegiados. No tienen que
hacer cola en el Carrefour para aparcar y para pagar. No tienen que
aguantar a Bisbal. Ni a La oreja de Van Gogh. Yo no soporto a Bisbal,
pero sé que la estabilidad social depende de mi. Consumo solidario,
camaradas. Consumo responsable.

ELLA

Consumeme a mi, que también soy negra y estoy de oferta.
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2.2. Exterior de LOS DOS

EL

No compro productos Nestlé que matan africanos.
ELLA

No compro productos israelies que matan palestinos.
EL

No compro en Inditex que esclaviza a nifios en Tailandia.

ELLA

No bebo Coca Cola que es imperialista.

EL

No voy en coche que perfora la capa de ozono.
ELLA

No tiro papeles en la calle que contaminan.

EL

No meto mi dinero en el banco que especula con él.
ELLA

No veo Antena 3 que es del PP.

EL

No compro en el Decathlon que es todo de la India.
ELLA

No soy espafnol que Espafa vende minas antipersona.

EL

No voy a Cuba para no dar dinero a las empresas turisticas
extranjeras.

ELLA

No voy a Cuba porque colaboro con una dictadura.

EL

No voto para no colaborar con ningun partido.
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ELLA

No me abstengo para no dar ventaja a la derecha.
EL

No digo lo que pienso para no ser un pesado.
ELLA

No me quedo callada para no ser cémplice de la injusticia.
EL

No follo con putas que es pecado.

ELLA

No estoy mas de tres dias sin follar porque seria una casta y una
catdlica.

EL

No me mires.

ELLA

No pares.

EL

No me hables.

ELLA

No me odies.

EL

No me mientas.

ELLA

No me dejes.

EL

No me olvides.

ELLA

No me olvides.

EL

No vayas al monte que lo degradas.

ELLA

No vivas en el campo que es shob.
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EL

No vivas en la ciudad que respiras didéxido de carbono.

ELLA

No te duches que cambias el clima.
EL

No abras el grifo que secas el rio.
ELLA

No seas vegetariano que no sabes lo que te pierdes.

EL

No comas carne que matas animales.

ELLA

No bebas que es malo.

EL

No leas libros que para hacerlos hay que cortar arboles.
ELLA

No consumas productos catalanes que quieren acabar con el
castellano.

EL

No me acaricies que me gastas el PH.

ELLA

No me pegues que hago iay!

EL

No fumes que provoca cancer, impotencia, enfermedades
cardiovasculares, es nocivo para los que te rodean, acorta la vida,
produce lesiones en el futuro hijo, dafa la capa de ozono, mata vy, lo
peor de todo, engordas a Philip Morris.

ELLA

No me olvides.

EL

No me olvides.
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2.3. Exterior de todos

EL

Vamos a hacer una encuesta: una votacion.

ELLA

La cuestion del referéndum es:

¢Qué debemos hacer con un nifio negro que se estd muriendo de
hambre?

EL

Opcion uno: pegarle un tiro para que no sufra.

ELLA

Opcién dos: mandarle una prostituta para que no se muera sin saber
lo que es el amor.

EL

Opciodn tres: darselo a una familia de clase media occidental para que
lo lleve al McDonald’s.

ELLA

Opcidn cuatro: darle tres euros recaudados en campanas publicitarias
de Navidad y que se arregle como pueda.

EL

Nosotros mandamos.

ELLA

Vivimos en una democracia porque la elegimos nosotros.

EL

Y las bases de la democracia son: A) somos todos muy listos.

ELLA

Y B) como somos muy listos, tenemos el derecho, pero también el
deber, de decidir.

EL

Asi que estamos obligados a ser tolerantes y a tragar con lo que diga

la mayoria.
41



ELLA

Pues vamos a decidir; por mayoria.

EL

Venga. Esto va a mano alzada. Cada uno puede opinar lo que quiera
y decirlo publicamente.

ELLA

Aunque lo que diga no sea democratico. Estamos en un pais libre.
EL

Expresémonos. Somos todos libres, éno?

ELLA

Atencidn. Manos preparadas.

EL

Votos por la opcion uno: pegarle un tiro.
ELLA

Resultado: x votos.

EL

Opcidén dos: prostituta.

ELLA

Resultado: x votos.

EL

Opcion tres: McDonald's.

ELLA

Resultado: x votos.

EL

Votos para la opcidn cuatro: tres euros.
ELLA

Resultado: x votos.

Si tiene que haber una manipulacion para que gane la opcion cuatro,

mejor.
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EL

Las abstenciones y los votos en blanco van para la mayoria.

ELLA

Asi que queda decidido, por mayoria absoluta, que ese nifio no es ni
una victima, ni un ser humano, ni un inmigrante de Iujo.

EL

Ese nifio es un mendigo que va a vivir de nuestras limosnas.

ELLA

No hay reclamacién posible porque se ha decidido democraticamente.
EL

Asi que no protestéis. Lo habéis decidido.

ELLA

éNo sois democraticos?

EL

Pues a callar.
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2.4. Exterior de ELLA con EL

ELLA baila con una taza de vino en la mano.

Entra EL con bolsas de supermercado.

ELLA

iiBuenas tardes!!
EL

Hola.

ELLA

iTe invito!

EL

¢A qué?

ELLA

iA mi fiesta! Toma, bebe.
EL

Gracias.

ELLA

Esta muy rico.
EL

Lo hice yo.

ELLA

Es afrodisiaco.
EL

éSi?

ELLA

Tus antepasados debieron ser todos unos tigres.
EL

Ya.

ELLA

iVenga, diviértete! {Quieres que te cuente un chiste?
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EL

No me gustan los chistes.

ELLA

A mi tampoco pero hoy voy a contarte uno.

No tiene ni puta gracia, pero si no te ries tampoco me voy suicidar.
Esto es el Papa que va a Etiopia, éno?

Y ve que los niflos estan muy delgados.

Entonces les pregunta a los que van con él en la comitiva:

"Estos nifios... épor qué estan asi?”

Y le responde uno:

“"Porque no comen, santidad”.

Y va el Papa, agarra a un negrito asi de la mejilla y le dice:

"Hay que comer”.

EL

He comprado carne.

ELLA

¢Bailas conmigo?

EL

No sé.

ELLA

Baila. iVenga! iDeja eso! éNo ves la marcha que tengo? Agarrame y
déjate llevar. iSuéltate! iSigue la musica! No seas aburrido. iPasatelo
bien!

EL

No me sale.

ELLA

¢Como te puedes aburrir en mi fiesta? Yo me lo estoy pasando genial.
EL

No estoy muy animado.

ELLA

Pues animate. ¢No te gusta la musica?
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EL

Esta bien.

ELLA

Es de Mozambique.
EL

Ya.

ELLA

iMirame!

Se saca algo de ropa.
¢Estoy guapa asi?

EL

Mucho.

ELLA

¢Y qué mas?

EL

Estas impresionante.
ELLA

¢No te excito?

EL

Claro.

ELLA

Cualquier tio que me viese asi estaria empalmado al momento.
EL

Seguro.

ELLA

Pero tu no.

EL

Yo ya te he visto muchas veces.
ELLA

¢No despierto ninguna atraccién en ti?
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EL

Si lo intentas a propdsito no.

ELLA

¢Entonces qué tengo que hacer?

EL

No hay nada que tengas que hacer.
ELLA

Voy a meter esto en la nevera que se va a perder.
EL

Ya estd perdido, todo perdido.

ELLA

éQue?

EL

Estas despedida.

ELLA

No se me ha acabado el contrato.

EL

Me importa una mierda el contrato. Tienes que irte.
ELLA

¢A dénde?

EL

¢A Mozambique?

ELLA

éPor qué?

EL

¢No querias convertirte en una heroina?
ELLA

Yo te quiero. Quiero estar contigo.

EL

No te puedo pagar.
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ELLA

Pensaba que no era necesario hablar nada.

EL

Esto se acabd.

ELLA

¢Qué pasa, hostia? ¢Qué pasa?
EL

Le da una carta.

Esto.

ELLA

La lee.

éUn parque edlico?

¢AQui?
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33 parte.- El Viento
3.1. Interior de EL

EL

Los vecinos de ahi al lado tenian muchos gatos.

Gatos negros y gatas negras.

Tenian por lo menos cincuenta gatos y cincuenta gatas que no
paraban de parir y multiplicarse.

Todos negros y todas negras.

Mi padre enterraba vivas las crias negras de los gatos negros y de las
gatas negras.

Es por su bien, para que no sufran, porque no tienen comida y van a
pasar hambre. No llores. Les estamos haciendo un favor.

Un dia pillamos una camada de gatos negros y gatas negras recién
nacidos.

Su mama se ha ido.

Mis padres no estan.

Los gatitos negros tienen hambre. Estan sufriendo.

AUn tienen los ojos cerrados.

Aguel cabrdén coge uno y lo mete en un agujero en el suelo. No para
de maullar.

El cabrén le echa tierra encima hasta que se calla.

Los otros se rien.

Yo me rio también.

Los gatitos negros no paran de maullar.

Otro cabrén coge uno y lo lanza contra el muro de piedra.

Al estrellarse deja un dibujo rojo sobre el granito.

iParece el mapa de Espana!

Todos rien y aplauden.
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Ahora te toca a ti.

Venga, cagon. Es por su bien.

No, contra la pared no.

¢Tienes miedo, cagon?

El gato negro es tan pequeiito que cabe en mi mano.
Grita en mi mano.

Esta caliente, siento latir su corazon.

Lo siento temblar en el calor de mi mano.

¢No te atreves a hacerle ese favor al pobre gato, cagén?
Su madre lo ha abandonado.

El gatito se retuerce en el sudor de mi mano.

De pronto, abre los 0jos y me mira.

iHostia! Me mira a la cara.

Tiene los 0jos negros.

No me mires, cabrén.

Venga, cagon, aun no se ha muerto.

El gatito negro se retuerce en el suelo.

No me mires asi.

Tirale una piedra.

No me mires, cabrdn.

Vamos, tirasela.

iToma!

Todos rien y aplauden.

Cierra los ojos, cabrén. No me mires.

Tirale otra.

iToma! iToma! No sufras mas. iToma! Es por tu bien.
Todos rien y aplauden.

Mirad como sangra.

Son cosas de nifos. No tienen importancia.

iToma! iToma!

No me mires asi. Yo no soy Dios.
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iToma! iToma!

Muy bien, cagdn, lo has destrozado.

iToma! iToma! iToma!

No te veo.

¢Donde tienes los ojos, cabrén?
Ya no eres un cagoén, no llores.
iToma! iToma!

Yo no estoy llorando.

iToma! iToma! iToma! iToma!

No estoy llorando.

No estoy llorando.
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3.2. Exterior noche

ELLA

éPor qué no acabamos de hacer el vino?
EL

¢Para qué?

ELLA

¢Puedo ayudarte en algo? Llevo afos dedicandome a ayudar.
Soy especialista.

EL

Ponme otra taza.

A ver si terminamos todo el que queda en la bodega.
Mas no podemos hacer.

ELLA

iMira!

EL

éQué?

ELLA

Alli.

EL

¢Dénde?

ELLA

Alli.

Fijate bien.

EL

No veo nada.

ELLA

Donde estan todas aquéllas.

EL

iQué?
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ELLA

¢No ves una luz?

EL

No.

ELLA

Donde se agrupan en forma de mano.
EL

Si.

ELLA

Pues en el centro hay una luz.
EL

Ya.

ELLA

Una luz azul.

EL

¢Azul?

ELLA

Cada vez es mas grande.

EL

Pues no la veo.

ELLA

Ya no se ve la mano.

EL

éQué te pasa?

ELLA

Se esta acercando. iCuidado!
EL

¢Estas bien?

ELLA

iAaaaaaaahhhhhh!
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Acaba de atraparnos y lanzarnos al espacio. iAaaaahhhh!

éVes ahora aquellas de alli? Alli esta la Tierra.

éVes lo facil que es estar lejos?

EL

Muy facil.

ELLA

Desde aqui también se ven muy bien las estrellas.

EL

Si, pero son otras.

ELLA

Las estrellas son las mismas.

Eres tu el que es otro.

EL

No quiero ser otro.

Ni puedo.

ELLA

¢No llevas toda la vida queriendo ser otro?

¢No eres un experto en huir?

A la mierda el vino. Si tenemos que irnos de aqui, vamonos ya.

EL

¢A donde?

ELLA

A Africa.

EL

Mira, tu sabes que el cerebro humano se divide en dos hemisferios,
éno? El hemisferio izquierdo se asocia con el pensamiento légico, con
el razonamiento practico. Por otro lado, el hemisferio derecho se
encarga de los comportamientos intuitivos, irracionales, dominados
por impulsos emocionales. Pues bien, tu tienes un problema de
lateralizacion. Tienes el hemisferio izquierdo atrofiado. No te

funciona. Quien rige todo lo que haces es el hemisferio derecho.
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ELLA

¢Qué problema hay en dejarse llevar por los impulsos emocionales?
Hay que tratar de ser lo mas feliz posible el poco tiempo que estamos
aqui.

EL

No me compensa.

ELLA

Mira, mi cerebro tiene cinco hemisferios: uno verde, uno azul, uno
rojo, uno amarillo y uno blanco. Muchas veces necesito funcionar con
el blanco para que todo me resulte indiferente. No sirve para vivir,
pero es util para trabajar, o para aguantar a la familia, porque es lo
que se dice estar con la mente en blanco. Cuando estoy contigo, me
funcionan todos los hemisferios juntos, dominan mi cuerpo de arriba
a abajo y me pongo como una moto. Es como si saliera el Arco iris,
porque flipo en colores y pinto la vida con los tonos que mas me
gustan. Puedo jugar al parchis en mi cerebro: como una, cuento
veinte y tiro porque me toca. Asi es como me funcionan a mi los
hemisferios. Y no me apetece nada atrofiarme, que -perdona que te
lo diga- pero es justamente lo que te pasa a ti. No te va ni el

izquierdo ni el derecho; vas a empezar a echar humo por el occipucio.
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3.3. Exterior dia

ELLA

Hay lugares donde los nifos son obligados a luchar por un mundo
mejor. Les ponen un arma en la mano, les ensefan a disparar, a
violar a las mujeres. Para nosotros, es una suerte poder decidir. Un
dia decidiste huir de todo, pero ahora puedes... podemos luchar por
cambiar algo de ese todo.

EL

No me voy a meter en una guerra si no estoy seguro de que tengo
alguna opcién de ganar.

ELLA

Eso es miedo. Es cobardia.

EL

Es tactica. Para ir a una guerra, hay que saber cudl es el enemigo.
ELLA

Si vas al campo de batalla, descubrirds enemigos por todas partes.
EL

Esos no son el verdadero enemigo.

ELLA

Defiéndete. Si no quieres irte, defiende lo que es tuyo. Yo estoy
contigo.

EL

Le da un coctel molotov a ELLA.

Toma. Empieza a matar malos.

ELLA

Esta no es la manera.

EL

No hay otra. Si quieres pagar el precio, adelante.
ELLA

Nunca comprenderé la violencia.
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EL

¢Quién es el violento? éDdénde nace la violencia? ¢éA quién le extrana
que una persona llegue a la conclusién de que lo Unico que le queda
es poner una bomba? Agarrar un arma y matar a quien haga falta
para defenderse. Por sobrevivir, éno hacemos lo que sea? Por un hijo,
éno hacemos lo que sea? Ante la indefensidon extrema, équé nos

queda? Ante la injusticia extrema, équé nos queda?
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3.4. Interior de ELLA

ELLA

No soy auténtica.

Hay algo que no acaba de funcionar.

No soy mas que una buena chica que cambia de color.
No se murieron mis padres cuando era pequeia.

No tengo el SIDA.

No soy lesbiana ni bisexual.

Nunca fui a la India sin dinero.

Nunca he intentado suicidarme. Nunca he tenido un motivo.
Nunca he matado a nadie.

Falsa. Eso es lo que soy: falsa.

Pero ya no puedo esperar.

No quiero ponerme triste viendo edificios.

Cada ventana es una persona mas.

Comer, dormir, desplazarse, trabajar.

Follar: mas ventanas.

Yo no soy una victima.

No quiero convertirme en complice de mis enemigos.
No quiero placebos.

No quiero masoquismo.

No quiero populismo conmigo misma.

Que le den a la gente auténtica.
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3.5. Exterior noche

EL

Hoy no se ven las estrellas.

ELLA

Llega con saber que estan ahi.

EL

A ellas no les importa que las nubes las estén cubriendo para
nosotros.

ELLA

Estaran ahi detras, tan tranquilas.

EL

¢Y tu qué sabes si estan tranquilas?

ELLA

No sé por qué, pero no puedo evitar sentirme culpable.

EL

éLa ultima?

ELLA

Venga.

¢Ta cOmo estas?

EL

Es como una casa en ruinas.

Una casa que se cae.

Me empefno en que se aguante de pie.

Pongo parches por un lado y por otro: por donde mas lluvia entra
pongo un tapén.

Pero esta hecha una mierda, hace mucho frio.

ELLA

¢Y no sera mejor dejarla caer?

A la mierda esta casa. Podemos construir una mejor en la que vivir

los dos.
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EL

Esa es la cuestién: hacer una mejor.
ELLA

También podemos no hacer nada.
Sélo echarnos a andar.

Irnos al monte.

Resguardarnos debajo de las piedras.

EL

Quitate esa cara de buena persona.
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3.6. Interior de ELLA

ELLA

Me desperté un dia y solo vi hojas verdes.

Troncos de arboles, ramas, helechos.

Todo lleno de sangre.

Sangre roja por la tierra.

Por las raices.

Flores amarillas goteando sangre.

Yo te sigo. Sigo corriendo. El olor a sangre no me detiene.
Siento el viento dandome en la cara.

Las ramas dandome en la cara.

Margaritas amarillas impregnadas de rojo ddndome en la cara.
Sigo tus pasos seguros sobre la tierra roja.
Esquivando las piedras.

Esquivando la sangre.

Mis ojos mirando fijamente el verde y el rojo.
Clavados en las ramas movidas por el viento.

Oigo el crujido de los troncos movidos por el viento.
El rugido de algun animal.

Nuestras respiraciones.

Jadeamos.

El olor a sangre no nos detiene.

Saltamos sobre las piedras.

Seguimos.

Siempre hacia delante.

Seguimos.

FIN



