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Me voy o COS0 COntLYo-

se llama cristina. tiene veinte afios y un lunar junto al ombligo. dice cosas
como “nadie me explicd que fuera a ser tan dificil” o “la verdad es que el mundo va
en una direccion y yo en otra”. pero es un cielo de nifia. lo sé porque me regal6 una
foto en la que estaba ella desnuda y tres canciones de “cristal castles”.

cristina
me voy a casar contigo.
me voy a casar contigo porque estoy enamorada de ti
y porque mi madre anda delicada de salud

Y YO no quiero darle un disgusto.

me voy a casar contigo y vamos a tener dos hijos.
vamos a tener dos hijos sin ningin deseo de tenerlos.
vamos a tenerlos porque si,

porque la gente, después de casarse, tiene hijos.

y vamos a ser muy felices,

vamos a ser la hostia de felices una temporadita.

al principio, yo voy a trabajar.
voy a trabajar en una empresa de ventas

de material pornogréfico por internet.



Yy vVoy a ganar bastante dinero.
un dinero que nos va a ser de gran ayuda

porque tu vas a pasar largas temporadas en el paro.

al cabo de unos afios,

te van a hacer fijo en el hospital y me vas a pedir

que deje el trabajo

porque no soy un buen ejemplo para nuestros hijos.

y yo voy a dejar el trabajo.

voy a dejar el trabajo

porque ya estoy mas que harta

de estar delante del ordenador diez horas al dia

y, ademas, ocuparme de la casa, de los crios y de tu madre

(que ha tenido una apoplejia y necesita que alguien se haga cargo de
ella).

voy a dejar el trabajo, en el que no me paso nada mal
y me voy a dedicar, en exclusiva, a ti y a nuestros hijos.
nuestros hijos son insoportables.

son un par de hijos de puta egoistas, vagos, incultos, machistas y
desagradecidos.

yo me voy a acostumbrar a mandarlos a la mierda
quinientas veces al dia

y td te vas a acostumbrar a decirme que soy un desastre
como madre

y que, como mujer, dejo bastante que desear

porgue ya no me apetece follar contigo.

asi que no nos va a quedar mas remedio que darnos cuenta

de que hace demasiado tiempo que ya no somos la hostia de felices
y, uno de los dos, que, inevitablemente, seré yo,

va a tener que decidir

que ya no merece la pena seguir intentandolo.



el divorcio va a ser bastante complicado

Yy nos vamos a hacer todo el dafio que podamos.

nos vamos a hacer la hostia de dafio:

vamos a meter, entre tl y yo, a un par de abogados
hijos de la gran puta

para que nos ayuden a destrozarnos.

yo voy a elegir una abogada, porque, a la hora de joder,
creo que las mujeres joden mas y mejor.

por consejo de ella, en el juicio voy a decir que la tienes pequefia y
torcida,

que te corres antes de que yo haya empezado a enterarme
y que me maltratas psicolégicamente.

las dos primeras cosas son ciertas, la tercera, no.

pero no va a importar en absoluto que mienta porque

la vas a cagar acusandome de haber trabajado

un montdén de afios en la pornografia

y la juez, ademas de mujer, es forofa de nacho vidal.

asi que te voy a ganar por k.o. en el primer asalto:

te voy a joder la pasta y te voy a quitar a tus hijos.

te voy a quitar a tus hijos y me voy a joder a mi misma

porque voy a tener que aguantar a unos crios que detesto.

pero no importa: al cabo de un tiempo, los voy a convencer,
sin que se den cuenta,

de que, en realidad, ellos prefieren vivir con su padre.

y te van a hacer la vida imposible porque, para entonces,

tu tienes una novia de veinticinco

y te viene fatal lo de las criaturas.

yo, una vez libre,

voy a volver a trabajar en el rollo de la pornografia



Yy Voy a pasar una larga temporada de promiscuidad.

pero de mucha, muchisima promiscuidad.

después, harta ya del “aqui te pillo, aqui te mato”,
me voy a casar con un buen hombre
que es gerente de una empresa de envasados

Yy, por un momento, voy a pensar que he rehecho mi vida.

pero el gerente me va a abandonar al cabo de catorce meses,
cuando ya no puede soportar mas

el rencor que le escupo cada dia.

y cuando el tiempo haya pasado un poco mas y ya tenga cincuenta y
cuatro afnos,

una noche voy a entrar sola en un restaurante,

me voy a sentar en un rincén de poca luz

y te voy a descubrir, solo, en otro rincén de poca luz.
y, por un segundo, vas a levantar la vista del plato

y tu mirada se va a encontrar con la mia.

Yy en ese instante,

esa mirada,

que va a ser la ultima que crucemos en nuestra vida,
va a contener toda la decepcién de haber vivido,

de seguir vivos aln

y de haber perdido para siempre lo que nunca fuimos capaces de
buscar.

después, voy a dejar la cena en el plato

y voy a salir a una calle que hace tiempo que me ignora
y voy a dejar que un coche de velocidad excesiva
destroce lo poco que queda de mi.

y entonces,

(perdébname por no mirarte cuando sales corriendo



del restaurante)
entonces, voy a cerrar los ojos despacio

para poder despedirme en silencio y con el minimo rencor, de la
mujer que he sido.

la cairada. apri 2003



