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ace ya dos anos, el INAEM puso en marcha el Pro-

grama de Desarrollo de Dramaturgias Actuales co-

mo un nuevo instrumento al servicio de la creacién
en las artes escénicas, ya contrastado en los encargos de
composicién que viene realizando este Instituto. Los frutos
de iniciativas como ésta suelen ser mas evidentes en el lar-
go plazo, pero el hecho es que en Espana esta surgiendo
una excelente generacion de dramaturgos, lo que hace de
estos encargos una parte mas de un engranaje que desde la
Administracion Puablica propicia el crecimiento de una ge-
neracién que esta llegando muy ripidamente a un estado
de extraordinaria madurez. La publicaciéon de los textos
fruto de este Programa en la pigina web de la Muestra de
Alicante —uno de los proyectos mis sélidos en Europa para
la promocién y el conocimiento de la dramaturgia con-
temporanea— significa la superacién de barreras para que la
excelente escritura de esta joven generacion llegue a todas
partes y encuentre su lugar en escenarios dentro y fuera de



nuestro pais. A los seis escritores de la primera edicién —An-
tonio Rojano, Maria Velasco, Jeronimo Cornelles, José Ma-
nuel Mora, Jodi Faura y Alberto Conejero— se suman en es-
ta II edicién otros seis: Diana Luque, Emiliano Pastor, Fe-
rran Dordal, Julidn Fuentes Reta, Mar Gémez Glez y Paco
Bezerra. No es un detalle pequefio que cuatro de estos diez
autores hayan obtenido el Premio Calder6n de la Barca en
los Gltimos afios, o que uno de ellos, Paco Bezerra, sea Pre-
mio Nacional de Literatura Dramatica. Para que una gene-
racién de dramaturgos pueda madurar en su tarea necesita
mas que el aplauso de un dia, y ese es el sentido de este pro-
grama.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM



Editor.- Hallé el manuscrito original de Julidn Fuentes
Reta en el puerto de Nipoles, el domingo uno de
septiembre del afio dos mil trece. La fortuna quiso que
me tropezara con él en una noche ventosa, cuando va-
rios cuadernos fueron arrojados ante mi camino por
el viento. Comencé a leerlos, y como yo soy también
autor teatral, como el propio Fuentes Reta, decidi
conservarlos como curiosidad hasta algin dia posibi-
litar su publicacion. Los guardé durante anos y afos, y
solo ahora, al fin, tengo la oportunidad de ofrecerlos
al gran publico.

El texto, garabateado en tres grandes cuadernos
mugrientos, se interrumpe abruptamente en el terce-
ro de ellos, quedando pues inconcluso. Asimismo, la
otra obra que al parecer Fuentes Reta habia escrito
durante su viaje, a la que el autor alude una y otra vez
en el texto, y define en su propio prélogo como su
‘gran obra documental trigica y veraz’, parece haber-
se perdido con el resto del manuscrito. Sélo se con-
servan algunos fragmentos, en hojas sueltas dobladas, a
suerte de marcapaginas o recordatorios en los cuader-
nos. Trascribiré esos fragmentos respetando escrupulo-
samente el orden en el que el autor los posicion6 en
el manuscrito.



Debo senalar que es lamentable que sélo este rela-
to haya sobrevivido, pues sin duda el otro texto, la cro-
nica que al parecer Fuentes Reta escribid, recogiendo
los veraces testimonios en torno al evento del ocho de
julio del ano dos mil trece, hubiera sido de un incal-
culable valor histérico para comprender mejor dicho
evento, sus consecuencias, y, en suma, la historia re-
ciente de Europa y del mundo.

No obstante, tras un arduo y laborioso trabajo de
transcripcién de los cuadernos, ofrecemos al ptblico
de teatro en particular, y al lector curioso en general,
el susodicho relato de Fuentes Reta.

Sin més dilacién, daremos ahora paso al propio au-
tor, y su prélogo, esperando que si bien obviamente
insuficiente, cadtica y en general poco fiable, su histo-
ria pueda ayudar a historiadores, socidlogos y ciuda-
danos curiosos en general a arrojar algo mas de luz so-
bre los eventos del ocho de julio del dos mil trece, y
los acontecimientos que inmediatamente le siguieron.
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Vamos a acompaiiar al muerto y a conocer de nuevo la pena,
Vamos a danzar de nuevo y a derribar a los demonios.

No se debe hablar.
Si se ignora el origen de la danza,

No se puede danzar."

! El titulo y la cita se encontraban escritos a mano sobre la tapa del pri-
mer cuaderno. Desconocemos el origen y las posibles fuentes de la cita.
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Pequeiia guia de lectura >

Cuando no hay punto al terminar la frase de un personaje o
mayuscula al inicio, esto indica que el personaje calla debido a
que el siguiente personaje interrumpe o contintia su discurso de
manera inmediata.

En breves ocasiones, algunos parlamentos se suceden contempo-
raneamente. Esto se indicard de dos modos:

Cuando a mitad de una frase encontramos el signo “/” eso
significa que el parlamento del siguiente personaje debe
comenzar en el momento que indique dicho signo.

En algunas ocasiones las palabras se encontraran en la
misma linea del texto.

Las palabras en ALTA quieren significar intensidad, pero no nece-
sariamente grito.

2 Esta ‘pequefia gufa de lectura’ se encontraba manuscrita en la contra-
ortada del cuaderno numero 1.
tada del cuad 1



0
Prefacio

El loco

El loco vive alegre, y va avanzando /
Sin saber que se va muriendo /

De modo que a su fin es conducido /
Al igual que el cordero, en la ignorancia.

(Para ser cantado)?

*N. del E. Las citas que siguen al comienzo de los capitulos manuscri-
tos por Fuentes, son versos que acompafaban a la obra pictérica “La
danza de la muerte” de Hans Holbein el Joven (1497-1543). Su traduc-
cién al Espafiol concuerda con la de la edicién trilingiie de Juan Barja y
Juan Calatrava, de Abada Editores (Madrid, 2008). Pensamos, en conse-
cuencia, que lo mis probable es que Fuentes Reta portara dicho libro
consigo durante su viaje aunque no lo mencione explicitamente. El por
qué tituld cada capitulo con una figura de dicha danza no estd explica-
do en ninguna parte de la pieza teatral. No obstante, bajo la primera ci-
ta, como se puede apreciar, Fuentes Reta hizo esa pequefa nota que pa-
rece ser un indicativo escénico, extensible a todas las demas citas del li-
bro de Holbein.
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(Ruido, viento.)

JFR.- Charlie Kauffmann escribi6 una pelicula que empe-
zaba con una voz en off diciendo que empezar una
pelicula con una voz en off es basura. A tu ejemplo me
acojo, Charlie. Estes donde estes, te mando un abrazo.

Y ahora escribo: carraspeo y me tomo un momento
para recapitular.

Comienzo a escribir este texto que ahora escuchais,
cuando ya finalicé una buena parte de la escritura del
otro texto, el real, la obra magna que me consagrara
como cronista y autor teatral

pero creo que esta pequena pieza que ahora comienzo
serd un complemento ideal al trabajo sobre mi obra
documental

mi obra mafna TRAGICAY VERAZ

que espero haga un gran servicio al mundo, y a la so-

ciedad.

Mis objetivos son puros,y creo que al anotar todos es-
tos testimonios estoy consiguiendo algo grande, algo
incluso mayestatico, debo decir.

Todas esas voces. La verdad. El fin del mundo. La rea-

lidad.

Todo justo, medido, orquestado.
Sera sin duda la obra de mi vida.
Nadie podra negarlo.

Pero, a pesar de pecar de egolatra, no puedo evitar
querer dejar constancia de los extranos acontecimien-
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JULIAN FUENTES RETA

tos que yo mismo estoy viviendo. Serd para mi hija,
supongo, para que un dia la lea y diga papi conocid a
gente famosa. Un acto sentimental, en suma, nada que
ver con una cronica de mi privacidad. Lo prometo.

Y prometo también, de veras, ser breve

falsa promesa siempre, lugar comun de académicos,
politicos y padres que cuentan a sus hijos sus hechos
de juventud,

desconfiad siempre de quien empiece asi una historia,
aunque asi, de alguna manera, os invite ya a desconfiar
de mi, bien, hacedlo sin duda, ya que yo no os veo
mientras escribo, y ojos que no ven..., aunque al mis-
mo tiempo aqui estoy frente a vosotros hoy encarna-
do por un actor, y cualquier parecido de este tipo que
habla conmigo, espero, se base en el estudio de mi fi-
gura historica, ya que a la historia pasaré. A la historia
Julidn, a la historia te lanzas y sera entonces la propia
historia la que determine si ésta, la tuya, sera la Gltima
obra de teatro jamas escrita despues del apocalipsis, o
en su lugar la historia, como digo, levantara de nuevo
su maltrecha cabeza de buey y permitira que la raza
humana continte su fatigosa caminata hacia un mun-
do mejor.

Dios asi lo quiera

y ahora sonrio, escribo, sonrio, y espero que de verdad
se pueda sonreir de manera natural después de haber-
la escrito

y ahora sonrio
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(Estruendo, viento.)

y anado que a pesar de la tristeza y del cansancio no
negaré que ha sido, es y siempre sera suculento para
un fabulista imaginar el final de una historia, el fin ha-
cia el que, con fatiga, dirige sus pasos, imaginar el dia
en que se levantard bruscamente del lugar donde ga-
rabatea en un cuaderno y dice ya esta, terminé, o qui-
z4 con menos ceremonia, a tomar por culo, imaginar
ese final ansiado y temido, imaginaos, compaiieros, co-
mo es de suculento entonces imaginar no el fin de su
historia sino el fin de LA historia, rios de tinta se han
vertido desde antiguo y aqui va uno mas, pero este, ah,
amigos, este

hablaré entonces hasta que acabe, y me levantaré co-
mo me imagino que Juan en su vision alucinatoria
debid levantarse, contento el hombre diciendo he
aqui un texto que todo el mundo podri interpretar
como le venga en gana y que sin embargo es una ver-
dad revelada, que tranquilidad de espiritu sefior os doy
todo y no os doy nada.

Realmente, todo esto os lo cuento para caeros en gra-
cia, para que os identifiquéis conmigo, tanto los que
entendéis mi oficio de primera mano como los que
no, es pasion, pasion pura lo que me hace ser esto que
esta ante vosotros. Os cuento todo esto para confrater-
nizar, para que no me sintis lejano y extrano, uno mas
de vuestros amigos soy, familia, soy, que nadie se lleve a
engafo, uno de vosotros. Un poco explicito exigiros
esto de antemano sin habérmelo ganado pero es lo que

16



JULIAN FUENTES RETA

hay, la verdad, y no me desdeciré: os necesito mucho,
personas. Os quiero, y empiezo asi de claro como
quien dice, con los pantalones por las rodillas.

Se que no es manera de comenzar, esta, lo se

pero gracias a dios que mi obra documental, la otra,
mi obra magna, pervivird a lo largo de los tiempos
dignificara mi figura frente a la estulticia de mi propia
vida

y pondra su granito de arena a la historia de la huma-

nidad.
Aleluya.

Entre tanto, me lanzaré a narrar mi historia
A modo de entretenimiento.

(Silencio.)
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CUADERNO PRIMERO
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JULIAN FUENTES RETA

Canto primero
Los pasajeros

— Malengtung, después de haber creado el cosmos y al
hombre, se retird a las extremidades del mundo, en el
horizonte, y alli se durmié. Cada vez que en su suefio se
daba una vuelta, la tierra temblaba. Pero un dia escuchd
a la tierra implorarle: “He devorado demasiados cadave-
res, estoy saciada y agotada. Haz que esto acabe”. Ma-
lengfung entonces se levantd de su lecho y al hacerlo
golped el cielo, que se estrelld contra la tierra y puso fin
a toda vida.

— Una trompeta de angeles soplando todo el aire del uni-
verso. Pero pianisimo.
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MUsiIcA

1
La Dama

El amor, que nos hace vivir unidos /
Fielmente nuestros corazones dispondra /
Lo que no podra seguir por largo tiempo /
Porque la muerte nos separara

20



JULIAN FUENTES RETA

(Ruido, motores)

JFR.- Mi nombre es Julian Fuentes Reta. Naci en Zarago-
za el 4 de agosto de 1978, hijo tnico de Pedro e Inés.
Mi desempefio en la mayor parte de mi vida ha sido
el de dirigir obras de teatro, aunque también he ac-
tuado y he escrito algunas, cuando la historia me lo ha
permitido.

Esta es la primera vez que soy un personaje en una de
mis obras.

El 8 de junio del ano 2013, el dia del evento, estaba
volando.

Regresaba de Birmingham, de impartir un taller de tea-
tro contemporaneo como parte del Be Festival de aquel
afo, junto a mi mujer. Mi mujer y yo habiamos decidi-
do, no sin un pesar que ahora resulta tragico, separarnos
de nuestra hija, llamada Lola, por primera vez para hacer
un viaje conjunto. La nifia se quedé en Alicante con sus
abuelos, y nosotros nos fuimos a Inglaterra.

Y ahora, volviamos.

El dia era inusualmente claro, podria decirse, hermoso.
El avién estaba lleno.

Estabamos en algin punto sobre el mar, cuando lo oi.
Oi

aquel sonido que tantas veces después he escuchado
describir e inmediatamente, supe que era el fin del
mundo.

Ahi abajo, el fin del mundo,

y nosotros aqui arriba en un avién de Ryan Air.

21
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Uno siempre piensa que su final deberia tener un mi-
nimo de dignidad. Creo que por eso todo el mundo
tiene miedo de viajar en Ryan Air, porque a la postre
todo el mundo dirfa ‘estaba claro que al final un avion
de estos se iba a caer, yo no hubiera subido ni loco’y
atn después de muerto eso tiene que joder y mas si
eres espafiol, y a listo a ti no te gana nadie.

Pero paradoja de las paradojas
Ryan Air salvé mi vida.

Eso atn no lo sabia,
asi que esperé el gran crunch
y busqué la mano de de mi mujer

el sonido contintia y contintia

y el avion,

de pronto,

tiembla y aumenta la velocidad,

esta estable, pero aumenta la velocidad, aumenta y au-
menta y aumenta

y el aumento es poco perceptible al principio pero
después mas y mas

y la gente se calla, un silencio largo

mi mujer y yo nos apretamos la mano

sin mirarnos y noto como ella apoya su frente en mi
hombro

y noto humedad en mi hombro.

La gente empieza a llorar.

Ninguno de nosotros esta herido,

es s0lo que sentimos una angustia animal,
algo como

22



JULIAN FUENTES RETA

(Latido)

en ‘La guerra de la galaxias’, cuando estalla el planeta
Alderaan, destruido por la estrella de la muerte de un
solo golpe, Obi Wan Kenobi, a miles de millones de
kilémetros de alli a bordo del Halcoén Milenario, mi-
ra al infinito y dice “He sentido una perturbaciéon en
la fuerza. Como si millones de seres gritaran de terror
al unisono y después callaran a la vez”.

Bien, no puedo describirlo de otra manera.

Es imposible contarlo mejor, y el que lo dude que vea
la pelicula y desespere ante la sutileza con la que se
narra el Armagedén de un mundo, en un solo plano.

Y lo sentimos todos.

A la vez. Sentimos a toda esa gente
irse

de un solo golpe.

Entonces el sonido cesd, y como en un buen thriller,
uno de los pilotos sali6 serio y palido de la cabina y
agarré firmemente el interfono. Oimos su voz entre-
cortada y distante de estatica.

Piloto.- Sefioras y sefiores, por favor manténganse en su
asientos y no pierdan la calma.Vengo a hablar con us-
tedes personalmente, para asegurarles que no nos en-
contramos en peligro alguno. Hemos sido empujados
por una enorme corriente de aire, pero el avién esta
estable y todo funciona con normalidad. Tenemos
completo control de la nave.

23
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JFR.- Y aqui se rid, rid bajito y para si mismo, una risa que
de pronto, sin perder la serenidad, nos dejé entrever a
todos la estupefaccién en la que él también estaba su-
mido, y luego dijo

Piloto.- No obstante, esta corriente de aire ha cambiado
el rumbo del aparato, y les comunico que nos encon-
tramos actualmente sobrevolando Alemania. Debido a
las excepcionales circunstancias, hemos decidido ate-
rrizar lo antes posible. Nuestro destino ahora sera el
aeropuerto de Frankfurt.

JFR.- Hizo una pausa, mird al infinito, como Obi Wan, y
afladid

Piloto.- Dios nos bendiga.

JFR.- Cuando llegamos a Frankfurt el aeropuerto estaba
desierto. Todos sabiamos lo que habia sucedido. Pero
nadie podia asumirlo. El efecto del cisne negro. Cuan-
do los primeros colonos llegaron a Australia, vieron
cisnes negros, los primeros cisnes negros. Eran cisnes,
con forma de cisne, movimientos de cisne y habitos
de cisne. Pero eran negros. Asi que no los asumieron
como cisnes. Los llamaron cormoranes, cuervos gran-
des, pajaros extranos, cuando era obvio que ante ellos
habia un cisne. Pero no pudieron asumir la extraiieza
de algo que era a la vez tremendamente obvio y sin
embargo les resultaba inverosimil. Tuvo que venir un
ornitdlogo de primera categoria para constatar lo ob-
vio. Eso es mis o menos como hacer venir a un inge-
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JULIAN FUENTES RETA

niero especializado en combustible de cohetes para
que te diga: Efectivamente, el fuego quema.

La terminal estaba desierta. Nadie en el control de pa-
saportes. Nadie en las pistas y ni un alma en los cen-
tros comerciales.

Mi mujer.- ;Coémo vamos a volver?

JFR.- ;Has llamado a tus padres?

Mi mujer.- no hay nadie que

JFR.- habria que llamar

Mi mujer.- a la embajada

JFR.- o a tu hermano

Mi mujer.- a la policia

JFR.- vamos a calmarnos

Mi mujer.- el equipaje

JFR.- descansa un poco voy a ver si

Mi mujer.- no te vayas no te vayas / de aqui ni de broma

JFR.- el equipaje en el equipaje estaba

25



MUsiIcA

Mi mujer.- llama otra vez

JER.- voy a preguntar al resto de la gente del vuelo
Mi mujer.- ;y qué te van a decir?

JFR.- Amor tenemos que

Mi mujer.- aqui sélo estd la gente que venia en el avién
no hay nadie mas / no he visto a nadie mas

JER.- alguien tiene que saber algo.
(Latido.)

Mi mujer.- Yo lo sé. Se han muerto todos. Tt también lo
sabes.

JFR.- Pero nosotros no.

Mi mujer.- Se han muerto todos los que estaban en la tie-
rra, y los que estaban en el mar, y s6lo hemos sobre-
vivido los que estibamos en el aire. Ha sucedido en
todas partes. Las cosas siguen ahi, pero la gente y los
animales se han ido para siempre. Aunque algunas ali-
manas si perduraran, Julidn, y deberas cuidarte de ellas.

JFR.- Amor, no

Mi mujer.- Yo ahora sé todo esto y estoy tranquila porque sé
que mi nifa estaba también en el aire cuando esto sucedid.

26



JULIAN FUENTES RETA

JER.- ;Lo sabes? ;Cémo lo sabes?

Mi mujer.- Porque es justo que asi sea y en este nuevo
tiempo las reglas han cambiado.

JFR.- Es imposible estaba en casa de tus padres
Mi mujer.- Soy su madre y lo sé

JER.- hay que localizar a alguien tenemos que
(Latido)

Mi mujer.- El reino de los cielos ;lo entiendes amor mio? El
reino de los cielos, literalmente, ha aplastado a la tierra.

JER.- ;La nina, estd bien?

Mi mujer.- Esta bien, amor. Pero muchos amigos han
muerto, mucha gente ha muerto.

(Latido)
JFR.- ;Y por qué?

Mi mujer.- Todo el mundo sabe que cuando llegue el fin
del mundo nadie tendrd una explicacién. Hace tiem-
po que las peliculas de ciencia ficcidon han dejado de
tratar de explicaciones exactas de como y por qué so-
brevino la catistrofe a gran escala, y se centran en los
detalles, en la vida de la gente. Asi que por eso lo sé,
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porque soy una persona de mi tiempo, sencillamente.
Los Gnicos que a veces se resisten a esto son los guio-
nistas americanos que aun quieren dar una impresioén
de control por la cuenta que le trae al imperio

JFR.- Carifio todo esto

Mi mujer.- pero el imperio se ha acabado y yo siempre
supe que viviria para verlo ;recuerdas aquella pelicula
que vimos, aquella del triangulo con un ojo rojo que
decia que era dios?

JFR.- si

Mi mujer.- pues no nos importd nada no saber que era
aquello lo aceptamos alegremente, haz ahora lo mis-
mo y basta

JFR.- estis contenta

Mi mujer.- no, Julidn no estoy contenta hemos perdido a
casi todos

(Latido)
JFR.- Pero entonces ahora sabemos que hay algo mas
Mi mujer.- no amor, hay mucho menos

JFR.- dios o alienigenas o factores fisicos y geologicos que
no conociamos, algo que nos afecta a todos por igual
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Mi mujer.- el reino de los cielos ;lo entiendes amor mio?
El reino de los cielos, literalmente, ha aplastado a la
tierra. Un viento ha venido

JFR.- no entiendo

Mi mujer.- un viento ha venido y ha barrido la tierra ni
el fuego ni el agua ni la tierra han engullido a las co-
sas ha sido el viento

JFR.- no sabes lo que dices no tiene sentido es algo

Mi mujer.- comenzaremos un viaje al sur, pero nos sepa-
raremos

JFR.- ;Como sabes todo esto?

Mi mujer.- contra nuestra voluntad y ti escribirds una
obra de teatro sobre todo esto

JFR.- nada podria parecerme mas estupido
Mi mujer.- cillate y escichame por una vez, escichame
atentamente escribiras porque yo te lo pido y porque

es lo que debes hacer

JFR.- t eres la que deberia yo no pienso como puedes
pensar en eso

Mi mujer.- Porque sé que mi hija estd viva y por lo tanto
es el momento de que alguien piense con claridad.
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¢Qué pensabas, Julian, que de pie ante lo que acaba de
suceder debemos comportarnos con pequefez?
¢Piensas que debemos tener conflictos menores y
continuar mirando las paredes de esta habitacién en
lugar de ver, por fin, de una santa vez, el paisaje tal y
como es? El tiempo de los mitos estd aqui de nuevo y
ya no habra policia ni politica ni fronteras, se viajard
en maquina hasta que se agote el combustible de los
depositos, que es poco, y entonces se viajard a pie,
nunca mas un avién despegara del suelo y pasarin mi-
lenios hasta que una nave vuelva a cruzar el océano y
nosotros caminaremos por la tierra abandonada como
en esos coOmics que tanto te gustan, amor mio, y por
fin nada deberemos temer del futuro porque todo mal
esta ya aqui

(Latido)

JFR.- ;Que tengo que hacer?

Mi mujer.- Salir de aqui conmigo vy tratar, pase lo que pa-
se, de volver al sur y encontrar a tu hija. En poco
tiempo caera un invierno nuevo, sin parangoén, y co-
menzaran los saqueos, y el norte serd de nuevo el erial

que siempre fue. Pero el sur volverd a ser gloria y
nuestra hija formara parte de ella.

(Latido.)

JFR.- Doy gracias por estar contigo.
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Mi mujer.- Nunca mis volveremos a tener conflictos en-
tre nosotros, ni discutir como en los dramas de las pe-
liculas y los libros y las obras de teatro que imitiba-
mos, ridiculizibamos y amabamos, Julian, ni nosotros
ni nadie. Eso se ha acabado. Intenta escribir sobre ello,
sobre el mundo sin conflictos, sin drama, un mundo
en el que todo es tragedia de principio a fin, un mun-
do nuevo. Ahora hablaré

(Latido)
Mi mujer.- escribe.

JFR.-Y asi empecé. El primer testimonio fue el de mi mu-

jer.Y esto fue lo que me dijo: “Malengfung, después
de haber creado el cosmos y al hombre, se retird a las
extremidades del mundo, en el horizonte, y alli se dur-
mio...”
Es la primera entrada de mi obra documental. El res-
to de la noche recopilé los primeros testimonios del
resto de los pasajeros que, como nosotros, pasaron esa
primera noche en la terminal. Lola durmié como una
nifla sobre un grupo de asientos.Al dia siguiente par-
timos. Fui lo suficientemente inteligente para, como
muchos otros, dirigirme al alquiler de coches del ae-
ropuerto, romper el cajetin de las llaves y coger un co-
che. Me gusta conducir. Asi que cogimos un Audi. Fue
tan facil robar el coche como hacer ese chiste malo.

Reconozco que no entiendo como no se me ocurrié
escribir acerca de todo esto antes. Supongo que me
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parecié demasiado extrafio aunque me estuviera suce-
diendo a mi. O quizi precisamente por eso. Que tu
mujer resulte ser la sibila en el primer dia del fin mun-
do no da calma precisamente.

Pero asi es la vida.
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2
La emperatriz

A los que marchais con soberbia pompa /

La Muerte un dia os doblegara./

Tal como aplastais la hierba bajo vuestros pies, /
asi ha de humillaros.
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(Ruido, bosque.)

JFR.- Alemania estaba cubierta de nubes de tormenta gri-
ses y hermosas. De hecho, todo parecia mas hermoso
que antes, sin gente.Y también producia un terror ve-
nial, como estar perpetuamente cruzando la ancha na-
ve de una catedral.

Lola y yo nos besaibamos mucho, casi todo el rato, y
ella casi no hablaba. A mi me daba miedo que lo hi-
ciera, asi que no le preguntaba nada. Tenia miedo de
todo lo que habia dicho. Sobre todo de lo que nos se-
parariamos. Sucedid pronto.

Llegabamos a Darmstadt cuando Lola me miro y dijo
Mi mujer.- Buena suerte, amor mio. Escribe.

JFR.-Y un algo grande, algo gris y marrén sale del bos-
que.
Doy un volantazo y nos vamos contra un arbol.
Me desmayo.

Me despierto y anochece.

Estoy solo, echado junto al coche.

Alguien me ha sacado y me ha tendido sobre la hier-
ba. Lola no esta.

Asi de sencillo, no esta.

Coémo pudo suceder de esta manera,
tan abrupta y tan extrafia y sin embargo
pensemos

fue indudablemente una sefal
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un enviado de dios en forma de bicho grande que
vino a cumplir la primera profecia de mi mujer
¢Qué tipo de animal serfa?

¢Ledn?

¢ Toro?

Un Aguila definitivamente no era.

Quizi era un hombre, con un abrigo.

No puedo decirlo.

Pero que tentacion, hilar una hermosa historia
alrededor de una serie de hechos cuya fortuidad es
completa, absolutamente completa,

unos hechos que son y siempre seran
definitivamente insuficientes para establecer una hi-
potesis valida

en fin

la historia de la humanidad,

asi que no echemos mis lefia al fuego,

no fabularé al respecto de como perdi a mi mujer.

La cosa se reduce a que

después del dia del fin del mundo tuve un accidente
tonto con un bicho en la carretera, me comi un arbol
de lleno, me desperté y ella no estaba.

Y eso es todo lo que sé. La verdad, simple y llana.

Amén.

Eché a andar carretera abajo y pasé la primera de mu-
chas noches refugiado en un pueblo fantasma.

Al dia siguiente segui andando. Entré en una gasoli-
nera y me aprovisioné. Bendije mi infancia creciendo
en el monte. Sabia lo que necesitaba y estaba dema-
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siado aturdido para estar asustado.

Segui la carretera durante todo el dia, y al caer la no-
che vi una silueta recortada contra la altima luz.

Era una mujer algo gruesa que trotaba lentamente pe-
ro con constancia.
Aumenté el paso hasta llegar, también trotando, a su lado.

(Trote)

JFR.- Perdone, he perdido a mi mujer, choqué con un ani-
mal y al despertarme no estaba

Angela.- Todos hemos perdido, joven

JFR.- ;Entonces no la ha visto?

Angela.- Yo he perdido un pais entero, un continente en-
tero de gente, el continente mas pequeno del mundo,
Europa lo llaman ;lo ha visto usted?

JFR.- Tranquilicese.

Angela.- ;Sabe usted quien soy yo?

JER.- Si.

(Trote)

Angela.- ;Y piensa entonces tomar represalias contra mi

por algo de lo que he hecho en politica?
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JFR.- No, para mi, le aseguro que usted sélo es una mujer
que corre y nada mas.

Angela.- Pues es una pena. Todavia estoy esperando que
alguien salga vociferando del bosque y me eche la cul-
pa de que la gente haya desaparecido debido a mis po-
liticas de inmigracién. O cualquier otra cosa. Las con-
venciones de lideres mundiales, todos esos gritos y
botes de humo
marcan mucho ;sabe?

JFR.- ;Por eso corre?

Angela.- No, corro porque tengo prisa.

JFR.- ;A donde se dirige sefiora Merkel?

Angela.- A Berlin.

JFR.-Yo voy en direccién contraria. Al sur.

Angela.- Pues se equivoca de pleno, joven, es a Berlin, a
Berlin, donde hay que correr, yo lo sé, soy una mujer
de ciencia ;sabe joven? soy mujer, creo en la ciencia y
creo en dios y por lo tanto tengo las llaves del cielo
centiende?

(Trote)

JFR.- ;Usted también lo oy6?
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(Trote)

Angela.- Las particulas de las que estamos compuestos,
atomos, quarks, quantos, como quiera llamarlo, tienen
identidad propia, tienen memoria. Al rozarnos, al
amarnos, al castigarnos, al hacer politica los unos con
los otros, esas particulas se relacionan entre si. La dis-
tancia fisica entre la gente es un absurdo, si sabemos
que el propio espacio entre nosotros no es mis que un
continuo de esas particulas que nos conforman a no-
sotros mismos, transmitiendo informacién, vibracio-
nes, resonando. En los roces en el metro, en los auto-
buses, ascensores, convenciones, cumbres parlamenta-
rias, manifestaciones
estamos continuamente sometidos a la alegre charla
de estas particulas elementales, si lo quiere poético,
siempre en marcha y en comunicacién, todos noso-
tros, manifestantes y manifestados, unidos, todos en
una enorme sopa que a unos maravilla, a otros escan-
daliza y a otros asquea
pero
imagine lo que seria que miles de millones, billones,
trillones de esas particulas fueran borradas de un gol-
pe. Como estar metido en el mar, en un océano, y que
se secara de golpe. Plaf, adids. Eso es un trauma inso-
portable, como la amputacién de millones de piernas
y brazos que ni siquiera sabias que tenias.

Eso es lo que todos sentimos, en nuestros aviones, en
ese momento.

Bueno, yo volaba en helicoptero pero para el caso es
lo mismo.
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Todos
lo oimos.

(Trote)

Angela.- Como si millones de seres gritaran de terror al
unisono y después callaran a la vez.

JFR.- Asi es exactamente como yo hubiera lo dicho, gra-
cias. Estoy escribiendo una obra de teatro ;sabe? Con
lo que la gente tiene que decir al respecto. Para la pos-
teridad.

Angela.- Muy instructivo. Le ruego que no me saque en
ella.

JFR.- No, s6lo usaré a gente desconocida para el gran pt-
blico. No se ofenda, pero a la gente le gusta mas iden-
tificarse con ciudadanos andénimos, como ellos mis-
mos. Les llega mas al corazén. Ustedes son demasiado

Angela.- Simbdlicos. Somos emblemas, no personas, en-
tendido. Si. Es usted un artista. Qué suerte la mia, jo-
ven. Los artistas son la sal de la tierra. Yo adoro las ar-
tes plasticas ssabe? ;Conoce el trabajo de Kurt Wes-
tergaard?

JFR.- No, y perdéoneme la pregunta,
pero supongo que estard ya acostumbrada
¢qué vamos a hacer ahora
canciller?
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(Trote)

Angela.- Llimeme Angela. Bien ;qué se hace cuando lle-
ga el fuego o el agua?

JFR.- O un viento, mi mujer dijo, un viento ha venido
Angela.- Se corre, joven. Se avanza.

JFR.-Y debo decir que mantiene usted admirablemente el
ritmo, Angela.

Angela.- Locomotora de Europa, joven, si seguimos co-
rriendo al final llegaremos a Berlin, todos los caminos
llevan a Berlin, y de Berlin recomenzaremos, eso es lo
que vamos a hacer, todos los artistas saben que Berlin
es lo mas de lo mas, como dicen ustedes, el edén de
los jovenes de treinta anos para arriba, Berlin es el si-
tio donde todo recomienza y Berlin estd en Alemania,
ah, estaba claro, en la segunda guerra mundial el eje
pensaba que habia que expandirse, craso error, que
pueriles, tipico liderazgo masculino psicético, los he
visto muchos, pero lo cierto es que si esperamos, si
sencillamente esperamos lo suficiente
el resto de Europa vendra a Alemania
y Alemania serd Europa
serd una
serd grande
sera libre
menos Turquia y Ucrania, no, de ninguna manera, no
asi que vengan a Alemania todos e intégrense, eso es,
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esto es un milagro, es una tragedia, pero es un desig-
nio divino no lo dude, la fisica y la mistica lo cantan
al unisono, por eso corro a Berlin, sé lo que me espe-
ra, como le he dicho estamos todos juntos en esto,
nunca he soportado a las minorias ;sabe? a los que
quieren ser minoria y claman sus pequefias penas, que
asco, déficit y mas déficit porque aqui, industria lo que
se dice industria no hay, pobrecito el sur de naranjas y
limoneros, eso si, con gran interés histérico

QUE LES ZURZAN COMO SI LOS ALEMANES
NO HUBIERAMOS CONSTRUIDO CATE-
DRALES TAMBIEN TENEMOS HASTA PLAYA
POR SI NO LO SABIAIS AHORA OS ENTE-
RAREIS

en ultima instancia la Europa de las naciones ha sido
siempre un error garrafal, a mi me lo van a decir, ES-
TOY HARTA DETIRAR DEL CARROY DETE-
NER QUE HACER EL PAPEL DE MAMI DE
TODOS LOS PUERILES JEFES DE ESTADO SU-
RENOS Y SUS ETERNOS DEFICITS Y SUS
CHALETS EN LA COSTA

¢Qué qué va a pasar, joven? Que todos deberiamos vi-
vir en un solo estado una sola nacién sin limites ni
fronteras una Alemania con la autobhan como simbo-
lo y emblema una gran nacién Europa donde se pu-
diera

CORRER, me oye joven, CORRER,ACELER AR,
cada uno a sus anchas

¢no lo encuentra liberador? que liberacién

A BERLIN, A BERLIN

y es ahora AHORA cuando no pienso parar de correr
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hasta que todo el mundo lo vea y lo sepa que después
de lo que ha pasado, los pocos que quedamos ya no
viviremos juntos, ni deberemos tampoco cohabitat, jo-
ven, a partir de ahora estaremos todos revueltos, somos
una sopa quimica primordial y el Ginico concepto que
nos define es el de humanidad, a todos, a los vivos y los
muertos donde quiera que estén todos ahora, estamos
juntos es un concepto cristiano, ]ESUS LO TENIA
CLARO, SI SOMOS UNA SOLA COSA QUE
SENTIDO TIENE REGULARIZAR LA ECO-
NOMIA USTED ME DIRA, ;qué sentido tiene si en
el fin de los tiempos los muertos se levantaran y vivi-
ran con los vivos? porque alguien quedara vivo al fi-
nal de los tiempos para verlo, el fin del mundo, digo,
alguien deberia estar vivo hasta el mismisimo final, o
mas bien estamos TODOS VIVOS HASTA EL FI-
NAL, pues esos vivos somos nosotros y esto es el fin
de los tiempos y por fin estamos todos mezclados
con el aire

lo nota

me falta el aire pero hay que seguir

lo sé

solo soy una mujer vieja y gorda que corre pero

que liberacién sefior

AHI SE PUDRAN TODOS A MI NO ME VEIS
MAS EL PELO

HUMANIDAD DIVINA HUMANIDAD, LIBRE
INTERCAMBIO DE ENERGIA E INTEGRA-
CION EN EL SISTEMA

ES EL UNICO CONCEPTO VIABLEY EL QUE
NO LO PIENSE AS[ ESTA EN EL LUGAR
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EQUIVOCADO
QUE SE LO DIGAN A LOS LEONES DEL SE-
RENGETI A VER SI ELLOS ESTAN EQUIVO-
CADOS

ALA,A ESTUDIAR UN POCO DE ZOOLOGIA,
CONO Y DESPUES QUE ME VENGAN CON
MILONGAS DE REGULARIZACION

GRITE CONMIGO JOVEN

LIBERACION

VAMOS GRITEY CORRAY SIENTA ARDER
EL AIRE EN LOS PULMONES

LIBERACION

VAMOS

LIBERACION

JFR.- LIBERACION
Angela.- LIBERACION

JFR.- LIBERACION

Angela.- DESREGULARIZACION
JFR.- DESREGULARIZACION
Angela.- LIBERALISMO

JFR.- LIBERALIS espere eso no

Angela.- ES LO MISMO NO LO SABIAS PERO YA
LO SABES CHIQUILLO
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JFR.- No es lo mis/mo yo creo

Angela.- LIBERAD AL LIBERAL DESREGULAD Y
GRITAD

(Trote)

Angela.- VENGA HOMBRE
JFR.- LIBERTAD

Angela.- ESO ES LIBERTAD
JFR.- LIBERTAD
Angela.-Y LIBERALIDAD
JFR.- LIBERALIDAD
Angela.-Y LIBERALISMO
JFR.-Y LIBERALISMO
Angela.-Y VIVA JESUS
JFR.-VIVA

(Trote largo)

Angela.- ;Ves? Mucho mejor.
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JFR.- Ay, Angela, en el fondo es usted una hippie. Es muy
bonito.

Angela.- Por eso voy a Berlin, joven ;Sabe? Iba a retirar-
me, pero ahora voy a Berlin a empezar de nuevo.

(Trote)

Angela.- Iba a anunciar que si era elegida en las proximas
elecciones rechazarfa el cargo y cada cual a lo suyo pero

JFR.- Entonces todo estd bien. Usted iba a renunciar al
cargo de todos modos.

Angela.- En el fondo no creo que hubiera salido reelegi-

da.
JFR.- No diga eso.
(Trote)
JER.- Se ha hecho de noche, Angela. Deberia descansar.

Angela.- Jamas. A Berlin, a Berlin. ;Le gustaria venir con-
migo a Berlin?

JFR.- Mi mujer dijo que debia volver al sur.
Angela.- ;Su mujer es artista, como usted?

JER.- Si.
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Angela.- Entonces estd en Berlin.
JFR.- ;Esta usted segura?

Angela.- Por supuesto. Soy una jefe de estado. Estamos se-
guros.

JER.- Entonces, iré. Ha sido una suerte encontrarla.
Angela.- Gracias, joven.

JEFR.- De nada, Angela.

(Trote)

JER.- ;Quiere una barrita de cereales?

Angela.- Seria estupendo.

JFR.-Y asi seguimos, dia y noche, trotando en un verano

fragante, dia y noche batiendo el asfalto con nuestros
pies, como en aquella pelicula,
y Angela perdid peso y eso siempre les gusta a las mu-
jeres, perdié peso y su humor era mas y mas brillante,
yo me olvidé de mi cometido y me centré en la ca-
rrera, nada mas que en la carrera, que liberador era,
que razén tenia

y asi fue como, corriendo como dos atletas en los
nuevos juegos olimpicos milenaristas, llegamos a Ber-
lin y nos recibieron un montén de jovenes con ropas
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coloridas y gafas de pasta negra que cantaban, danza-
ban, filmaban y hacian esculturas en las aceras y las au-
topistas. Berlin estaba poblado ahora solamente por
cientos de jovenes artistas europeos y de todas partes
del mundo, que habian volado alli buscando el senti-
do de sus vidas.

Angela se sumergi6é en aquella ciudad luminosa y yo
segui corriendo y busqué a mi mujer a gritos espe-
ranzados por las calles donde festivales de arte y liber-
tad y trueque de patatas por libros llenaban los salo-
nes, donde en todos los estéreos sonaban “The Ani-
mals” y los grandes hits de Richard Wagner y la gen-
te bailaba “La Consagracion de la Primavera” segiin
las pautas de Pina Bausch, donde se gestaba un nuevo
orden que no seria en nada parecido al anterior y sin
embargo parecia idéntico y nadie echaba de menos a
nadie porque todo el mundo vivia el momento y el
aqui y el ahora de sus licitas y liricas busquedas perso-
nales y cintas de colores se prendian en todos los bal-
cones.

Era conmovedor.

Pero yo recordaba las palabras de mi amada, y la bus-
caba

LOLA,AMOR MIO

LOLA, HIJA MIA,

gritando como un personaje de Schiller.

Y supe que ya era demasiado tarde para vivir aquella
Europa liberal y Gnica, aquella Europa de las infinitas
posibilidades y la ausencia de limites, donde todos po-
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dian dejar aquello que estuvieran haciendo y cambiar
de oficio, de profesion, de suefio, como quien cambia
la musica de una fiesta.

Mal por mi,
bien por ellos.
Ciertamente bien por ellos.

Cuando reemprendi mi viaje, tras una semana de bus-
queda infructuosa, Angela habia organizado una par-
tida de artistas conceptuales y ponia rumbo a Polonia
a predicar lo que conmigo empez6. Me habia conta-
do que la familia de su padre descendia de alli. Me
asegurd que tomarian Polonia como un relampago.

Angela intento convencerme de que me uniera a ellos
Dijo que era un gran corredor.

Cuando me negué, me dijo otra vez:

Eres un romantico de cuento, chiquillo.

Quédate. Aqui es donde perteneces.

Entonces intui
ay, ingenuo de mi
que los jefes de estado, a veces, también mentian.

Al salir de Berlin, dejé de correr.

y al cruzar el umbral mi dnimo se abatié stibitamente,
como si de golpe pudiera sentir todo el peso del cie-
lo sobre mi cabeza.

Estaba mucho mas lejos de mi meta que cuando ha-
bia comenzado, y lo cierto es que estaba agotado,

las costillas marcadas a causa de los largos dias de ca-
rreras y la basqueda de mi amor por las calles, y de sa-
bito, la pena,
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el rostro de mi hija tan lejos.

Sélo aquellos que han dejado descendencia me en-
tenderan ahora.

A nadie se echa tanto de menos como al que has co-
bijado entero entre tus brazos.

Al alejarme de Berlin, Europa, acorde con mi animo,
se torné subitamente sombria y oscura, y, como cuan-
do dejé Frankfurt con Lola, se me antojé el estar ca-
minando de nuevo por la nave de una inmensa y som-
bria catedral.

Las luces de Berlin tras de mi, resplandecian como las
de un enorme y fastuoso aeropuerto, lleno de torres y
luces parpadeantes haciendo senales a todos los cami-
nantes solitarios que hubieran aterrizado, abandona-
dos, en todos los rincones de Europa.

El eco de la musica lejana proveniente de los festiva-
les y las casas donde la gente se reunia a fumar y a ha-
blar de la vida batia contra los arboles.

El segundo dia tras dejar la ciudad, nevo.
Estabamos a principios de agosto.

Pensé en la posibilidad de una tercera glaciacion y en

volver atras,
A Berlin.

Pero ;y mi mujer?’Y mi hija.
(Latido)

JFR.- ;Qué tengo que hacer?
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Mi mujer.- Salir de aqui conmigo vy tratar, pase lo que pa-
se, de volver al sur y encontrar a tu hija.

(Latido)

JFR.- Nevo con constancia y tibieza. Sé caminar en invier-
no, me crié en los pirineos. Bendita sea mi infancia.

Me avituallé en pueblos abandonados y en las prime-
ras semanas de viaje, de hecho, recuperé un cierto ani-
mo vy algo de peso, y fortaleci con buen musculo mis
piernas cansadas por las carreras.

Entonces vinieron los lobos.

Lobos grandes y rollizos alimentados de bandejas de
carne de supermercado.

Pesadillas de ojos rojos en la oscuridad, una cosa anti-
gua, antigua, y sefor, el miedo, el gran miedo que An-
gela habia logrado alejar de mi con su ciencia y su re-
ligién, con la alegre chachara de las particulas ele-
mentales, se acurrucéd dentro de mi garganta y anoré
el pais de nunca jamas que era la Europa de Angela, el
Berlin del eterno recomienzo, la eterna e ideal llama
de la reconstruccién a todo precio, a todo coste.

Y alguna noche con pelea de antorcha en mano in-
cluida, recordé lo que se decia de la Europa de los si-
glos quinto a noveno después de Cristo: que su Gnico
rey era el Lobo.
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Canto segundo
Los caminantes solitarios

— Una estampida de animales, pezunas, patas, zarpas, ga-
rras, pies, manos, una estampida una auténtica estampi-
da y ta la estds escuchando desde abajo, bajo tierra, asi
sond, como eso suena ain a veces.

— La radiacion de fondo que detectaron en los afios se-
senta detras de todas las frecuencias de radio, sin duda
eso, quiza no fue un sonido nuevo per se sino que no-
sotros escuchamos algo que nunca antes habiamos escu-

chado.

— Fue un sonido. Un ruido, un sonido, como un rumor
sordo que va creciendo. Tenia una cualidad de fondo,
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como el ruido de fondo, como si el ruido de fondo, el
pitido en los oidos, el rumor, el golpear que se escucha
siempre de fondo cuando se duerme, ese ruido, ese so-
nido, pasara a primer término, fuera lo primero que se
oye, y creciera, pero de alguna manera, de alguna mane-
ra no se oyera mas fuerte. Mas bien, como si todo lo de-
mas no sonara nada y eso creciera y creciera hasta ser un
estruendo, pero no por el ruido, no porque fuera un
gran ruido, sino porque es lo Gnico que se oye, y en-
tonces el terror. Fue como si se apagara la luz y sélo se
pudiera oir la oscuridad.

— El ruido del mar detris de una pared.

—Yo no oi nada. No of nada. Supongo que eso lo hace pe-
or ;no? Lo cierto es que a mi me hace sentirme bien.
No tener nada que contar es dulce. / No oi nada, y no

tengo nada que decir.

— Gracias por preguntar. Gracias.
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1
El rey

Asi como ¢él es hoy rey,/

Maiiana yacera en sellada tumba./
Pues ningiin rey de su reinado /
Supo llevarse gran cosa.
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(Ruido, nieve.)

JFR.- Habia otros que también caminaban.
De Berlin, y luego hacia el sur.
Dessau, Halle, sefiales a Leizpig, Dresden.
En el camino, encontré a varios hombres y mujeres,
que me contaron su historia. Les conté la mia, y les di-
je que escribiria sobre ellos. No sé decir si eso les con-
solaba o no. Ninguno de nosotros queria compania,
ninguno la pedia, ninguno. Todos los que no estaba-
mos ya refugiados en las ciudades teniamos poderosas
razones para hacerlo. Simplemente, nos encontraba-
mos en la carretera, como en aquella novela, y habla-
bamos.

Continué. Weimar, Gotha y luego un largo paramo es-
pecialmente plagado de lobos, y finalmente Frankfurt.

Todavia estoy sobrecogido de que,

a pesar de las penurias de mi viaje,

todos los dias, el paisaje, me pareciera siempre
invariablemente hermoso.

Ahora si que parecia que el fin del mundo estaba aqui,
desde un punto de vista, digamos, canénico vy literario.

Todas las ficciones, todos los libros leidos, las peliculas
vistas, canciones escuchadas seguian dandole una for-
ma familiar a este paramo. Gracias a Jack London, Jo-
seph Conrad, Cormac McCarthy vy a los documenta-
les de Félix Rodriguez de la Fuente, sobrevivi al frio,
la carretera y los lobos, y gracias a la voz de mi mujer
y la memoria de mi pequena mantuve la cabeza clara.
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Continué. Weimar, Gotha y luego un largo paramo, y
finalmente Frankfurt, de nuevo.

Y Francia.

Al rebasar Troyes, me encontré en el cruce de una au-
topista y una carretera secundaria. Un enorme letrero
indicaba la direccién a Paris.

PARIS, pensé, PARIS. Si en Berlin recomenzaba to-
do, otra vez,
¢qué pasaria en Paris?

Estaba pensando eso, exactamente eso, cuando vi a un
hombre caminar por la autopista. Se dirigia hacia mi
desde el oeste. Decidi esperarlo. Podria ser otro de mis
caminantes, otro testimonio para mi obra magna.

Su paso era lento. Arrastraba la pierna izquierda, y ti-
raba de su cuerpo con los brazos a cada zancada, de
una manera regular., mientras gemia con voz sorda y
la boca torcida.

Lo observé mientras avanzaba penosamente.

Poco antes de que me alcanzara, me acerqué a él con
cautela para ver si estaba herido. Me hablo, pero no se
detuvo, con lo que me vi obligado a seguirle.

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- Ayademe.

JER.- Esta herido.

Dominic.- De muerte.
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JFR.- Deténgase un momento. Déjeme ver.
Dominic.- Se me caeri el pie. Me comeran los lobos.
JER.- :Es el pie?

Dominic.- El tobillo.

JER.- ;:Que le ha pasado?

Dominic.- Un cepo. Para lobos. Solté la cadena. Pero el
cepo

JER.- sigue ahi.Ya veo. Deténgase
Dominic.- no puedo detenerme.

JFR.- ya he oido eso antes. ;D6nde quiere llegar? ;A Pa-
ris?

Dominic.- A Paris.
JFR.-Yo le conozco.

Dominic.- Mi cara estuvo en los periddicos. Soy un per-
vertido famoso.

JER.- Senor Strauss-Khan. Deténgase.

Dominic.- Ayademe.
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JER.- Pero debe detenerse. Si se detiene le ayudaré.

Dominic.- Se me va a caer el pie. Me comeran los lobos.

JER.- ;Cuanto tiempo lleva asi?

Dominic.- Muchos dias y noches ;Tiene comida?

JER.- Tengo comida.

(Pasos, Arrastres)

JFR.- Esctcheme. Esto es lo que vamos a hacer. Me iré

Dominic.- de ninguna manera

JER.- a buscar algin pueblo y volveré con herramientas

Dominic.- se me caera el pie

JER.-y le comeran los lobos, si. Saldré de la autopista, bus-
caré herramientas y liberaré lo que quede de usted. Lo
prometo.

Dominic.- Deme comida.

JFR.- Le daré comida.

Dominic.- Tres cuartas partes, yo estoy herido y usted no

JFR.- ;Esti usted negociando?
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Dominic.- ademas no sé si regresara, luego es 1logico que
quiera aprovisionarme al maximo

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- De hecho, deberia usted dejarmela toda, junto
con su abrigo.

JER.- Si no se detiene no le daré nada. Pero bien pudiera
usted morir o que alguien lo mate y yo lo perderia to-
do.

Dominic.- Considérelo un rescate.

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- Ha sido una broma.

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- Lirguese entonces y déjeme arrastrando mi
condena. ;Qué cree? ;que yo no soy el primero que
quiere sentarse en la cuneta, llorar y dejarse morir?’ Y
lo haria, seguro que lo harfa ;para qué seguir, eh? pe-
ro los lobos, ah, los lobos, salvajes perros asquerosos
que lo devoran a uno y eso no, nunca ;lo entiende?
Lo devoran a uno empezando por las entranas.

JFR.- Sabe usted de lobos.

Dominic.- Sé de lobos.
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(Pasos, Arrastres)

JFR.- Permitame acompafiarle un trozo.
Dominic.- Un rescate parcial.

JFR.- Compaiia. Nada mas.

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- ;Voy a morirme ahora?
JFR.- No.

Dominic.- Ya.

JFR.- :No me cree?

Dominic.- No lo sé.

JER.- ;Por qué piensa que le miento? Los muertos no ca-
minan, y usted sigue andando.

(Pasos, Arrastres)
Dominic.- ;Entonces no me ha mentido?
JFR.- No. No va a morir ahora. Lleva un tiempo. Antes de

morir, uno se detiene ;Sigue pensando que le mien-
to?
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Dominic.- Pienso que es usted la clase de persona que le
mentiria a alguien que se estd muriendo.

JER.- Bien. Quizid mentiria acerca de la muerte a un mo-
ribundo, si. Pero usted no se esta muriendo.

Dominic.- Digame la verdad. Es importante.

JFR.- La verdad es tan relativa como el tiempo y espacio.
Lo aprendi en la Universidad. Hice un master tam-
bién.

Dominic.- ;Asi que tiene usted un master? Estudio eso
JFR.- Si, eso y mas cosas

Dominic.- y aprendi6é que LAVERDAD, si, LAVERDAD
no debe tener una voz sino miles, cientos, eso también
pensaba yo, que LAVERDAD deberia ser un discurso
lleno de manos, pies, identidades, géneros, costumbres,
circunstancias raciales y culturales, para hacer asi honor
a todos esos eminentes sabios de finales del siglo pasa-
do que pavimentaron el camino con agujeros llenos de
barro y brea en los que nos hundimos hasta el cuello y
con sélo la cabeza fuera clamamos en el desierto por
una verdad multiple, polifacética, justa PARA TO-
DOS, para todos pueblos, para las etnias, para las mu-
jeres, para los ninos, para los perros, para los pajaros, pa-
ra los borrachos y los sobrios, para los gordos y para los
flacos, para los anuncios de coca-cola, para cada uno de
los géneros y los estados de la materia
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pero sobre todo

PARA CADA BANCO, PARA CADA AGENCIA, PARA
CADA MINISTRO DE ECONOMIA, PARA CADA JE-
FE SINDICAL, PARA CADA PRESIDENTE, PARA
CADA GESTOR'Y PARA CADA YERNO DEL REY,
PARA CADA REYY PARA CADA INFANTA

(Pasos, Arrastres)

Dominic.- Pobres infantas.Y estd bien ssabe? Tiene su 16-
gica. Si cada uno tiene su verdad, su dedito y su opi-
nioén, de mierda, en facebook
IIIIIT LIKE
spor qué iba a ser arriesgado dividir y subdividir la
mierda, derivarla, dejar que los ingenieros financieros
crearan y sonaran multiples subdivisiones que, lejos de
agrietar la economia comun, estabilizarian el merca-
do? ;por qué iba a ser eso arriesgado cuando todos, ya,
sabiamos que la verdad es relativa, que todos tenemos
nuestra verdad, que los chinos tienen una y las adoles-
centes tienen una y los integristas islimicos también?
¢POR QUE GOLDMAN AND SACHS Y STAN-
DARD AND POORS Y LOS MINISTROS DE
ECONOMIA Y HACIENDA NO PUEDEN TE-
NERLA?

Fueron los pensadores los que pavimentaron el cami-
no en los anos de gordura, estrenimiento y flacidez
para que una horda de lobos hambrientos vinieran, fi-
nalmente, al encuentro de todas nuestras cabezas voci-
ferantes, a devorarnos los labios y después los ojos y fi-
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nalmente a descarnar los oidos para que pudiéramos
descansar, para que pudiéramos dejar de escuchar ese
tronar de voces en el desierto, ese tronar de VERDAD
maltiple y multiforme como el cuerpo de Igramul,
monstruo de una historia interminable.

Porque verdad solo hay una ;sabe? Pero es normal que
de miedo. Limitante, horrorosa, un ancho abismo, esa
verdad. Pero una nada mas.

JFR.- Eso suena

Dominic.- ;Fascista? Lo es. Cuando nos reuniamos, Paul-

son, Greenspan, toda la manada, sabiamos que sélo ha-
bia una verdad, a pesar de la mierda ideoldgica que
vendiamos. Que todo sea relativo, que todo el mundo
tenga libertad para hacer y deshacer, opinar e invertir,
y sobretodo, que los mercados tengan toda la libertad,
es una dictadura.Y habia quien la sufria ;sabe?

JFR.- Los terceros mundos.

Dominic.- No. Sobre todo los usuarios de facebook que

pensaban que su libertad de opinién y comunicacion
era el SUMMUM DE LA CIVILIZACION y que su
democracia era, sencillamente el estado superior de la
evoluciéon humana. Se jodieron todos bien.

JFR.- Pero muchos predicaban lo contrario, eran

Dominic.- los comunistoides de izquierdas de uno u otro

palo de la baraja. Mierda también para ellos. No se ol-
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vide que el comunismo, como el fascismo creia en la
instauraciéon de un reino de plenitud después de una
batalla, un juicio y una metamorfosis. Nada nuevo ba-
jo el sol.

JFR.- No es justo comparar a Lenin con Hitler.

Dominic.- Pero si a Stalin. Lenin tuvo suerte. Murid jo-
ven e hizo un bonito cadaver. Todavia estard por ahi,
disecado. A mi / no me pasara lo mismo

JER.- :Esa es la verdad entonces, sefior Strauss-Khan?

Dominic.- s6lo le tengo a usted que en definitiva es nadie
/ para dar cuenta de mi muerte

JFR.- ;La verdad es que hemos vivido en un estado global
fascista / y dictatorial hasta ahora?

Dominic.- Eso todo el mundo lo sabe / es usted un hom-
bre simplén y maniqueo

JFR.- vy si todo el mundo lo sabe porqué

Dominic.- ESO ESTA MAS CLARO QUE EL AGUA
JFR.- Pero entonces / porqué no

Dominic.- mi mujer me dejd, perdi mi trabajo, anos de

trabajo, perdi mi dinero, afios de dinero, me tendieron
una trampa, una trampa durante afos, mis hijos ya no
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estan y ahora ahora quiero
(Fin de la caminata.)
Dominic.- quiero a mi mama, quiero a mi mama
(Latido.)

JEFR.- No le creo. Digame cual es la verdad, seflor Strauss-
Khan. Cual es.

Dominic.- Que usted me ha mentido.

(Latido)

Dominic.-Y que ahora me pararé un rato.

(Latido.)

JER.- ;Senor Strauss Khan?

Dominic.- ;Si?

JFR.- ;Acos6 usted a aquella mujer?

Dominic.- Ni en mi lecho de muerte me dejaran tranquilo.
JFR.- Tengo curiosidad. Como todos.

Dominic.- Mire, para cuando lleguen los lobos ya no im-
portara ;verdad?
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JFR.- Verdad.

Dominic.- Ahora vayase.Ya me he parado.Todo esti bien.
Pero. Recuérdeme.
Que. Rabia. No. Haber. Llegado. A. Paris.
Pero. Por lo menos. No. Me. Han. Cogido.
Vivo.

JA
(Latido)

JFR.- Despues, se cago encima, y se quedd tieso alli mis-
mo.

A modo de pequena oracidn, pensé: la dignidad hu-
mana no se deberia medir por la capacidad de retener
liquidos corporales. Mas tarde o mas temprano todos
la cagamos.

Y pensé, también, que tenia suerte de haber visto ya
varios cuerpos muertos antes que éste, o me habria
asustado. El de mi abuela, cuando atn estaba caliente,
el de mi tio, en el tanatorio, y el de unos cuentos hin-
daes hechos carrona flotando en el Ganges.

Y finalicé mi pequeia oracién por el ex-director del
Fondo Monetario Internacional caido en desgracia
por un asunto de faldas, con la siguiente frase, que di-
je en voz alta frente su cadaver

(Latido)
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JFR.- Es cierto que le menti, Dominic, todos estamos
muertos, incluso los vivos, ya lo dijo Rick Grimes, los
muertos que caminan somos nosotros.

(Latido)

JFR.- Mientras me alejaba de la autopista pensé que aquel
hombre le habia dado demasiada importancia al asun-
to de los lobos. Para €él, estaba claro que marcaba una
diferencia que los lobos lo devoraran una vez muerto,
pero para ellos
no importaba en absoluto.
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2
Los nifios

Todo hombre surgido de mujer, /

lleno de miseria y agobio, /

como la flor pronto fenece./

Surge y luego huye, como hace la sombra.
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(Ruido, fuego.)

JFR.- Después de aquel encuentro empecé a ver grandes
humaredas, incendios quiza, especialmente provenien-
tes del Este, asi que abandoné toda idea de dirigirme
a Paris. Volvi a mi ruta original, de Troyes a Orleans,
Limoges, Tolouse y los Pirineos

pero al acercarme a Auxerre vi una nube de humo ne-
gro colgando sobre la ciudad. Era mediodia. Sali de la
carretera y me acerqué campo a través a una barriada
de la periferia.

Alli, vi a ancianas casi muertas a palos, pero vivas, con-
templar a sus hijas recién degolladas con bebes con las
cabezas reventadas ain cruzados sobre sus pechos. Las
chicas atin mas jovenes yacian tendidas en la nieve con
el vientre abierto y senales de haber sido violadas de-
cenas de veces. Algunas atin vivian. Otras, que habian
escapado de las casas ardiendo, en llamas ellas también,
deambulaban por las calles como carcasas carboniza-
das. Al final del pueblo habia una montana de trozos
de hombres apilados. Sus sesos y muchos otros érga-
nos estaban esparcidos sobre la tierra entre brazos y
piernas amputadas. Apestaba.

Al menos no habia indicios de canibalismo, atin.

Sé que mi lenguaje no hace justicia a la escena que
describo, y, verdaderamente, ni falta que hace

asi no me detendré mas en este pasaje

con lo narrado y una pequena oracion

dios os bendiga a todos y os libre del mal, compaiieros
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baste para cerrar este asunto.

Mi mujer lo habia predicho.
Los saqueos comenzaban.

Decidi caminar hacia el mar, alejarme del interior. Al
fin y al cabo, Espana es pricticamente una isla. St los
marroquies llegaban en balsas inflables a la peninsula,
bien podria hacerlo yo.

La imagen de un cuerpo de la guardia civil post-apoca-
liptico patrullando las costas me resulté6 completamente
aterrador y digno de una pelicula de Javier Fesser, pero
aln asi me parecié mejor que los saqueos y los lobos
del continente.

Pero adelante, rumbo al mar allA vamos ta-da-de-
dum.

Si Berlin era el comienzo, Paris el saqueo y degtiello
¢Qué serfa el mar?

Continué, evitando las ciudades. De nuevo, los libros.
Todas aquellas benditas ficciones sobre viajes a través
de desiertos y montanas, futuros apocalipticos de sal-
vajes sobre ruedas y barbaros con machetes esperando
en el nacimiento de los rios me sirvieron mas que to-
dos los telediarios del mundo.

Capitan Kurtz, preparado o no, alld voy.

Rebasé Dijon, Macon, Lyon, Valence.
Y rumbo al mar me topé con Avignon.

Ah, el festival de Avignon, pensé, que sera de ti ;pre-
valeceras atin sobre la barbarie? ;Fueron Angélica Li-
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dell, Rodrigo Garcia, Jan Fabre y toda aquella panda
finalmente, los profetas del fin de los tiempos? Nadie
los entendia, nadie escuchaba lo que decian, solamen-
te se limitaron a darles mis y mas dinero para que si-
guieran hablando de ruina y destruccion, les encanta-
ba, a todos aquellos criticos, a la élite del teatro euro-
peo, en realidad aquellos gritos de rabia so6lo sirvieron
para excitar a unos cuantos sibaritas que se relamian
ante la vision de sus propias miserias, y los llevaron a
los Centros Dramaticos Nacionales de todos los pai-
ses, y los dejaron posar con ropa de Givenchi y Dior,
y les invitaron a comer y a comer y a comer y les di-
jeron, ahi tenéis, vuestro propio espacio para crear,
pero nadie los escuchd.

Que tragedia.

¢De qué hablarian, ahora?

¢Estarian todavia ahi, entre las ruinas, dispuestos a ce-
lebrar el festival, un ano mas, incansables, mordiéndo-
se aan las heridas?

Qué bonito seria, ta-da.

Ni que decir tiene que no me aventuré a comprobar
mis hipotesis.

Si alghin dramaturgo o director de aquellos habia so-
brevivido, ademas de mi mujer y yo, seguro que seria
ahora un gran lider, como lo fue Tina Turner en aque-
lla ctpula del Trueno.

En aquellos dias, del sur de Francia, ya no escribia.

Evitaba los encuentros con gente, y me nacié una po-
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JER.

blada barba, que dejé de intentar afeitarme. Imagina-
ba mi aspecto e invariablemente pensaba

llamadme Ismael.

Y me reia, andando, solo, entre carreteras, nubes de
humo y fangosa nieve roja. Caminaba cantando para
mi mismo y revisitando trozos de libros de aventuras
y peliculas de Nicolas Winding Refn. Como quien di-
ce, estaba soltando amarras.

Entonces, lo real me salvo.

En Marsella, antes de ver el mar, amigos, quiso la for-
tuna que divisara una mota negra en el cielo.

Era un tipo en parapente.
Me escondi como ya resultaba mi costumbre.

El piloto hizo descender el artilugio. Aterrizé en un
campo a pocos metros de donde yo me hallaba tendi-
do. Era menudo y fornido, y cuando se quité el casco
y pude ver su rostro, sali inmediatamente de mi es-
condrijo agitando los brazos y dando gritos como un
nino pequeno

- INAKI INAKI MADRE MIA MUNIGAN* EH
NO NO NO TE VAYAS NO ESPERA SOY YO
SOY YO SOY YO SOY JULI EH EHE

* He trascrito aunque desconozco completamente su significado, y no la

he podido encontrar en ningun diccionario conocido. Asumo que debe

ser algtin tipo de apelativo carifioso familiar entre Inaki Rubio y Fuentes

Reta.
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Ifiaki.- no puede ser

(Abrazos abrazos)

JFR.- NO PUEDE SER PERO ES

Ifaki.- ST ESO PARECE

JER.- que haces ta aqui como has

Ifaki.- y td qué como puede ser

JFR.- no t primero un parapente pero c6mo
Ifiaki.- estaba en el parapente cuando

JFR.- madre de dios que cosa mas

Ifiaki.- estaba volando y ti

JFR.- también en vuelo de Ryan Air imaginate
Ifiaki.- Ryan Air salvé tu vida

JER.- si si madre que alegréon

Ifiaki.- si mafio no me lo puedo creer
(Abrazos, palmoteos)

JER.- ay que me da la llantina
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Ifiaki.- pues llora mafio y tu chica donde estd estaba con-
tigo sno?

JER.- es la sibila del fin de los tiempos macho como te
cuento

Ifiaki.- no me digas
JFR.- ya te digo
Ifiaki.- y dénde estd
(Latido)

JER.- pues no lo sé, un bicho se me cruzd en la carretera
en Frankfurt y

(Latido)

JER.- y le conté toda mi historia a Ifiaki, sin pausas, y de
golpe empecé a llorar a mares y ¢l me palmeaba la es-
palda y me escuchaba. Ihaki, Inaki Rubio Moreno,
naci6 en Alpedrete, Madrid en 1977, hijo de Pedro y
Maria del Carmen es un amigo mio, muy bueno, des-
de hace muchos afios. Inaki es musico, entre otras co-
sas, hemos trabajado juntos en una docena de proyec-
tos, y fue el Gnico amigo que pudo o quiso venir al
hospital cuando nacié mi hija. Lo que yo no sabia es
que hacia parapente. Cuando hubo escuchado mi his-
toria, le mostré el manuscrito de mi obra, y él me
contd la suya.
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(Ruido, nubes.)

Ifiaki.- THE HUMM JULI EL ZUMBIDO anos persi-
guiéndolo, tio, intentindolo grabar en miles de sitios,
escuchando testimonios de gente atormentada que lo
escuchaba a diario y que les incitaba a gritar, a suici-
darse y los putos cientificos enctbrelo-todo de siem-
pre diciendo que eran actfenos
me descojono
¢Doénde estiis ahora bocachanclas? Ahora todos lo he-
mos oido. ;No?

Porque yo lo he oido TU LO HAS OIDO el cabrén
del agente Mulder tenia razén mierda de grabadora

Pero marfio la virgen no sé cuanto tiempo he estado
volando dias semanas La térmica de mi vida del cerro
de la Muela a Marsella cuanto habra

The Hummmm

el zumbido ha sido una columna térmica descomunal
una especie de tinel de gusano interminable que me
ha succionado hasta no sé qué cofio de capa de la at-
mosfera mis pantalones se empezaron a llenar de una
escarcha blanco violeta muy por encima de las nubes
no no he visto una mierda de lo que ha pasado aqui
abajo pero lo he oido todo y te digo que han sido

66 hercios puros

todo bicho viviente aqui abajo expuesto a una misma
frecuencia, forzados a sentir el mismo tono en el co-
razén, impidiendo la mas minima alteracién electro-
magnética ha tenido que ser bueno, ahora ya sabemos
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lo que ocurre o no pero lo mas lamentable es de qué
sirve saberlo no he podido parar de pensar en una co-
sa, tio sé que puede ser una estupidez pero me lo re-
petia una y otra vez el dia el dia que creemos una si-
mulacién perfecta del universo sera el dia que el uni-
verso se desvanezca por completo

Maiio

estoy harto del trabajo cientifico que tiene como fin
el propio trabajo cientifico yo podria haber sido el
que generase esa frecuencia a escala global en unos
aflos con mis experimentitos acusticos, ¢sabes? Qué
bien me ha venido tener las pelotas congeladas tanto
tiempo. Se acab6. No mas ciencia ni mis arte como
fin en si mismo. A la mierda KAAANT de una vez,
Julian. ;Recuerdas lo que me dijjiste al poco de cono-
cernos?

El arte es cagarse de frio.

Y yo tengo un frio que te cagas.
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Canto tercero
Los navegantes

— Un motor, diez motores, cien, doscientos, no, doscien-
tos treinta y cuatro motores arrancando a la vez. Dos-
clentos treinta y cuatro.

— Exactamente como un llanto sofocado. Un ruido pe-
queflo. O alguien pequeflo. O alguien que le tapa la bo-
ca a un niflo pequeno para que no se le oiga llorar. Si,
mas bien eso ;517

— Cuando una bandada de péijaros levanta el vuelo al oir
un estampido, suena fuerte, pero blando. Como una al-
mohada contra un colch6én. Un millébn de almohadas,
quiero decir. Almohadas de plumas, colchones de plu-
mas. Nada sintético. Blando. Organico.
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— ;Has escuchado alguna vez a alguien tener un orgasmo,
uno de esos que hacen que te desmayes después?

— Un sonido sofocado, como alguien aguantando la respi-
racion detras de la pared. Como alguien aguantando al-
go muy pesado detras de la pared, para que no caiga, pa-
ra que no estalle en pedazos y nos despierte a todos.

— Gracias por escuchar. Gracias, gracias por / escuchar co-
mo suena lo que uno dice, a veces es necesario soltar va-
por, como una maquina pftHH ptHHit schoooss schooo-
osss schooo bum bum bum schaos schaos pffttttt schaos

schoosss bum pff

— Gracias por dejarme / hablar de todo esto, me hace
bien, me hace... perdén.

— Preferiria no hablar de todo esto pero atin asi / gracias,
comprendo que para ti no es facil escucharlo, a pesar de
que pretendas que no te importa y... perdon.

— ;Qué / hay de ti?

— El sonido de las cosas acabandose. Describelo.

— Espera. Ahora.

—Ya estoy preparado.

— Trataré de recordar.
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1
Los marinos

Por ataros a bienes mundanos /
caéis en la tentacién /

que os somete a repentinos peligros /
Y os lleva a la perdicién.
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(Ruido, oleaje.)

JER.-Y asi, Ifiaki y su relato vinieron a formar parte de es-
ta historia y como tal, aqui estd él, momentineamen-
te, como todos los demas

Ifiaki.- en una obra postapocaliptica en la que salen tus co-
legas, cojonudo

JFR.- es lo que hay
Ifiaki.- vale, mano

JER.- Ifaki, como habia hecho la memoria de Lola du-
rante mi viaje, me salvd. Su presencia real y anénima
para todos excepto para mi, me trajo de nuevo la me-
moria vivida y fresca de mi hija, y mi mujer, y mi his-
toria, por nimia que hubiera sido, antes de mis en-
cuentros con lobos, cancilleres y presidentes de fondos
monetarios caidos en desgracia, mi propia historia,
volvid a ser mia, cogi, ah, el timén de nuevo en mis
manos e Ismael encontrd a su Quequeeg, Sancho a su
Quijote y Candido a su Macambo.

Ifiaki.- De lo que no estoy seguro es de quién es quién.

JFR.- Ihaki no objeté nada a mis esperanzas fundadas en
las palabras de mi mujer, de que mi hija, un bebe de
nueve meses que no puede comprar un billete de
avidn ni pilotar un parapente, atin estuviera viva. Sim-
plemente dijo
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Ifiaki.- vale mano
JFR.- y ambos decidimos que ya no nos separariamos

Ifiaki.- que nos embarcariamos pues para Alicante y de alli
a Madrid

JER.- y en tltima instancia, nos dijimos, tratariamos de lle-
gar a Zaragoza, y al Pirineo,

Ifiaki.- donde Julidn se cri6, y a mi me parecié buena idea
porque con la que estaba cayendo

JER.- alli podriamos estar a salvo, habiendo recogido a nues-
tras mujeres, mi hija, nuestros padres, nos refugiariamos

Ifiaki.- cultivariamos un huerto y fin de la historia
JFR.- sin mas
(Palmoteos)

JER.- asi que seguimos hasta Marsella, Ifaki cargando su
parapente

Ifiaki.- y en Marsella habia una actividad inusitada
JER.- y sorprendente

Ifiaki.- no éramos los tnicos ni los primeros en haber te-
nido la idea de hacernos a la mar
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JER.- y asi Marsella estaba de una pieza, sin saqueos, de al-
guna forma

Ifiaki.- la gente habia preservado aquel Puerto como un
lugar de paso para todos

JFR.- y de golpe nos encontramos inmersos en una espe-
cie de introducciéon a Moby Dick, los capitulos de
cuando Ismael y Queequeg se embarcan

Ifiaki.- Julidn, ya

JFR.- y en suma, nos hicimos a la mar junto a un grupo
de hombres y mujeres que también habian puesto

rumbo a Alicante

Ifiaki.- y durante el primer dia de travesia Julidn tomé no-
ta de sus testimonios

JFR- pero
Ifiaki.- nos sorprendié una tempestad

JFR.- un viento llegd cargado de un sonido como de
campanas
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Ifiaki.- El cielo pas6é de gris a

negro

y una gran corriente vino

como un gran viento, pero ba-

jo la mar

aquella balsa de aceite adusta,

chata y conocida

el Mediterraneo

era ahora un pavoroso océano  JFR.- Al dia y medio de trave-
sla cerca ya
de nuestra querida Espana.
El cielo se cubrié y el mar
comenzd a encresparse
y de pronto comenzamos
de nuevo a
tener esa impresiéon
esa cosa tan sutil,
como si lo que sucedid
el 8 de Julio

se estuviera repitiendo

otra vez

volvid a oirse ese sonido
y escuchamos la musica fuera lo que fuese,
tronar sobre nuestras voces volvid a oirse

el mismo sonido,

la misma voz de trueno Todos lo escuchamos
que resond y el mar se puso entonces
como campana en el aire muy picado

y el cielo muy negro
el dia 8 de Julio
tronaba ahora
pero bajo el agua
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Ifiaki.- ;Acaso venia dios a lle-
varse también a los peces?
bajo las maderas del barco
se oyen unas voces amortiguadas
bajo el mar
se ven unas luces terribles

¢a recoger a los peces

para apilarlos

junto con la gente y los demas
animales?

Se hacen remolinos de agua
negra

y las olas vomitan cenizas so-
bre la cubierta

pero lo que tememos es

la musica,

aquella musica

La gente se golpea la cabeza
contra los lefios de la cubierta
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y se velan

luces relampagueantes

que venian de todas partes,
lo prometo, cielo y agua

Y nos pusimos todos a gritar

JFR.- la gente gritaba que
vela cosas
e Inaki se puso a
sefialar las olas y decia
“:Los veis, los veis?
¢Veis los esqueletos?”

y yo pensé
que habia perdido el juicio
de miedo

nos agrupamos todos

en el centro de la nave

no tanto por el miedo a
caernos por la borda como por
el miedo

senor mio

el miedo a desaparecer
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Se arraciman en el centro del
barco,

tratan de alejarse de la luces,
voces y tanidos

Comienzan a atarse los unos
a los otros para

mantenerse a salvo

pero yo aguzo el oido y miro
el agua

veo

no son sirenas ni angeles terri-
bles

son otras cosas

las que tocan instrumentos
construidos

con los huesos de las piedras
no son sirenas las que cantan
como tampoco fueron las que
el 8 de Julio,

oimos desde nuestros aviones
olmos

no,

es la misma muerte que danza
ahora entre la olas
cerniéndose sobre el barco y
todos nos arracimamos en cu-
bierta

todos aterrados vemos esque-
letos

tocando sus propios
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estaba ocurriendo otra vez
aquel sonido

entonces alguien decidid
atarse a la cubierta

y aquello nos parecid

una buena idea a todos

y de manera cadtica
comenzamos a buscar cosas
a las que atarnos

menos el bendito de Inaki
que seguia mirando las olas
mirando las olas

entonces vimos como el agua

dejaba la cubierta
manchada de tierra

como si el fondo del mar
estuviera cubierto de ceniza
y las olas

la trajeran al barco

y yo, creo, perdi el control
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huesos blanqueados

justo donde la superficie del
agua

roza el aire

Justo ahi

y un poco mas abajo

Y fue entonces cuando
lo entendi, lo escuche
y lo vi claro

agarré a mi amigo

que se pegaba al suelo de ma-
dera

y gritaba

y lo lancé por la borda

con un solo movimiento

a otros trataba de agarrar gri-
tando

“Al agua, al agua, abandonad el
barco

¢no veis que es este

el lugar a donde os confina el
canto?”

todos siguen gritando

y aquel me patalea

aquel me agarra del brazo a
y s6lo a duras penas

COonsigo No correr

la misma suerte
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en fin

un ataque de panico
ya me ha pasado antes.

Entonces Inaki me agarrd

y me tird por la borda

Comencé a nadar
COmO un poseso.

Miraba el barco.

Vi a Ihaki tratar de
empujar a la gente
saltar, y como estos

lo pateaban para que
se alejara de ellos

y trataban de agarrarlo
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me arrastro hasta la barandilla
y salto

un segundo veo el barco lleno
de hombres y mujeres

atadas de pies y manos

con nudos que ellos mismos
han apretado

al siguiente el mar los ha devo-
rado

junto a mi

el cuerpo de mi amigo

que sigue braceando

nos asimos el uno, al otro

y a nado,

tras toda la noche transporta-
dos

por unos terribles empujes
con todas aquellas luces debajo
como si una bestia fosfores-
cente

nos siguiera

brillando en su cabeza

tres mil pares de ojos

y moviendo el agua a su paso
y con ella nuestros cuerpos
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con una violencia enorme
para que no saltara

como si se supieran
condenados

y quisieran también
llevarselo

y al final lo vi zafarse

y saltar

Todavia gritando
me acerqué a él

y nadamos juntos
Y vimos el barco

irse a pique

con toda esa gente atada

a los palos

Una mierda para ti Odiseo

Y a golpes sentia esos
movimientos de la corriente

que nos transportaban
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y tras toda la noche
como os he dicho

alcanzamos la costa.
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Fue una noche terrible el mar
nunca se calmé

recorrimos una distancia
monstruosa.
Algo imposible.

no sé donde cono estabamos
pero seguro
que no era Espana.
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2
El predicador

Malhaya quienes osais /

el mal por bien blasonar, /

y bien como mal exponéis, /
mezclando a lo dulce lo amargo.
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(Ruido, crujidos.)

JFR.- Amanecia.
Nos hallabamos atin tendidos en la arena, cuando vi-
mos a aquel grupo de hombres malcarados caminar
por la costa hacia nosotros. Antes de que pudiéramos
reaccionar nos alzaron en volandas y nos sacaron de la

playa.
Vi a Ihaki patear débilmente mientras nos subian ciu-

dad adentro,
alejindonos el uno del otro.

Y asi fue como perdi de vista a mi amigo.
Como a mi mujer, sin mas.

Después de una tormenta sobrenatural,

que dejd el fondo de los mares tan raso de vida ani-
mal

como la superficie de la tierra

un grupo de truhanes me separaron de mi companero.

Me llevaron a rastras hasta una ciudad junto a la costa
y alli me arrojaron dentro de una casa, a una suerte de
patio, donde un hombre empujaba una antigua mue-
la circular. Era pequefio y cetrino, y, a pesar de lo rai-
do de su ropa, mantenia un cuidado bigotito. Me ata-
ron a la muela junto a él, y me indicaron que le ayu-
dara a hacerla girar.

Me parecid reconocerlo, pero no dije nada.

Dimos varias vueltas antes de que él me hablara.

(Girando)

91



MUsiIcA

José Maria.- ;Es espafiol?
JER.- Si.

José Maria.- ;De dénde?
JFR.- De Zaragoza.

José Maria.- Ah, la bravura aragonesa. La cosa esta hecha.
Yo soy madrilefio.

JFR.- ;Doénde estamos?
José Maria.- En una ciudad impia llamada Sfax.
JER.- Parece un nombre sacado de
una pelicula mala de ciencia ficcion.
;Y dénde esta Sfax?
José Maria.- En Tunez.
JFR.- EN TUNEZ
José Maria.- ;De donde viene?

JFR.- De Europa.

José Maria.- ;Europa? Entonces sin duda tiene usted
grandes noticias.

JFR.- ;De qué?
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José Maria.- ;Estin ya armandose para venir?

JFR.- ;Aqui? ;A qué?

José Maria.- A las cruzadas, hombre, a las cruzadas.

(Girando)

José Maria.- ;Como se llama?

JER.- Julidn.

José Maria.- Yo, Pelayo.

JFR.- Es usted igual que

José Maria.- Llameme Pelayo. Ellos no saben quién soy. Y
no deben descubrirlo. Tengo un plan. Digame ;es us-
ted un espia de los sarracenos?

JFR.- ;Sarracenos?

José Maria.- Ah, la vida ha querido que me halle en estas
tierras, pero ha sido una sefal, sin duda. Los tiempos
estan cambiando y yo he recibido la bendicion de en-
tenderlos.

JFR.- Entonces, es usted.

José Maria.- ;Quiere que le narre como llegué aqui?
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JFR.- No, déjelo.
(Girando.)

José Maria.- Siento por su tono que usted no era uno de
mis partidarios cuando el mundo era mundo.

JFR.- No. Lo cierto es que no.

José Maria.- Seguro que participaria usted en las manifes-
taciones por el no a la guerra.

JFR.- Si. Lo cierto es que si.

José Maria.- Mire usted, aquellos tiempos se fueron, el pa-
sado, pasado estd, y yo no juzgaré a nadie por sus pa-
sadas acciones. Me basta saber que es usted europeo y
mas atin, espanol, y mejor todavia, aragonés de brava
casta, para tener la certeza de acabard sumandose a mi
lucha.

JER.- ;Lucha?

José Maria.- Sfax fue espanola, mucho tiempo ha, y vol-
vera a serla.Y fue también el mas importante puerto
estratégico del eje durante la segunda guerra mundial.
;Y sabe por qué? Porque desde aqui se domina toda
la costa del Mediterraneo. Ah, otro gallo nos cantaria
si hubieran podido
en fin
tomaremos Marruecos por el Este, Argelia entera por
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el Oeste, y lanzaremos una ofensiva sobre Italia.Y de
alli, volveremos a Espana triunfantes, recomenzaremos

JER.- la reconquista

José Maria.- es usted rapido, veo que puedo contar con su
ingenio

JFR.- Esto es sin duda el infierno. El Gltimo circulo.

José Maria.- ;Tan terrible le parezco?

JFR.- Mas atin. Ha sido una de las pocas personas que he
deseado, a veces, golpear al verlo por television. Tam-
bién a Francisco Camps, lo confieso. A los dos juntos.
Sonaba con darles un buen par de bofetadas, asi, con
toda la mano abierta. Que a gusto me quedaba sdlo de
imaginarlo.

Pero no me siento orgulloso de ello.

José Maria.- Pues aqui me tiene.

JER.- Tengo las manos atadas.

José Maria.- En estas circunstancias tenemos mucho en
comun.

JER.- Que rabia, senor. Que rabia.

José Maria.- De acuerdo, entonces mejor dirija su ira con-
tra mi que contra estos perros islamistas que lo han
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atado, torturado y lo hacen trabajar como un esclavo.
Muy bonito.

JFR.- Ni siquiera sé si son musulmanes o no. Podrian ser
de cualquier parte, el mundo estd muy revuelto.

José Maria.- Ah, no, amigo mio, son arabes, integristas ra-
dicales, y nos torturan para lograr que claudiquemos
de nuestra religiéon y de la brillante luz de la demo-

cracia.

JFR.- A mi s6lo me parece que quieren moler grano sin
pagar la mano de obra.

José Maria.- Son arabes, sarracenos, moros, en definitiva,
no lo dude. Yo lo sé.

JER.- ;Cuanto tiempo lleva aqui?

José Maria.- Todo el tiempo.

(Girando)

José Maria.- ;Tiene hijos?

JFR.- Una nina.

José Maria.- Yo tres. Dos nifios y una nifa.

JFR.-Ya lo sé. Todos vimos casarse a su hija.
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José Maria.- Me sorprende que tenga usted hijos.
(Girando)

José Maria.- Si usted se convierte, sus hijos serin también
convertidos, todo se perdera. Si usted se convierte, un
trozo del mundo libre desaparecerd con usted.

JFR.- ;Por qué le sorprende que tenga una hija?

José Maria.- Los de su clase no suelen tenerlos.

JER.- ;Ah no?

José Maria.- Es usted un intelectual de izquierdas, y los
intelectuales de izquierdas raramente tienen hijos.
Pues bien, por fin ha encontrado su redencién, con-
migo.

JFR.- La gente no podia tener hijos en Espana porque, en-
tre otras cosas, usted y su gestion se encargaron de re-
ventarla desde dentro

José Maria.- ;Ah, si?

JFR.- Mis amigos no podian pensar en tener hijos con los
sueldos que tenian.

José Maria.- Pues a su edad todos los inmigrantes tenian
ya dos o tres.
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JER.- Muy bien, sefior Aznar, ya basta.

José Maria.- Te he dicho que me llames PELAYO,
CONO.

(Girando.)

José Maria.- No debemos gritar. Si gritas, vienen y te apa-
lean. Perros. Perdisteis la Alhambra y Granada, y per-
deréis también esta ciudad olvidada de dios. Volveran
los tiempos de la cruz y la espada, perros beduinos. No
sabéis quien soy yo.

(Girando)

JFR.- ;Y dice usted que quieren que nos convirtamos al
islam?

José Maria.- Ah, seguro, si, son nuestras almas lo que quie-
ren. Pero mi alma siempre serd es-pa-no-la. I jav an es-
panis soul, se lo digo en el idioma que quiera. Hasta
en catalan ;me oye?

JER.- Cillese.

(Girando.)

José Maria.- A mi no me lo han pedido, esa es la verdad,
saben que mi espiritu no se quebrantard jamas. Pero
puede usted contar con que eso es lo que desean.
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JFR.- ;Los ha visto alguna vez?
José Maria.- Rara vez. S6lo nos miran desde las ventanas.

JER.- ;Y cémo sabe que son musulmanes? Yo no sabria de-
cir quiénes eran los hombres que me sacaron de

José Maria.- que son moros impios, le digo. ;Qué sentido
podria tener esto sino?

JER.- ;:Moler grano?

José Maria.- Es usted descreido. Se le ve a la legua. Con
esa barbaza y esas pintas, como en ciertos barrios de
Madrid, se le ve a la legua que es usted un listillo.

JFR.- ;Como consigue mantener el bigotito?

José Maria.- Se esta usted mofando.

JFR.- No, de verdad.

José Maria.- Restregindome duramente contra el made-
ro. El dolor es algo tolerable en comparaciéon con
mantener la identidad

JER.- y ese bigote forma parte de su

José Maria.- mire usted, ahora le ofrezco entregarse a al-

go mas grande que usted y su mezquina pequefiez.
Digame ;cuantos anos tiene?
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(Girando.)

José Maria.- Esta aqui atado conmigo, asi que mas le vale
responder o le seguiré preguntado hasta que reviente.

JFR.-Treinta y cinco.

José Maria.- Ya un poco justito para ser padre por prime-
ra vez sno cree? Seguro que aun se siente usted muy
joven ;no? Como toda esa gente de cuarenta afios que
todavia se visten como si tuvieran veinticinco, que las-
tima, pues ;sabe? la generacién de sus padres, esa ge-
neraciéon de socialistoides que les inculcaron esa pa-
trafia sobre la libertad, que peled para que ustedes vi-
vieran en una Espana libre, a su edad ya tenian dos hi-
jos criados y habian trabajado el doble que usted, y
ahora tienen una casa y los hijos criados y ustedes, sus
hijos, s6lo tienen esta mierda de apocalipsis, esta bien,
no importa, al grano, digame ;de todo lo que ha he-
cho en su vida, que es lo mas valioso? ssus viajes, su
formacion, sus historias,sus ideales?

JFR.- No.

José Maria.- Ah, amigo. Su hija.

(Girando.)

JER.- Eso lo diria cualquier padre o madre del mundo.

José Maria.- Le pille, listillo. Su hija, y el futuro de su hija.
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(Se detienen.)

JER.- Cillese y empuje.

José Maria.- Usted no sabe atin quién soy yo. Quiero de-
cir, si lo sabe, pero hace como que no.Y eso me in-
sulta profundamente.

JFR.- Callese y empuje. Yo no puedo empujar por usted.

José Maria.-Y quién te ha dicho a ti
que quiero yo
que ta
empujes por mi

JFR.- Callese un rato.

José Maria.- Quien te ha dicho a ti

JFR.- Es usted un hombre extrano.

José Maria.- Que quiero yo

JFR.- Un demagogo.

José Maria.- Que ta

JFR.- ;Donde esta su ejército?

José Maria.- Estamos trabajando en ello. ;Acaso unos po-

cos no pueden contra muchos si su corazon esta en la
lucha? Mire usted, asi empez6 la reconquista.
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JFR.-Y la puiletera crisis econdmica.

José Maria.- Usted y yo, seremos el principio de un gran
ejército.

JER.- Cillese un mes.

José Maria.- Usted y yo. Usted entiende de lo que hablo.
Usted es padre, y quiere que su hija se crie en su pa-
tria, en libertad, sin miedo a nada. ;O NO?

JFR.- Siquenme de aqui.

José Maria.- Pero la cruzada es precisa sentiende?

JER.- Cualquier cosa menos esto

José Maria.- Es nuestra, por derecho.Yo sélo le he mos-
trado la verdad.

JFR.- QUE NO QUE NO QUE NO PUEDO

José Maria.- Renuncie a su dios y renunciard a su proge-
nie.

JFR.- DESATENME

José Maria.- por los nifios, entiende, la cruzada es por los
ninos

JFR.- DESATENME
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José Maria.- todos esos preciosos nifios espafoles alegres
y dicharacheros

JER.- DESATENME POR PIEDAD

José Maria.- el futuro del mundo libre

JFR.- ME CONVERTIRE AL ISLAM LO PROMETO
José Maria.- es usted un perro como todos los demas

JFR.- ME CONVERTIRE AL JUDAISMO TAMBIEN
SI HACE FALTA

José Maria.- cero patatero

JFR.- SAQUENME

José Maria.- pero el suefo persiste y morderéis el polvo
JFR.- LIMPIARE VATERES

José Maria.- yo soy el presidente y un dia seré rey

JFR.- O A LA MINA LLEVADME A LA MINA A TRA-
BAJAR

José Maria.- ;me oye? REY

JFR.- ASFALTARE CARRETERAS DE SOL A SOL
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José Maria.- YO SOLO CONFIO EN Mi MISMO
Y UN DIA SERE REY PERROS SARRACENOS
CUANDO ENCUENTRE A UN HOMBRE
A UN SOLO HOMBRE COMO YO

JFR.- Grité y grité.
Vino un hombre y me pego.
Segui gritando pero el hombre se fue.
José Maria siguié hablando.
Y yo gritando.
Vino un hombre y me pego.
Dejé de empujar y José Maria siguié empujando la
muela
Y me arrastraba con ella por el suelo y yo gritaba
RECOLECTARE NABOSY VAREARE ACEITU-
NA
Vino otra vez un hombre y pegd
Y José Maria siguié hablando y arrastrindome y yo
HINDUISMO BUDISMO LO QUE SEA ME
CONVIERTO ME TRANSFORMO ME DEJO
BARBA
Vino un hombre me pegd
O ME LA AFEITO OFREZCO LA TRASCEN-
DENCIA DE MI ALMA
y luego se fue.

Y asi todo el dia, y toda la noche.

Nunca, os digo, nunca en mi vida he mostrado tanta
tenacidad por algo. Mi madre estaria orgullosa.

Al mediodia del segundo dia yo gritaba atin y José
Maria hablaba de la joven falange espafiola
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y vino un hombre, me solt6 de la muela, me dio un po-
ITazo
y perdi la consciencia.

Lo altimo que recuerdo es a José Maria diciendo

José Maria.- Yo soy el milagro.
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2
Un cementerio

Desgraciados que vivis en el mundo /
siempre colmados de adversidades, /
por ese poco de bien que os toca,/
todos seréis visitados por la muerte.
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(Ruido, viento.)

JFR.- Me desperté en un desierto.
Es decir, arena, mucha arena, arena al norte, al sur
este y oeste
y mucha, mucha soledad.
Asi que no era una conversion lo que aquellos hom-
bres buscaban.
Me equivoqué
como se equivocaba José Mari
me sacaron de alli s6lo por griton y quejica
y sencillamente me abandonaron en el desierto,
COmMO a un perro.
Seguro que José Maria atin seguia alli
en su confortable y cobijada muela.
qué fortuna la suya.

A mi lado, habian arrojado el manuscrito
de mi gran obra documental.
Quiza podria comérmela y sobrevivir unos dias.

Y entonces, amiguetes,

os puedo llamar asi

como hacen los productores de cine y television
esos personajes campechanos y dinamicos
ganandose asi el favor del publico

entonces, amiguetes
o mejor no, la verdad
entonces, companeros,

lloré.
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Habia perdido a mi mujer, abandonado la ciudad de
ensuefo, ah, Berlin, la ansiada Berlin, habia peleado
con lobos a antorchazo limpio, visto morir a un muer-
to que caminaba, olido cuerpos y humo, casi ahogado
en el Mediterraneo, transportado por un leviatin has-
ta el desierto, separado de mis amigos,

lejos de mi mujer,

y mi hija.

Tan, tan lejos de mi mujer.Y mi hija.

Y por dltimo, atado a una muela con un megaléma-
no y abandonado en un desierto, sin agua, sin comi-
da, sin amigos ni familia, en un mundo donde la gen-
te y los animales del cielo, del mar y de la tierra se ha-
bian esfumado.

Vi pasar un escorpion.

Como los lobos en Europa,

parece que sélo las alimafias habian sobrevivido aqui.
Eché a andar tras él.

Yo, y mi obra conmigo.

Entonces, entre las ligrimas de mis ojos

y el calor del horizonte, vi un espejismo.

Un delirio, me dije.

Asi que no le hice caso y segui tras mi escorpion,
hasta que el escorpiéon topd con el espejismo, y yo
también.

Literalmente, me golpeé contra él y me cai de culo al
suelo,

y mi manuscrito desperdigado por el desierto.
Definitivamente,
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era algo fisico.
Existia.

Pero no podia ser.

Estaba muerto y estaba en el cielo.
No, estaba muerto y estaba en Tatooine.

A mi alrededor, una serie de edificios circulares, blan-
cos.
Una granja abandonada en medio del desierto.

Pero no era de este mundo.

Todos los que, como yo, hubieran visto “La Guerra
de las Galaxias”, la primera pelicula, decenas de veces
hubieran reconocido aquel lugar al instante,
precisamente como hice yo,

y, como yo, hubieran musitado para si mismos

no puede ser,

y ademas es imposible.

Y sin embargo, era.

Ante mi se encontraba, la granja de Owen y Beru
Lars,

los padres adoptivos de Luke Skywalker,

con su domo blanco y su estructura hundida en la tie-
rra,

tipica de los granjeros de Tatooine,

preparada para resistir la acometida de los moradores
de las arenas,

pero no la de los disciplinados soldados imperiales
que aniquilaron a Owen y Beru

dejando tras de si s6lo sus cuerpos carbonizados
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mientras Luke se encontraba en el desfiladero con
Obi Wan

y al volver, Luke vio sus carcasas humeantes,

como las que yo vi en Auxerre,

y, recortado contra los soles gemelos de Tatooine,
con la musica de John Williams tronando en sus oidos
Luke Skywalker, hijo de Anakin Skywalker,

tornado ahora en el malvado Darth Vader,

aceptd su destino de seguir a Obi Wan

unirse a la rebelion

y explorar los caminos de la fuerza.

Que hermosa y sencilla historia, pensé.
Estoy loco por fin,

POR FIN

pensé.

Estoy en Tatooine.

Miré al cielo. S6lo habia un sol.
No era Tatooine, sino la tierra.
Tatooine, dos soles.

La tierra, uno.

Correcto.

Solamente me encontraba

frente al decorado abandonado de una pelicula,
construido por los equipos de atrezo de George Lucas
y abandonada en el desierto de Tunez,

a su suerte

sometida a la erosion, al olvido y a una lenta y mile-
naria muerte.
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¢O quiza yo no estaba ya en Tanez?
Quiza podria ser que

pero miré el cielo de nuevo.
Un solo sol.

La tierra.

Correcto.

Por supuesto,
deseé con todas mis fuerzas que hubiera habido dos.

Una posibilidad alterna.

Estaba en un cementerio,
pero los muertos que alli se encontraban
nunca habian existido.

Aunque millones de personas

habian visto morir a Owen y Beru Lars,

a lo largo y ancho de todo el planeta

ellos nunca estuvieron alli.

Dos personajes secundarios,

muertos apenas comenzaba la historia,

dos victimas inocentes y practicamente andnimas de
la enorme vy ficticia epopeya

de la guerra de las galaxias.

Qué hermoso me parecid su recuerdo, ahora.

Que hermoso,

cada edificio que veia, recorria y tocaba,

presente entre el sol y el polvo,

mecido por el viento y el calor insoportable,
perteneciente a una historia que nunca habia existido.
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Y rei al imaginar

cual seria el veredicto de un grupo de historiadores
socidlogos, fildsofos

s,

mil afos en el futuro

hallardn estas ruinas y ningan testimonio de su ficcién
rei al imaginar

las conjeturas

los sudores

las hipotesis

pero sobretodo

las explicaciones

las razones

y los porqués

acerca de todo

lo escrito en los margenes de la historia.

Aquel lugar era la cuna de las historias que nunca
existieron

y sin embargo yo dormi entre sus ruinas

cobijado entre sus firmes paredes.

Al dia siguiente, mientras me preparaba para conti-
nuar,

escuché una mausica,

provenia de algn lugar de entre la ruinas,

o quiza de ellas mismas

no sabria decirlo

Decidi que
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(Ruido, miisica.)
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Editor.- El relato de Fuentes Reta se interrumpe aqui. En
el manuscrito original, tras la ultima palabra hay doce
paginas en blanco. La razén, persona o suceso que lle-
vara a Fuentes Reta a interrumpir su narracién de
forma tan abrupta me es completamente desconocida,
asi como la manera en la que esta llego al lugar don-
de yo lo hallé, en el puerto de Napoles.

He anadido la acotacién anterior, a toda pagina,
tomandome una licencia poetica.Ya he dicho que yo
también soy autor, al fin y al cabo. Dicha acotacion se
encontraba realmente escrita en el margen superior
derecho de la antepenultima pagina, como una suerte
de recordatorio para una escena posterior.

Julidin Fuentes Reta, aunque no ha resultado una
figura resefiable de su tiempo, efectivamente existio, y
su nombre y el de su mujer, se encuentran en los re-
gistros del vuelo en el que ¢l dice haberse encontrado
el dia que sucedieron los hechos que se narran. Tam-
bién existe un registro de que la pareja concibié una
hija, llamada Lola. Lamentablemente, nada se sabe del
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actual paradero de Fuentes Reta ni el de las personas
anénimas mencionadas en su obra; ni de su mujer, ni
de su hija, ni de nadie llamado Ifiaki Rubio, quienes
podrian, quizd corroborar o negar partes de su histo-
ria.

También el paradero del Sefior Dominic Strauss-
Khan es atn desconocido, asi como el del Sefor José
Maria Aznar, con los que Fuentes Reta afirma igual-
mente haberse encontrado.

La trayectoria de la Sefiora Angela Merkel y su im-
portante papel en la historia reciente de Europa es
bien conocida por todos, aunque no hemos podido
confirmar, que afirme o desmienta haberse encontra-
do con nuestro autor.

Asimismo, las ruinas que el autor dice haber halla-
do poco antes de que el relato se interrumpiera, al pa-
recer, existen y se encuentran efectivamente en la pro-
vincia de Tataouine, en Ttnez.

A parte de estas coincidencias, quiero dejar claro
que yo no creo ni una sola palabra de lo que Fuentes
Reta narra en esta historia.

Los motivos por los que he dedicado mi vida la
custodia y transcripcion de este manuscrito son otros.
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