Fuera de juego

Sergi Belbel



Fuera de juego

Sergi Belbel

Personajes:

ANNA, cuarenta y siete;
POL, cincuenta y tres;
LISA, dieciocho;
JOSEP, ochenta y dos.

RICKY, treinta y cinco.

Espacio:
Casa de Anna.

Casa de Josep.

Tiempo:
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Nota:

Es deseable que no se produzcan pausas ni transiciones entre las escenas.



1.

ANNA: ¢ Por qué motivo?

POL: La crisis.

ANNA: Ya. ¢ Y cuanto te recortan del sueldo?
POL.: El treinta por ciento.

ANNA: j¢,Qué?!

2.

JOSEP: No tengo hambre.

RICKY: Ningun problema.

JOSEP: (Qué haces?

RICKY: Me lo llevo a la cocina. Ya comera mas tarde.
JOSEP: Si, hombre. Trae eso para ac4, nene.
RICKY: No me llame nene.

JOSEP: ¢Y cémo quieres que te llame?

RICKY: Por mi nombre.

JOSEP: (Y como te llamas?

RICKY: ¢ C6mo? Si se lo he dicho mil veces.
JOSEP: Y mil mas que me lo tendras que repetir.
RICKY: Ricky.

JOSEP: ¢ Ricky? ¢ Qué nombre es ése?

RICKY: Uno como cualquiera.

JOSEP: Eso ni es un nombre ni es nada. Es de pelicula americana. El Rambo ese que

hacia de boxeador.
RICKY: Era Rocky. No Ricky.

JOSEP: Qué mas da. Me duelen los pies. Dame un masaje. ¢Qué haces? ¢ Por qué

me quitas las zapatillas?

RICKY: ¢ No dice que quiere un masaje?



JOSEP: No. Lo que quiero es comer.

3.

LISA: Traigo las notas de fin de curso.
ANNA: ¢Y qué?

LISA: Matricula de honor.

ANNA: ¢ De qué asignaturas?

LISA: De nota media.

ANNA: Me siento tan orgullosa de ti. Eres increible. Consigues siempre todo lo que te
propones. Tu padre va a dar botes de alegria. Déjame darte un beso. Ya tienes lo
gue deseabas. Estoy tan emocionada. jTe vas a los Estados Unidos a ampliar tus
estudios!¢ Sabes lo que significa? Nunca mas volveras aqui. Déjame darte mas
besos. Ay, perdona que me ponga a llorar. Te echaremos tanto de menos. Pero

nos das tanta felicidad que eso lo compensa todo.
LISA: Espero que vendréis a verme por lo menos dos veces al afio.

ANNA: Por supesto. Y nos presentards a todos tus amigos. Gente como tu, con tus
mismas inquietudes y aspiraciones, tu misma manera de pensar la vida... Gente

gue te endendera realmente. Por fin... Lisa...
LISA: Mama. No llores.

ANNA: Perdona... Tenemos que preparar una buena cena para decirselo a tu padre.
Ay... Soy tan feliz que no puedo pensar que esto sea verdad. Ven aqui. ¢Qué

haria yo sin ti?

LISA: Pero, ¢ por qué lloras, mama? ¢ Es de felicidad?

4,

ANNA: No. De rabia.

LISA: Mama, ¢ por qué me miras asi?

ANNA: ¢ Sabes que si no existieras, creo que yo ya me habria vuelto loca?
LISA: ¢ Qué dices, mama?

ANNA: ...¢Que si no puedo darte lo mejor, no lo resistiria?



LISA: Mama, basta.

ANNA: ¢Sabés qué haria si supiera que no vas a ser feliz en la vida, que no vas a

poder tener el futuro que te mereces?
LISA: ¢Qué?
ANNA: Arrancartela. Quitartela.
LISA: ¢Arrancarme el qué?
ANNA: La vida.

LISA: jAhhh! Mamé&, em me haces dafio... quitame las manos del cuello... me estas

ahogando... estrangulando... me... mama... mama... me... me... ahog...

ANNA: Muérete. Muere. Ya esta. Tranquila. Descansa. Muy bien. Ahora si sé seguro

gue ya no sufrirds. Pequefia. Vida mia. Mi vida.

5.

POL: He ido a ver a Jan.

ANNA: ¢ Sigue ingresado todavia?
POL: Si.

ANNA: ¢ Se encuentra mejor?

POL: No.

ANNA: ¢ Has hablado con su mujer?

POL.: Si. Se divorcian. Ha metido las cosas de Jan en una maleta y se la ha llevado al

hospital. Le ha prohibido poner los pies en casa.
ANNA: Por fin.
POL: Ah. ¢ Te parece bien?
ANNA: No me parece ni bien ni mal. Me parece normal.

POL: Pues a mi no. Y menos, ahora. Ya es su segundo intento de suicidio. Sélo le

faltaba eso. Pobre Jan.
ANNA: Pobra Laura, perdona.
POL: Como si ella fuera una santa...

ANNA: Una santa no lo s€, pero una martir, si.



POL: ¢ Por qué?
ANNA: Por aguantar tanto tiempo a un hombre como él.
POL.: jNo se puede hablar contigo, de verdad!

ANNA: Eh. Eh, ¢a dbénde vas? ¢Se puede saber qué he dicho? Estas fatal, ¢eh?
jFatal! Ya has vuelto a estropearlo todo. Tan bien que lo estdbamos celebrando.
Y has tenido que sacar el tema de Jan. ¢Por qué, si puede saberse? Estabamos
hablando del futuro de tu hija. jDe nuestra hija! No sé qué pinta aqui la depresion
de Jan, sus problemas con Laura y su divorcio. En serio. Hacia afios que
esperabamos este dia. Creia que ahora que la nifia se ha ido a dormir, nos
guedariamos tu y yo solos, hablando de todo lo que nos espera, de las cosas
maravillosas que vamos a vivir a partir de ahora gracias a ella, que hariamos
planes. Claro que me da lastima tu amigo Jan. Mucha. Pero hoy no tocaba hablar

de él, Pol. Hoy, no. Hoy tocaba hablar de nosotros.

6.
JOSEP: No quiero verla
RICKY: Ya esta subiendo.

JOSEP: Pues le das una patada y que se vaya rodando escaleras abajo. He dicho que

no la quiero ver.
RICKY: ¢ Quiere que le diga que no quiere verla?
JOSEP: No quiero que le digas nada. No le abras la puerta y se acabd.
RICKY: Pero si tiene llaves.
JOSEP: ¢ Tiene llaves? ¢ Y quién se las ha dado?

RICKY: ¢No es suyo este piso? Es normal que tenga las llaves de su casa, digo yo,

éno?
JOSEP: Este piso es mio. Echa el cerrojo.
RICKY: No lo voy a hacer.
ANNA: Hola.

JOSEP: Hijita, carifio mio, ven, acércate, dame un beso.



ANNA: Tienes buen aspecto, papa. Toma, la correspondencia. Hay una carta
certificada. Me acabo de encontrar al cartero en el portal y he firmado yo. ¢Qué

tal, Ricky, cbmo va todo?
RICKY: Bien, bien.

JOSEP: Rocky es un buen chico. No sé cdmo podria vivir sin él. Me da unos masajes
tan buenos. Y cocina de maravilla. Cuantos dias sin verte, hija. Estaba tan
deprimido. Cuanto mas tiempo estas sin venir a verme, mas aumenta mi

depresion. jQué mala cara tienes! ¢ Ya comes bastante?
ANNA: Si, papa, si.
JOSEP: ¢Y la nifa? ¢No viene contigo?

ANNA: Ha ido a presentar la solicitud para la beca. Se va a los Estados Unidos. Por
fin. Suerte de las ayudas del Gobierno. No tenemos ni un céntimo. Y ahora,
menos todavia, con esta famosa crisis de mierda. En la empresa de Pol han
hecho planes de prejubilacion y a él le ha ido de un pelo. Pero le han recortado el
sueldo practicamente a la mitad. En mi tienda, las ventas han caido en picado y
yo también me veré obligada a despedir a un par de dependientas. Si no le dan la

beca a Lisa, nos morimos. Me ha dicho que te dé un beso de su parte.

JOSEP: Se la concederan. ¢Sabes, Rocky? Mi nieta Lisa siempre ha sido la primera

de la clase. Tendra todo lo que desee en la vida. Todo.
ANNA: Ojala. ¢Y la carta? ¢No la abres?

JOSEP: No. Ya lo haré mas tarde. Ah, Anita, cielo, sobre todo no te olvides de

dejarme dinero para los medicamentos.
ANNA: ;Como?

JOSEP: Rocky ha ido a buscar las recetas. Las tiene ahi, pero no puede ir a la
farmacia porque ya no nos queda dinero. Con la compra de la semana, ha volado.

Ya ves tu. ¢ No sabes coémo estan ahora los precios?

ANNA: Si. Lo sé perfectamente. Perfectamente.

7.
POL: No sé qué hacer para ayudarle.

LISA: Si le has ayudado toda la vida.



POL: Pero ahora es cuando mas me necesita. Laura le ha dejado. Oh. Oh.

LISA: ¢Qué?

POL: Y pensar que a mi me podria haber pasado lo mismo. Por un afio y pocos dias...
LISA: Por un afo... {,qué?

POL: Jan acaba de cimplir los cincuenta y cinco. ¢ Cuantos tengo yo?

LISA: ¢Cincuenta y tres?

POL: El mes que viene cincuenta y cuatro. Por un afio y un pelo me he salvado.

LISA: Pero tendra una pension. Podra hacer lo que le dé la gana. Dedicar el tiempo a

lo quealmente le guste. De pende de cémo lo mires, es una suerte.

POL: La pension no le llega ni al cuarenta por ciento del sueldo que tenia. No podra
hacer lo que le dé la gana sino lo que le permita la miserable pension que le
gueda. Es increible: cincuenta y cinco afios, un cuerpo todavia sano y fuerte, mas
de un tercio de vida por vivir y por culpa de una mierda de situacion global
provocada por los que mueven los hilos de todo este follon, ya te han condenado
a morir. Un tercio de tu vida te lo pasas durmiendo, otro tercio te lo pasas
estudiando y trabajando, y el otro muriendo lentamente. Y los tres tercios te los

pasas intentando descifrar si todo esto tiene algin sentido. Oh. Oh.
LISA: Lo ves todo demasiado negro. ¢ Qué te pasa realmente, papa?
POL: No sé como decirle a tu madre...
LISA: ¢...7

POL: Acabo de prestar dinero a Jan. Entre la prejubilacion y el divorcio, se ha

arruinado. Y antes de que lo vuelva a intentar...
LISA: Que vuelva a intentar... ¢qué?
POL: Nada..
LISA: ¢ Cuénto dinero le has dejado?
POL: Todo lo que tenia ahorrado.
LISA: Papa.

POL: Me sentia... Jan era el mejor trabajador de la empresa. Mejor que yo y que todos
esos meritorios que han entrado Ultimamente, que son unos niflatos arrogantes.

Es injusto. Por poco méas de un afio me he salvado. Y él, por un par de meses de



nada, se ha condenado. Me siento... culpable. ¢Como se puede entender una

cosa tan absurda?

LISA: Es la crisis. Provoca este tipo de situaciones absurdas, pero necesarias,
supongo. La cuestion es si dejar todos tus ahorros a Jan, ahora que encima te

han recortado el sueldo, era realmente necesario.
POL: Lo era. Lo es.
LISA: Para que siga considerandote su mejor amigo, seguro que si.
POL: ¢Qué dird mamé cuando lo sepa?

LISA: Se pondra a gritar, supongo. Te dir4 de todo. Que por tu amigo del alma haces

cosas que no haces por tu propia familia. Que eres un mal marido y un mal padre.
POL: ¢ Ta también lo piensas?
LISA: Que eres un mal marido, no lo sé. Que eres un mal padre, si. A veces.
POL.: ¢ Cuando, por ejemplo?

LISA. Ahora. Ahora mismo.

8.
ANNA frente al espejo:
Anna.
¢, Qué haces? ¢ DdOnde estas? ¢ A donde vas?
Mirame a los ojos.
Mirate la cara.
Deja de mentirte.
Ya no puedes disimular mas tus arrugas.
Te acercas al punto de no retorno.
Acepta que has dejado ya de ser observada.
Anna.
¢, Qué esperas de la vida a estas alturas?
¢ Procurar la felicidad de tu hija y nada mas?

¢La beca lo resolvera todo? ¢ Seguro?



¢, Con eso sera suficiente?

¢ Y ella? ¢ Estard a gusto fuera de casa, tan lejos de su familia?

Y ta?

¢No tendras demasiado tiempo cuando ella ya no esté?

¢, Tiempo para pensar, para obsesionarte?

¢ Para ver como tus arrugas se van haciendo cada vez mas y mas visibles?
La tentacién de odiarla es grande.

Ella despega, yo aterrizo.

Si te miras demasiado al espejo, acabaras queriendo inyectar el veneno en la

manzana.
Pero no.
Es carne de mi carne, vivo dentro de ella. Si ella despega, yo despego.

No puedo aterrizar todavia, le impediria volar y la obligaria a realizar un aterrizaje

forzoso.

Imposible.

Por lo tanto,

deja de mirarte.

Rompe el espejo.

Mientras alguien te necesite, no hay problema.
Anna.

No envenenes la manzana.

Envenena a la bruja.

9.

Ricky, al teléfono.

Josep ha abierto el sobre. Lee una carta.
Arruga el papel, furioso, y lo tira al suelo.

Ricky termina de hablar. Cuelga. Ve la bola de papel en el suelo. La coje.

10



JOSEP: jNo la tires! Dame.

RICKY: ¢ Malas noticias?

JOSEP: (A ti qué te importa? ¢ Y tu? ¢ A qué viene esa sonrisita? ¢Buenas noticias?

RICKY: Si. Mi hijo ha superado las pruebas de acceso a la escuela de futbol mas

importante de mi pais. Todavia no ha cumplido los diez afios. Con un poco de
suerte en tres o0 cuatro aflos conseguiremos un contrato en una cantera de algin
buen club europeo. Es cuestion de tiempo y de paciencia. El dinero que he ido
mandandole me ha permitido pagarle las clases particulares con Flores, un buen
entrenador de jovenes promesas. Ha aprendido mucho en estos dos afios con
Flores. Y gracias a él ha podido entrar en esta escuela. Yo sabia que el esfuerzo
merecia la pena. Valia la pena el sacrificio que he hecho por él. Hace dos afios
gue no veo a mi nifio, ¢sabe? Se ve que ha crecido mucho. Y mas que va a
crecer. Mi hijo va a darme muchas alegrias, ¢sabe usted?. Me sacard a miy a
toda mi familia de la miseria. Lo sé. Siempre lo he sabido. Paseara mi nombre por
todo el mundo y el mundo entero le adorard. Para entonces, yo ya habré

regresado junto a él y nada volvera a separarnos.

JOSEP: Si eso llega a ocurrir algun dia, yo no lo veré. Me alegro en el alma por ti y por

10.

tu familia, de verdad, es emocionante comprobar cémo todavia existe alguien en
este mundo capaz de sentir un amor tan incondicional, convincente e ingenuo por
alguien; pero, como puedes suponer, a mi, el futuro de tu hijo, me da igual. No lo

voy a vivir. LIévame al vater, que me estoy cagando. Creo.

POL: Célmate, por favor.

ANNA: No me da la gana. Ahora mismo te pegaria, de verdad, me encantaria hacerte

dafo, mucho dano.

POL: Hazlo. Si eso te tranquiliza y hace que dejes de gritarme, pégame, por favor.

ANNA: jPero, ¢qué has hecho, Pol?! jComo no me has consultado algo asi?! jVe a

ver a Jan inmediatamente y le dices que te has equivocado, que te devuelva el

dinero, que nosotros también tenemos problemas, que ahora nuestra hija...

POL: No compares, por favor. El ha estado a punto de morirse.

11



ANNA: jY una mierda! El ha vuelto a hacer contigo lo que ha hecho toda la vida:
chantaje emocional. Lo que no me cabe en la cabeza es que después de tantos
afios de conocerle, aun te hayas dejado engatusar de esa manera. jQué rabia,
mierda, qué rabia! jJan es un vampiro, Pol! Y te has dejado chupar la sangre por
él justamente ahora, cuando lo que deberias haber hecho es... es... justamente
una transfusién de tu sangre a tu hija, por decirlo asi. jAh! jOh! |Si que tengo

ganas de pegarte, si, muchas ganas, muchisimas! Ah. Ah. Ahhhh.
POL: Ay. Ay. Ay. jPara, por favor, para, que me haces dafio!

ANNA: Estoy harta de ti y harta de Jan y harta de mi padre y harta de todos los
hombres que me rodean. Sois un atajo de miserables, cobardes, ridiculos,
patéticos, que no tenéis mas remedio que juntaros y protegeros los unos a los
otros y daros golpecitos en el hombro para sobrevivir en este mundo que se os
escapa cada vez mas de las manos. Ojala la ciencia acabe confirmando que
podemos prescindir de vosotros para engendrar hijos. El dia que eso ocurra, la
humanidad dara el paso definitivo hacia una especie mas justa, mas honesta,
mas libre, mas perfecta. Sin espadas, ni pistolas, ni pufiales tras los cuales
ocultar vuestra cobardia. jSin pollas, vaya! Haz algo inmediatamente para arreglar
lo que acabas de estropear, Pol. Busca un trabajo nuevo con un sueldo mejor. Si
a Lisa no le conceden la beca, no tendremos dinero para poderle pagar los
estudios en los Estados Unidos y destrozaremos su futuro y a mi me amargaras
la vida que me gueda. Por tu culpa. Porgque te has conformado toda la vida sélo
con lo que ya tenias. Si no fuera por mi trabajo, mi dedicacion constante, mis
aspiraciones, ni esta casa, ni esta ropa que llevas puesta, ni la comida que comes

cada dia, ni tu hija querida existirian.

POL: ¢Do6nde quieres que encuentre un trabajo, a mi edad, y tal como esta ahora la

situacion?

ANNA: Céllate. Callate, por favor. No me dirijas la palabra en toda esta semana como
minimo. Te he pegado, pero ain no me he calmado. Si siguiera pegandote y me

dejara llevar, no pararia hasta comprobar que ya no respiras.
POL: ¢ Qué quieres que haga para cenar?
ANNA: Lo que te dé la gana. TU mismo. Yo no ceno.
POL: Anna, por favor. ¢ A donde vas?

ANNA: Al cine.

12



POL: ¢ Al cine? ¢Ahora?

ANNA: Si, al cine, al cine. Seis euros. Déjame que me gaste los seis euros que nos

guedan en algo que me haga feliz antes de sepultarme definitivamente en la

tumba oscura en la que va a convertirse nuestra vida a partir de hoy.

POL: jJa, ja, ja!

ANNA: ¢ De qué te ries?

POL.: De las tonterias que llegas a decir cuando te descontrolas.

ANNA: ¢Cuando me descontrolo? Me parece que en los mas de veinte afios que

llevamos juntos, todavia no me has visto realmente descontrolada. Y yo de fi
rezaria para que no tengas que verme nunca asi. Adiés. Me voy a ver la ultima de
Spielberg. Espero llorar y reir a partes iguales. Ojalad no haya demasiada gente en
el cine. Tanto si rio como si lloro, estoy convencida de que voy a montar un buen
escandalo. Cuando vuelva, espero encontrarte durmiendo. Y si no duermes, lo
finges. No me apetecera comentarte la pelicula. No me apetecera dirigirte la
palabra. No me apetecera mirarte a la cara. No me apetecera tocarte y menos
aun que me toques. Llegaré a casa con la emocién que me habra provocado la
pelicula y s6lo querré conservar esa emocién dentro de mi el maximo tiempo
posible. Una palabra tuya, una mirada, un gesto tuyo, o una respiracion
demasiado fuerte me devolveria a la realidad y entonces volveria a pegarte hasta
limites inimaginables. Que sea buena la pelicula, por favor. Que sea buena y

pueda recordarla toda la vida.

POL: Te quiero.

ANNA: No me falles, Spielberg. No me falles.

11.

LISA: No me han concedido la beca, abuelo. No me atrevo a ir a casa. No sé cémo

reaccionara mama. Tampoco sé muy bien como debo reaccionar yo misma. ¢Me

dejas que me quede contigo un ratito?

JOSEP: ¢ Qué te han dicho tus amigos?

LISA: Nadie sabia que habia solicitado esta beca. S6lo papa y mama.

JOSEP: Vaya. ¢ Y como puedo ayudarte yo, Lisa, amor mio?
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LISA: No te preocupes, abuelo. Si no voy a estudiar a los Estados Unidos, estudiaré

aqui. Tampoco es tan grave.

JOSEP: Si que lo es. Aqui seras la mejor pero nadie lo sabra jamas. Y si no tienes
amigos de verdad es porque todos los que te rodean son una sarta de mediocres.
Tienes que irte. Y te iras. Aqui no te quedas. Los mediocres empezarian a
ponerte trabas para impedirte levantar la cabeza y destacar en lo que sea.

¢Verdad que no quieres ser futbolista?
LISA: No. ¢Por qué?

JOSEP: Soélo alguien que quiera ser futbolista tiene que quedarse aqui o cerca de

aqui. Tu quieres ser cientifica, ¢no? Pues o a los Estados Unidos, o nada.
LISA: Pues no voy a poder ir.
JOSEP: Por supuesto que si. Ya se le ocurrird algo a tu madre. No tengas miedo.
LISA: Pues si tengo miedo, si. Sobre todo de lo que se le pueda ocurrir a mama.
JOSEP: ¢ Ta quieres ir a los Estados Unidos?
LISA: Claro que si.
JOSEP: (Pausa.) Iras.

LISA: Pero... desde hace unos dias, lo veo tan complicado que empiezo a pensar: tal
vez no sea buena idea, con las notas que tengo puedo optar a cualquier

universidad de por aqui, y en casa estoy bien, con papa y mama...

JOSEP: jBasta, basta! s Desde cuando estas bien “con papa y mama”? ¢ Eso es lo que
guieres? ¢ Acabar como ellos: unos burgueses conformistas vulgares y corrientes
mas preocupados por llegar a fin de mes que por las cosas realmente importantes
de la vida? Quiero mucho a tu madre, carifio, pero por suerte no os pareceis en
nada. Y si te quedas aqui... dentro de pocos afos te veo histérica perdida toda la
semana esperando que llegue el sdbado para ir de Ikea a Mango pasando por
Nespresso y por todas las tiendas del Bulevard Rosa comprando chorradas como

una posesa para calmar tu frustracion, que es lo que hace ella.
LISA: iNo, por favor! jNo! jQué horror! En eso, me parezco tan poco a mama...

JOSEP: En eso y en todo. Ella ya no tiene arreglo. Es asi y ya esta. Pero td... aun

estas a tiempo, mi vida. Te iras de aqui.
LISA: Gracias, abuelo. ¢Donde esté Ricky?

JOSEP: ¢Quién es Ricky?

14



LISA: Abuelo, por favor. EI hombre que te cuida.
JOSEP: Ah. Rocco. ¢ Para qué lo quieres saber?
LISA: No lo sé.

JOSEP: ¢ Te gusta?

LISA: ¢Cémo?

JOSEP: ¢ Por qué preguntas por €l?

LISA: Por... no sé... Para que me cuente cosas de su familia, de su pais... Para

distraerme.

JOSEP: Rocco es muy aburrido cuando se pone a hablar de esas cosas. Siempre

acaba hablando de futbol.

12.

RICKY: En nuestro pais, el futbol es la Unica meta posible. La Unica ventana tras la
cual puede divisarse un futuro esperanzador. Es cierto que solo un tanto por
ciento ridiculo de la gente que se dedica al futbol, un cero coma cero cero cero
cero uno por ciento, o menos, llega a ver su suefio convertido en realidad: un
contrato multimillonario en un club europeo que te solucionara para siempre tu
vida y la de toda tu familia. Uno entre miles. Entre millones. Esta pequefiisima
probabilidad no hace desistir a los chavales y a sus familias en la lucha por
conseguirlo. Al contrario. Hace que la lucha sea mas feroz. Mas pasional. Porque
es necesaria. Y justa. Los héroes del mundo occidental ya no necesitan un linaje
aristocratico para alcanzar la gloria. Provienen de barrios marginales, insalubres,
de gente pobre e inculta. Sélo existen el talento y las oportunidades. Talento para
dominar la pelota. No es facil. No todo el mundo esta dotado para ello. El dominio
de la pelota es un arte reservado a una inmensa minoria para el deleite de la
inmensa mayoria. Un hombre corre y da patadas a un objeto redondo por un
campo. No esta solo. Tiene nueve compafieros con los que traza estrategias, con
guienes se combina para alcanzar un simple y Unico objetivo: introducir la esfera
en el interior de una zona muy concreta del campo, delimitada por tres palos.
Tiene a diez personas mas ante si que se combinaran para intentar impedirselo.
Los brazos y las manos no sirven para casi nada. Solo para coger impulso al
correr. Las manos casi molestan. Pueden llegar a ser un estorbo. Las manos

humanas, que crean cosas, que manipulan teclados de ordenador, que ejecutan

15



la mayoria de trabajos mecanicos, técnicos, artisticos en todas las fabricas y
demés empresas del mundo entero, las manos que firman contratos, que mueven
los hilos, que hacen sonar una orquesta, que pueden decidir tan s6lo apretando
una tecla el destino de sociedades enteras, aqui no sirven para nada. Sélo le son
Gtiles al undécimo compariero, que custiodia en su soledad la frontera de tres
palos. Y eso es lo verdaderamente extraordinario. Un deporte y un espectaculo
gue penaliza las manos. La batalla se libra sélo con las piernas y la cabeza,
interior y caparazon: el cerebro para coordinar los movimientos y saber situarse
estratégicamente, en relacion al campo y al resto de companieros, y el craneo
para rematar. Patadas, cabezazos, y a correr. Y mientras tanto, miles y miles de
personas gritando a su alrededor. Chillando, cantando, extasiandose, lanzando
alaridos de placer cuando un jugador de tu equipo mete la pelota dentro de la red.
Qué cosa mas absurda, ¢ verdad? De golpe, una multitud de gente, seguramente
infeliz, desesperada y harta de su existencia rutinaria, emite al unisono un grito
desgarrador de placer porgue un joven introduce de una patada o de un cabezazo
una bola blanca entre tres palos. ¢ Cual es la relacion exacta entre una cosa y la

otra? ¢ Te has parado a pensarlo alguna vez?
LISA: No.

RICKY: ¢Qué pensaria un extraterrestre si aterrizara un domingo en un estadio justo
en el momento en que un jugador marca un gol y da la victoria a su equipo en una

final?
LISA: Que los humanos estamos locos. Que somos simples. Primitivos.

RICKY: No. Que somos complicados. Extravagantes. Sofisticados. Se quedaria
boquiabierto al comprobar que la felicidad colectiva no es un concepto sino una
realidad fisica: miles y miles de personas excitadas, abrazandose, llorando de
alegria, intercambiando impudicamente sudores, salivas, secreciones, olores; y se
guedaria més boquiabierto todavia al darse cuenta de que esa ola gigante de
placer compartido sélo la ha provocado algo tan nimio, abstracto y absurdo como

una bola blanca atravesando una linea entre tres palos.

LISA: No. No es exactamente asi. Sin la rivalidad del otro equipo, que la pelota entre
en la porteria no provocaria nada. La felicidad colectiva s6lo se produce porque
los que consideras tuyos ganan a los contrarios. Es la guerra. O una simulacién

de la guerra. ¢ Puedo hacerte una pregunta?

RICKY: Si.

16



LISA: ¢ De qué trabajabas, en tu pais?

RICKY: Era profesor de secundaria.

LISA: ¢ De qué asignaturas?

RICKY: Bueno... un poco de todo... historia, literatura, filosofia...
LISA: ¢ Tantas cosas?

RICKY: Ya ves... Para el caso que me hacian los alumnos...
LISA: ¢No te gustaba dar clases?

RICKY: No. Nada. ¢ Esa era la pregunta que querias hacerme?
LISA: No.

RICKY: ¢,Cudl era? ¢ Cual es?

LISA: ¢ Te gustaria hacer el amor conmigo?

RICKY: No lo sé. Si. Me gustaria. Supongo. Eres... diferente. Y... bonita. Me gustaria.

Si. Pero no lo haré.
LISA: No pienses mal de mi, no te estoy proponiendo nada.
RICKY: Entonces, ¢por qué me lo preguntas?
LISA: No lo sé. Te gustaria pero no lo haras. ¢Por qué?
RICKY: No pienso traicionar a la madre de mi hijo.
LISA: Jaja ja.
RICKY: ¢ Qué pasa?

LISA: Huy, perdona. Primero, que me ha hecho gracia que a tu mujer la llames “la
madre de mi hijo”. Y, segundo, porque si hicieras el amor conmigo, no sé por qué

se iba a enterar tu mujer, si se encuentra a miles de quilémetros de distancia.

RICKY: Un momento. No te confundas. La madre de mi hijo no se encuentra a miles
de quilometros de distancia. Esta a dos metros de ti. Porque esta aqui, dentro de
mi cabeza. No es broma. Le hice esta promesa cuando me fui de alli para venir a
trabajar aqui. Te llevaré en mi cabeza. Cuidado pues con lo que dices y lo que
haces, porque si se enfada, saldra por mis ojos, por mi nariz, por mi boca o mis
oidos, te estirara de los pelos hasta dejarte completamente calva, te arafiara la

cara y te arrancara las orejas a mordiscos. Y entonces dejaras de ser una chica
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interesante porque te habras convertido para siempre jamas en un monstruo

indeseable.
LISA: Ja ja ja. Estas completamente loco.
RICKY: Voy a despertar a tu abuelo de su siesta. Es la hora de la merienda.

LISA: Espera. Di a tu mujer que salga de tu cabeza un momento. Preséntamela. Me

gustaria conocerla.
RICKY: Hoy no. Otro dia, ¢ vale?
LISA: Vale. jEspera, espera! ¢Puedo... puedo hacerte otra pregunta?
RICKY: Pues... no sé qué quieres que te diga...
LISA: Es de futbol.
RICKY: Ah... Si es de futbol...

LISA: ;Podrias explicarme qué es exactamente el... “fuera de juego’? Me lo han
explicado un montén de veces y... y mira que soy lista, ¢eh?, pero no lo he

entendido nunca. Nunca.

13.
POL, frente al ordenador, con los auriculares puestos:
¢,Con muebles y todo? Qué bien.
¢ Y cuanto pagas de alquiler?
Ah.
No, no esta nada mal. Pero tampoco es una ganga.
¢ No has encontrado nada mas barato?
Ya.
A ver qué dia me lo ensefas.
No, esta semana me va fatal.
Jan.
Oye, Jan, necesito...

Es que mi hija...
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Jan. Tengo problemas en casa.
Si, ya sé que comparado con los tuyos, los nuestros no son nada, pero...

Tenemos un problema. Si no lo resolvemos ya, quien acabard suicidandose de

verdad voy a ser yo.

Jan, ¢, me puedes devolver el dinero que te dejé prestado?
O una parte, por lo menos.

Ya.

Si.

Entiendo.

Si.

Si, lo entiendo.

Bueno, por lo menos, lo he intentado.

No.

Jan, no.

Deja de llorar, por favor.

Jan.

iJan, no me hagas esto, haces que me sienta fatal, joder!
iBasta, te lo ruego, bastal!

Mira, tio, se acabé. Estoy harto de tus numeritos y de tu dependencia enfermiza
por mi. Estoy harto de tener que solucionarte la vida, estoy harto de sentirme
culpable porque las cosas me van razonable e inexplicablemente bien, o, sea
como sea, mucho mejor que a ti. No quiero verte mas. Quiero que desaparezcas
de mi vida de una vez por todas. Quiero que dejemos de ser amigos desde ahora

y por siempre jamas.

No. Perdona. Estaba con la cabeza en otra parte.

Lo siento, tengo que colgar. Adids, Jan.

Cierro la conexion. Me quito los auriculares. Me llevo las manos a la cabeza.
Pienso.

Un instante de silencio. Por fin. Un instante para mi solo. Animate. Aun puedes.
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Miro el ordenador.

Abro una pagina web de sexo.

Oigo por los mini amplificadores de los auriculares los falsos gemidos de placer

de dos, tres 0 mas mujeres.
Las miro impavido.

Me miro el sexo.

Sonrio irbnicamente.

Ni asi.

14.

Ricky hace un strep-tease. Sensual, morboso, con excitacion creciente.

Al quitarse la camisa, vemos que lleva sostenes.

Se los quita, de forma muy sexy. Tiene unos pechos de mujer voluptuosos.

Se quita los pantalones. Lleva bragas. Se las quita. Tiene vagina en lugar de pene.

RICKY: Soy Melinda. ¢ Y tu? ¢Coémo te llamas?

LISA: Lisa. Eres muy guapa, Melinda. Y tienes un cuerpo perfecto.

RICKY: Pero tu eres joven y lista. Y virgen. Tres cualidades que vuelven locos a los

hombres.
LISA: ¢ Ser virgen te parece una cualidad?
RICKY: Para ti, no. Para un hombre, si.

LISA: ¢Por qué?

RICKY: Desvirgar a una mujer da al hombre la sensacion de poseer un trofeo para

toda la vida. A mi me desvirgé mi Ricky. Luego tuve historias con otros hombres.

Pero regresé a él y nos casamos.

LISA: Eres una mujer preciosa, Melinda. No me extrafia que Ricky te sea

completamente fiel.
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RICKY: Pero tengo un problema horrible. Soy inculta, limitada, superficial y un poco
frivola. Pasada una edad, los hombres a veces se empalman mas con un buen

cerebro que con un buen cuerpo.
LISA: No es verdad.

RICKY: Por supuesto que si. Una mujer fea pero lista puede embrujar a un hombre de

una manera extraordinaria y muy simple.
LISA: ¢ Ah, si? ¢ Como?

RICKY: Hablandole. Diciéndole: cierra los ojos. Después: imagina lo que quieras.
Luego, tocandole. Y puede llevar al hombre a un éxtasis al que ni la mujer mas
guapa del mundo podré llevarle jamas. El tacto de una fea es mejor que el de una
guapa. Mucho mejor. Siempre va mas alla. Se atreve a explorar zonas ignoradas
por las guapas. Es como los sordos, que agudizan el sentido de la vista. O los
ciegos, gque agudizan el oido. Las feas se sienten obligadas a trabajar, buscar,
investigar. Y la obtencion de placer deja de ser una urgencia inmediata y pasa a
ser una busqueda metddica, intensa, desacomplejada y sin limites. Mira mi
cuerpo. Es perfecto, si. Me desnudo delante de un hombre y se empalma en
décimas de segundo. Una excitacién bestial, desmedida, incontrolable. Se lanza
sobre mi, me penetra. Dos minutos y ya llega al orgasmo. Pero es un orgasmo
pequefio, ridiculo, como si el placer fuera inversamente proporcional a la
excitacion previa. Me gustaria ser manca, jorobada, bizca, coja, tener los pechos
caidos y celulitis en el culo. Tener que trabajarme a fondo la ereccion de mi
hombre. Tenerlo francamente dificil. Tener que recurrir a la inteligencia, al
ingenio, a la imaginacién, a la irrealidad. Veinte minutos para conseguir que se
empalme. Una hora o mas para hacer crecer su excitacion. Y luego... el orgasmo
no como una satisfaccion urgente e inevitable, sino como un territorio misterioso e
insondable en el que nos introducimos a conciencia, ya no es una meta, sSino una
frontera tras la cual se halla un universo paralelo sin normas ni limites, un lugar
donde de repente la existencia deja de ser absurda, injusta, tiranica y caprichosa.

Cuando alguien entra en ese territorio, ya no desea explorar ninguno mas.
LISA: Puedes conseguir lo mismo con ese cuerpo tan bonito que tienes.

RICKY: No, nifia, no. Delante de un cuerpo como éste, ¢qué hombre me haria caso
cuando le dijera: cierra los 0jos? Y si me hiciera caso, al decirle: imagina lo que
quieras, me imaginaria a mi, exactamente igual que lo que tiene ante sus 0jos. Ya

me diras dénde esta la gracia.

21



LISA: ¢ Me encuentras guapa?

RICKY: No, nifia, no. A ver. Ven aqui. Déjame desnudarte. Oh. Esto ni son tetas ni
nada. Oh. El culo mas feo que he visto en mi vida. Oh. Qué piernas, por dios, si
parecen salchichas. Y el color de tu piel, fracamente repugnante. Vestida, eres
fea. Pero desnuda eres realmente una pesadilla espeluznante. Oh. Nifia. No
sabes cuanto te envidio. Si te acercas a mi Ricky a menos de dos metros, te juro

gue te matare.

15.

JOSEP: La pasta que me has cocinado hoy estaba de muerte. ¢Qué salsa llevaba?
RICKY: Carbonara. Hecha a mi manera.

JOSEP: Podrias trabajar de cocinero perfectamente.

RICKY: Gracias.

JOSEP: ¢Gracias? ¢Gracias por qué? ¢Por qué me tienes que dar las gracias, si

puede saberse?
RICKY: Por el cumplido.
JOSEP: ¢ Decirte que cocinas bien te parece un cumplido?

RICKY: No lo sé. Suele ser un motivo de satisfaccion que te digan que haces bien una

cosa, ¢,no?

JOSEP: Si. Estas en lo cierto. Y no deberia ser asi. Esta es la causa de tantos y
tantos conflictos. Siempre andamos buscando los elogios de los demas. Hacemos
cosas para que los demas nos digan lo buenos que somos. Nos lo dicen una vez,
dos, tres, y ya la hemos cagado. A partir de entonces, nos pasamos la vida
preguntandonos cuando volveran a decirnoslo, cudl sera la cuarta, la quinta, la

sexta vez. ¢ Cuantas veces te he dicho que cocinas muy bien?
RICKY: Unas dos o tres. O cuatro.

JOSEP: Pues ya tienes bastante. Se acabd. A partir de ahora ya no volveré a

decirtelo. Sélo te diré algo cuando sea al revés. Cuando no lo hagas bien.

RICKY: De acuerdo. ¢Qué es ese papel arrugado que tiene en la mano? ¢Lo tiro a la

basura?

JOSEP: jQué mania! No. Al papel no. A mi. Tirame a mi a la basura.
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RICKY: ¢ Eh?

JOSEP: ¢Eh, qué?

RICKY: Nada, nada. ¢ Puedo mirar la tele un ratito?
JOSEP: ¢ Qué partido echan?

RICKY: La final de la Copa de Europa.

JOSEP: Lo sento. En otro canal dan una pelicula de John Ford que no quiero

perderme por nada del mundo. El hombre tranquilo. ¢ Te suena?
RICKY: Era una de las peliculas favoritas de mi padre.
JOSEP: Qué casualidad. Y una de las mias, también.
RICKY: Ah. Pero, ¢ya la ha visto?
JOSEP: Claro. Unas diez o doce veces.
RICKY: ¢Y por qué quiere volver a verla?

JOSEP: Hay peliculas que cada vez que vuelves a mirar te parecen diferentes.
Siempre ves en ellas cosas nuevas. Cosas en las que no te habias fijado antes.
Cosas que de repente se te revelan con una clarividencia absoluta y dan un
nuevo sentido a la historia que en ocasiones anteriores no habias advertido. Y
ésta es una de ellas. A ver qué descubro hoy. A ver si entiendo de una pufietera
vez por qué se titula EI hombre tranquilo, cuando a mi me da la impresién de que

a John Wayne le ocurre de todo durante la pelicula menos estar tranquilo.

RICKY: ¢Me permite que me vaya a mi habitacion a escuchar la radio? No le

molestaré, me pondré los auriculares.

JOSEP: Si que me molestaras. Y mucho. Porque no habras querido compartir
conmigo el placer de degustar la obra maestra de un sabio en las postrimerias de

su vida.
RICKY: Cofio con el vigjo.
JOSEP: ¢, Qué has dicho?
RICKY: Perddn. Nada. Perddn. ¢ En qué canal la echan?
JOSEP: Ricky.
RICKY: jAnda, si me ha llamado por mi nombre!

JOSEP: Ricky.
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RICKY: ¢Qué?

JOSEP: No quiero morirme.

16.

LISA: El Gobierno se ha visto obligado a recortar las ayudas. Yo debia obtener la beca
directamente por nota, pero por culpa de nuestra situacion econémica, me la han

denegado.

ANNA: i¢Quéeee?! j¢,Como es posible?! jiNo me lo puedo creer!! Mafiana mismo voy
contigo a donde sea para hacer la reclamacion pertinente. jj¢,Nuestra buena
situacion econémica?!! jEs una broma, ¢no?! Ademas, ya eres mayor de edad.

¢ Y sivivieras sola? ¢ Y si no dependieras de nosotros?

LISA: Son medidas excepcionales a causa de la crisis econémica. Eso han dicho.
Tienen vuestras declaraciones de hacienda. Las del afio pasado, claro. Los dos

tenéis un buen sueldo, casa en propiedad, dos coches...

ANNA: jPara, para...! A tu padre un poco mas y le despiden, le recortan el sueldo el
treinta por ciento, la propiedad de esta casa es virtual porque pagamos una
hipoteca que no para de subir, yo cada vez tengo menos clientes en la tienda y la
mitad de mis ganancias se las pule mi padre con su interminable agonia en su
reluciente y magnifico pisito de alquiler en pleno centro de la ciudad que pago yo
integramente, con luz, gas, teléfono y agua incluidos, eso sin contar el sueldo de
Ricky, que encima es en negro y no lo puedo desgravar. j¢Esto te parece una

buena situacion econémica?!
LISA: Habra gente que estd mucho peor. Supongo.
ANNA: ¢ Dbénde? Preséntamelos, porque no me lo creo. Es imposible.

LISA: Mama. Calmate. No hay ningun problema. Me matricularé aqui. Si en el fondo,

me daba pereza marcharme. Dejar de veros a vosotros. Perder a mis amigos.

ANNA: jLisa! Lisa, por favor, basta, no lo soporto. No sigas por ahi. He luchado toda
mi vida para que tuvieras lo mejor y no pienso tirar la toalla aunque la crisis
mundial acabe devordndome las entrafias. TU te irds de aqui. Estudiards en los
Estados Unidos y todo el mundo se peleara por darte un puesto de trabajo. Y ti
eligiras el mas prestigioso y mejor pagado y trabajaras solo cinco o seis horitas al
dia cuatro dias a la semana y por fin conoceras a gente que te entienda y que te

quiera y seras feliz. Tu lo serds. Y no te mientas a ti misma. Ni te da pereza
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marcharte ni menos aun dejar de vernos. Y no sé a qué amigos vas a perder si

amigos de verdad no tienes, ni los has tenido nunca.
LISA: ¢ Cédmo que no?

ANNA: Pero, ¢qué amigos quieres tener si no hay nadie de tu edad en este pais con

tus capacidades, tu inteligencia, tu sensiblidad y tu personalidad?

LISA: Mama. Que tengo la tira de amigas y amigos. Que soy una chica normal y

corriente.

ANNA: jJa! jJa! ¢Una chica normal y corriente? jJa! Mira como me rio. jJa, ja! Es que

me mondo, vamos.
LISA: Mama.

ANNA: Una chica normal y corriente no empieza a leer a los dos afos. Una chica
normal y corriente no resuelve ecuaciones de segundo grado a los cuatro, una
chica normal y corriente no gana el campeonato junior europeo de ajedrez a los
ocho, una chica normal y corriente no tiene libros de fisica cuantica en la mesita
de noche antes de que le venga la regla, una chica normal y corriente no toca
Paganini al violin a los trece, una chica normal y corriente no piensa mas en
férmulas y en niumeros que en actores de Hollywood o en cantantes de rock o en
hombres guapos a los quince, a los dieciséis, a los diecisiete y a los dieciocho.
Una chica normal y corriente no es la que ayuda a hacer los deberes al resto de la
clase, que por eso te crees tl que tienes tantos amigos, cuando en realidad lo
Gnico que quieren de ti es que les ayudes a aprobar o a sacar nota. Lo siento,

Lisa. Tu no eres una chica normal y corriente.
LISA: ¢Y quién te ha dicho a ti que yo no pienso en hombres?

ANNA: Lisa. Tu ni piensas en hombres porque sabes que jamas necesitaras a ningin

hombre para conseguir lo que te propongas.
LISA: Estoy hablando de sexo, mama.

ANNA: Ah. De sexo. Eso es otra cosa. Para eso no hace falta que pienses nada. Te
vas a un bar o a una discoteca, haces lo que tengas que hacer y, al acabar, te
vuelves a tu casita y él a la suya. Y si te lo pasas bien con el desconocido que te
ligues, le pides el teléfono. Y le ves Unica y exclusivamente cuando el cuerpo te lo
pida. Hasta que te canses de él. A la minima sefial de cansancio o de rutina,
ipuerta!l Sé implacable con ellos. No mezcles la cabeza en esas cosas. No te

obsesiones por ningn hombre. Jamas en tu vida encontraras a ninguno que esté
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a tu altura. EI amor es una mentira que nos creemos los que no valemos nada por
nosotros mismos. Tu eres diferente. Ta vales. Por lo tanto, ta eres de las que los

enamoran. No de las que se enamoran de ellos.

LISA: ¢ Crees que eso se puede controlar?

ANNA: Por supuesto que si. Tu, Lisa, por supuesto que si.

LISA: ¢Y site equivocas?

ANNA: Con otras cosas, puede que si, pero contigo no me equivoco, hija mia. No me

he equivocado ni me equivocaré jamas. Te conozco mas a ti que a mi misma. No
te enamoraras nunca de nadie. Si sientes algo por un hombre, te lo llevas a la
cama. Lo antes posible. Sin hacerte rogar. Como han hecho siempre los hombres
con las mujeres faciles durante tantos y tantos siglos sin ningun tipo de problema
ni de remordimiento de conciencia. Y a vivir la vida. No tengas miedo. Estoy
completamente convencida de que alli, en los Estados Unidos, en la Universidad,
tendras a todos los hombres que quieras. Se volveran todos locos por ti. Tendras
gue espantarlos como a las moscas. Eso no debe preocuparte. Sera asi, lo sé.
Hala. A la cama, a dormir. Luego hablaré con tu padre a ver qué podemos hacer

para solucionarlo.

LISA: Para solucionar, ¢qué?

ANNA: ;Cémo que qué? El dinero. Tus estudios. Estados Unidos. Tu futuro. Nuestra

felicidad.

LISA: Hace una semana que suefio que me matas, mama. De todas las formas

17.

posibles. Disparandome, atropellandome, tirdndome por un acantilado.
Estrangulandome. Ayer me degollaste con una navaja de afeitar de las antinguas.
me desangraba en el suelo del cuarto de bafio y cuando miraba mi sangre, te veia
a ti, reflejada en ella, roja toda ta, con la navaja en la mano y los ojos llenos de
lagrimas. También suefio que quiero hacer el amor con el chico que cuida al
abuelo, pero cuando me lanzo sobre él, resulta que es una mujer y no sé qué
hacer. Bueno, no sé si son suefios. Quizas es una realidad... paralela. Mas
auténtica incliuso que la realidad... real. Porque lo veo i lo vivo todo como si fuera

auténtico. Solo tengo una pregunta, mama. ¢,Crees que me estoy volviendo loca?
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ANNA: Va, empieza. Propén soluciones. La nifia se va a estudiar a los Estados Unidos

y se va. jVal
POL: Podemos ir al banco y renegociar la hipoteca.
ANNA: Si. ¢ Y cuanto ahorraremos? ¢ Cien euros al mes? ¢Dos cientos?

POL: O vendernos la casa, liquidar la hipoteca, pedir un crédito, coger un piso de

alquiler...

ANNA: ¢ Estas loco? Es la Gnica cosa realmente nuestra, tuya, mia y de la nifia, que
nos recuerda y nos recordara siempre que somos una familia, esta casa, hecha a
nuestra medida, a nuestro gusto, con nuestra personalidad, a la cual he dedicado
esfuerzos titanicos, tiempo, sacrificios, ilusiones... No. Y perderiamos dinero, Pol.
Ahora la venderiamos por mucho menos de lo que vale. No, no y no. Ademas,
¢cuanto tiempo tardariamos en venderla, tal y como estan ahora las cosas? Un

afio o dos como minimo si no la ofrecemos a un precio ridiculo. Imposible.
POL: Nos vendemos los coches. Y viajamos en transporte publico.
ANNA: Si. Muy bien. ¢Qué combinacion hay para llegar a tu trabajo?
POL.: El autobis me dejaria a unos tres quilébmetros. Puedo ir a pie. O en bicicleta.

ANNA: No te lo crees ni td. Y mi coche, no pienso venderlo. ¢Qué haria sin él para
transportar las cosas de la tienda de un sitio a otro? ¢Y para ir los fines de

semana a la montafia? ¢ 0O a la playa?

POL: Ah. ¢ Tampoco vamos a renunciar a los fines de semana a la montaiia? ¢Ni a la

playa?
ANNA: Pero, ¢tu podrias renunciar a ellos? ¢ Quieres prescindir de ellos?
POL: Bueno...

ANNA: Si no hay nada en el mundo que te sienta tan bien y te haga mas feliz, jque ya
hace tiempo que sélo te pones a tono cuando nos vamos de fin de semana una

vez al mes!
POL: jJoder, Anna, céntrate, por favor!

ANNA: jCéntrate tl también! Si quieres que renunciemos a ello, pues nada, hala,
venga, renunciemos a ello también, qué més nos da ya a estas alturas, ¢verdad?
Yo lo digo por ti, Pol. Hace afios que sélo se te ve relajado y feliz cuando vamos
al mar o a la montafia, que son como una especie de afrodisiacos naturales para
ti...
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POL: jVamos a ver, ¢ de qué estamos hablando ahora, si puede saberse?!
ANNA: De nada. ¢ Qué mas? ¢De donde podemos sacar el dinero?

POL: Suscripciones a revistas, television digital de pago, associaciones, abonos de
teatro, gimnasio, pelugueria, restaurantes y ropa, sobre todo ropa, que en ropa se

nos va una pasta, sobre todo a ti...

ANNA: Hace un afio y medio que no me compro nada y, cuando lo hago, todo es de
rebajas. O sea que, por aqui, nada de nada. Y el resto de las cosas que dices,
¢cuanto nos van a hacer ahorrar? Tres o cuatrocientos eurillos al mes como
mucho. No nos da ni para el suplemento de la comida del avién de la nifia, Pol.

Que no.

POL: A ver, Anna, o renunciamos a algo, o no sé para qué estamos aqui intentando

encontrar soluciones. ¢ Estas dispuesta a renunciar a algo, si 0 no?

ANNA: Por supuesto que si. Pero no me sirve que hables de menudencias, Pol. Ni que
te quieras perjudicar a ti mismo de por vida de esa manera. ¢No se te ocurre

nada mas?
POL: Bueno... Si. Una cosa. Pero es... el tema tabu.
ANNA: ¢Eh?

POL: Tu padre. El alquiler de su piso. Mas el teléfono, el agua, el gas, la electricidad.
Y... el sueldo de Ricky. He hecho cuentas. Todo suma casi tres mil euros al mes.
Con eso y un poco mas que podemos rascar de la cantidad de lujos superfluos a
los que no te da la gana renunciar, podemos llegar a los cuatro mil quinientos al
mes. Si renegociamos la hipoteca de la casa o pedimos un préstamo para pagar
la matricula de la Universidad, cuatro mil quinientos son suficientes para las
mensualidades, el alquiler de la residencia de estudiantes y lo minimo necesario

para comida y extras.
ANNA: ;Y qué hago con mi padre?

POL: Que se instale en la habitacion de Lisa. Y Ricky que regrese a su pais a hacer
de manager de su futuro Ronaldinho, ahora que el nifio ha entrado en una
escuela subvencionada y ya no tiene que pagarle las clases particulares con el tal
Flores. Ademas, afiora mucho su pais, y su trabajo de profesor. No para de
hablar de cuanto le apasionaba dar clases a sus alumnos. Me mete unos rollos
cuando vamos a ver a tu padre... Creo que, en el fondo, a Ricky le hariamos un

favor.
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ANNA: Pero... ¢mi padre en nuestra casa? j¢, Tu te has vuelto loco o qué?! jNo puedo
meter a este hombre en nuestra casa, Pol! iNi puedo ni quiero! Ya sé que es mi
padre, lo sé, y lo he dado todo por él, todo lo que he podido, a mi manera, pero,

¢Vvivir con él bajo un mismo techo...?

POL: No veo otra solucion. Y ahora, ¢ por qué lloras?

ANNA: Porque si que hay otra solucién. Simple, directa y facil.

18.

ANNA: ¢ Nos dejas solos, Ricky, por favor?

RICKY: Si, me iré a dar una vuelta. ¢ Cuanto tiempo se quedara?
ANNA: Una hora, supongo.

RICKY: Muy bien. Hasta luego, Josep, nos vemos mas tarde. Pértese bien, ¢eh? Con
la infusién, una galleta nada mas, ¢eh? jUna! Hasta luego, sefiora. ¢Se acuerda

de que hace un par de dias que deberia haber cobrado?
ANNA: Si, Ricky, me acuerdo. Me acuerdo perfectamente. Adios.
RICKY: Adiés.
JOSEP: ¢ Nos tomamos el té?
ANNA: Espera, papa. Pasame tu taza. Gracias.
JOSEP: ¢ Qué liquido es ese que estas echando en mi té?

ANNA: Vitaminas. Ten. Tématelo ya, de prisa, todo de golpe, que, si no, no te haran

efecto. Asi, muy bien.
JOSEP: jPuah! Qué gusto mas amargo.
ANNA: Te quiero mucho, papa. Siempre te he querido.

JOSEP: ¢ Por qué me dices estas cosas? Nunca en tu vida me habias dicho algo asi.

¢ Por qué lloras?
ANNA: No tenia mas remedio. ¢ Me perdonas? Dime que me perdonas.

JOSEP: Que te perdone... s el qué? ¢Qué pasa? ¢ Por qué... me... cuesta... respirar?

¢Por qué... me... duele la...? Ahh... ahhh... ¢ qué has hecho? Ahhhh....

ANNA: Perdéname. Perdéname, papa, perdoname.
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19.

POL: O sea, tu estés... jEs increible! jDices que yo estoy fatal, pero tu estas como una
regadera, vamos! jAnna! Anna, por favor, no sé como puedes tener el valor... no
ya de pensar una cosa asi, sino encima de... jde decirmelo! Si piensas eso, jal
menos no lo digas, por favor! jA nadie! jNi a mi! jMierda! jAhora ya me lo has
dicho! Joder, Anna, ¢ta sabes que ahora esto no se me va a borrar de la cabeza
ni cuando esté en la fase mas aguda del Alzheimer que seguro que acabaré
teniendo, espero que dentro de un montén de afos? jAnna! j¢;,Por qué me lo has

dicho?! Pero, ¢de verdad piensas que esa es la solucién?
ANNA: Si. Oh.

POL: jEso! jY ahora, encima, la lagrimita para compensar el acto abominable que

acaba de imaginar y de verbalizar!
ANNA: Pol. Pol, para, por favor.

POL: Ademas, si fuera verdad, no seria nunca con ese tono melodramatico, te quiero
muuuucho, papda, sieeeempre te he querido, no teniiiia mas remedio, ¢me

perdoooonas?, dime que me perdoooonas. jPero, qué estupidez!

ANNA: ¢Y como seria?

20.
ANNA: ¢ Nos dejas solos, Ricky, por favor?
RICKY: Si, me iré a dar una vuelta. ¢ Cuanto tiempo se quedara?

ANNA: Te he dicho mil veces que no quiero que me trates de usted. Una hora,

supongo.

RICKY: Muy bien. Hasta luego, Josep, nos vemos mas tarde. Pértese bien, ¢eh? Con

la infusion, una galleta nada mas, ¢eh? jUna! Hasta luego, sefiora.
ANNA: ¢{Como? Ricky...

RICKY: Hasta luego... Anna. Una cosa: ¢te acuerdas de que deberia haber cobrado

ya hace dias?

ANNA: Si, Ricky, me acuerdo. Me acuerdo perfectamente. Pero... ¢no puede haber

otra forma de pagarte que no sea... en billetes?
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RICKY: Ja ja ja. Adios.

ANNA: Adios.

JOSEP: ¢{Nos tomamos el té?

ANNA: Espera, papa. Pdsame tu taza. Gracias.

JOSEP: ¢ Qué liquido es ese que estas echando en mi té?

ANNA: Vitaminas. Ten. TOmatelo ya, de prisa, todo de golpe, que, si no, no te haran

efecto. Asi, muy bien.

JOSEP: jPuah! Qué gusto mas amargo.

ANNA: Es veneno, papa. Dentro de pocos segundos, empezara a hacerte efecto.

Tenia que tomar una decision. El futuro de mi hija a cambio de tu... paz. Hace
afios que vives como un vegetal. No te queda nada por hacer en la vida.
Absolutamente nada. Nadie te necesita. Puedes descansar en paz y darnos la
paz a nosotros. Soy tu hija pero en realidad sé que siempre he sido un estorbo
para ti. Helena te tenia el corazén robado. Pobrecita Helena. Yo la odiaba tanto
cuando la veia siempre en tu regazo. Pensaba: ¢por qué no hace conmigo lo
mismo que con mi hermana?, ¢porque naci después de ella y no era macho?
éporgue no soy tan bonita como ella? Desde la muerte de Helena, y luego la de
mama, las cosas fueron aun a peor. Tu indiferencia se convirti6 en odio. Y mas
tarde, en hipocresia. Porque, un dia, de repente, empezaste a necesitar algo de
mi. Por fin. Después de tantos afos, resulta que un buen dia te acercas a mi.
Cuando, por tu vida de crapula vicioso e irresponsable, te das cuenta de que no
has cotizado lo suficiente para tener una pensién digna. Entonces, si. Entonces
vienes a verme y me dices que me quieres. Pero no es verdad ni lo ha sido
nunca. S6lo me necesitas. Por mi dinero. Y yo te lo he ido dando todos estos
afios. Como una hija responsable y respetuosa contigo, porque, a pesar de todo,
me diste la vida. Tengo que hacer lo imposible para que mi hija no haga lo mismo
conmigo dentro de unos afios. ¢Lo entiendes, papa? Por eso te mato. Para que
ella no tenga que matarme a mi. Ahora bien, que sepas que si mi hija lo hace, yo
la perdonaré. Tal como ahora me perdonas ta a mi con tu mirada en tus dltimos

segundos de existencia. Esta bien, papa, muérete en paz. Yo también te perdono.

JOSEP: jjjHija de putaaaaaaall!

21.
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ANNA: jO sea... 0 sea... te mereces una hostia, vamos, una buena hostia en plena

cara! Dices que lo mio era melodrama, pero lo tuyo... Primero, una escena burda
de pelicula porno como ésas que miras a escondidas, porque tu eres de los que
van diciendo que no miran peliculas guarras, jpero las miras! Me imaginas como
una fulana asesina implacable haciéndole proposiciones al tio que le limpia el culo
a mi padre, le quita las legafias y le saca la rofia de las ufias y la cera de las
orejas; después, una imitacién grosera de pelicula de Hitchcock en que la rubia y
fria protagonista abre su alma y revela secretos inconfesables de su pasado
alinados con un poquito de psicoanalisis reader’s digest, y, para acabar, toda esa
mierda judeocristiana que riete tu de las peliculas de Spielberg: me perdonas, te
perdono, y para el remate final, un toque de Woody Allen con el padre diciéndole

hija de putaaaaaa. Esta es la hostia que te mereces.

POL: jAy! jAhhh!... Oh... Muy bien, muy bien. Pero no nos perdamos en los detalles.

Como siempre. Por favor, Anna. ¢Qué importa que sea a la Spielberg o a la
Woody Allen o como un culebron? El problema es el hecho en si. La idea. ¢A
quién se le ha ocurrido la idea? ¢Hablabas en serio? Dime que no, y asi podré
dormir esta noche. jEsta noche y todas las que me quedan en mi puta vida!.

iDime que no!

ANNA: ¢ Qué deberia hacer ahora, segun ta? ¢ Reir o llorar?

22.

JOSEP: ¢ Vienes a verme a mi 0 a Ricky?

LISA: A ti, abuelo, a ti.

JOSEP: Se ha encerrado en su habitacién. Ve a saludarle.

LISA: Abuelo, que he venido a hablar contigo.

JOSEP: Ah. ¢{Conmigo? Antes no venias tanto a verme. No me lo creo. Huy... ¢y esos

ojitos? No temas. No pasa nada. Haces bien aprovechando las oportunidades que
te depara la vida, pequefia. ¢Que no puedes conseguirlo en un bar o una
discoteca porque son lugares espantosos Yy terriblemente injustos porque en ellos
nadie se fija en ti? Pues lo haces en la casa de tu abuelo. Hala. Entra en su

habitacion y le saludas. Sé amable con él. Es un buen chico.

LISA: No, abuelo, de verdad. Yo sélo... sélo queria preguntarte una cosa.

JOSEP: ¢ Cual?.
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LISA: ¢ Se te ocurre una manera de encontrar dinero para que me pueda ir a estudiar

a los Estados Unidos?

JOSEP: Si. Claro que si. Una. Se me ocurrié en seguida. Pero, ¢ qué importancia tiene
eso ahora? Venga, ve a ver a Ricky. Estda muy mal. Seguro que tu compaiia le

animara.
LISA: ¢Qué le pasa?
JOSEP: Antes de ayer recibié una muy mala noticia. Bueno, dos.
LISA: ¢ Le ha ocurrido algo a su hijo futbolista?

JOSEP: Si. Le peg6 un chute tan fuerte a la pelota que la mandé fuera del campo. La
fue a buscar con tan mala fortuna que, al atravesar una calle, le atropellé un

camion de la basura.
LISA: j¢,Qué dices?!

JOSEP: Se haroto las dos piernas. En total, siete fracturas. Nunca mas podra volver a

jugar al fatbol.
LISA: {No puede ser! iEs horrible! jHorrible!

JOSEP: EIl pobre Ricky se meti6 en seguida en Internet para buscar un billete de

avion, pero el Gnico que él se puede pagar sale dentro de tres semanas.
LISA: ¢ Y cémo ha reaccionado?

JOSEP: ¢No lo ves? Encerrandose. Hace dos dias que sélo le veo cuando me levanta
de la cama por la mafiana, cuando me lleva al bafio y cuando me acuesta. Ve a

verle. Estoy seguro de que tu eres la Gnica que puede sacarle de ese estado.
LISA: ¢Y... la segunda mala noticia?
JOSEP: Esa, si acaso, gue te la cuente él. Es mas personal.
RICKY: Hola, Lisa.
LISA: Hola.
RICKY: ¢ Molesto?
LISA: No, no... ,Cémo... cOmo estas?

JOSEP: Entra, Rico, entra. Mi nieta tiene un hambre que se muere. Y como yo no
quiero que se muera... ¢le puedes preparar un bocadillo de los tuyos? Son
buenisimos, nifia, este hombre hace los mejores bocadillos del mundo. Venga,

Rico, prepéarale un bocadillito de los tuyos a la nifia.
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LISA: Abuelo, que se llama Rocky, no Rico. jAy, quiero decir Ricky! ¢Qué digo
Rocky...? Jijiji... Ay. Ay, perdona, Ricky, lo siento,. Perdona, de verdad.

RICKY: No pasa nada. Me gusta verte reir. Voy a hacerte el bocadillo.

LISA: ¢ Te ayudo?

RICKY: No, por favor, no. Quédate con tu abuelo. Enseguida te lo traigo.

LISA: Gracias.

JOSEP: Que no note que sientes lastima por él, Lisa. Sobre todo. Que no te lo note.
LISA: Abuelo.

JOSEP: ¢Si?

LISA: Es que si que me da mucha lastima. Pero mucha.

JOSEP: Pues disimulala como sea.

LISA: ¢Qué puedo hacer? ¢De qué puedo hablarle?

JOSEP: De alguna cosa rara de esas tuyas. De...jmatematicas! De fisica cuantica...

De... de formulas para salir de la crisis. De... Ah, por cierto, Lisa...
LISA: ¢ Qué?

JOSEP: Hablando de crisis. Antes, cuando me has pedido si se me ocurria una
manera de encontrar dinero para que pudieras ir a estudiar a los Estados Unidos,

yo te he dicho que si, que se me ocurria una, y no me has preguntado cual.
LISA: ¢ Eh? ¢ De qué hablas? Es que todavia tengo la cabeza en lo de Ricky y...
JOSEP: Pues si. De una manera muy sencilla, pequefia, muy sencilla.
LISA: ¢ Cual?
JOSEP: Muriéndome.
LISA: Abuelo, que no lo decia en broma.

JOSEP: Yo tampoco. Ja ja ja. Aqui esta la gracia.

23.
ANNA: ¢ Eso te ha dicho?

LISA: El se reia, pero a mi no me ha hecho ninguna gracia la ocurrencia. He pensado

gue daba en el clavo. Si el abuelo se muriera...
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ANNA: iNifia, por dios! ¢ Como puedes pensar algo asi?

LISA: Mama. Yo no quiero ir a estudiar a los Estados Unidos.

ANNA: ;Como?

LISA: Lo que oyes.

ANNA: ¢ Por qué? ¢Quién ha sido? ¢ Quién es?

LISA: ¢Eh?

ANNA: ¢ Ricky?

LISA: Pero, ¢qué dices?

ANNA: Lisa, por favor, que no me chupo el dedo. Primero me dices que si el abuelo se

muriera, tl podrias realizar tu suefio y un segundo mas tarde me dices que no
guieres que tu suefio se haga realidad. ¢No hay nadie por ahi que se haya
introducido de repente en tu cabecita o vete a saber en qué otro lugar, y que esté
interfiriendo y enturbiando esas ideas que siempre has tenido tan claras? jComo

si no supiera de lo que estoy hablando!

LISA: Mama, no seas ridicula. Si, he hecho el amor con él, y ha ido... pues bastante

bien, bueno, regular, no lo sé, me duele un poco aqui. Pero eso no...

ANNA: i¢ Te ha hecho dafio?! Vaya, jotro inttil! jQué desastre! jSea de aqui o de mas

alla, siglo veinte, o veintiuno, todo sigue igual, nada cambial...

LISA: Pero, ¢de qué estas hablando, mama? Si no quiero irme no es por eso. Lo que

ha pasado con Ricky ha estado bien, mama4, y gracias por preocuparte por mi, no
pienso explicarte ni un solo detalle, no insistas. Todo muy bien y muy normal. No
hagas deducciones ni te dejes influir por experiencias propias, que son tuyas y
sOlo tuyas y que no tienes por qué aplicar para nada a mi vida. Si no quiero ir a
estudiar a los Estados Unidos no es porque de golpe y porrazo haya aparecido un
principe azul en mi mida que me haga confundir el sexo con el amor. Es, ni mas
ni menos, para no tener que pensar que alguno de nosotros pueda desear la

muerte del abuelo. ¢ Lo entiendes?

ANNA: No. No, lo siento, me he perdido en el razonamiento. No lo entiendo. Has

hecho el amor con ese hombre, ¢si 0 no? ¢ Como ha ido? Necesito saberlo.

LISA: Qué importa lo que te cuente. ¢ Te lo vas a creer?

24.
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RICKY: Hola, Ricky, soy Melinda. El nifio ya ha salido del hospital. Tendra que ir en
silla de ruedas un minimo de siete u ocho afios. Como en casa todo son
dificultades, nos trasladamos a vivir a la casa de Flores. Suerte de €él, Ricky. El le
cuidard y se hara cargo de su rehabilitacion. Flores le quiere mucho. Y también
me quiere a mi. Y yo a él. Lamento mucho habértelo ocultado todo este tiempo.
Creia que iba a ser una historia pasajera, pero no. Ahora, con el accidente, he
pensado que era el momento de contarte la verdad. Haz lo que quieras.
Entenderé muy bien que quieras venir a ver al nifio. Sigues siendo su padre. Y él
seguird necesitando tu dinero. No para ser futbolista. Sino para luchar. Luchar
para volver a aprender a andar. Este es el Gltimo mensaje que te dejo. Te he
guerido. No ha pasado nada extrafio. Sélo lo que dice la cancidn: que la distancia
es el olvido. Sigo queriéndote, pero de otra manera. Piensa lo que quieras. No te
hundas. Sigue trabajando. El trabajo cura las heridas. Y nuestro hijo necesita tu

dinero, ahora mas que nunca. Adiés, Ricky. Intenta no guardarme rencor.
LISA: Ricky, lo siento, lo siento mucho.
RICKY: ¢ Cuantas probabilidades habia de que pudiera ocurrirme algo asi?

LISA: Si me das un par de minutos, te hago la férmula. Hay una férmula matematica
para todas y cada una de las cosas que pueden llegar a ocurrirnos en nuestras

vidas.
RICKY: ¢ Ah, si? Hazla, si te apetece. No la entenderé.
LISA: Yo te la explicaré.
RICKY: ¢ De qué me servira? ¢ Me podra consolar de algiin modo?
LISA: La férmula, no. Pero mis explicaciones, tal vez si.
RICKY: ¢ Por qué?

LISA: Porque te las diré con voz suave pero también firme, te diré toda clase de cifras,
nameros, simbolos, ecuaciones, y lo haré mirandote a los ojos, sin ninguna prisa,
sin el menor atisbo de compasion por ti; mientras tanto, te quitaré la ropa muy
despacio y te tocaré la piel, tus brazos, tu cara. Ahora si puedo hacerlo, ¢no?
Ahora que de repente tu cabeza se ha vaciado por completo de tu mujer.
¢, Sabes?, creo que desde el primer dia en que te vi aqui, con el abuelo, sabia que
acabarias siendo el primer hombre con quien haria el amor. Y la probabilidad de
gue el primer hombre que hiciera el amor conmigo fuera un inmigrante sin

papeles venido a Europa para ganar dinero y pagarle una carrera de futbolista a

36



su hijo para que en el futuro sea una estrella de un buen club europeo todavia es
mas pequefia que la de ser atropellado por un camién de la basura en cualquier
rincén del mundo, y mucho mas pequefa todavia, por supuesto, que la de un
hombre a quien su mujer le es infiel los dos ultimos afios sin que él lo sepa. Y

ahora, cierra los ojos. Empiezo. La formula es...

25.
ANNA: ¢ Quieres decir que no le pones demasiada fantasia?

LISA: Sabia que no te lo creerias. Es igual, déjalo. Vuelvo a insistir: lo que haya

pasado entre Ricky y yo no esta relacionado con el problema que tiene el abuelo.

ANNA: ¢ El problema que tiene el abuelo? El abuelo no tiene ningun problema, ése es
el problema. Que tiene mas de ochenta afios, no le funciona el higado, ni los
pulmones, ni los rifiones, ni el corazon, ni la cabeza, jpero no se muere! Continta
viviendo para amargarnos la vida como lo ha hecho siempre. Este es el auténtico

problema.
LISA: jMama!
ANNA: Perdén, perdén. Ya no sé ni lo que digo.

LISA: Lo digo muy en serio: no quiero ir a los Estados Unidos a estudiar y no quiero.

Lo tengo claro, muy claro.

ANNA: Pues yo no tengo claro que lo tengas tan claro. Tengo claro que dices que lo
tienes muy claro para que a mi me quede claro que matar a mi padre no es una
clara solucion a nuestro clarisimo problema. Pero te equivocas, porque si que lo

seria. j¢, Te queda claro?!

LISA: Mam4, lo que ahora tengo claro es que necesitas que alguien te arree un

bofetdn para que dejes de decir gilipolleces. ¢ Tengo que ser yo?
ANNA: Si te apetece.
LISA: Pues si, me apetece. jToma!
ANNA: jAh! Pero, j¢,qué haces?!
LISA: Te lo merecias, mama, te lo merecias.
ANNA: jQué dafio me has hecho!

LISA: Y ahora que estds mas calmada, tengo que darte una noticia.

37



ANNA: ;Buena o mala?
LISA: Ricky y yo nos casamos la semana que viene.

ANNA: j¢,Quéeeee?!

26.

POL: ¢ Qué tal va todo, Josep?

JOSEP: Bien.

POL: ¢Y Ricky?

JOSEP: ¢Quién es Ricky?

POL: El hombre que cuida de ti.

JOSEP: Se llama Roca.

POL: ¢Roca? Ah. Y, ¢cémo es que... Roca no esta aqui?

JOSEP: Le he mandado a hacer un recado. Tardara un par de horas 0 mas en

regresar.
POL: ¢ Qué recado?
JOSEP: ¢ A ti qué te importa?
POL: Pues... mira, si que me importa... un poco.
JOSEP: ¢ Por qué?
POL: Porque... Tu sabes algo, ¢ verdad?
JOSEP: ¢ De qué?
POL: ¢Sabes si él y Lisa...?
JOSEP: Ah, eso. Bueno, a ti no tiene que importarte lo que tu hija haga con Roca.
POL: ¢ Como que no?
JOSEP: Como que no.

POL: ¢A ti no te importaba lo que pudiéramos hacer tu hija y yo cuando nos veiamos

de jovenes?

JOSEP: En absoluto. Como iba a importarme. Me habria importado, y mucho, si en
lugar de ti, hubiera salido con otro. Pero, ¢con alguien como tu? Inofensivo,

buena persona, siempre obediente, sometido a ella... ¢Para qué deberia
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preocuparme si eres el antidoto ideal de todo su sufrimiento, el recipiente donde
ella arroja toda su ira irreflexiva, que vas almacenando y que te tragas y digieres
sin hacérselo notar, eso si, con ayuda de antiacidos, antiinflamatorios y

ansioliticos y lo que haga falta, y que te tomas a escondidas de ella?

POL: ¢Asi es como me ves? ¢(COomo un recipiente donde Anna arroja su vomito, su

mierda...?

JOSEP: Si. Pero ella no lo sabe. Y ta tampoco. Ella se cree que no has hecho nunca
nada realmente importante por ella y por tu familia. Tener que aguantar todos sus
caprichitos de nifia mimada no ha sido suficiente, lo siento. Y ta también te lo
crees, eso es lo peor. Por eso estas hoy, ahora, aqui, ¢no? Para realizar el tltimo
intento. Para hacer lo que toda la vida has estado esperando. Un acto. Por fin. Un
acto contundente y definitivo para que quien ha estado toda la vida
resistiéndosete caiga finalmente rendida a tus pies. Quieres hacer un acto de
amor para tu mujer que te redima de toda la mierda que ella te ha estado
echando encima todos estos afios. Lo sé. Y no sera para hacer feliz a tu hija,
desenganate. Serd para atraparla a ella, ahora que empieza ya a entrar en la
zona peligrosa en la que ya no le sirves ni para hacerle el amor y en la que ella se
va alejando cada vez mas de ti y de tu compafiia. Sé valiente por una vez en la

vida y confiésalo. Has venido aqui para matarme.
POL: Estas loco.
JOSEP: ¢Si? ¢ Seguro?

POL: Esta bien. Tienes razén. Si. Tengo ganas de degollarte, de cortarte las venas
con unas tijeras, de destriparte, de descuartizarte todos los miembros del cuerpo
uno a uno, y el corazon al final, arrancéartelo con mis manos y desgarrarlo con mis
ufias, con mis dientes, y con toda mi alma. Pero no creas que deseo tu muerte
por ningun acto de amor hacia tu hija y tu nieta. No. Soy débil y soso y miedoso e
inofensivo por fuera, pero, ¢qué sabes ta de mis pensamientos? ¢Qué sabes tu
de la fortaleza implacable de mi recéndito y auténtico interior? Toda mi mida he
deseado tu muerte, suegro, desde el dia en que te conoci. Eres y has sido para
mi el ejemplo perfecto del padre abominable, del hombre indigno, falto de
escrupulos, de honor, de sentimiento, de toda clase de ética y moral. Un hombre
gue no ha sabido amar nunca a nadie, excepto a si mismo. Que busca excusas
idiotas para justificar su falta de amor hacia los deméas, como que se le rompio el
corazon tras la muerte de su hija Helena, pero yo eso no lo vivi y no me importa.

Y no me lo creo. Yo, lo que he visto, y me creo, es la falta de amor por tu otra
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hija, la viva, la que te ha estado manteniendo todos estos afios sin que le dieras
nada a cambio, sélo palabras vacias de agradecimiento hipdcrita cada vez que
ella te ingresaba el dinero en tu cuenta corriente, sélo quebraderos de cabeza y
torturas que se interponian en nuestra vida, haciendo imposible imaginar una
existencia al margen de ti. Tengo ganas de matarte y olvidarte para siempre. La
idea de tu muerte es espantosa pero muy cierta. Es tan cierta, tan auténtica la
sensacion de que tu muerte provocaria un biensestar inmediato y duradero en
nuestras vidas, suegro, que no sé qué demonios estoy haciendo aqui, delante de
ti, en silencio, pensando en todo esto. No sé por qué no salto sobre ti y convierto

por fin esta certeza imaginada en una rotunda e irreparable realidad.
JOSEP: ¢ Qué haces tan callado? Sé perfectamente lo que te ronda por la cabeza.
POL.: ¢Ah, si? ¢ Qué?

JOSEP: No puedes dejar de pensar que dentro de algunos afios, no muchos, estaras
exactamente igual que yo. Que tal vez tu hija no haya triunfado tanto como te
imaginabas y no va a poder mantenerte al mismo tiempo a ti y a su hijo o hijos. Y
aungue la odies por ello y odies al mundo entero y el mundo entero te odie a ti,

inexplicablemente, tendras ganas de seguir viviendo.
POL: ¢ Eso es lo que estoy pensando?
JOSEP: Si. Piensas que matarme seria matarte a ti, mas o menos.
POL: ¢ Ah, si?
JOSEP: Por eso no lo haras.

.POL: No sé por qué estamos hablando de cosas tan absurdas, la verdad. No es tan
grave si Lisa no puede ir a los Estados Unidos. No pasa nada. Ella misma lo dice.
Tal vez llegue alli y no se sienta a gusto en aquel ambiente. Lo ha deseado toda
su vida porque sabe que alli podra encontrar a gente que aqui no encuentra,
gente como ella, que la entienda, con quien ella pueda hablar de sus formulas, de
sus teorias, con quien ella pueda realizarse. Pero, ¢quién en la vida puede tener

todo lo que realmente desea? Nadie. También es bueno que aprenda eso.
JOSEP: Tranquilo. Se ira. ¢ No quieres saber a donde ha ido Roca?
POL: Me da lo mismo.

JOSEP: No te da lo mismo. Hace ya tiempo, presenté los papeles para solicitar una
plaza en una residencia publica. No os quise decir nada. Estudiaron mi caso. Me

dijeron que tenia posibilidades. La semana pasada me mandaron una carta donde

40



me anunciaban que tenian una vacante. Sélo tenia que aceptarla. Yo no queria.
Pero... tu hija... ¢ Te escandalizarias si te dijera que la quiero mas a ella que...?
Bah, qué mas da. Roca ha ido hoy a hacer los tramites y a llevar todo el papeleo.
Ya esta. Problema resuelto. Y de una forma muy simple. El dinero que tu mujer se
gasta en mi, a partir de unas semanas, se lo podra gastar en ella. Yo mismo me

he matado a mi mismo y todos contentos. Hala. Ya puedes marcharte, Pol.
POL: ¢ Ya se lo has dicho a Anna?

JOSEP: Ya se lo diras ta. No te quejes. Encima te acabo de regalar un buen polvo.

¢, Cuanto hacia que no...?
POL.: ¢ A ti qué te importa?

JOSEP: Bueno... Creo que, cuando lo hacéis, ella se vuelve mas amable y me viene a
ver y me pregunta: ¢te encuentras bien, papa? Ultimamente no venia muy a
menudo. Y cuando venia, no me preguntaba: ¢te encuentras bien, papa? Me

decia: si, tienes muy mala cara, pero, ¢y yo, qué?
POL: ¢ No se lo quieres decir t0? La harias tan feliz.
JOSEP: Ni hablar. Se creeria que lo he hecho por ella.
POL.: ¢ Por quién lo has hecho, entonces?

JOSEP: Por quien, no. Por qué. Lo he hecho por dignidad. Y porque empiezo a estar

cansado. Cansado de no morirme.
POL: No te vas a morir por entrar en la residencia, Josep.
JOSEP: Eso ya lo veremos. Hala, vete ya, Pol, hombre tranquilo.
POL: ¢ENh?
JOSEP: Nada. ¢No te han dicho nunca que te pareces a John Wayne?
POL: No. Nunca. ¢ Me parezco a él?
JOSEP: En nada. Por eso no te lo han dicho nunca.

POL.: Por cierto, hablando de hombres tranquilos... ¢ Qué pasara con Ricky? ¢De qué

trabajara?

JOSEP: ¢ Ricky? ¢Y quién es Ricky?

27.
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LISA: j¢;,De cocinero?!
RICKY: Si.
LISA: Pero, ¢, donde?

RICKY: Cerca de donde vive tu abuelo, en el bar de la esquina. EI me ha

proporcionado el trabajo. Es muy amigo del duefio del bar.
LISA: Mi abuelo... sin ti... Alli, él solo...
RICKY: No estara solo.
LISA: Espero que vayas a visitarlo a menudo... ¢ Lo haras, verdad? ¢ Me lo prometes?
RICKY: Si. Te lo prometo. ¢ Y tus padres? ¢No estan?
LISA: No. Se han ido a pasar el fin de semana a la montafia. Ja ja ja.
RICKY: ¢ De qué te ries?

LISA: Nada, cosas mias. Por suerte, no me han pedido que fuera con ellos. ¢ Sabes?,

yo odiaba los fines de semana fuera de casa con mis padres.
RICKY: ¢Por qué?

LISA: Pasaba tanto miedo. Siempre durmiendo en camas diferentes. Hoteles perdidos
en mitad del campo, apartamentos solitarios en la playa... y siempre aquellos

gritos durante la noche...
RICKY: ¢ Gritos?

LISA: Pensaba: se estan pegando, se hacen dafio, acabardn matandose... Y les veia
a la mafiana siguiente con aquellas risitas y aquellas miradas de complicidad y de
sosiego... ¢ Era preciso pasar por toda aquella violencia nocturna para obtener la
felicidad del dia siguente? No lo entendia y me daba miedo, mucho miedo. Ja ja
ja. Cuando supe lo que era, no puedes imaginarte el peso que me quité de
encima. Pero la sensacién de miedo, todavia la recuerdo. Y la conviccién a la que
llegué: que jamas podréas ser feliz si antes no has pegado, destrozado, torturado y
hecho dafio a quien supuestamente amas. No existe la felicidad sin la guerra

previa.

RICKY: Como en el futbol. Cuantas mas dificultades encuentran los jugadores para

marcar, mas intensa es la felicidad cuando llega el gol.
LISA: Es cierto. Venga, vamos alla. ¢ Tienes la direccién electronica?

RICKY: Lo he apuntado todo en este papel. Toma.
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LISA: ¢ Es una hora buena para conectarse, alli?

RICKY: Perfecta. Y esta esperando la llamada.

LISA: Traigo el portatil.

RICKY: Qué casa mas bonita tenéis. Qué grande. Qué luminosa. Y qué muebles tan...

LISA: Eso, mam4, que tiene muy buen gusto. Ya esta. Ven, siéntate aqui. Coge los
auriculares y poéntelos. Dame el papel. Ahora abrimos aqui. Espéra, hazme un
sitio. Cuando conteste, td, aunque le veas por la pantalla, mira aqui, a este
puntito, que es la cAmara. Asi él vera que le miras. E intenta no hablar encima de
él. El micréfono es este bultito que hay en el cable de los auriculares. No es

necesario gritar mucho. ¢De verdad que no lo has hecho nunca?
RICKY: Chatear, si, pero sin imagen.
LISA: Mira, ya estamos conectados.

RICKY: iLe veo! ¢Hola? Hola, Carlitos, ¢me oyes? ¢me ves? Carlitos, qué grande
estas. Y qué guapo. ¢Cémo estas, mi amor? ¢Cémo estas? Tenia tantas ganas
de verte... Carlitos, ¢te cuidan bien, mi amor? Asi me gusta. ¢Quién hay contigo?
Ah. No, es igual, no, dale un saludo de mi parte. ¢Yo? En casa de una amiga.
Una muy buena amiga. Claro. Ven aqui, Lisa, que Carlitos quiere conocerte. Se

llama Lisa.

LISA: Los auriculares. Hola, Carlitos. ¢ Cémo estas? No nos conocemaos, pero tu padre
me ha hablado mucho de ti. Y hoy he ido a comprarte un regalo. Tu padre te lo
dara cuando vaya a verte dentro de dos semanas. Si, lo tengo aqui. ¢ Lo quieres

ver? Pasamelo, Ricky.
RICKY: ¢ Seguro? ¢ Y si no se lo toma demasiado bien? ¢ No se... afectara?

LISA: No. En absoluto. Ahora veras. Mira, Carlitos. Es una caja. ¢La abro? ¢ Te lo digo
antes? Es un balon del Futbol Club Barcelona. Del Barga, si! Con las firmas de
todos los jugadores. Si, claro, la de Messi, también. Miralo. ¢ Te gusta? No grites

tanto, que me vas a dejar sorda... Ja ja ja.
RICKY: Lisa... Lisa...

LISA: ¢Sabes que la tierra es redonda, como este balon, Carlitos? ¢Y que un
futbolista extraterrestre gigante le pegdé una patada tan fuerte que aun sigue
dando vueltas y vueltas sin parar? ¢Lo sabias? jAnda! ¢Si? ¢Y sabes cuanto

tiempo falta para que la pelota-tierra llegue a la porteria? ¢Si? Dimelo. Noooo,
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mucho mas. ¢Que dbénde estaremos nosotros entonces? Pues muy apretujaditos

y juntitos todos dentro de la pelota, Carlitos. Dentro de la pelota.
RICKY: Lisa...

LISA: jRicky, por lo que mas quieras, haz el favor de dejar de llorar! jY si no puedes

evitarlo, tapate la boca, que puede oirte! jAy! jAy!
RICKY: ¢ Qué te pasa?

LISA: Sigue hablando tu con él, me he mareado. Ay, que me esta entrando un ataque

de ansiedad.
RICKY: ¢ Por qué?
LISA: Por lo que te he dicho. Por cémo te lo he dicho.
RICKY: ¢ Eh?

LISA: “jRicky, por lo que mas quieras, haz el favor de dejar de llorar! ;Y si no puedes

evitarlo, tapate la boca, que puede oirte!”
RICKY: ¢, Qué pasa?

LISA: iNo puede ser! jEra exactamente mi madre hablando con mi padre! Las mismas
palabras, el mismo tonillo, entre despectivo y carifioso. jNo! jQué horror! jNo, yo
no soy asi! Ni hablo asi. Ni debo tratarte asi. Ay, que me da un ataque de
ansiedad. Por favor, Ricky, ayGdame. Ayuadame a matar a mi madre, que se ha
metido dentro de mi. Ay. Ay. Ay.

RICKY: Espérate un segundo, Carlitos, mi amor, tenemos un pequefio problema.

28.

ANNA: ¢Qué vamos a hacer con todas las cosas del piso que no podrés llevarte a la

residencia?
JOSEP: Es todo tuyo.
ANNA: No quiero nada.
JOSEP: Las regalas o las tiras.
ANNA: De acuerdo.
POL: Hay muchas cosas que pueden aprovecharse.

JOSEP: (Ah, si? ¢ Cuales?
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POL.: La tele, el equipo de musica, los libros, los discos.
JOSEP: El equipo de musica y los discos me los llevo a la residencia. Faltaria mas.
POL: Pues... la tele, la lavadora, el lavavajillas, el microondas...

JOSEP: Son todos de pésima calidad. ¢O te crees que tu mujer me compraba las
mejores marcas? Y una mierda. ¢ No sabes la cantidad de reparaciones que tiene
cada uno de esos trastos? Y las reparaciones las pagaba yo con el dinero de mi
pensién. Que conste. Por querer ahorrar, hemos acabado pagando mas, y
encima, todo va a ir a parar a la chatarreria... Como yo. Ja ja ja. Si, yo también he
sido toda la vida un trasto de marca cutre que han tenido que ir reparando y
remendando y por eso también estaba condenado a ir a parar alli: a la

chatarreria.
ANNA: Papa.

JOSEP: Ni papa ni leches. Se acabd. Venga, fuera de aqui. Largo. No sé para qué
habéis venido a verme. Tu padre ya esta muerto, hijita, ya le has matado, ya esta,
a partir de hoy ya no te voy a costar ni un céntimo, yo ya no existo, estoy fuera de
juego.

ANNA: Eso no es verdad.

POL: Hemos venido para decirte que Lisa y Rocky se casan.

JOSEP: Ya. Fue idea mia.

ANNA: j¢,Qué?!

JOSEP: Claro. Asi Ricky podra obtener los papeles, podra traer aqui a su hijo y con un
poco de suerte le operaran las piernas gratis en un buen hospital. Cuando el nifio
esté mejor, seguramente Lisa ya habrd acabado sus estudios en los Estados
Unidos, se divorciaran, y tan amigos, como ahora. ¢Qué creiais, que se casaban
por amor? Ja ja ja. Pero, ¢en qué mundo vivis? Ay, qué risa. Ay, si 0s vierais las
caras. Ay, me parece que me he meado encima. ¢Puedes cambiarme el pafial,

Anita, pequefia mia? Bueno, eso de pequefia es un decir, claro, porque ya debes

de tener faltas en la regla, ¢no? Ha ha ha.
ANNA: No sé si sabré hacerlo.

JOSEP: Pues, japrende! Y ahora, ¢ por qué lloras, Anna, eh? ¢Por qué cojones estas

llorando? ¢ No has conseguido lo que querias? ¢ Como siempre?
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ANNA: Llevas razdon. Me he hecho vieja, papa. Ahora si que me he hecho vieja de

verdad.

JOSEP: Te jodes. Pol, llévatela a comprarse una crema antiarrugas, a ver si asi se
calma un poquito. Huy, no, que estamos en crisis y tenemos que prescindir de
cosas superfluas. Pero no. Una buena crema antiarrugas no es ninguna cosa

superflua. Si no, no lloraria porque se esta haciendo vieja, ¢ verdad?

POL: ¢Y yo qué sé? ¢Quieres gue te acompafie a comprar una crema antiarrugas,

carifio?
JOSEP: ¢ Qué ha sido ese ruido?
POL: El espejito de la polvera. Se le ha roto.
JOSEP: Huy, siete afios de mala suerte, carifio.
ANNA: jNo se me ha roto! jLo he roto yo! Si lo rompe uno, no hay maleficio.
POL: ¢ Vamos a comprar la cremita, mi vida? ¢ Y una nueva polvera?

ANNA: jNo! jjiNoooo!!! jjjLo que quiero es que os pudrais todos en el infierno, todos!!!
iiiAhhhhhh!!!

Anna destroza todo lo que esta a su alcance en un arrebato.

Luego, silencio.

JOSEP: Esta es mi nifia.

29.

LISA, sola en la oscuridad: ¢ Cuéntas pelotas de futbol dan vueltas y vueltas sin parar
por todo nuestro universo, chutadas por un equipo de hijos que alguna vez
desearon secretamente la muerte de sus padres? ¢Cuéntas de esas pelotas
llegaran algun dia a una porteria y se convertiran en goles? ¢Habra habitantes de
otros universos contemplando nuestro partido? ¢Cuéntos? ¢ Millones, billones,
trillones? ¢ Estallaran todos ellos en un éxtasis colectivo, exultante, orgiastico,
cuando por fin se produzcan los goles? ¢Habra un universo rival que se
deprimira? ¢Qué probabilidad hay de que todo esto sea posible? Voy a hacer la

féormula...
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Lisa empieza a decir nUmeros, levita y desaparece flotando en un universo lleno de

balones de futbol.

Fin.
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