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    TIERRA ROJA 

 
(Pieza teatral de GUILLERMO HERAS) 

 

 

        -- ------------------------------------- 

 

                  PERSONAJES 

             --------------------------------- 

 

Hombre 

Médico 

Ana 

Doctor F 

Enfermera 

 

  (La acción transcurre en el verano del año 

2010) 

 

---------------------------------------------------------------- 

  

                            I 

 

               (Una habitación muy blanca) 

 

Hombre.- Yo soy Antonin Artaud 

Médico.- ¿Está seguro? 

Hombre.- Yo soy Antonin Artaud 

Médico.- ¿Sabe la fecha de hoy? 
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Hombre.- Una más en un calendario falso. 

Médico.- Verano del 2010. 

Hombre.- Sufro en cada una de mis expiraciones 

espirituales, sufro por su ausencia, por la virtualidad en 

que superan indefectiblemente todos mis pensamientos, en 

la que mi pensamiento se absorbe y se desvía. Siempre el 

mismo mal. No llego a pensar. ¿Comprende usted este 

vacío, esa intensa duradera nada? ¿Esa vegetación? Qué 

horriblemente vegeto. No puedo avanzar, ni retroceder…. 

Médico.- Estamos trabajando en profundidad para 

ayudarle. Pero usted, debe ayudarnos a nosotros. Antonin 

Artaud murió en el año 1948. 

Hombre.- Ese es un simple dato y, como tal, discutible. 

Médico.- La realidad no es discutible, solo la filosofía de 

esa realidad…..pero un acta de defunción no es un poema o 

una obra de teatro. 

Hombre.- Las cóleras de mis luchas siempre intentan no 

caer las trampas de su lenguaje. 

Médico.- Hasta hace poco usted se ganaba la vida como 

actor…. 

Hombre.- En unas salas invadidas por la peste. 

Médico.- El señor Artaud también fue actor en su época. 

Hombre.- Usted hablará de un impostor. 

Médico.- He pedido que me traigan las películas donde 

trabajó. 

Hombre.- O reche  modo 

                To edire 

                Di za 
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                Tau dari 

                Do padera coco 

 

                El hombre se resistió y huyó 

                Entonces le devoraron los animales 

Médico.- Parece que el señor Artaud también escribía. 

Hombre.- El señor Artaud todavía escribe. Suben/ todos 

los relámpagos/ de la mano de hierro de mi mano muerta/ 

contra la lengua sublevada/ 

Médico.- Usted debe descansar. Su cerebro se agita 

demasiado. Parece que sus síntomas se han agravado en los 

últimos tiempos. Voy a cambiarle de habitación. 

 

                                II 

 

            (Patio Exterior del Psiquiátrico) 

 

Ana.- No pueden impedirme que vea al interno. Es una 

forma de exclusión. 

Doctor F.- Créame, señorita. Es por su bien. Le abrimos a 

usted las puertas de nuestra casa pues al parecer el 

paciente no tiene un familiar cercano. 

Ana.- Yo seguía atentamente su carrera teatral. 

Doctor F.- Entonces debo advertirle que su caso se está 

agravando de manera muy rápida.  Ya casi bordea el 

síndrome neuroléptico maligno. 

Ana.- ¿Y si se trata de una simple depresión? No pueden 

tenerlo aislado tanto tiempo. 
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Doctor F.- Siempre que no registre una mejoría, lo mejor 

es preservarle del contacto con el exterior. 

Ana.- Él debe volver a los escenarios. 

Doctor F.- Esa es una consideración fuera de toda lógica 

médica. 

Ana.- Muchas veces la medicina tradicional puede ser un 

obstáculo para la recuperación de las penas del alma. 

Doctor F.- Mi función no es entender de poesía. Es salvar 

cuerpos humanos. 

Ana.- Quizás usted recuerde una frase de uno de sus 

maestros ancestrales: “La sociedad reposa sobre un 

crimen cometido en común”. 

Doctor.- Ah, el gran Freud…..pero su legado es ya historia. 

Ha pasado casi un siglo desde sus descubrimientos. 

Ana.- ¿Usted ha leído a Sollers? 

Doctor.- Me temo que mi formación es más tradicional y 

por tanto no conozco a ese señor. 

Ana.-  ¿Usted sabe qué es un gli? 

Doctor.- No tengo ni la menor idea. 

Ana.- Papel grasiento, algodón, embalaje, fondo blanco de 

calzón de negro agujero, opuesto al grito. No al grito 

gritado, inmediato, como el del cerdo al que se degüella, el 

del epiléptico en un cine, o ese otro, más naciente, de tal o 

cual histeria atrapada al vuelo en el momento en que silba 

la cuchilla. Sino, opuesto a ese otro grito, de otra manera 

desplegada, de otra manera asentado en su otro, que un 

cierto uso del gasto y del gesto surgido en él mismo, 
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termina por arrebatarlo. Entonces las cosas se inclinan y el 

gli se instala para enderezarlas. 

Doctor F.- Me temo que se ha deslizado usted por el 

peligroso terreno de la retórica. 

Ana.- Puede que su paciente no sepa distinguir entre 

realidad y ficción, algo muy común a su alter ego, Antonín 

Artaud. 

Doctor F.- Entonces convendrá conmigo que el tratamiento 

que debemos aplicarle se debe basar en medidas científicas 

y no en delirios teatrales. 

Ana.- Veo que usted ignora las cualidades curativas de 

practicar el teatro. 

Doctor F.- Sin duda, nunca he creído en el psicodrama. 

Ana.- Artaud decía que todo órgano es un parásito. Hasta 

ahora la psiquiatría y el gli se repartían los dominios. La 

psiquiatría cumplía con su oficio y el gli se lo reprochaba. 

Auténtica pareja fundada en el mortal deseo de ser el otro, 

nada era cuestionado de forma esencial, tú tienes tu poder 

y yo tengo mi poder. El gli respeta a la psiquiatría en la 

misma medida en que finge odiarla para obtener su 

homenaje. La psiquiatría siempre tiende a lamer el gli. 

Tanto para el uno como para el otro, lo importante es 

circunscribir en vida el acontecimiento muerto; y la vida 

del muerto en la muerte de las vidas. 

Doctor F.- Señorita, se ha acabado su tiempo. Le aconsejo 

que dedique sus esfuerzos a la literatura ya que como 

médico no le veo ningún futuro. 

Ana.- ¿Me dejarán ver al paciente? 
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Doctor F.- No, en este momento, no. 

 

 

                                       III 

              (En la habitación del HOMBRE) 

 

HOMBRE.- (En delirio) 

 

     El teatro sólo podrá ser nuevamente el mismo, ser un 

medio de auténtica ilusión, cuando proporcione al 

espectador verdaderos precipitados de sueños, donde su 

gusto por el crimen, sus obsesiones eróticas, su salvajismo, 

sus quimeras, su sentido utópico de la vida y de las cosas y 

hasta su canibalismo desborden en un plano no fingido e 

ilusorio, sino interior. 

     El teatro ha sido creado para permitir que nuestras 

represiones cobren vida, esa especie de atroz poesía 

expresada en actos extraños que alteran los hechos de la 

vida demuestra que la intensidad de la vida sigue intacta, y 

que bastaría con dirigirla mejor. 

      Si creemos que los negros huelen mal, ignoramos que 

para todo cuanto no sea Europa somos nosotros los 

blancos, quienes olemos mal. Y hasta diré que tenemos un 

olor blanco, así como podemos hablar de un “mal blanco”. 

      Protesto contra toda cultura que se quiera convertir en 

un panteón. 

      Protesto contra la idea de una cultura separada de la 

vida. 
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      La verdadera cultura actúa por su exaltación y por su 

fuerza, y el ideal europeo de arte pretende que el espíritu 

adopte una actitud separada de la fuerza, pero que asista a 

su exaltación. Idea perezosa, inútil, y que engendra la 

muerte a breve plazo. Las múltiples vueltas de la serpiente 

de Quetzalcoalt son armoniosas porque expresan el 

equilibrio y las fluctuaciones de una fuerza dormida; y la 

intensidad de las formas sólo se da allí para seducir y 

captar una fuerza que provoca, en música, un acorde 

desgarrador. 

      A nuestra idea inerte del arte, una cultura auténtica 

opone su concepción mágica y violentamente egoísta, es 

decir interesada. Los mexicanos captan el MANAS, las 

fuerzas que duermen en todas las formas, que no se liberan 

si contemplan las formas como tales, pero que nacen a la 

vida si nos identificamos mágicamente con esas formas. Y 

ahí están los viejos totems para apresurar su comunicación. 

    Al igual que toda cultura mágica expresada por los 

jeroglíficos apropiados, el verdadero teatro tiene también 

sus sombras; y entre todos los lenguajes y todas las artes es 

el único cuyas sombras han roto sus propias limitaciones. Y 

es seguro que esas sombras no toleran ninguna limitación. 

    El teatro que no está en nada, pero que se vale de todos 

los lenguajes: gestos, sonidos, palabras, fuego, gritos, 

vuelve a encontrar su camino en el punto en que el espíritu, 

para manifestarse, siente necesidad de su lenguaje 

    Destruir el lenguaje para alcanzar la vida es recrear el 

teatro. 
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    El actor es un atleta del corazón. 

 Allí donde huele a mierda 

 Huele a ser 

 El hombre muy bien habría podido no cagar  

 No abrir el bolsillo anal 

 Pero eligió cagar 

 Como habría escogido vivir 

 En lugar de consentir vivir muerto 

    Ya sé por lo que llevo encerrado tantos años. Por lo que 

se me ha puesto una camisa de fuerza, envenenado y 

dormido por la electricidad; es por haber querido hallar la 

materia fundamental del alma y desprenderla de fluidos 

territoriales. 

  

 

                                     IV 

 

                   (En la habitación blanca) 

 

Doctor F.- Veo que los periodos de delirio aumentan de 

manera preocupante. 

Enfermera.- Últimamente hubo que suministrarle el doble 

de medicación. La clozapina no parece suficiente. 

Médico.- Yo mismo di la orden, Doctor. Su nivel de 

agresividad es alarmante. 

Doctor.- En este típico caso de transferencia de 

personalidad podemos correr el riesgo de que el paciente 

llegue al límite. Debemos probar con nuevos antipsicóticos. 
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Tal vez debamos combinar el tratamiento con olanzapina y 

ziprasidone. 

Médico.- No creo que sean tan efectivos como la clozapina, 

pero lo intentaremos durante unos días. He estudiado el 

historial del paciente Antonín Artaud según el mismo el 

señor Artaud murió al prescribírsele un cáncer de colon. 

Doctor F.- Pero a continuación el mismo informe señala 

que se le encontró muerto en su cama en la Casa de Salud 

de Ivry a causa de una sobredosis de hidrato de cloral. 

Enfermera.- ¿Se sabe si fue accidental? 

Doctor F.- No figura en el informe. 

Médico.- De cualquier manera estamos hablando de un 

caso ocurrido en 1948. Desde entonces la medicina ha 

avanzado de modo gigantesco. 

Doctor F.- Desde luego la administración de electroshock 

ha quedado en desuso. 

Medico.- Algunos de nuestros colegas lo recuerdan con una 

cierta nostalgia. 

Doctor F.- Y a otros les parecía fantástico seguir aún con 

las teorías de Lombroso. 

Enfermera.- Doctor, el paciente escribió ayer en su 

cuaderno este texto que luego arrancó y tiró a la papelera. 

Doctor F.- Haga el favor de leerlo. 

Enfermera.- (Lee).- “Tratarme cuando deliro es negar el 

valor poético del sufrimiento que desde la edad de quince 

años hierve en mí ante las maravillas del mundo del mundo 

del espíritu que el ser de la vida real nunca puede realizar; 
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y de ese sufrimiento del ser he sacado mis poemas y mis 

cantos”. 

Médico.- ¿Es posible que la proyección de ese hombre del 

siglo XX se produzca con tanta fuerza en un actor de 

nuestro tiempo? 

Doctor F.- Puede que sus deseos de emular a un creador 

maldito le hayan llevado a este extremo de absorver sus 

discursos como si fueran absolutamente propios. 

Médico.- Entonces ¿por dónde seguimos? 

Doctor F.- Llamen a esa muchacha que se obstina en 

visitarlo. Conoce su carrera y conoce su modelo. Tal vez sea 

bueno que escuchemos como dialoga con él. Mientras tanto 

sigamos con el tratamiento que hasta ahora hemos 

aplicado. 

 

 

                                   V 

 

                     (Un locutorio de la clínica) 

 

Ana.- Entonces ¿no me recuerdas? 

Hombre.- ¿Formas parte del Comité de Amigos de Artaud? 

Ana.- Siempre le he considerado un genio. 

Hombre.- Te daré una carta para Paulham, él la leerá a 

mis amigos: Barrault, Gide, Picasso, Loeb, Dubuffet….Ellos 

hablarán con el Doctor Ferdière para que me saque de este 

antro. 
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Ana.- No le saldrá si no pone voluntad de su parte. Es 

preciso que lo haga porque tiene que volver a los 

escenarios. Su grito es necesario en estos momentos de 

espectáculos vacíos. 

Hombre.- Ya sólo me apetece hacer mis obras. Atrás he 

dejado a Moliere, Calderón, Pirandello, Strindberg…Tengo 

que convencer a Jouvet para que ponga en escena “Los 

Cenci”. 

Ana.- El señor Jouvet hace tiempo que no está con 

nosotros. 

Hombre.- ¿Ha dejado la dirección de la Comedia de los 

Campos Elíseos? 

Ana.- Así es, por desgracia. 

Hombre.- Entonces hablaré con Barrault. 

Ana.- Me temo que ya no quede ninguno. 

Hombre.- Es posible que la peste haya acabado con ellos. 

Ana.- La lucha es ahora con otros directores. 

Hombre.- El teatro de la crueldad ha sido creado para 

devolver al teatro una concepción de la vida apasionada y 

convulsiva. 

Ana.- Por eso no puede quedarse aquí adentro, en este 

agujero…..su batalla no puede ser contra unos médicos….su 

guerra está sobre los escenarios. 

Hombre.- Tenemos que imponer el sentido. El teatro 

esencial se asemeja a la peste, no porque sea también 

contagioso sino porque, como ella, es la revelación, la 

manifestación, la exteriorización de un fondo de crueldad 

latente. 



 12 

Ana.- Todas sus consignas se quedarán en meros ecos sin 

su presencia en los teatros. Poco a poco podrá volver a 

ganar seguidores….sus palabras se convertirán en 

acciones…los viejos edificios temblarán…..pero para eso 

tiene que lograr salir de estas paredes…Hable con los 

médicos, dígales quien es en realidad. 

Hombre.- Soy Antonin Artaud, nacido en Marsella, 

bautizado con los nombres de Antonio Maria José Pablo y 

apodado por mi madre Nanaqui. 

Ana.- Debo acabar la visita. Gracias por su tiempo. 

Hombre, Llámeme Artaud, Antonín Artaud. 

   

 

                                  VI 

 

                (En la habitación blanca) 

 

Doctor F.- Todos los intentos parecen en vano. 

Ana.-   Llegué a pensar que su ciencia podría sanar con 

más eficacia. 

Doctor F.- Cuerpo y mente son territorios diferenciados. 

Ana.-   Sigo pensando que su lugar no está aquí adentro. Si 

volviera a la escena, al menos, sería más feliz. 

Doctor F.- ¿De cuerpo o de mente? 

Ana.- Esas son sus consideraciones. Permítame que dude 

de esa dicotomía.  

Doctor F.- Otra vez echando mano de la filosofía…. 

Ana.- Mi trabajo es escribir. 
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Doctor F.- Puede que con la literatura se ayude a combatir 

la locura, pero puede que también ayude a crear más locos. 

Ana.- Mejor para usted. Es una forma de engordar su 

negocio. 

Doctor F.- ¿Cree de verdad que eso es así? 

Ana.- Desde luego…hoy la exclusión es una forma expresiva 

del sistema económico. 

Doctor F.- Esta conversación está derivando hacia 

cuestiones excesivamente políticas. No es mi terreno, ni mi 

incumbencia….intento curar pacientes. 

Ana.- Déme otra oportunidad. 

Doctor.- Creo que la que se está volviendo loca es usted. 

Ana.- Por favor, haga otra prueba……saque al paciente de 

su habitación y llévele al gimnasio…él se sentirá cómodo en 

ese espacio. Hagamos una función, una representación para 

él. Digámosle que el señor Barrault… 

Doctor F.- Perdone. 

Ana.- Fue un gran director de escena del siglo pasado. 

Doctor F.- Ah ya, profundizar en sus delirios. 

Ana.- O servirle de catarsis…Ayudémosle a representar 

alguna escena de la obra del señor Artaud, “Los 

Cenci”….quizás enfrentado a esa ficción escénica logremos 

romper su continuada obstinación por el enclaustramiento. 

Doctor F.- Déjeme consultarlo con mi equipo. 

 

 

   

                                    VII 
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              (En la habitación blanca) 

 

Médico.- Me parece una absoluta estupidez. 

Enfermera.- Doctor, nosotros no somos actores. 

Doctor F.- No quiero que se publique que en esta 

institución psiquiatrita no se experimenta cualquier opción 

que pueda volver algo de cordura a sus internos. 

Médico.- Cambiemos la medicación. Probemos con 

olanzapina o aripipazole, pero no nos entreguemos a los 

delirios de una estudiosa del teatro. 

Doctor F.- ¿Qué podemos perder? Será algo interno, 

privado. Grabaremos la sesión, si funciona la llevaremos a 

los próximos congresos para mostrar a nuestros colegas 

como hay posibilidades fuera de los fármacos….y si falla 

acreditaremos todo lo contrario. 

Enfermera.- A mi me apena la situación del interno. Ya no 

recuerda nada de su auténtica vida. Por lo que deduzco 

todo cuanto dice son vivencias o frases de su fantasma. 

Estoy dispuesta a ayudar en el experimento. 

Médico.- Hagan lo que quieran, yo me mantendré al 

margen. La locura no es un juego. 

Doctor F.- Querido colega, a veces pienso que usted sería 

capaz de volver a los viejos métodos. 

Médico.- En una época mostraron su utilidad. 
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                                 VIII 

 

                          (El gimnasio) 

 

(En esta escena veremos al paciente tirado en un 

ángulo, contemplando como Doctor F, la enfermera y 

Ana representan/leen la escena final de la obra de 

Artaud, “los Cenci”) 

 

Bernardo/ Doctor F.- Vivir cuando la llama que me ha 

hecho vivir está a punto de consumirse. 

Beatriz/ Ana.- Todo muere porque el mundo arde, 

dudando entre el bien y el mal. Ni Dios ni el hombre, ni 

ninguno de los poderes que dominan eso que se llama 

nuestro destino, han elegido entre el bien y el mal. 

Me muero y no he elegido 

Tan joven y ya debo irme 

Caer en la fúnebre tierra 

Donde gritan sin cesar 

El mundo que se me escapa no me sobrevivirá 

Lucrecia/Enfermera.- No se mata el trigo cuando está en 

flor. No se incendia la ciudad recién construida. 

Beatriz/Ana.- Si me muero, es que han condenado la 

juventud. 

Lucrecia/Enfermera.- La juventud que ellos han destruido 

los arrastra a la muerte. 

Beatriz/ Ana.- Bella y no he disfrutado de mi belleza. 
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Lucrecia/ Enfermera.- Rica, pero nunca he aprovechado de 

los bienes que una vida haber puesto a mi disposición. No 

sé que hacer con la abundancia que insulta a la pobreza. 

Beatriz/ Ana.- Mi corazón, que nada ha contentado, se 

detiene antes de haber podido latir. 

Lucrecia/ Enfermera.- ¿Es entonces, para esta tragedia 

precoz que la vida ha sido creada? Conozco la injusticia de 

vivir pero no me atrevo a llamarla así, ¡Ay de mi!, a la 

justicia de morir. 

Beatriz/ Ana.- Ojos míos, sobre qué horrible espectáculo 

muriendo os abriréis. Quién es el que podrá asegurarme, 

que allá, no volveré a encontrarme con mi padre. 

Este pensamiento hace que mi muerte sea más amarga. 

Porque tengo miedo que la muerte me enseñe que he 

terminado pareciéndome a él. 

 

(Al acabar se produce un denso silencio que el hombre 

rompe con alaridos). 

 

Hombre.- ¡Impostores! Malditos hijos de un teatro 

apestado. Sois la hez que destruye la esencia de la 

ceremonia. ¿Dónde está la pasión? ¿Es que Barrault se ha 

vuelto loco? ¿Por qué me insulta con esta nadería? Mi texto 

sale muerto de la boca de estos zombis. Hay que asesinar al 

padre de la ineficacia en el teatro: el poder de la palabra y 

el texto. El texto es el dios todopoderoso que no le deja al 

verdadero teatro nacer. Cuando asesinemos el lenguaje 

verbal, estaremos asesinando al padre de todas nuestras 
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confusiones. Por fin seremos libres. En el teatro de ahora 

en adelante, hay que identificar poesía y ciencia. Toda 

emoción tiene bases orgánicas. Cultivando la emoción en el 

cuerpo recarga el actor la voltaica densidad. 

    ¡Fuera de aquí! ¡Habéis profanado mi texto! Sólo he oído 

palabras huecas, sin sentido, ninguna ceremonia que fuera 

una caldera para fraguar imágenes. 

    Quiero estar sólo. Quiero oír el silencio. 

 

 

                               VIII 

 

                    (En la habitación blanca) 

 

Médico.- Ya lo había advertido. Estúpidos jueguecitos 

teatrales no pueden atajar un cerebro desordenado. Toda 

su reacción ha sido de manual: manía persecutoria, celos, 

idea de tener que realizar una misión especial en la vida, 

sentimiento de transformación corporal, alucinaciones 

auditivas sin sentido, ininteligibilidad en sus discursos 

lingüísticos…..¿Qué más quiere Doctor?....A este hombre 

debemos trasladarlo a otro reciento más adecuado. 

Debemos aislarlo de la sociedad, no debemos permitir que 

cometa un acto del que nos estaríamos arrepintiendo 

posteriormente. Su exclusión es necesaria por el bien de la 

gente que le rodea. Ya no es capaz de cuidarse. Ve cosas 

irreales, escucha voces en su interior, desvirtúa la 

realidad….Un actor creyéndose que es un actor de otro 
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tiempo. ¡Basta de no asumir su verdadero estado! Este 

hombre sólo ve en el delirio la única realidad 

verdadera…La enfermera puede dar testimonio de que ha 

aumentado su insomnio, palpitaciones, sudores, mareos, 

trastornos biológicos y eso ha acentuado su agresividad e 

inquietud. Por todo ello, solicito que el paciente sea 

trasladado a una casa de salud más restrictiva con el 

objetivo de que quede aislado para siempre de cualquier 

núcleo social. 

 

 

                                   IX 

 

                (En la habitación del Hombre) 

 

Hombre.-  Como, 

                 Bebo, 

                 Duermo, 

                 Vivo 

                 Como ya precisé ayer noche 

                 En guerra. 

                 Por otra parte, la discusión está cerrada 

                 Soy el dueño 

                 Y todos entráis en mi cuerpo 

                 Como muertos 

Basta de juegos de lenguaje, de artificios sintácticos, de 

malabarismos de fórmulas; ahora hay que encontrar la 

gran Ley del corazón. La Ley que no lo sea, que no sea una 
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cárcel, sino una guía para el Espíritu perdido en su propio 

laberinto. 

   Las abominables instituciones nos ahogan: patria, 

familia, sociedad, espíritu, conceptos, percepciones, 

sensaciones, afectos, corazón, alma, ciencia, ley, justicia, 

derecho, religión, nociones, verbo, lenguaje no 

corresponden a nada real. 

    Golpear mi cuerpo hasta que exhale el alma y sea cada 

vez más opaco y súper-lleno 

    Yo un bi 

    O o eghi unto 

    Eghi vinto tchevo 

    Es decir, que se rebele y su ardor sea el más fuerte 

    Brasero de vida, 

    Las chispas vuelven,  

    Todo se funde, 

    Nada. 

    Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre 

    Y yo.  

No tengo motivos para buscar imágenes. Sé que nunca 

encontraré mis imágenes. Que en mí no se elevará nada 

que alcance el grado de dureza mental en que volvería a 

encontrarme. Mientras no logre encontrar mi fulguración 

personal todas mi obras estarán sujetas a caución porque 

habrán nacido en condiciones falsas e ignoradas por 

cualquier hombre, salvo por mí. 

   Ya solo me quedan las drogas. Altar abierto a otros 

mundos. Recuerdos ardientes del peyote, ese cactus 
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pequeño y sin espinas, nativo del desierto de Chihuahua. 

Los indios lo llaman hicuri y para ellos es sinónimo de 

venado divino. La búsqueda sagrada del peyote, guiados 

por Tatewari, dios del fuego, es un rito que nunca he 

dejado de practicar. Frente al pueblo que hace comer a sus 

caballos, a sus bueyes y a sus asnos toneladas de morfina 

prefiero al pueblo que come a ras de suelo el delirio del 

que nació. Así son los tarahumaras, comiendo el peyote a 

ras del suelo mientras nace, contemplando cómo se mata al 

sol para instalar el reino de la noche negra, y cómo 

destroza la cruz para que los espacios del espacio nunca 

más puedan encontrarse ni cruzarse. Quiero bailar la 

danza del Ciguri…cuando la bailo el Hombre está solo, 

tocando desesperadamente la música de su esqueleto, sin 

padre, madre, familia, amor, dios o sociedad. El peyote 

conduce el yo hasta sus fuentes auténticas. Al salir de un 

estado de visión semejante, no se puede volver a confundir 

la mentira con la verdad. 

   Voy a volver a la tierra roja, allí me volveré a 

reencontrar con los rarámuris y me pondré sus amuletos 

hechos con “lágrimas de job”. Me pondré una napáchola y 

me revolcaré en la tierra hasta quedar convertido en una 

mancha roja. 

   Madame, yo ya no tengo miedo a mi muerte. Muerte o 

vida y solo veo un gran espacio placido donde se disuelven 

las tinieblas de mi destino. 

   Me he marchado porque no me he dado cuenta del hecho 

de que el único lenguaje que podía tener en común con un 
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público era sacarme bombas del bolsillo y lanzárselas en 

un gesto de agresión caracterizado. 

   Los golpes son el único lenguaje que me siento capaz de 

hablar. 

    Para continuar, hacer de mí este eterno maleficio. 

 

 

                                         X 

 

                     (En cualquier parte) 

 

Doctor F.- Al menos puedo decirle que no sufrió. Fue un 

infarto fulminante. 

Ana.- Siempre nos quedarán las dudas de quién se ha ido. 

Los límites de la realidad son demasiado estrechos. 

 

 

                                                FIN                  


