

Antonio de Paco

Los olvidados



**PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA**



Los olvidados

Antonio de Paco nace en Valencia en 1978. Es licenciado en Filología Hispánica en la Universitat de València, y en Dirección de escena en la Resad. Estudios de Interpretación en la ESAD de Valencia y en la Escuela de Mar Navarro y Andrés Hernández en Madrid. Como dramaturgo ha publicado y estrenado varios textos, obteniendo el Premio Marqués de Bradomín en el año 2007 y el Premio (ex-aequo) de Dramaturgia Innovadora del Festival Escena Contemporánea en el año 2011.

Antonio de Paco

Los olvidados



© Antonio de Paco

© *De la presente edición:*

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Diseño y maquetación:

Vicente Alberto Serrano

Cubierta:

Erica Martínez Santos

NIPO: 035-14-055-3

El pasado octubre de 2014, la traductora griega María Chaztenmanouil defendía con vehemencia en Madrid que nos encontramos ante un segundo Siglo de Oro de la dramaturgia española. El tiempo pondrá en su lugar las cosas, pero este comentario entusiasta de una gran conocedora de nuestros autores vivos nos habla de una actividad en la que conviven varias generaciones de excelentes escritores y a la que se van sumando nuevas promociones capaces de ponerse a su altura o de superarlos.

Facilitar los primeros pasos de esas nuevas promociones, proyectar sus trabajos y alentar su tarea han sido los objetivos de este proyecto de desarrollo de nuevas dramaturgias. Se trata de una de las iniciativas del INAEM en este ámbito pero no de la única. Ahí están las publicaciones y presentaciones de los últimos premios Calderón de la Barca —el más reciente, *Rukeli*, de Carlos Contreras, publicado por el CDT y presentado en el Centro Dramático Nacional— o

los fructíferos proyectos del Centro Dramático Nacional en estos años bajo el título general de ‘Escritos en la escena’.

Este es ya el tercer año de funcionamiento del proyecto de desarrollo de nuevas dramaturgias, que nació teniendo como modelo el dedicado a jóvenes compositores musicales, y la cosecha de nuevos textos dramáticos, que quedan publicados y disponibles en la web de la Muestra de Teatro de autor español contemporáneo de Alicante, es una invitación al optimismo. A los diez autores incluidos hasta ahora en este proyecto –Antonio Rojano, María Velasco, J.S. García Cornellés, José Manuel Mora, Diana Luque, Emiliano Pastor, Ferran Dordal, Julián Fuentes Reta, Mar Gómez Glez y Paco Bezerra– se unen ahora seis nuevos nombres: Lola Blasco, que comenzaba a escribir en sus días de estudiante en la RESAD y ha pasado ya por los proyectos de escritura del CDN, nos presenta *Siglo mío, bestia mía*; el valenciano Antonio de Paco, que ya hace siete años ganara el prestigioso Premio Marqués de Bradomín, nos ofrece *Los olvidados*; Carolina África Martín Pajares ha tenido que sacar tiempo de donde no había, en medio de la exitosa gira de su *Verano en Diciembre*, Premio Calderón que fue presentada en el Teatro María Guerrero, para escribir esta nueva pieza, *Vientos de levante*; Fernando Epelde, que recibió hace unas semanas el premio Enrique Jardiel Poncela y, no hace mucho, el Tirso de Molina, ofrece aquí su obra *De cara al público*, que no dudamos de que pronto formará parte del repertorio de la compañía Voadora; también atesora una intensa trayectoria Vanesa Sotelo, a quien su puesto en la Revista Galega de Teatro le da la oportunidad de conocer bien lo mucho y bueno que está pasando en la última dramaturgia. Su *Nome: Bonita* sigue ahondando en una firme

escritura atenta a su idioma; tal vez, el que tenga un mayor peso sobre sus espaldas sea Fran Godón, que ha recibido los premios Xuventude Crea y Abrente y que ofrece para este proyecto su obra *Subterránea*. Nació en A Pobra do Caramiñal. Y eso, en teatro, no es decir cualquier cosa.

La casualidad ha unido en este ramillete a tres escritores gallegos. Podrían haber sido canarios, castellanos, catalanes, andaluces, valencianos... los orígenes de nuestros jóvenes autores son tan diferentes como sus miradas. Nacidos en los últimos setenta, primeros ochenta; se han formado como escritores pero también, en muchos casos, como directores y actores; algunos están vinculados a compañías y en ocasiones han completado su formación fuera. Han ganado premios, publicado, estrenado... Son escritores que valen la pena. Por eso su país debe apostar por ellos. Por el futuro como patrimonio.

Montserrat Iglesias Santos
Directora General del INAEM

Los olvidados

DULLFEET.- *Qué bello es vivir, rodeado de rosas.*

GIVOLÁ.- *Sería muy bello ¡si no hubiera otras cosas!*

Bertolt Brecht, *La evitable ascensión de Arturo Ui.*

Esta película no es optimista y deja la solución del problema a las fuerzas progresivas de la sociedad

Luis Buñuel, *Los olvidados.*

0.1

8 a.m.

Aparente tranquilidad

BARRENDERO 1.- ¿Qué?

BARRENDERO 2.- ¿Son ellos?

BARRENDERO 1.- ¿Quién?

BARRENDERO 2.- Los borrachos.

BARRENDERO 1.- ¿Dónde?

BARRENDERO 2.- Aquí. Mira.

BARRENDERO 1.- Pintó de rojo fuerte las narices.

BARRENDERO 2.- Y las cabezas gigantes.

BARRENDERO 1.- Tienen las bocas torcidas ¿No?

BARRENDERO 2.- Andan con eso colgando.

BARRENDERO 1.- ¿Ríen?

BARRENDERO 2.- No ríen.

BARRENDERO 2.- ¿Son hombres?

BARRENDERO 1.- No sé.

BARRENDERO 2.- ¿Dirías que gritan?

BARRENDERO 1.- Gritan.

BARRENDERO 2.- El suelo está lleno de flores aplastadas.

BARRENDERO 1.- Y el cielo negrísimo...

BARRENDERO 2.- ¿Es cielo eso?

BARRENDERO 1.- Sí.

BARRENDERO 2.- Algo así como un ángel ¿Lo ves?

BARRENDERO 1.- Pintó una cresta de gallo.

BARRENDERO 2.- ¿Dirías qué es bonito?

BARRENDERO 1.- ¿El gallo?

BARRENDERO 2.- El cuadro.

BARRENDERO 1.- Mira esos cuerpos al fondo...

BARRENDERO 2.- ¿Qué hacen?

BARRENDERO 1.- Nada.

BARRENDERO 2.- ¿Y aquello?

BARRENDERO 1.- ¿Qué?

BARRENDERO 2.- ¿Son llamas?

BARRENDERO 1.- No sé.

Sonido de camiones.

BARRENDERO 2.- Escucha...

BARRENDERO 1.- Escucho.

BARRENDERO 2.- ¿Los oyes?

BARRENDERO 1.- ¿Ya vienen?...

BARRENDERO 2.- Sí.

BARRENDERO 1.- Van a llevarse todo.

BARRENDERO 2.- ¡Por fin!

Sonido de camiones.

BARRENDERO 1.- Están bajando la calle...

BARRENDERO 2.- Los camiones.

BARRENDERO 1.- ¡Ahí!

BARRENDERO 2.- Uno, dos, tres...

BARRENDERO 1.- Y cuatro y cinco.

BARRENDERO 2.- ¡Y seis!...

BARRENDERO 1.- Qué bonitas las flores ¿Verdad?

Silencio

BARRENDERO 2.- Espera.

BARRENDERO 1.- ¿Qué hay?

BARRENDERO 2.- Gusanos.

BARRENDERO 1.- Larvas.

BARRENDERO 2.- Mira.

BARRENDERO 1.- ¿Qué ves?

BARRENDERO 2.- Un hombre.

Pausa

BARRENDERO 1.- Eh... hombre.

BARRENDERO 2.- ¡Eh! ¡Hombre!

BARRENDERO 1.- ¡Eh!

BARRENDERO 2.- Hombre...

LOS OLVIDADOS

1

11 a.m.

Canta el borracho.

OROSCO.-

*Yo quisiera ser, Salake
como el durasnito.*

*Derramando hojas, Salake
florecer bonito.*

*Cantar cantaremos, Salake
bailar bailaremos.*

*Al año que viene, Salake
nos alegraremos.*

¿Qué mirás tú, ché? ¿Tengo algo en la cara? Dime tú qué ¿Qué, qué, qué?... ¿Qué decís puercos? Culebras... ¡Malnacidos!... Andáis insultando... y no tenís agallas... La noche no puede... ¿Entendís?... Celebro la vida perra.... ¿Dónde estás? Te escondiste... ¿Aquí?... ¡Allá!...

(OROSCO camina hacia una botella).

Te llego, te llego... Qué gusto verte... Tu sangre me alimenta como a un vampiro. Y si tú no venís, voy yo... ¡Mirá!.. ¿Lo viste? Qué fría te ves... Dame el morrito, ché... Culebras, ratas... ¿Es eso sangre?

(A un perro muerto).

¡Despierta!... tú.

(A los transeúntes).

¿Y tú qué mirás? ¿Que qué mirás tú? ¡Que qué mirás digo! ¡Tenís la cara rancia! ¿Y qué más tenís? No valís más que yo... ¿Qué sos? ¿Español? ¿Querís acercarte? España... Ché... Te hablo al oído... como un enamorado... Culebras, palabras ¿Qué sale de ahí?... Qué éste no está muerto... ¿Lo ves? Mirá... mirá... ¿Late o no late?... Viejito mi corazón.... Se me parece a una pasa.... A un billete viejo.... ¡Sucios, sucios!... ¿De qué os reís?... ¿Qué hablo?... ¿Mentiras?... ¡Cuánta falta de amor! Joder... ¡Cuánta falta de amor! ¡Joder! ¡Joder!... ¡Cuánta falta de amor! ¡Cuánta falta de amor! Culebras, palabras... ¡Joder! ¡Joder! ¡JODER! ¡JODER! ¿Qué?

12 p.m.

JAIRO.- ¿Qué dices?

PEDRO.- Que gritan.

JAIRO.- Este gritaba antes...

PEDRO.- Los otros, digo.

JAIRO.- ¿Qué otros?

PEDRO.- Los otros.

JAIRO.- Agarra.

PEDRO.- Desde temprano los tengo en la cabeza... Aquí.

JAIRO.- No sueltes.

PEDRO.- Lo tengo... ¡Ya!

JAIRO.- Muévete, hombre.

PEDRO.- Voy...

JAIRO.- Como pesa el jodido.

PEDRO.- Estaba como muerto...

JAIRO.- Ya.

PEDRO.- Tirado en la basura.

JAIRO.- Basura...

PEDRO.- Lo encontré como muerto...

JAIRO.- Te oí...

PEDRO.- Pesa.

JAIRO.- ¿Viste la calle hoy?...

PEDRO.- La veo... La calle.

JAIRO.- Ya se parece a...

PEDRO.- ¿A qué?

JAIRO.- Agarralo fuerte.

PEDRO.- Ya.

JAIRO.- Vamos...

PEDRO.- Un perro he visto. .. Muy tieso... Allí..

JAIRO.- ¡Cuidado!

PEDRO.- Se le agarraba al lomo como a una novia... Así, así...

JAIRO.- ¡No sueltes!

PEDRO.- Le vi muchos gusanos saliendo por el morro... Al
perro.

JAIRO.- Da asco la plaza.

PEDRO.- Sí.

JAIRO.- Cartones, basuras...

OROSCO despierta.

OROSCO.- Las ratas... ¡Las ratas!

JAIRO.- Calla, peruanito...

OROSCO.- ¿Peruanito?

PEDRO.- Todo huele a podrido.

JAIRO.- Hedor.

PEDRO.- ¿Vamos allí o a ése?

JAIRO.- A ese no.

PEDRO.- ¿Por qué?

JAIRO.- Porque están los de siempre.

PEDRO.- Pues antes no estaban.

JAIRO.- Y ahora sí.

PEDRO.- ¿Y éste?

JAIRO.- Igual.

PEDRO.- ¿Voy a derecha o a izquierda?

JAIRO.- Lo mismo es.

PEDRO.- ¿Lo mismo?

JAIRO.- Lo mismo.

PEDRO.- ¿Qué hacemos?

JAIRO.- Aquí.

PEDRO.- A la de una...

JAIRO.- ...a la de dos.

PEDRO.- Ya está.

Pausa

JAIRO.- Mira.

PEDRO.- Duerme.

JAIRO.- ¿Nos oyes?...

Pausa.

JAIRO.- Duerme.

PEDRO.- Que estaba falto de amor... decía...

JAIRO.- Siéntate, Pedro... Sienta...

Pausa

PEDRO.- ¿Es que no oyes a esos? ¿Los oyes?

JAIRO.- ¿A quién, Pedrito?

PEDRO.- En la cabeza los llevo.

JAIRO.- ¿Qué dices, chaval?

PEDRO.- Que gritan...

JAIRO.- Qué mal viaje tuviste...

PEDRO.- ¿Qué viaje?

JAIRO.- ¿Desayunaste?

PEDRO.- Estaba la cola llena.

JAIRO.- Cada día más llena...

PEDRO.- Llego mañana el primero.

JAIRO.- Si oyes que dan las ocho...

PEDRO.- ¿Ya marchó?

JAIRO.- No.

1 p.m

JAIRO pinta.

JAIRO.- ¿Tienes un papelillo?

PEDRO.- Aquí...

JAIRO.- ¡El viento!

PEDRO.- Es de los últimos ¿Sabes?

JAIRO.- Guárdame esto.

PEDRO.- Que es de los últimos...

JAIRO.- Voy.

PEDRO.- Si no fuera de los últimos.

JAIRO.- Que voy, que voy...

PEDRO.- De los últimos es...

JAIRO.- Ven con papá, pequeño...

PEDRO.- ¿Lo agarras?

JAIRO.- Lo tengo.

PEDRO.- Lo agarras.

JAIRO.- Ya casi.

PEDRO.- ¡Zas!

Pausa.

PEDRO.- Oye.

JAIRO.- Di.

PEDRO.- ¿Qué pintas?

JAIRO.- Un cuadro.

PEDRO.- Un cuadro pintas... ¿De qué?

JAIRO.- La plaza.

PEDRO.- Ah...

2 p.m

JAIRO.- ¿Y dónde está esa?

PEDRO.- ¿Quién?

JAIRO.- La china.

PEDRO.- ¿Qué china?...

JAIRO.- Trae...

Pausa. (Fuman).

JAIRO.- El cielo.

PEDRO.- Sí...

JAIRO.- Y el suelo.

PEDRO.- Sí...

Pausa.

JAIRO.- ¿A qué recuerda la plaza? ¿Eh?..

PEDRO.- No sé...

JAIRO.- Todas las flores marchitas... ¿A qué?

PEDRO.- No sé...

JAIRO.- No sabes.

PEDRO.- Dame...

JAIRO.- Hay una cosa bonita... ¿La ves?

PEDRO.- ¿A dónde?

JAIRO.- Allí.

PEDRO.- La de las flores.

JAIRO.- Rosa...

PEDRO.- ¿Rosa?

JAIRO.- Rosa, sí.

PEDRO.- Un hombre negro le habla. Allí. El negro.

JAIRO.- Con otro habla.

PEDRO.- ¿Qué hace?

JAIRO.- Cacharrear.

PEDRO.- ¿De dónde es ése?

JAIRO.- De aquí.

Pausa.

PEDRO.- ¿Es un cielo de negros?

JAIRO.- ¿Qué?

PEDRO.- Ese que pintas.

JAIRO.- No.

(JAIRO señala al cielo).

JAIRO.-¿Lo ves?

Pausa.

PEDRO.- Jairo, Jairo...

JAIRO.- Qué paciencia contigo...

PEDRO.- ¿No oyes que gritan? ¿Los oyes tú?

JAIRO.- ¿Quién grita, chico?

PEDRO.- ¿Que no los oyes? ¿Los oyes? ¿Los oyes?

JAIRO saca una moneda.

JAIRO.- Anda, toma...

PEDRO.- ¿El qué?

JAIRO.- Abre.

PEDRO.- Abro.

JAIRO.- La tienes.

PEDRO.- Brilla.

JAIRO.- Es nueva y brilla...

PEDRO agarra la moneda y juega con el reflejo del sol.

JAIRO.- Me estás dando en los ojos.

PEDRO.- Aquí y allá...

JAIRO.- Dinero.

PEDRO.- Dinero.

Pausa.

JAIRO.- Tú anda.

PEDRO.- ¿A dónde?

Pausa.

JAIRO.- A por cerveza.

3 p.m.

ROSA.- Es raro ese cuadro.

JAIRO.- Es raro el día.

ROSA.- ¿Qué es?

JAIRO.- La plaza.

ROSA.- ¿La plaza?

JAIRO.- Sí.

ROSA.- ¿Es eso la plaza?

JAIRO.- Sí.

ROSA.- Es rara esa plaza.

JAIRO.- ¿Es que no ves las flores? ¿Y el cielo? ¿Lo ves?

ROSA.- Está feo el día.

JAIRO.- Va y viene el sol.

ROSA.- Hay una nube negra...

JAIRO.- Es humo de anoche.

ROSA.- ¿Es humo?

JAIRO.- Sí.

ROSA.- ¿Y eso?

JAIRO.- Ardieron contenedores...

ROSA.- Lo sé.

JAIRO.- Han volcado tus flores.

ROSA.- Eran flores marchitas.

JAIRO.- Ya cubren la plaza.

ROSA.- No las recoge nadie ¿Qué opinas?

JAIRO.- ¿De qué?

ROSA.- De esto.

JAIRO.- Opino que se muere.

ROSA.- ¿Se muere qué?

JAIRO.- Mira...

ROSA.- ¿Qué?

JAIRO.- Todo.

Pausa.

JAIRO.- ¿Quedamos?

ROSA.- ¿Cuándo?

JAIRO.- Luego.

ROSA.- Voy directa a mi casa.

JAIRO.- Qué frías las casas.

ROSA.- Y qué calentito el bar...

JAIRO.- ¿Vendrás?

ROSA.- Puede.

JAIRO.- Ha de ser esta noche.

ROSA.- ¿Por qué?

JAIRO.- Por si las moscas.

ROSA.- ¿Qué dices?

JAIRO.- Todo está lleno de moscas. ¿Las ves?

4 p.m.

JAIRO.- No es diferente el cielo de un animal muerto, ni del amor, ni el matrimonio. ¿De qué color es?

ABUELO.- ¡Eh, Jairo!

JAIRO.- ¡Eh!

ABUELO.- Ponte un poco a la izquierda...

JAIRO.- Me voy.

ABUELO.- No vuelvas.

JAIRO.- Ya me bebí tu bar...

Pausa

ABUELO.- Si el sol saliera un rato...

JAIRO.- No hay mañaneo.

ABUELO.- Ha de irse esa nube.

JAIRO.- No es una nube...

ABUELO.- ¿Qué es?

JAIRO.- Es humo. Y rabia. Y miedo.

ABUELO.- Ya.

JAIRO.- ¿Lo viste?

ABUELO.- ¿Qué?

JAIRO.- Les dio por quemar.

ABUELO.- ¿Cuándo?

JAIRO.- Anoche.

ABUELO.- Ya es mucha la mierda. Se acumula en las calles.

JAIRO.- ¿A qué recuerda la plaza? ¿Eh?

ABUELO.- A un estercolero.

JAIRO.- Qué asco.

Pausa

ABUELO.- ¿Pintabas?

JAIRO.- Sí...

ABUELO.- ¿Y qué pintas?

JAIRO.- La plaza.

ABUELO.- ¿Es eso la plaza?

JAIRO.- Así lo veo yo.

ABUELO.- Se sentaba aquí un punky...

JAIRO.- ¿Cuándo?

ABUELO.- Hace ya mucho tiempo.

JAIRO.- ¿Y qué?

ABUELO.- Que también era artista.

JAIRO.- ¿Sí?

ABUELO.- Llevaba una cresta roja...

JAIRO.- ¿Sí?

ABUELO.- Tenía una manía.

JAIRO.- ¿Cuál?

ABUELO.- Hacer “kikirikí”.

JAIRO.- ¿Kikirikí?

ABUELO.- “Kikirikí”, “¡¡Kikirikí!!”

JAIRO.- ¿Un gallo?

ABUELO.- Se lo toparon muerto.

JAIRO.- ¿Sí?

ABUELO.- Allá en el portal.

JAIRO.- Vaya.

ABUELO.- Pensaban que dormía.

Pausa

JAIRO.- ¿Cuál era su nombre?

ABUELO.- ”El Gallo”.

JAIRO.- Su nombre digo.

ABUELO.- Se me olvidó.

Pausa

JAIRO.- Huele todo a podrido.

ABUELO.- A mierda.

JAIRO.- He visto ratas.

ABUELO.- Son grandes las ratas.

JAIRO.- Muy grandes.

ABUELO.- Las ratas.

JAIRO.- ¡Que asco las ratas!

ABUELO.- Sí.

5 p.m.

JAIRO.- ¿Cuándo termina esto?

ABUELO.- Dijeron ayer que hoy.

JAIRO.- Hoy dirán que mañana.

OROSCO.-

*Yo quisiera ser, Salake
como el durasnito.*

*Derramando hojas, Salake
florecer bonito.*

*Cantar cantaremos, Salake
bailar bailaremos.*

*Al año que viene, Salake
nos alegraremos...*

ABUELO.- ¿Quién canta?

JAIRO.- Es un borracho..

ABUELO.- ¿Dónde?

JAIRO.- Allí.

ABUELO.- ¿Qué lleva en los brazos?

JAIRO.- Un perro muerto.

6 p.m.

PEDRO.- ¿Qué dices de ése?

JAIRO.- Que duerme.

PEDRO.- Igual se ha muerto.

JAIRO.- No.

PEDRO.- ¿Has visto las moscas?

JAIRO.- Sí.

Pausa.

PEDRO.- ¿Y el otro?

JAIRO.- ¿Quién?

PEDRO.- Ese.

JAIRO.- ¿Qué pasa con ése?

PEDRO.- Que como no tiene brazos da pena a la gente.

JAIRO.- ¿De dónde ha salido?.

PEDRO.- No sé...

JAIRO.- Parece rumano.

PEDRO.- ¿Romano?...

JAIRO.- Con "u".

PEDRO.- ¿U?

7 p.m.

NEGRO.- Amigo, amigo...

PEDRO.- ¿De Romanía era?

JAIRO.- De Rumanía.

NEGRO.- ¡Ey!

PEDRO.- Con “u”... “uuuu”.

JAIRO.- Pareces un búho...

PEDRO.- ¿No duermen los búhos?

JAIRO.- Los búhos duermen.

PEDRO.- ¿De noche?

JAIRO.- De día.

PEDRO.- ¿Y qué hacen de noche?

JAIRO.- Pues buscan comida.

PEDRO.- Comida.

NEGRO.- Amigo... ¡Amigo!

Pausa.

NEGRO.- Amigo... Amigo... ¡Amigo!

JAIRO.- Oye.

PEDRO.- ¿Qué?

JAIRO.- Has de llegar temprano. Mañana... A por el desayuno.

PEDRO.- Seré el primero.

NEGRO.- ¿Qué eres tú? ¿Español?

JAIRO.- Tú mira a ese.

PEDRO.- ¿Quién?

JAIRO.- El rumano. ¿Lo ves?

PEDRO.- Lo veo.

NEGRO.- Amigo...¡Eh!

PEDRO.- Que le arrancaron los brazos... dijo.

NEGRO.- ¡*Come on here*, amigo!

PEDRO.- El negro... Uuuuu....

JAIRO.- Te habla a ti.

PEDRO.- ¿Qué dice?

NEGRO.- *Come on here*, amigo.

PEDRO.- ¿Qué hablas? ¿Qué?

NEGRO.- ¿Cómo tú estás? ¡Amigo!... ¿Bien?

PEDRO.- Bien.

NEGRO.- Estoy hablando contigo.

PEDRO.- ¿Hablamos?

NEGRO.- ¿Quieres tú algo, amigo?

PEDRO.- No.

NEGRO.- ¿No?

PEDRO.- No.

NEGRO.- ¿Eres racista tú?

JAIRO.- Ya estamos...

PEDRO.- Toma unas flores negras. Están quemadas.

JAIRO.- Viven un día tranquilas, las flores...

OROSCO.- Españolitos ¿Qué? ¿Y cuándo, cuándo, cuándo?

JAIRO.- Ha vuelto a la vida.

OROSCO.- ¿Qué?

PEDRO.- Y grita...

JAIRO.- Se nos había olvidado.

OROSCO.- ¿Quién? ¿Qué?

JAIRO.- Éste.

PEDRO.- Sí.

JAIRO.- ¿A quién habla ése?...

OROSCO.- ¿Qué decís...? ¿Qué...?

JAIRO.- Yo digo que tú dices y que nadie te oye...

ROSA.- Yo si le oigo, sí...

OROSCO.- ¡Cuanta falta de amor!... Culebras... Palabras...
¿Quién? ¿Yo? ¿Quién? ¿Yo? ¡Eh!, ¡Mundo!... Aparta.
Aparta.

(ROSA se acerca)

ROSA.- ¡Cállate ya!

OROSCO.- *Quisiera ser yo Salake, como el duraznito...*

PEDRO.- Va buscando a su perro.

JAIRO.- Se pudre el perro.

PEDRO.- Sí.

OROSCO.- Europa... ¡Eh!

PEDRO.- ¿Qué dice ahora?

JAIRO.- Lleva las tripas fuera... Mira.

PEDRO.- ¿Quién?

JAIRO.- El perro.

PEDRO.- Gusanos.

JAIRO.- Larvas.

ROSA.- Qué asco.

NEGRO.- *Come on here*, amigo ... Que yo te estoy hablando.

PEDRO.- “Úúúúú ” “Úúúú”.

OROSCO.- ¡España! ¡Eh!

NEGRO.- Tú calla, amigo.

OROSCO.- Culebras... ¡Palabras!

JAIRO.- Delira.

PEDRO.- Como grita el borracho.

OROSCO.- ¡Eh!;Ehhh!

ROSA.- ¡Tú cállate, enano!

PEDRO.- Entre las flores se pudre. El perro...

ROSA.- Qué asco.

PEDRO.- “Úúúúú”... “Úúúúú”.

NEGRO.- ¿Es tonto ése?

PEDRO.- ¿Quién?

OROSCO.- España ¡Eh!...

PEDRO.- ¿España?

NEGRO.- Baila conmigo, amiga...

PEDRO.- No se va nunca el negro. El negro.

NEGRO.- Racista. ¡Cabrón!

JAIRO.- Déjalo hombre...

NEGRO.- Tú baila, amiga...

ROSA.- Me muevo sola...

NEGRO.- Conmigo mejor...

ROSA.- Quita esas manos.

NEGRO.- Guapa.

ROSA.- Que no...

JAIRO.- ¿No has oído a la chica?

NEGRO.- Eres racista. ¿Tú?

JAIRO.- Te lo ha dicho antes...

NEGRO.- ¿Quieres tú algo, hermano ¿Eh?

JAIRO.- Que no.

PEDRO.- No se va nunca el negro. El negro.

NEGRO.- ¡Racistas, racistas!

ROSA.- Luego se quejan ellos y nos dicen racistas.

OROSCO.- Putita de barrio... ¿Te crees mejor?

JAIRO.- Cuida tus formas.

NEGRO.- Calla tú ya la boca ¿Le doy?

ROSA.- ¿A quién llamas tú puta?

JAIRO.- Deja, deja.

OROSCO.- ¡Putita! ¡España, eh!

PEDRO.- ¿Qué dice ése?

JAIRO.- Ya dijo España.

NEGRO.- Que viene.

ROSA.- ¡Qué asco!

OROSCO.- Te llego... Ven.

ROSA.- Qué asco... ¡Dios!

OROSCO camina hacia el grupo.

PEDRO.- ¡Qué asco!

OROSCO.- ¡España!

PEDRO.- Creo que busca al chucho.

OROSCO.- ¡España! ¡España!

PEDRO.- ¿Se llama así?

JAIRO.- ¿No ves que delira?

OROSCO.- Te veo...

OROSCO se abraza al perro.

OROSCO.- Dame un besito amor...

ROSA.- ¡Por Dios!

PEDRO.- Le ha dado un beso...

ROSA.- ¡Qué asco! ¡Qué asco!

PEDRO.- Gusanos.

OROSCO.- ¿Qué decimos a estos? ¿Qué? ¿Qué? ¿qué?

PEDRO.- He visto gusanos.

JAIRO.- Joder...

ROSA.- ¡Qué asco!

OROSCO.- Soy Orosco el cantor. (*Mostrando al perro muerto*)
Con éste llegué...

NEGRO.- Yo vine con cien...

ROSA.- Qué peste...

OROSCO.- He chupado dos chelas... ¿Y qué?

ROSA.- ¡Qué asco, enano! ¡Qué asco!

OROSCO.- Nomás un poco chato ¿Y qué?

NEGRO.- Baila conmigo, amiga.

ROSA.- Ya estamos con las manos...Fuera. ¡Fuera!

NEGRO.- ¡Racistas! Vienen doscientos ya, y quinientos, y mil...

ROSA.- ¿Qué dice éste?

Corre EL NEGRO desapareciendo de repente.

PEDRO.- Ya bajan.

JAIRO.- ¿Quién baja?

PEDRO.- La gente.

JAIRO.- ¿Qué gente?

PEDRO.- La gente.

JAIRO.- ¿No ves que no hay nadie?

ROSA.- La policía.

8 p.m.

El bar.

JAIRO.- ¿Lo hueles?

ABUELO.- ¿Qué?

JAIRO.- El aire.

ABUELO.- Me asomo.

JAIRO.- ¿Qué hay?

ABUELO.- Hay humo.

JAIRO.- Sí.

Pausa.

Entra un chico al bar.

CHICO.- ¡Ey!

JAIRO.- ¡Ey!

ABUELO.- ¡Ey!

CHICO.- ¡Ey!

Pausa.

ABUELO.- Llevas el cuerpo roto.

CHICO.- Sácame algo.

ABUELO.- Elige.

CHICO.- De esa.

ABUELO.- ¿Seguro?

CHICO.- No sé...

JAIRO.- Ya está con juegos.

ABUELO.- No es la misma de siempre...

CHICO.- ¿No?

ABUELO.- Que ya no se hace aquí.

CHICO.- ¿Y dónde se hace?

ABUELO.- Donde es más barata.

CHICO.- Es mejor que la otra.

ABUELO.- Eso decía uno..

JAIRO.- Yo.

CHICO.- ¿Tú?

JAIRO.- Ahora te cuenta la historia...

CHICO.- ¿Qué historia?

JAIRO.- De cuando me engañó...

ABUELO.- Le hice una prueba...

CHICO.- ¿Ah, sí?

JAIRO.- No.

ABUELO.- Le di un cambio.

JAIRO.- Que sí, hombre... Que sí.

ABUELO.- Y no se dio cuenta...

CHICO.- Tú pon la que quieras...

ABUELO.- ¿La otra?

CHICO.- ¿Qué otra?

ABUELO.- Pues una.

JAIRO.- Tú fiate.

CHICO.- Yo no me fio de nadie.

JAIRO.- Pues como todos.

ABUELO.- ¿Entonces qué hacemos?

CHICO.- Pues que te den.

ABUELO.- Así está la cosa.

Pausa.

OROSCO.-

*Yo quisiera ser, Salake
como el durasnito.*

*Derramando hojas, Salake
florecer bonito.*

*Cantar cantaremos, Salake
bailar bailaremos.*

*Al año que viene, Salake
nos alegraremos...*

ABUELO.- ¿Quién es?

JAIRO.- Es un borracho.

ABUELO.- ¿Qué hace?

JAIRO.- Canta.

Canta el borracho.

OROSCO.-

*Yo quisiera ser, Salake
como el durasnito.
Derramando hojas, Salake
florecer bonito.
Cantar cantaremos, Salake
bailar bailaremos.
Al año que viene, Salake
nos alegraremos...*

9 p.m.

El bar.

JAIRO.- ¿No viste nada?

CHICO.- ¿Cuándo?

JAIRO.- Anoche.

CHICO.- ¿Que había?

JAIRO.- Jaleo.

CHICO.- Es cosa de meses.

JAIRO.- Prendieron basura.

CHICO.- Lo sé.

Pausa

JAIRO.- Tienes la cara marcada.

CHICO.- ¿Y?

ABUELO.- ¿Qué dónde andabas?

CHICO.- Por ahí.

JAIRO.- ¿Qué hacías?

CHICO.- No hacía nada.

JAIRO.- ¿Nada?

ABUELO.- Entonces.

CHICO.- La nueva ley.

ABUELO.- ¿Qué ley?

CHICO.- Mordaza...

ABUELO.- ¿Es nuevo eso?

CHICO.- Sí.

ABUELO.- No es nueva.

CHICO.- Que sí.

ABUELO.- Te cuento...

JAIRO.- Nos cuenta...

ABUELO.- ¿Lo cuento?

CHICO.- Sí.

ABUELO.- Yo llegaba de viaje, hace ya muchos años. Ellos me hicieron el alto -¿Qué he hecho agente? -Usted está detenido por “la nocturnidad”... La ley...

JAIRO.- ¿Y?...

ABUELO.- Una cosa te digo...

CHICO.- Qué cosa.

ABUELO.- Que antes mejor.

JAIRO.- Igual.

ABUELO.- Mejor.

JAIRO.- ¿Mejor?

Pausa.

ABUELO.- Escucha.

JAIRO.- ¿Que hay?

ABUELO.- Me asomo.

Pausa.

JAIRO.- ¿Qué hay?

ABUELO.- ¿Lo oyes?

JAIRO.- ¿Qué?

ABUELO.- Ladridos.

Pausa. (Ladridos).

JAIRO.- ¿Qué más?

ABUELO.- La noche.

JAIRO.- ¿Qué tiene esta noche?

ABUELO.- La oscuridad se pega.

JAIRO.- ¿Qué dices tú, chico?

CHICO.- Nada.

ABUELO.- ¿Nada?

CHICO.- No.

JAIRO.- Bebamos.

10 p.m.

La calle, PEDRO y el perro muerto.

PEDRO.- ¡España!... ¡Schhhhh! ! España... ¿No te llamas así? ¿Cómo te llamas? Basuras, papeles.... Qué raro el silencio. Si mueres te dejan, tirado en la basura. ¡España!... ¡Schhhhh! España... ¿Te llamabas así? Te sonrío el hocico. No tienes aliento... Entre las flores gusanos... Que tieso estás. No hay ya ni palomas, aquí en la plaza... Qué oscuridad... Tengo la plaza vacía... la tripa, digo. Soy el primero en la cola... allá en el comedor. ¿Dónde se ha ido la gente? ¡Eh! ¡Gente! ¿Dónde?

11 pm

El bar.

ABUELO.- Se bebe. Se vive.

JAIRO.- Más deprisa o más lento.

CHICO.- Se vive. Se bebe.

Pausa

CHICO.- Bebamos.

JAIRO.- Bebamos.

Pausa

ABUELO.- ¿Lo oyes?

CHICO.- ¿Qué?

ABUELO.- El silencio.

JAIRO.- ¿Qué tiene?

ABUELO.- Retumba.

12 a.m.

OROSCO golpea con la botella el cráneo de su perro.

OROSCO.-

¡No calles!

¡Tú!

¡Despierta!

¡Tú!

¿Hay sol?

¿Dónde?

Es raro.

El aire.

¿Qué?

¿Quién?

¿Qué?

Culebras.

Palabras.

Ya salen.

Ya salen.

Se acerca Pedro.

¿Y tú qué mirás?

¿Qué qué mirás digo?

No valís más que yo.

Se ha dormido en mis brazos.

¿Es vino eso?

Mancha, mancha.

¿Qué?

¿Qué?

¿Qué?

PEDRO.-

Peruanito.

¡Eh!

¡Eh!

¿No ves que está muerto?

Peruanito.

¡Eh!

¡Eh!

¡Eh!

¿No ves?

Déjalo, hombre.

Deja.

¡Déjalo hombre!

¡Eh!

¡Eh!...

¡Eh!

OROSCO cae junto al animal.

1 a.m

ROSA.- Está desierta la calle.

JAIRO.- Llegó.

ROSA.- El aire llega templado.

CHICO.- Bebamos.

ROSA.- Hay enjambres de moscas.

ABUELO.- Ahí va.

JAIRO.- Pon otra.

ABUELO.- Va.

ROSA.- ¿Qué prisa hay?

ABUELO.- Ninguna..

CHICO.- ¿Se brinda?

ROSA.- ¿Por qué?

JAIRO.- ¿Por qué?

CHICO.- ¿Por qué?

JAIRO.- Y una, y dos, y tres.

ROSA.- ¿Otra?

JAIRO.- Sí.

ROSA.- ¿Ahora por qué se brinda?

JAIRO.- Tú baila.

ROSA.- Bailo.

JAIRO.- Tú bebe.

ROSA.- Bebo.

ABUELO.- ¿Cuántos?

CHICO.- Pues estos.

ABUELO.- ¿No viene Pedro?

JAIRO.- Vendrá.

2 a.m.

PEDRO encuentra al perro.

PEDRO.- Te corren por las orejas al menos cien gusanos. ¿Cuántos gusanos hay? Son muchos ésos... Cien, mil... un millón... Si nos morimos todos... ¿Cuántos? Quien no come se muere. Ya se murió de hambre, el perro.. Qué suerte los gusanos... Te han dejado vacío, perrito. Si nos morimos todos...¿Cuántos? Billones trillones... Yo soy mañana el primero. Mira... la cola... Allá... Está la cola vacía del comedor... Hoy no se duerme, perro... Es raro el silencio... La tierra es una manzana que se ha podrido. Gusanos. Moscas. Muy larga esta noche... ¿Cuándo llegan las ocho? Se ha estropeado el tiempo... Es raro el tiempo. Mañana será hoy... Ya dentro de un rato... ¿Y cuando es mañana?. Soy el último ahora. Soy el primero mañana.... Se come o se duerme. Es una de dos. Se duerme o se come. ¿Cómo lo hacen los búhos? ¿Es al revés?. Están durmiendo las ratas. Abre los ojos, tú... Búho... Pedro... Se come o se duerme. Con la barriga vacía no me entra el sueño. Mírate la barriga, perro. Gusanos... Moscas... Pedrito “El búho” “Uuuu, uuuuu... uuuu,uuuuu”.

3 a.m

JAIRO.- Vivimos.

CHICO.- Bebemos.

ROSA.- Yo ya me voy.

ABUELO.- Espera.

ROSA.- Qué.

ABUELO.- Me asomo.

JAIRO.- Se asoma.

CHICO.- ¿Qué hay?

Pausa.

ABUELO.- El aire.

ROSA.- ¿Qué pasa con el aire?

ABUELO.- Que está templado.

JAIRO.- ¿Qué oyes?

ABUELO.- Ladran.

Ladran los perros.

4 a.m.

PEDRO.- Están ladrando.

Úuuuu... úuuuu / Úuuuu... úuuuu.

Úuuu...Úuuuu/ Úuuuu, úuuuu.

Están ladrando.

Úuuuu... úuuuu / Úuuuu... úuuuu.

Úuuu...Úuuuu/ Úuuuu, úuuuu.

Y ladran.Y ladran.Y ladran.

5 a.m.

En la calle.

JAIRO.-¿Hay hombres?

ROSA.- No.

ROSA.- ¿Hay perros?

JAIRO.- No.

Pausa

JAIRO.- ¿Qué tiene el aire?

ROSA.- Que huele.

JAIRO.- Lo hueles.

ROSA.- Ya es insoportable.

JAIRO.- El aire.

ROSA.- Sí.

JAIRO.- Primero fue la basura. Y luego vimos el fuego... Se pudrió... Se quemó. Se pudrió. Se quemó.

ROSA.- Mañana será otro día, Jairo.

JAIRO.- Mañana.

ROSA.- Mañana.

JAIRO.- Te marchas.

ROSA.- Me marchó.

JAIRO.- Adiós.

ROSA.- Adiós.

OROSCO.-

Yo quisiera ser, Salake

como el durasnito.

Derramando hojas, Salake
florecer bonito.

Cantar cantaremos, Salake

bailar bailaremos.

Al año que viene, Salake

nos alegraremos...

Cae OROSCO al suelo.

Las moscas zumban.

6 a.m.

Ambos tirados en la plaza a escasos metros uno de otro.

PEDRO.- Y dice el búho:

Úuuuu... úuuuu / Úuuuu... úuuuu.

Úuuu...Úuuuu/ Úuuuu, úuuuu.

JAIRO.- Pedro, Pedro... ¿Eres tú?

PEDRO.- Úuuuu... úuuuu / Úuuuu... úuuuu.

Úuuu...Úuuuu/ Úuuuu, úuuuu.

Ladran, gritan... ¿Los oyes? ¿Los oyes tú?

JAIRO.- Schhhh, Pedro... Schhhhhh...

JAIRO cae dormido.

PEDRO cae dormido.

Un sueño sin tiempo.

PEDRO.- Caliente...caliente... Una pizquita de tiempo en las arterias....Me marcharé en un ratito, en un santiamén....¿Y tú? ¿Ya marchas?

JAIRO.- Qué raro hablas, Pedrito...

PEDRO.- Todos los hombres nos miran...

JAIRO.- ¿Qué hombres?

PEDRO.- Y sin embargo este silencio ¿Qué hacen los hombres?

JAIRO.- No hacen nada, Pedro. ¿De dónde sales?

PEDRO.- Salgo de un cielo sin nubes, sin fondo, sin nada...

JAIRO.- Hice un cuadro del mundo, pero nunca lo acabo.

PEDRO.- Todo está por pintar, o todo se ha borrado. ¿Es negro o es blanco?

JAIRO.- ¿Qué inventas Pedro?

PEDRO.- ¿Es negro o es blanco?

JAIRO.- ¿Qué dices?

PEDRO.- Se ha vaciado el mundo... ¿Lo ves? . Muchos gusanos salen del centro de la tierra.

JAIRO.- ¿Qué dices, imbécil?

PEDRO.- Como una burbuja el mundo.

ROSA.- Toca. Aquí.

JAIRO.- Rosa...

ROSA.- Tobillos, rodillas, nalgas...y aquí.

JAIRO.- ¿Qué tienes ahí?

ROSA.- Son flores muertas.

JAIRO.- ¿Qué asoma?

ROSA.- Gusanos, larvas.

JAIRO.- No se alejan las moscas.

PEDRO.- He recogido ramos para que los pintaras .. Se marchitaban todos bajo un cielo negrísimo.

JAIRO.- ¿Es noche o es día?

PEDRO.- Quiere salir el sol.

JAIRO.- ¿Qué cantas?

PEDRO.- Quiere salir la noche.

JAIRO.- ¿La noche o el sol?

PEDRO.- El cielo se ha roto.

JAIRO.- ¿Es fuego eso?

ROSA.- Amanece.

PEDRO.- ¡Kikirikí! ¡Kikirikííí!

JAIRO.- Calla.

PEDRO.- Se ha dado la vuelta.

JAIRO.- ¿Qué?

ROSA.- El día.

PEDRO.- La noche.

JAIRO.- ¿Qué hay en tu boca, Pedro?

PEDRO.- Me he comido una rata...

JAIRO.- Abre la boca, Pedro.

PEDRO.- ¡KIKIRIKÍ!

JAIRO.- ¡Pedro!

PEDRO.- ¡KIKIRIKÍ! ¡¡¡¡KIKIRIKÍ!!!

JAIRO.- Pedro.

PEDRO.- ¡KIKIRIKÍ! ¡¡¡¡KIKIRIKÍ!!!

¡KIKIRIKÍ! ¡¡¡¡KIKIRIKÍ!!!

¡KIKIRIKÍ! ¡¡¡¡KIKIRIKÍ!!!

7 a.m.

Zumbidos de moscas. Ladridos. Gritos.

JAIRO se ha despertado. Pinta.

Zumbidos de moscas. Ladridos. Gritos.

El cielo está naranja.

JAIRO.- ¿Qué?... ¿QUÉ?

PEDRO.- ¡Despierta!

JAIRO.- Estoy despierto....

PEDRO.- ¡Jairo!

JAIRO.- ¿Qué pasa?

PEDRO.- ¡Mira!

JAIRO.- ¿Qué hay?

PEDRO.- Escucha...

Un griterío lejano comienza a hacerse audible.

JAIRO.- ¿Qué?

PEDRO.- Gritan.

JAIRO.- ¿Quién grita?

PEDRO.- Tú corre.

JAIRO.- ¿Quién grita?

PEDRO.- Tú corre.

JAIRO.- ¿Quién?

PEDRO.- Corre.

JAIRO.- Corro.

PEDRO.- Corre.

JAIRO.- Mi cuadro...

PEDRO.- ¿Qué?

JAIRO.- Lo olvidé.

OROSCO grita.

OROSCO.-

¡Cuánta falta de amor!

Joder.

¡Cuánta falta de amor!

¡Joder! ¡Joder!

¡Cuánta falta de amor!

¡Cuánta falta de amor!

¡Joder! ¡Joder!

¡JODER! ¡JODER!

¡Cuánta falta de amor!

¡Joder!

¡Cuánta falta de amor! ¡Joder! ¡Joder!

¡Cuánta falta de amor!

¡Cuánta falta de amor! ¡Joder! ¡Joder! ¡JODER!

¡JODER!

Zumbidos de moscas. Ladridos. Gritos.

El cielo ha oscurecido.

OROSCO camina y cae redondo sobre la basura.

0.2

8 a.m.

Aparente tranquilidad.

(LOS OLVIDADOS a un lado de la plaza. LOS BARRENDEROS al otro).

BARRENDERO 2 / ABUELO.- Escucha.

JAIRO.- ¿Qué?

BARRENDERO 1.- Escucho.

Sonido de camiones.

PEDRO.- ¿Los oyes?

JAIRO.- ¡Los oigo!

BARRENDERO 1.- ¡Ya llegan!...

Sonido de camiones.

JAIRO.- Sí.

JAIRO / PEDRO / BARRENDEROS.- ¡Los camiones!

Sonido de motores .

PEDRO.- Camiones...

BARRENDEROS/ ROSA / PEDRO / ABUELO.- ¡Camiones!

BARRENDERO 1.- Uno, dos,

BARRENDERO 2 / JAIRO / ROSA.- ...Tres...

BARRENDEROS / PEDRO/ ABUELO.- Y cuatro y cinco.

LOS OLVIDADOS

TODOS.- ¡Y seis!..

BARRENDEROS.- Qué bonitas las flores, ¿Verdad?

ROSA.- Ya se llevan las flores.

BARRENDERO 2.- Mira.

BARRENDERO 1.- ¿Qué ves?

BARRENDERO 2.- Un hombre.

Pausa

BARRENDERO 1.- Eh... hombre.

BARRENDERO 2.- ¡Eh! ¡Hombre!

BARRENDERO 1.- ¡Eh!

BARRENDERO 2.- Hombre.

Oscuro.

Madrid, 2014



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE EDUCACIÓN, CULTURA
Y DEPORTE

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DE LA MUSICA