

Los Nadadores Nocturnos

Ficción Autobiográfica de JEAN G.

Escrita en colaboración con la *Cité Internationale des Arts* y el *Théâtre de la Ville*, París.

Cuando oscurece siempre se necesita a alguien.

Francis Scott Fitzgerald

Vivir la propia destrucción como una sensación estética de primer orden.

W. Benjamin

Jean G. (JG).- Escritor y fundador de la Orden de Los Nadadores Nocturnos.

El Chico Paloma (CP).- Nadador Nocturno 1/ Amante de Jean G/ Hijo adoptado de La Mujer Rota.

Un Chico Normal y Razonable (CNR).- Nadador Nocturno 2/Alumno de Jean G/ Novio de La Chica de buena familia.

El Cuerpo Equivocado (CE).- Nadador Nocturno 3/ Buscador incansable de una mujer que le acepte tal cual es.

La Mujer Rota (MR).- Nadadora Nocturna 4/ Mujer enamorada de Jean G. que sueña con una vida familiar.

La Chica de Buena Familia (CBF).- Nadadora Nocturna 5/ Novia del Chico Normal y Razonable aspirante a madre por encima de todo en la vida.

La Mujer Invisible (MI).- Nadadora Nocturna 6/ Mujer que busca ser reconocida por un hombre.

Amy Winehouse.- Nadadora Nocturna honorífica.

Dime, ¿hacia dónde te diriges? ¿Qué miras? ¿Adónde quieres ir? ¿Qué necesitas? ¿Por qué te mueves así? ¿Por qué giras una y otra vez sobre ti mismo? ¿Qué crees encontrar? ¿Hasta cuándo estarás buscando? ¿No te cansas? ¿No te duele el cuerpo? ¿Qué te da miedo? ¿Qué no soportas para caminar así, sin rumbo, sin dirección, sin ataduras, sin protección, sin estrategias? Dime, ¿qué haces ahí tirado, roto, sucio, perdido, sin rumbo, maloliente, cansado, herido, magullado, agotado, hambriento, humillado, con el rostro desencajado y la mirada opaca del que por fin ha entendido de qué va todo esto?

(...)

JG.- ¿En qué se diferencia un árbol de un hombre?

Un árbol sin raíces muere. El hombre no.

El hombre tiene dos piernas para caminar y puede morir en cualquier esquina del mundo.

Pausa.

Vuestros padres no son más que un eslabón de una cadena interminable que no acaba ni comienza en vosotros.

Nos sois más que el uso que hagáis de vuestros cuerpos.

Vuestros cuerpos son vuestras armas.

Por eso debéis hacerlo.

Pausa.

¿Pensáis que ésta es vuestra patria?

¿Qué os da ella a cambio?

¿Qué futuro os espera aquí?

¿Cuándo conseguiréis un trabajo que os dignifique?

¿Qué haréis de él?

Vosotros no sois como los demás.

Sois los elegidos.

Sois Nadadores Nocturnos.

Por eso debéis hacerlo.

Pausa.

La única posibilidad de cambio nace del sacrificio colectivo.

Desapareceremos. Sí.

¿Acaso no lo haremos tarde o temprano?

¿Cuál es entonces la diferencia?

¿Sabéis cuál es la verdadera diferencia?

¿Qué es lo que distingue a un elegido del resto de los humanos?

Pausa.

El elegido ha encontrado un sentido en la vida.

Y a partir de ese momento sus actos, su vida en acción, vendrán determinados por el sentido de su existencia.

Sólo entonces participará de la dicha eterna.

Por eso debéis hacerlo.

Pausa.

No debéis tener miedo.
Será cuestión de segundos.
Debéis seguir las instrucciones.
Habrá dolor.
Sólo quedarán fragmentos.
Escucharéis retazos de vuestras vidas.
A vuestro alrededor veréis restos de cuerpos ensangrentados.
Es posible que un frío helado se os cuele en los huesos. Temblaréis.
Pero tras el temblor hallaréis la calma y el sentido último que ahora buscáis en vano.
Por eso debéis hacerlo.

Pausa.

Habréis contribuido al nacimiento de un nuevo orden. Y por los siglos de los siglos seréis recordados... como Los Nadadores Nocturnos.

Pausa.

Cumplid con vuestro deber pero antes disfrutad.
Disfrutad antes de que todo desaparezca.

Pausa.

Hay que echar gasolina.
Inundarlo todo de gasolina.
Justo porque el pasto está seco.

(...)

MR.- Fue más fácil de lo que creía.

NN1.- Un apretón de manos.

NN2.- Unas palabras de consuelo.

MR.- La promesa de encontrar trabajo en la ORDEN (lo que quieran que sea la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos, compañeros del deber, que yo todavía no sé qué es, pero aquí todo el mundo cuida de todo el mundo).

NN3.- Y un sobre repleto de billetes de quinientos euros.

MR.- Había hombres en bañador a mí alrededor. Ninguno feo. Lo juro. Y uno que organizaba y cuidaba de todos. Follé con todos pensando en Jean G.

NN1.- Hicimos de todo lo imaginable.

MR.- Sólo recuerdo el final. Cerré los ojos y abrí la boca sin pestañear. A uno de ellos mi tristeza le dio respeto. Su cuerpo parecía equivocado.

NN2.- A mí me inspiró miedo. Parecía una mujer rota.

MR.- A todos les gustó mi vestido.

NN3.- Te sienta mejor el pelo largo.

MR.- Luego se fueron todos excepto el joven del cuerpo equivocado que me llevó a la Orden.

NN3.- Le abrí la puerta de mi habitáculo.

MR.- ¿Aquí dormís todos? Hay normas extrañas pero son todos muy educados. Como una residencia para jóvenes problemáticos pero con jóvenes sin problemas.

NN1.- Aquí tenemos las ideas claras y definidas.

NN3.- Como parece muy triste no hace falta que follemos, me dijo.

MR.- Yo estaba tan agradecida que le pedí que, al menos, me permitiera chupársela.

NN3.- No te sientas obligada.

MR.- Quiero hacerlo. Le dije que estaba enamorada de Jean G. Que no tenía dinero. Que no tenía trabajo. Que había venido a la Orden a buscarle. Sonrió. Me acarició el pelo. No sé dormir abrazada a un hombre sin hacer planes para el futuro. Llámame sentimental. Clásica si quieres. Pero la alternativa que encuentro a eso es duplicar la dosis.

NN3.- A media noche deslicé mi mano debajo de su tanga.

MR.- Creo que estaba dormido porque la caricia fue larga.

NN3.- La caricia verdadera carece de fin.

MR.- Mientras me acariciaba rompió a llorar y me contó algo muy extraño que no recuerdo muy bien.

JG.- No debéis tener miedo, seguid las instrucciones, dejad de agarraros a aquello que creéis que os mantiene a salvo.

NN1.- Sólo quedarán fragmentos.

NN2.- Un frío helado en los huesos.

NN3.- Un temblor.

JG.- Pero luego, tras el temblor, la calma y el sentido último que andáis buscando.

MR.- ¿Qué sentido?

JG.- Por eso debéis hacerlo.

MR.- Hacer, ¿qué? Y las palabras de Jean G. parecieron quedar grabadas a fuego lento en mi memoria. Y entonces soñé con escapar.

NN1.- Viajar.

NN2.- Huir.

MR.- Ausentarse del mundo hasta encontrar otro lugar conmigo. (...) Pero yo no he venido aquí a eso, le dije, además viajar está muy sobrevalorado. Yo he venido aquí a trabajar, he venido a trabajar, he venido a trabajar, esto no se me puede olvidar, he venido a trabajar no a buscar al tipo extraño del que estoy enamorada y que arenga a todos a la revolución. El joven del cuerpo equivocado decía una y otra vez: no quiero volar y Jean G. lo calmó como un padre calma a un hijo enfadado y, a volandas, lo sacó de la habitación. Luego volvieron los jóvenes.

NN1.- Nos desnudamos.

NN2.- Follamos de nuevo todos con la Mujer Rota que cerró los ojos y abrió la boca sin pestañear.

MR.- Había algo extraño en la manera en que todos ellos se relacionaban con mi cuerpo. Parecían extremadamente coordinados y ausentes al mismo tiempo. Como si se estuviesen preparando para algo mucho más importante que follar a una mujer. Como si yo fuese la última mujer de la tierra y todos ellos necesitaran, de alguna manera, de mi cuerpo para que la especie humana continuase existiendo. Me sentí como una reina. Y me pagaron muy bien.

JG.- Bienvenida a la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos.

(...)

TÍTULO: LOS NADADORES NOCTURNOS

Ficción Autobiográfica de Jean G.

(...)

NN1.- Vivimos en un sistema enfermo y fragmentado que no deja margen a la inocencia.

NN2.- Bajo el agua parece que el fracaso no existe.

NN3.- Miro al resto de los Nadadores Nocturnos:

MR.- Una mujer rota que aspira a formar una familia y a llevar una vida normal y razonable.

MI.- Una mujer invisible que aspira a un hombre que la vea.

CBF.- Una chica de buena familia que aspira a ser madre pese a todo.

NN1.- Un chico que parece una paloma y ama los desechos de los cuerpos.

NN2.- Un chico normal y razonable.

NN3.- Un chico con el cuerpo equivocado.

NN1.- Nadamos como fantasmas hasta que la piscine cierra.

NN2.- No tenemos dónde ir.

NN3.- Luego nos vemos en las duchas.

NN4.- Somos siempre los mismos, a veces falla alguno.

NN5.- Si falla alguno, pensamos con alegría que al fin alguno de nosotros se ha levantado la tapa de los sesos.

NN6.- Nos hace ilusión pensar que ya quedamos menos.

(...)

NN1.- De cómo Jean G., antiguo profesor de secundaria, fundó la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos.

JG.- Imagina que, después de días sin dormir, cansado, frágil y lleno de dudas sobre tu trabajo:

NN2.- *En qué consiste realmente eso de enseñar algo a alguien, te preguntas una y otra vez.*

JG.- Llegas al aula y solo está él.

NN3.- Un chico normal y razonable que te arrastra al abismo.

JG.- Imagina que te reconoces en él, lo que ves te aterra y sin saber muy bien por qué, quizá sea debido al cansancio,

NN4.- En un momento de ligero delirio,

JG.- Le pides que te dé un masaje y entonces te besa y te pide que le hagas el amor y tú,

NN5.- Tan débil, tan falto de las manos de un gigante que te acune,

JG.- Te lanzas y haces todo lo que te pide.

NN6.- Pero en la calma del abismo el joven tiene conciencia del mal:

JG.- Y con sus puños, rodillas y pies te golpea hasta destrozarte.

NN1.- Imagina que encuentras placer en el golpe de un joven y, después de recuperar la conciencia, en la comisaria, el joven alumno miente y dice que has abusado de él.

NN2.- Imagina que te despiden del trabajo y terminas sentado solo en el banco de un parque.

NN3.- Imagina que no puedes dejar de visitar aquellos lugares donde crees que el joven acude.

NN4.- Imagina que vas a un cine y cuando se hace la luz te encuentras con él y le preguntas:

JG.- ¿Por qué?

CNR.- Supongo que quise castigarte.

JG.- ¿Por qué?

CNR.- No sabía qué hacer con todo lo que me enseñabas.

JG.- Pero sabías que tenías el poder de joderme la vida.

CNR.- No era consciente de/

JG.- ¿No eras consciente de? Lo soñaste. Claro que eres consciente. Pero yo estoy dispuesto/

CNR.- ¿A qué?

JG.- Una segunda oportunidad.

CNR.- Lo siento. Ahora soy un chico normal y razonable.

JG.- Y ahí, en la soledad pegajosa del cine comencé a plantearme el ejercicio de la violencia y la muerte como única posibilidad de cambio verdadero. Luego me hice escritor y fundé la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos.

(...)

CNR.- Así fue como conocí a Jean G. Soy un ciudadano de valores sólidos. Creo en la familia, la herencia, la supremacía de la raza blanca y la conducta heterosexual. El sitio donde vivo es ideal. En pleno centro. Un barrio frecuentado por artistas. *Alguien hermoso nunca podrá hacerte daño.*

NN1.- No soporto a los maricones. Todos tienen caras de galgas tísicas.

CNR.- Me adapto a la situación que me toca vivir en cada momento e intento no meterme en problemas.

NN3.- No soporto a las lesbianas. Se sientan con las piernas abiertas.

CNR.- Estudié en la universidad privada. Soy un buen alumno. Tengo hábitos saludables. Mi pasión es el vóley. Tengo una novia. Tengo todo lo que hay que tener.

NN4.- No soporto a las tías que usan tacones altos. El sonido despierta en mí un impulso asesino.

CNR.- Los fines de semana salgo. *Vodafone-Sol*, *Nokia-Plaza de Santa Ana*, *Cines Ideal-Santander Consumer*, *Museo del Prado-Repsol*. *Malasaña-Accenture*. De vez en cuando me drogo y, si me emborracho con los colegas, siempre termino haciendo alguna locura con alguno de ellos. Nada que no tenga remedio.

NN6.- No soporto que la cerveza esté caliente.

CNR.- Mañana tengo clase de *Fundamentos de Economía Aplicada al Mercado Internacional*. Y allí estaré atento e invisible entre los invisibles y feliz en la bruma del día a día. Mi novia es de muy buena familia.

CBF.- Estudio diseño pero lo que de verdad me gusta son los *blogs* de moda. De vez en cuando colaboro con una ONG.

CNR.- Tiene sus inquietudes sociales.

NN1.- No soporto a las niñas ricas que sueñan con llegar a ser blogueras de moda.

CNR.- Cuando termine la carrera trabajaré en la empresa de su padre, nos casaremos, viajaremos.

CBF.- A los fiordos noruegos.

CNR.- Nos mudaremos al piso de sus abuelos.

CBF.- Tendremos hijos que también estudiarán en colegios privados y la vida seguirá su curso.

NN1.- No soporto el llanto de un bebé en los espacios públicos, que el servicio no sea amable, dar la mano a alguien que se acaba de dar crema, la arena de la playa, las madres dando de mamar a sus hijos en cualquier parte, los mosquitos, tener hipo, estar enfermo, que me lleven la contraria, los pijamas con botones, las sábanas con pelotillas, no soporto – no lo llevo bien, la verdad- que la vida lleve su curso.

CNR.- Un curso normal y razonable si no fuera porque, a veces, el deseo de cambio se me atraganta como una espina en la garganta y sueño con otro modo de vivir, de pensar y de actuar hasta que algo hace *click* aquí, en mi cabeza, y realmente entiendo la vida que me ha tocado vivir. Si no fuera porque la espina desaparece, yo dejaría de ser: un chico normal y razonable.

CP.- No siento ningún cariño por mi familia. Representan justamente todo aquello que no quiero ser. No siento nada por nadie, ni por mi país, ni por el lugar donde nací, ni siquiera por mi novia de la infancia (estuve con ella porque así tenía alguien seguro con quien follar sin contraer enfermedades). Sólo por Jean G. Señor, perdóname, en el fondo de mi corazón no hay ninguna ley moral. Sólo vértigo y perplejidad por lo que ocurre en el mundo:

JG.- Un condón repleto a punto de estallar.

CP.- El estallido:

JG.- La única posibilidad de cambio.

CP.- Y la muerte:

JG.- La única renovación posible.

CNR.- El chico paloma sólo siente amor por Jean G. y los desechos de los cuerpos.

CP.- Me dijeron que la vida es una línea recta pero la tierra es redonda. Señor, perdóname. Tengo miedo.

(...)

NN2.- Su madre (la mujer paloma) lo tuvo con 15 años de un joven de 18 (el hombre palomo).

NN3.- Cuando es interrogado por los padres de la chica, el joven niega su paternidad.

NN4.- La joven es expulsada de casa de sus padres e internada en un centro para menores.

NN6.- Allí, una enfermera falangista, se hace cargo del bebe paloma y lo cría. A partir de ese momento se convertirá en su abuela paloma.

NN2.- Su madre lo visita de vez en cuando y le dice:

CBF.- Tienes que ser duro para poder enfrentarte a un mundo cruel.

NN3.- La abuela paloma le regala dulzura.

NN4.- Cuando el chico paloma cumple 15 años se muda a casa de su madre, ahora casada con un nuevo hombre palomo.

NN6.- El nuevo hombre palomo lo maltrata, el chico paloma se siente abandonado y de ese mismo sentimiento de abandono le nace un amor profundo por los desechos.

NN2.- Tiene conciencia extrema de ser lo-que-nadie-quiso y comienza a mostrar interés por la escatología.

NN3.- La primera vez que un hombre se lo estaba follando le pidió que defecara con su pene aún dentro.

CBF.- ¿Pero eso cómo es? Eso no es posible. Físicamente. Yo no lo juzgo.

NN4.- Su madre lo vuelve a abandonar.

NN6.- Y el chico paloma vuelve a casa de la abuela donde sufre su primer ataque de epilepsia.

NN2.- A veces el cuerpo no puede seguir el ritmo acelerado de nuestro pensamiento.

NN3.- Desde entonces cuida de la abuela paloma, nada dos veces por semana en horario nocturno,

CP.- Bajo el agua parece que el fracaso no existe,

NN4.- Y conoce a Jean G.

NN6.- 20 años mayor que él.

CP.- Y me introduce en la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos.

(...)

MI.- Y allí estaba yo, invisible entre los invisibles, a ver si alguien, por fin, me veía. Al principio nadie me vio, pero me sentí bien, como si formara parte de algo. Me pasa desde pequeña. Soy la típica que nadie reconoce en la foto de promoción del colegio. Quisiera gritar. ¡Estoy aquí! ¿Estáis ciegos? ¿Veis? Nadie me ve.

NN5.- Es una chica normal. Ni alta ni baja. Ni fea ni guapa.

CE.- A mí me parece hermosa. Mi esfuerzo ha ido siempre dirigido a intentar ser normal o, al menos, lo más parecido a lo que todo el mundo considera normal y, sin embargo, siempre he vivido en los márgenes. ¿Crees que es posible que una persona nazca en un cuerpo equivocado? ¿Crees que es posible que una persona nazca en una época y un lugar equivocados?

MI.- ¿Por qué nadie me ve? ¿Por qué nadie me quiere? No soy estúpida, ni una mujer mala, ni una ignorante. Incomprensible. ¿Será que no estoy hecha para este mundo? Hola. Nadie me ve. Estudié derecho internacional. Pude licenciarme gracias al plan de Bolonia que exigía firmar cada día. Como ningún profesor sabía quién era nunca me suspendieron por faltas de asistencia. ¡Estoy aquí! Hola. ¿Estáis ciegos?

NN5.- Después de haber nadado o follado hasta el agotamiento (aquí es lo mismo) solemos cantar canciones de amor en el karaoke.

MI.- Entonces suena la canción de *Ghost* (la de la escena en la que Demi Moore está haciendo una vasija de barro para relajarse del estrés que le causa vivir en Nueva York y llega Patrick y la agarra por detrás y hacen el amor) y comienzo a bailar sola en medio de la pista y nadie se atreve a bailar conmigo lo que necesariamente ha de ser bailado en un abrazo de dos pero yo bailo sola y me da igual y, además, lo hago con dignidad y entonces ocurre algo: un resplandor que hace que todo funcione de otra manera y que todos los que estamos allí nos mostremos como lo que verdaderamente somos: hombres y mujeres que se rompen, y ya no hay diferencia –nunca más la habrá- entre tristeza y felicidad, y todo el mundo fuma y, si se te baja el azúcar, siempre hay alguien que se te acerca rápidamente y te ofrece un refresco.

CE.- Nunca tuve reparos en dar a la persona a la que amo todo lo que necesita. Pero nunca encontré a nadie que hiciera eso conmigo. Sí. Se puede nacer en un lugar y un cuerpo equivocados. No sé muy bien cuál es la relación pero sí se puede. ¿Vamos al cine?

MR.- PERDONAD LA INTERRUPCIÓN: O ALGUNO DE VOSOTROS ME FOLLA CUANDO TODO ESTO ACABE O YO ME VOY CON ALGUIEN PORQUE YA NO SOPORTO/

(...)

CE.- En *Gravity*, Sandra Bullock interpreta a la doctora Ryan Stone (una brillante ingeniera especializada en medicina) en su primera misión en un transbordador con el veterano astronauta Matt Kowalsky (George Clooney) al mando de su último vuelo antes de retirarse. En un paseo espacial aparentemente de rutina se desencadena el desastre. El transbordador queda destruido dejando a Stone y Kowalsky completamente solos, unidos el uno al otro y dando vueltas en la oscuridad. Han perdido cualquier vínculo con la tierra.

MI.- Oye, tú hablas mucho de cine, ¿no?

CE.- Cuando se encienden las luces de la sala, descubro que solo estamos tú y yo.

Which is the point of life?

Se preguntan una y otra vez Sandra y George. Y en ese momento se acerca a mí y me dice:

MI.- Impresionante, ¿no?, la imagen de Sandra y George en la inmensidad del espacio/

CE.- *Creo que, por fin, he ligado y alguien me dará lo que necesito sin preguntarme por qué me muevo así... Y gracias a George Clooney. Esto tiene mucho mérito.*

MI.- ¿Por qué te mueves así?

CE.- Vaya por Dios. Así, ¿cómo?

MI.- No sé, resulta extraño, como si no lograras coordinar los movimientos.

CE.- Un accidente al nacer.

MI.- Vaya, lo siento.

CE.- No te preocupes... lo tengo ya muy asumido... ¿y tú porque llevas el pelo así?

MI.- Para llamar la atención.

CE.- Luego volvemos a la ORDEN donde hay una asamblea para elegir al próximo Nadador Honorífico. Bebemos y follamos sin parar.

MI.- ¡Qué alivio estar con un cuerpo diferente!

CE.- *Espero que esta borrachera sirva para algo.*

MI.- Me gusta cómo me abrazas.

CE.- ¿Cómo te abrazo?

MI.- Como si estuvieras a punto de despedirte de algo para siempre.

CE.- Y entonces caminamos por *Vodafone-Sol*, *Nokia-Plaza de Santa Ana*, Teatro María Guerrero-*BBVA*, Cines Ideal-*Santander Consumer*, Teatro Español-*Conferencia Episcopal*, Museo del Prado-*Repsol*/

MI.- ¿Qué pensarían Sandra y George de este encuentro?

CE.- Y el amanecer nos pilló discutiendo entre nombres de ilustres Nadadores Nocturnos soñando con la idea de ser padres...

(...)

NN1.- Nadador honorífico: *Ángel Ganivet*, escritor español, se lanzó al Mar del Norte, junto al puerto de Riga. Fue rescatado por un barco con vida. Volvió a tirarse.

Más vale un minuto de vida franca que cien años de hipocresía.

NN2.- Nadadora honorífica: *Virginia Woolf*, escritora británica. Por el temor a volverse loca se llenó los bolsillos de piedras y se ahogó en el río *Ouse*.

No hay barrera que puedas imponer a la libertad de mi mente.

NN3.- Nadador honorífico: *Jacques Rigaut*, poeta dadaísta francés. Fundó una sociedad en la que aleccionaba a sus miembros sobre maneras de matarse. Ofrecía 5 francos a los indigentes por ahorcarse. Se metió un tiro entre pecho y espalda. Era todo un profesional.

NN4.- Nadador honorífico: *Horacio Quiroga*, dramaturgo uruguayo. Se bebió un vaso de cianuro tras descubrir que padecía cáncer de próstata.

No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir y evócala luego. Si eres capaz de revivirla, has llegado a la mitad del camino.

NN5.- Nadador honorífico: *Ernest Hemingway*, escritor estadounidense. Padecía Alzheimer y sufría de alcoholismo. Se pegó un tiro.

Se necesitan dos años para aprender a hablar y sesenta para aprender a callar.

NN6.- Para elegir el sexto la psicóloga clínica estadounidense, Kay Redfield Jamison, autora de *Touched with Fire*, ha realizado un minucioso análisis sobre la relación entre los desórdenes maníaco-depresivos y los procesos creativos de varios prominentes Nadadores Nocturnos como: *William Faulkner*, *Scott Fitzgerald*, *Baudelaire*, *Herman Hesse*, *John Keats*, *Edgar Allan Poe*, *Sylvia Plath*, *Mariano Larra*, *Cesare Pavese*, *Marilyn Monroe*, *Heath Ledger*, *Philip Seymour Hoffman*, *Kurt Kobain*, *Jim Morrison*, *Antonio Flores* y la recientemente fallecida, *Amy Winehouse*, que ya nada entre nosotros. Os ruego un minuto de silencio el alma de todos ellos.

Un minuto de silencio por el alma de todos ellos.

JG.- Y el sexto miembro honorífico de la ORDEN de los Nadadores Nocturnos es: Amy Winehouse. El jurado destaca su contribución a la oscuridad del amor con *Back to Black*. Escuchemos su voz, desde el otro lado, donde reinan los muertos, hablándonos del amor.

(...)

AMY W.- El sonido más humano que un cuerpo puede oír: alguien que se lava los dientes por la noche. El escupitajo escurriéndose por el lavabo. El lazo de saliva sobre su coño. Una maleta del cuerpo marcada con pegatinas de cicatrices de cada lugar. Al otro lado del muro su vecino lee nombres de medicinas y ella piensa que el vecino cuenta piedras preciosas:

Zoplicone.

Amiodarona.

Halozepam.

Zofenopril.

Metropolol.

Escitalopram.

Mexifin.

Fluoxetina.

Oh sí, ella heredará esas joyas. Se pondrá esas joyas sobre la boca para ocultar su gesto.

(...)

MR.- A veces creo que estoy dispuesta a morir por alguien al que no le importo nada, y eso me activa mucho, para bien, porque ese día rindo mucho más en el trabajo, y para mal, también, claro, porque si ese día coincido en el metro con una pareja que se muestra su amor sin tapujos me invade un impulso asesino. Y entonces no puedo evitar pensar en el día en que conocí a Jean G. en una orgía de la ORDEN. Mi loco. Mi perro guía. Y decirle que siempre va a tener un pedazo de mí porque tuvo mi vida en tus manos y eso es así y no le culpo ni le exijo nada.

JG.- Lo esencial de la vida está en el crecimiento natural de lo no natural. Es decir, en la restitución de todos los cuerpos y sus desechos al proceso vital de la existencia.

CP.- Todo esto no lo digo yo. Lo dice Jean, que es el que sabe de palabras. Yo me limito a vivir. Para algunos de vosotros no es más que una depravación del ser humano pero para mí, según explica Jean, no es solo eso.

JG.- Para el chico paloma tiene que ver con la asimilación radical del fin, con la humildad de aceptar como parte de uno los desechos del otro.

CP.- Yo he sido un resto (algo que no servía y nadie quería) toda mi vida. Por eso me reconozco profundamente en la mierda. ¿Podéis creerme? ¿Puede creerme un europeo civilizado educado en la razón? Todo esto forma parte del *best-seller* que Jean está escribiendo sobre mí. Las ventas irán destinadas a un centro de acogida de menores. Para mí va más allá de todo esto que os digo (y que, al fin y al cabo, no es más que un discurso para intelectuales y escritores depravados), para mí tiene que ver con la resurrección, sí, no pongáis esas caras de ateos, pero no la resurrección de la carne, no, eso no lo creo, yo soy

capaz de ver y sentir lo putrefacto en mí, para mí, creedme, tiene que ver con una revolucionaria conciencia de lo vivo más allá de la muerte.

MR.- Tú dirás lo que quieras pero eso es una guarrada en toda regla.

JG.- Si lo piensas bien, el chico paloma asume su condición de ser humano miserable. Y no es el único en el mundo que ha de comerse su propia mierda.

MR.- Eso no es algo que haga un chico normal y razonable.

(...)

JG.- Conversación entre el chico normal y razonable y su novia, la chica de buena familia que aspira a ser madre. Después de años de relación, sufren un accidente, el condón se rompe y la chica de buena familia se queda embarazada.

CBF.- Tengo miedo.

CNR.- He rezado para que todo salga bien.

CBF.- Todavía puedo llamar y aplazar la cita.

CNR.- Hay que hacerlo.

CBF.- No he podido dormir.

CNR.- Tómame algo.

CBF.- No se trata de eso.

CNR.- Entiendo que es un momento difícil pero muchas chicas han pasado por esto y luego todo sigue igual.

CBF.- Nada seguirá igual.

CNR.- Todo va a salir bien.

CBF.- Debo confesarte algo.

CNR.- Yo también quiero decirte algo.

CBF.- ¿Qué?

CNR.- Hueles muy bien.

CBF.- ¿Qué quieres decir?

CNR.- Que no te quiero.

CBF.- No te preocupes.

CNR.- No estoy enamorado de ti.

CBF.- Lo he sabido desde siempre. No te exigiré nada pero lo voy a tener. No tienes ninguna responsabilidad conmigo. Siempre vas a tener un pedazo de mí porque tuviste mi vida en tus manos. Y eso es así y no te culpo ni te exijo nada.

JG.- Conversación entre la chica de buena familia y su eco-baby.

CBF.- ¿Qué vas a ser de grande?

JG./Eco-baby.- Todo.

CBF.- ¿Qué vas a hacer con tu vida?

JG./Eco-baby.- Todo.

CBF.- ¿Cómo?

JG./Eco-baby.- Voy a sacudir las buenas conciencias, voy a jugármela, voy a entrar en todas las casas, en todas las camas, voy a cargar con todas las culpas, voy a rasgar todos los velos, voy a crear una ORDEN que luche por instaurar un nuevo orden, voy a recorrer los confines de la tierra y atreverme con todo y a enamorarme de todos los hombres, mujeres, niños, animales, árboles y estrellas. Voy a ser un escritor revolucionario y algún día Jean G, contará mi vida en un *best-seller* que un grupo de actores en paro leerán en un teatro (antiguo matadero) vacío.

CBF.- Y entonces caminamos por *Vodafone-Sol*, *Nokia-Plaza de Santa Ana*, Teatro María Guerrero-*BBVA*, Teatro Español-*Conferencia Episcopal*, *Malasaña-Accenture*, Museo del Prado-*Repsol* hasta llegar a los cines *Ideal-Santander Consumer* y allí, en la oscuridad, mi hombre, mi perro guía, un chico normal y razonable, el ser que me gustaría que me fecundara se encuentra con un antiguo profesor suyo que se hace llamar Jean G. Fue extraño. El encuentro. Me miró y creí reconocerle. Pero no podría decir de qué. Parecía un proscrito que huyera a esconderse a una madriguera oscura hasta que el tiempo de los hombres lograra borrar su recuerdo. Tenía la piel pegada a sus huesos.

CNR.- Supongo que quise castigarte.

JG.- ¿Por qué?

CNR.- No sabía qué hacer con todo lo que me enseñabas.

JG.- Pero sabías que tenías el poder de joderme la vida.

CNR.- No era consciente de/

JG.- ¿No eras consciente de? Lo soñaste. Claro que eras consciente. Pero yo estoy dispuesto a una segunda oportunidad.

CNR.- Lo siento. Ahora soy un chico normal y razonable.

JG.- Y ahí, en la soledad pegajosa del cine comencé a plantearme hace algún tiempo el ejercicio de la violencia y la muerte como única posibilidad de cambio verdadero. Luego me hice escritor y fundé la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos.

(...)

MR.- Cada vez que Jean G. visitaba la ORDEN me llevaba al Palace. El Palace es otro mundo. Allí no hay crisis. Al día siguiente me invitó a París. Fuimos a una casa llena de libros. Me presentó a algunos de sus amigos franceses. La sede de los Nadadores en París. Todos eran muy modernos pero tenían la mirada perdida. Luego le pidió a un chico que me diese una vuelta en su coche y que me mostrara la ciudad. París es preciosa. El chico parecía una paloma. El coche se desplazaba por París como una paloma. Jean G. me daba dinero por cuidar del Chico Paloma. El Chico Paloma se acostaba con otros hombres en busca del fin y la suciedad de sus cuerpos. Al poco tiempo Jean G. me abandonaría. Esto ocurrió más tarde pero no pasa nada, aprovecho la tirada y os lo cuento ya. Eso sí, me dejaría mucho dinero y como ya para ese momento yo habría aprendido francés ya habría encontrado un trabajo y me valdría por mí misma. Siento una vergüenza terrible por no ser capaz de valerme por mí misma. Por depender de otros. Pero eso es otro tema. Lo que me ocurriría tendría que ver con París. París me parecerá muy bonita, sí, pero allí me sentiría como una gota perdida en el océano. Pasaría la vida y luego Jean, el escritor, escribiría un *best-seller* sobre la vida del chico Paloma y moriría y le dejaría a la paloma toda su herencia y los derechos de autor. Y a mí me daría una pensión por cuidar del chico paloma hasta su muerte. La paloma me dijo que Jean me había buscado porque sabía que iba a morir y no quería que la paloma se quedase sola y cuidando del chico paloma yo encontré un sentido. Luego pasará el tiempo y la vida y la paloma y yo iremos a visitar al escritor al cementerio de *Père-Lachaise* una vez por semana. Cuando estoy con Jean me olvido de todo salvo de él. La paloma sabe poco de la vida. La vida se la inyecta Jean. Y algún día se irá para siempre. Pero bueno, para ese tiempo, yo estaré ya en París y tendré un coche y me desplazaré suave por la ciudad en busca de nuevas experiencias y la paloma, cada día más triste y desvencijada cuidará de mí en el caso de que caiga mala de un resfriado. Y eso tampoco está tan mal dada la vida que lleva una.

(...)

CBF.- Me late el corazón muy rápido, no puedo parar el titubeo en las rodillas ni frenar el sudor de las manos me disuelvo por el desagüe de mi cerebro pierdo el control de todo y me encuentro en el limbo el tiempo se detiene salto al vacío no veo nada los pensamientos se agolpan y no veo con claridad luz necesito luz una luz tus ojos tus labios dame la mano por favor no me dejes caer agárrame fuerte respiro con dificultad he salido del agua intento bailar todo gira mucho mas rápido que yo me crecen branquias y puedo vivir bajo el agua no estoy sola miles de peces vuelan a mi alrededor canto una canción y siento que los pulmones salen a través de mis costillas ya nadie parece escucharme estoy sola llueve abro el paraguas noto la mano de un chico normal y razonable sobre la mía qué alivio estás ahí no te has ido ¿Y mi hijo? ¿Dónde está mi hijo?

(...)

JG.- La chica de buena familia acaba de sufrir un aborto natural.

(...)

CNR.- No supe qué decir ni adónde ir. Me sentí culpable de no sentirme culpable y comencé a despertar de madrugada y a vagar por una ciudad irreconocible donde todo había sido vendido: *Vodafone-Sol*, *Nokia-Plaza de Santa Ana*, *Teatro María Guerrero-BBVA*, *Cines Ideal-Santander Consumer*, *Teatro Español-Conferencia Episcopal*, *Museo del Prado-Repsol*, y una noche, en el parking de un centro comercial conocí a una mujer y lo hice. Siempre soñé con hacer una cosa así. Nadie nos vio.

(...)

MR.- PERDONAD LA INTERRUPCIÓN: O ALGUNO DE VOSOTROS ME FOLLA CUANDO TODO ESTO ACABE O YO ME VOY CON ALGUIEN PORQUE YA NO SOPORTO/

(...)

JG.- Estoy enfermo. Sé que no duraré mucho. Por eso quiero encontrar a alguien que se haga cargo del chico paloma. A su lado, mi vida ha cobrado sentido.

(...)

CP.- ¿Qué es lo que hace que el sol brille?

(...)

MR.- Te quiero. Cuidaré de ti hasta el final. Y luego del Chico Paloma. A tu lado, mi vida ha cobrado sentido.

(...)

CNR.- Algunas noches, cuando regreso solo a casa, un impulso destructor me anima a boicotear todo mi alrededor (*la vida que construí a imagen y semejanza de mis padres para vivirla junto a mi novia*) y a vivir en el más absoluto ejercicio de la violencia para descubrir si detrás de todo esto hay realmente algo que merezca la pena.

(...)

CNR.- ¿Qué tal?

MI.- ¿Me ves?

CNR.- Intuyo que estás ahí.

MI.- Por fin.

CNR.- ¿Qué dices?

MI.- Nada.

CNR.- ¿Quieres subir?

MI.- No sé. No te conozco de nada.

CNR.- Hace frío ahí fuera. Anda, sube. Aquí estarás más segura.

MI.- Pareces un chico normal y razonable.

CNR.- Lo soy. ¿Y qué hace una chica como tú en un sitio así?

MI.- Como nadie me ve pensé que quizás aquí...

CNR.- Aquí sólo vienen maricones, hombres casados y heteros a los que les gusta follar con tíos de vez en cuando.

MI.- ¿Y tú eres maricón, estás casado o eres hetero y te gusta/

CNR.- Nada de eso. Yo estudio en la Universidad CEU San Pablo, juego al vóley y vengo aquí a pensar.

MI.- ¿Vienes aquí a pensar?

CNR.- Sí. En la oscuridad. En el día a día siempre estoy para los demás. ¿Entiendes? Y aquí nadie te dice nada si conoces las reglas del juego. ¿Y tú?

MI.- No. Yo no juego al vóley.

CNR.- Me refiero a qué vienes a hacer aquí.

MI.- ¿Tú crees que si me pongo a entrenar podría convertirme en una estrella del vóley-playa?

CNR.- No.

MI.- ¿Por qué?

CNR.- Pues porque tienes cuerpo de aguilucha.

MI.- ¡Vaya, la lengüita del pijo!

CNR.- ¿Qué te gusta hacer?

MI.- Muchas cosas. De todo. Ese es mi problema. Que me gusta tanto todo que, claro, no puedo hacerlo todo, y entonces no hago nada. Pero lo que más me gustaría es que me vieran, que todos me vieran, no tener que depender de nadie, no necesitar a nadie, hablar diferentes lenguas, ser ligera, poder comprarme muchos vestidos y no romperme cada vez que alguien/

CNR.- No me refiero a eso. ¿Qué buscas?

MI.- ¿Qué te pasa?

CNR.- Nada. Te pregunto para saberlo.

MI.- Busco... Ya te lo he dicho... ¿Qué haces? No, si no es que no me guste. Es que no me esperaba que. Por favor. Bésame. Bésame todo el cuerpo. Un compañero. Un amigo. Un amante. O todo junto. No sé. No dejes de besarme. El pelo. Ten cuidado. ¿Te gusta? Seda. ¿Te gustan mis pezones, no? Algunos me dicen que son dos helados. Me estás haciendo daño. ¿Por qué haces eso? Me haces daño. Por favor. Es asqueroso. Eso que dices es asqueroso y no lo voy a hacer. Eres un hijo de puta. No. ¿Por qué sonríes? ¿Y esa mueca? ¿Qué te ocurre? Ya. Está bien. Lo haré. Pero no me hagas daño. Por favor. ¿Me ves? ¿Estoy aquí? Estoy aquí. Abusas de mí. Me haces daño. Y en el fondo. En el fondo del mar. Hay algo que me gusta. Me gusta esto que haces. Has dejado de verme. Pero esto me gusta. Soy una mujer. Y él sonríe y la mueca de la sonrisa se le congela en el rostro y entonces se desnuda y me pide perdón y llora y me habla de la ORDEN, un lugar en el que hombres y mujeres se rompen, y ya no hay diferencia –nunca más la habrá- entre hombre y mujer y tristeza y felicidad, y todo el mundo fuma y, si se te baja el azúcar, siempre hay alguien que se te acerca rápidamente y te ofrece un refresco. Y llora y ríe al mismo tiempo y una risa atroz resuena en todo el parking y hace que me sienta profundamente abandonada y me pregunte cuál es el sentido de mi vida si nadie me espera en casa.

CNR.- Vete. No me busques. Si quiero verte sé dónde encontrarte.

(...)

En la ORDEN de Los Nadadores Nocturnos todos sus miembros cenan juntos en silencio mientras leen fragmentos del Eclesiastés: una generación se va y la otra viene, y la tierra siempre permanece. El sol sale y se pone, y se dirige afanosamente hacia el lugar de donde saldrá otra vez. El viento va hacia el sur y gira hacia el norte; va dando vueltas y vueltas, y retorna sobre su curso. Todos los ríos van al mar y el mar nunca se llena; al mismo lugar donde van los ríos, allí vuelven a ir. Todas las cosas están gastadas, más de lo que se puede expresar. ¿No se sacia el ojo de ver y el oído no se cansa de escuchar? Lo que fue, eso mismo será; lo que se hizo, eso mismo se hará; ¡no hay nada nuevo bajo el sol!

JG.- Contaros todo esto me coloca en una situación de extrema fragilidad: los organismos vivos más primitivos no mueren, sino que se transforman en otro organismo que, a su vez, forma parte de algo superior. Al no tener conciencia de sí mismos, esta transformación en algo superior no les causa ningún problema. Simplemente devienen esa otra cosa. El problema radica, pues, en nuestra conciencia como individuos, en nuestro ego. Al perder la idea de pertenencia a algo superior y al entender nuestra vida como algo autónomo, sentimos terror ante nuestra propia desaparición. Sin embargo, si entendemos nuestra existencia como parte de algo superior a lo humano, nuestra muerte -como la de ese ser primitivo que deja de ser para convertirse en otra cosa mayor- sería únicamente transformación. Y ese cuerpo mayor, algo que trasciende la individualidad, es causa mayor y fin en sí mismo. Y no puede ser el Estado porque éste al fin y al cabo es organizado por los hombres. Se trata de Dios, causa primera y última, aquello que le da sentido al individuo en un cuerpo común. Un día, en la soledad pegajosa de un cine, descubrí que nada de lo que enseñaba tenía sentido si no iba dirigido a que cada ser humano descubriera qué lugar ocupa en el mundo. Pero eso no es posible. Y ahí, en la soledad pegajosa, se produjo el hundimiento del valor de la vida humana y el deseo imperioso del fin.

(...)

CBF.- ¿Qué le ocurre a tu cuerpo?

CE.- Discapacidad neuromotora: dificultades en la coordinación de movimientos por estrangulamiento con el cordón umbilical.

CBF.- ¿De dónde extraes tu fuerza?

CE.- De mi fragilidad.

CBF.- ¿Cuál es tu mayor fragilidad?

CE.- No poder ser padre. Miro a otros padres... y querría tener esos cuerpos fuertes y sanos.

CBF.- ¿Tienes envidia?

CE.- Lucho contra ella. Quiero aceptar mi cuerpo y vivir con él.

CBF.- ¿Cómo se aprende eso?

CE.- Charlo con un amigo sepulturero: un cuerpo de hombre es un cuerpo de hombre. Convivo una semana con él en sus pompas fúnebres. Un día le pregunté por qué no se ponía guantes para tocar cadáveres y él me dijo: hace dos horas esta señora abrazaba a sus nietos y la besaban: ¿por qué voy a ponerme yo guantes para tocarla?

CBF.- ¿Tú te enamorarías de mí?

CE.- No sé.

CBF.- Mírame. ¿Qué te enamoraría de mí?

CE.- Tu ligereza y tu alegría.

CBF.- ¿Qué es la ligereza?

CE.- Lo contrario de lo pretencioso.

CBF.- ¿Y la alegría?

CE.- Amor a la vida.

CBF.- ¿Y la vida?

CE.- Una mezcla de alegría y desapego.

CBF.- Cuidaré de ti. Te daré todo lo que necesites.

CE.- No puedo. Estoy enamorado. Lo siento.

CBF.- ¿Te importaría que nos viésemos de vez en cuando y follemos sin precaución? A veces me siento rota por dentro y se acerca el fin.

(...)

CP.- A veces me da miedo que los demás descubran lo que verdaderamente desea mi cuerpo.

MR.- Si tienes miedo es porque temes que algo ocurra.

CP.- Tengo miedo al rechazo.

MR.- ¿Y por qué crees que te rechazarían?

CP.- Porque lo que a mí me gustaría que fuese mi vida no tiene nada que ver con lo que es mi vida. Por eso nado de noche y follo de día. Nado y follo hasta cansarme y visitar la ORDEN. Es un lugar perfecto para esconderse. Has de tener cuidado. Planean algo grande. Una revolución. Nunca lo conseguirán. Siempre es lo mismo. Primero una revolución y el luego el afianzamiento de la revolución como sistema. Por eso lo primero y lo último es el cuerpo. Simplemente el cuerpo. Un día escuché a un joven decir: ha desaparecido el cuerpo de una niña. La han asesinado, su cuerpo ha desaparecido y nadie sabe nada.

MR.- ¿Querías que te asesinaran?

CP.- No, se trata simplemente de desaparecer. ¿No te parece increíble que un día desaparezcamos?

MR.- Jean te quiere. Está enfermo. Yo cuidaré de ti. ¿Te importaría hacerme el amor de la forma más convencional posible?

CP.- No sé si voy a poder porque a mí me va un rollo mucho más duro –lo escatológico, ¿sabes?- pero lo puedo intentar. Si lo prefieres podemos nadar juntos. El sexo y la natación están muy relacionados. En ambos hay un momento en el que ya no piensas más en ti y tu cuerpo desaparece y te haces invisible. Y mientras más extremo sea el sexo o más kilómetros nades más invisible te vuelves y mejor te sientes. Pero voy a intentarlo. Voy a intentar hacértelo de la manera más normal y razonable para que, por un momento, nos volvamos invisibles.

(...)

MI.- Nunca más volvió a buscarme. Y mi cuerpo de joven aguilucha destronada consume cervezas sin cesar y se pierde en la oscuridad de la ciudad vendida: *Vodafone-Sol*, *Nokia-Plaza de Santa Ana*, *Teatro María Guerrero-BBVA*, *Cines Ideal-Santander Consumer*, *Teatro Español-Conferencia Episcopal* y *Museo del Prado-Repsol*. El porno es un buen compañero. Necesito un trabajo para no suicidarme. ¿Y si me mudo a la sierra que allí todo es más barato? En el fondo de mi corazón quisiera que un príncipe ruso se enamorase de mí y tomara todas las decisiones importantes de mi vida. El caso es que nunca más volvió a verme. El chico normal y razonable. A la noche siguiente fui a la ORDEN a buscarle. No le encontré pero sonó una canción de *Ghost* y bailé sola. Y entonces ocurrió algo: un resplandor que hizo que todos los que estábamos allí nos mostráramos como lo que realmente éramos: hombres y mujeres que se rompen.

(...)

El Chico Paloma hace el amor con la Mujer Invisible. Se rompen. El Chico del Cuerpo equivocado hace el amor con la Chica de Buena Familia. Se rompen. Jean G. intenta fecundar en vano a la Mujer Rota. El amor o su ausencia parece gastarse y el acto se vuelve mecánico y violento. Se rompen. El Chico Normal y Razonable hace el amor con Jean G. La Mujer Rota encuentra un gesto insólito de ternura en la Chica de Buena Familia. Se rompen. La Mujer Invisible y el Chico del Cuerpo Equivocado se reconocen a sí mismos a través del cuerpo del otro. Se rompen. Se funden todos en un solo cuerpo. El Chico Paloma fecunda cada miembro del cuerpo colectivo y una nueva conciencia más allá de cada uno de sus miembros parece emerger. Eyaculación.

(...)

JG.- No debéis tener miedo, seguid las instrucciones, dejad de agarraros a aquello que creéis que os mantiene a salvo. Los de derechas están de acuerdo en todo: los maricones dan asco, las mujeres no opinan y el gobierno no debe subsidiar a los artistas que lo único que hacen es vivir de subvenciones. Todos ellos tienen mucha coherencia discursiva. A los hijos de la clase media sólo les interesan el dinero, el éxito y la respetabilidad. La clase media es el cáncer de nuestra sociedad. El derecho es, irremediabilmente, un discurso legitimador del ejercicio del poder político. El gran logro del *establishment* es hacernos creer que la economía -al igual que el derecho- son leyes abstractas, perfectas y universales. Los tecnócratas y estadistas de los ministerios son ignorantes en música, literatura, arte y en todo lo que le da sentido a la vida. Justo porque el pasto está seco hay que inundarlo todo de gasolina. Luego, tras el temblor, la calma y el sentido último que andáis buscando.

(...)

Atentado y explosión en el centro de una gran ciudad.

Olor a eucalipto.

Y los cuerpos y el mundo, tal y como lo entendemos, brillan estallando en mil pedazos.

(...)

NN1.- La muerte nos gusta.

NN2.- Por eso nadamos y nadamos hasta que el gimnasio cierra y volvemos a la ORDEN con los brazos convertidos en acero.

NN3.- Siempre estamos esperando que alguno de vosotros no vuelva nunca más.

NN4.- Pero resistimos.

NN5.- Resistimos gracias a nuestro ingenuo deseo de cambio, de revolución, de muerte de todo lo viejo para que al fin pueda nacer lo nuevo.

NN6.- Todo un misterio: el del paso por el mundo de Los Nadadores Nocturnos.

(...)

AMY W.-

Desde el otro lado, donde reina el amor.

He left no time to regret
Kept his dick wet
With his same old safe bet
Me and my head high
And my tears dry
Get on without my guy

You went back to what you knew
So far removed from all that we went through
And I tread a troubled track
My odds are stacked
I'll go back to black

We only said good-bye with words
I died a hundred times
You go back to her
And I go back to.....

I go back to us

I love you much
It's not enough
You love blow and I love puff
And life is like a pipe
And I'm a tiny penny rolling up the walls inside

We only said goodbye with words
I died a hundred times
You go back to her
And I go back to

Black, black, black, black, black, black, black.

LES NAGEURS DE LA NUIT de José Manuel Mora.

De Tánger en Junio de 2013 a París en Junio de 2014.