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Personajes: 

 

Julieta: adolescente de 14 años alegre y extrovertida. 

 

Romeo: adolescente de 16 años solitario e introvertido.
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1.eR día 

Barrio marginal de una gran ciudad. Fábrica okupada convertida en 

centro cívico y situada al otro lado de una vía de tren. Fiesta de 

disfraces. Alumnas y alumnos de un instituto público se afanan por 

conseguir ayuda económica para su viaje de fin de curso del primer 

ciclo de secundaria. Julieta, que ha conseguido que les presten el 

centro y está organizando la fiesta, va y viene vestida de novia. 

Durante toda esta escena se oye la música muy alta y, a ratos, 

también lo que piensan ella y él. 

Julieta.— Esto es un aburrimiento, así no van a sacar ni un kil, y se lo 

dije…, que lo mejor era hacer una fiesta familiar a media tarde con 

música en directo, malabares, cariocas, cuentacuentos… Pero no 

me hicieron ni caso… ¡Y paso de tanto niñateo! 

Se va a un rincón y allí suelta, enreda y alborota su pelo rubio, 

descose con mucho cuidado algunas partes del vestido de novia… 

De la mochila, que siempre lleva a la espalda, saca carmín rojo y 

unos lápices de ojos y se mancha la cara, los brazos, los pies 

descalzos… Saca también un pequeño tul pegado a una diadema 

que se coloca, y un minirramo de flores blancas… Guarda lo que se 

va quitando…, tira de una empuñadura que sobresale de su 

mochila y saca una catana con la que comienza a realizar gestos 

marciales, al son de la música que se oye. 

Romeo.— Esa chica otra vez… Es la que me ha presentado Mercucio 

al llegar… ¿Dónde se habrá metido mi primo…? No me está 

haciendo ni caso, no sé para qué he venido… ¿Qué hace…? (Ríe) 

Desde luego es la más divertida de toda esta fiesta… ¿Se ha 

disfrazado de la novia de Kill Bill…? ¡Qué crack, me gusta! 

Julieta.— La mamonada es que tengo que quedarme hasta el final para 

cuidar del chiringuito, y los putos punkis se están metiendo de todo 

y luego se ponen violentos y la lían. ¡Si destrozamos algo, mi 
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hermano me mata! Después de la lata que le he dado para que nos 

dejaran hacer aquí la fiesta… Menos mal que ha venido Mercucio a 

ayudarme…  

Romeo.— ¡Lo que faltaba, por allí vienen los plastas de mis amigos! 

Pero ¿qué pintan ellos aquí…? Les dije que yo venía para ver a mi 

primo y que esta fiesta no era para ellos… 

Julieta.— ¿Quiénes son esos que acaban de entrar…? Tienen pinta de 

pijos… ¡Ya verás como entre ellos y los punkis la liamos! Y hoy 

soy la responsable… No sé cómo lo hago pero siempre me meto en 

follones.  

Romeo.— ¡Vaya mierda! No entiendo por qué siempre tienen que ir 

detrás de mí a todas partes. A ver si ven el panorama y se van.  

Julieta.— ¡Lo que faltaba!, son amigos de ese tal… ¿Romeo? ¿De 

dónde habrá sacado Mercucio un primo tan…, tan R-O-M-E-O? 

Claro, que él antes del desahucio vivía (Irónica) en una 

megaurbanización de casoplones superguays. 

Romeo.— Voy a ver si el dj tiene otra música… Aunque me da que en 

este barrio solo pinchan basura rap o parecido. 

Julieta.— Allá va el primísimo despistado. La verdad es que no está 

nada mal…  

Mete la catana en su mochila, se recoge el pelo y adelanta a 

Romeo cantando a voz en grito partes de su versión particular del 

rap de Día Sexto “Haciendo el amor y la revolución”. 

 “Solo existe algo más bello que tus ojos, la justa 

rebelión del oprimido con sus propias manos. En el 

presente la indignidad denuncia, mi muro de 

contención no aguanta ya tanta injusticia. Hagamos el 
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amor salvajemente, como la revolución, sudando frente 

junto a frente”. 

Romeo.— Esa chica otra vez…, está muy buena, pero me gusta más 

bailando con la catana en ristre que cantando rap. 

Julieta.— Creo que me ha mirado… ¡Y qué ojos, Dios, qué ojos, cómo 

miran! ¿Está intentando que cambien la música? ¡Se va a enterar el 

guaperas ese! 

Comienza a sonar una conocida canción del grupo Nirvana: 

“School”, que repite machaconamente el mismo mensaje que habla 

de que no te creas lo que ves, porque es solo la suerte, que en 

realidad has vuelto al instituto y estás “sin recreo, sin recreo, sin 

recreo…”. 

Julieta.— ¿Nirvana…? Ha pedido que pongan School, de Nirvana. 

Además de pijo es grunge. Recuerdo toda esa movida que me 

explicó mi hermano sobre Kurt Cobain, el cantante del grupo, que 

era un provocador que no quería el éxito e iba contra todo, que 

consiguió unir dos culturas musicales muy diferentes… 

Romeo.— ¡Escucha música de la buena, raperilla! Esto es otra cosa, 

¿eh, Julieta? ¿J-U-L-I-E-T-A? ¡Me encanta ese nombre! Me voy al 

patio a liarme un piti. 

Va hacia la puerta del local dando un rodeo para así pasar al lado 

de Julieta, mientras va cantando a voz en grito el machacón 

estribillo de la canción que ha pedido: “sin recreo, sin recreo, sin 

recreo…”. 

Julieta.— (Parlamento con contrastados cambios de ánimo) Y este qué 

quiere, ¿provocarme…? ¿Qué quiere decir con tanto “recreo, 

recreo, recreo”…? (Pausa) ¡Qué mono! La verdad es que es 

monísimo y no canta mal del todo. (Pausa) ¿Qué me pasa? ¡Me 
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estoy poniendo hasta cursi! Y es que al pasar me ha vuelto a mirar 

con esos ojos… ¡Voy fuera! (Pausa) Está en la puerta, ¿qué hago? 

No me queda otra que salir. 

Julieta sale acalorada y se queda, ligeramente separada de la 

puerta, como respirando el aire fresco de la calle, entre sorbo y 

sorbo de su mini de cerveza. Se miran y remiran de reojo. Después 

de algunas dudas, Romeo, caballeroso, le ofrece a Julieta el honor 

de encender el canuto. 

Romeo.— ¿Quieres darle caña al peta…? 

A Julieta, ante el tono afectado y las palabras de Romeo, le entra la 

risa, aunque disimula lo mejor que puede. Él se ofende, pero 

también lo disimula… Comienza entre ellos un diálogo intercalado 

de pensamientos, disimulos, meteduras de pata y largas “charlas” 

en las que de lo que se trata es de impresionar al otro. 

Julieta.— (Riendo) No, gracias, no fumo. (Piensa) ¡Mentira y gorda! 

Romeo.— (Piensa) ¿De qué se ríe? ¡Solo trato de ser educado! (A Julieta) 

Claro, fumar mata… 

Julieta.— (Ofreciendo su vaso a Romeo) ¿Quieres un… chupito? (Al ver 

que él sonríe, piensa) ¿Qué le hace tanta gracia? 

Romeo.— No gracias, no bebo. (Piensa irónico) ¿Chupito…? Por ahora, 

empate técnico. 

Julieta.— (Piensa) ¡Dios, qué caladón le ha pegado al peta, se lo va a 

tragar y yo ni probarlo! (A Romeo) ¿No bebes…? 

Romeo.— Alguna vez una copa de vino, la cerveza no me gusta. 

Julieta ¿No te gusta la cerveza…? (Piensa) ¡Julieta, te estás rallando! (A 

Romeo) ¡También hay calimocho! ¿Quieres una copa…? Bueno, 
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copas no tenemos…, quiero decir un mini… (Piensa) ¡Bien, tía, 

ahora pareces retrasada mental! 

Romeo.— No, no, gracias, estoy bien así, no quiero beber nada. 

Julieta.— (Piensa) ¡Vaya, este no es de los tuyos! ¡Reacciona, Julieta, di 

algo inteligente! (A Romeo) ¿Te gusta la fiesta…? La he organizado 

yo… Es…, bueno, para recaudar fondos…, ya sabes… Yo todavía 

no…, me faltan dos años para el viaje de fin de curso, pero… Es…, 

bueno, la he organizado de disfraces para que sea más divertida… 

Por eso voy vestida de novia…, de novia de Kill Bill, ¿has visto la 

película…? Y tú, ¿de qué vas…? (Piensa) ¡Cállate, tía, ya no la 

puedes cagar más! 

Romeo no puede evitar reírse. Ella le mira enfadada, pero 

finalmente tampoco puede contenerse. Los dos acaban riendo de 

buena gana. 

Romeo.— (Piensa) Van tres a uno, mínimo, así que ahora tienes que 

intentar sorprenderla… ¡No la espantes con tus charlas, Romeo, 

que te conozco! (A Julieta) Pues yo, ya sabes, soy primo de 

Mercucio y él fue el que me invitó a venir… (Despreciativo) Y la 

verdad es que no pensaba, porque me imaginaba este ambiente 

tan…  

(Cambiando el tono) Pero quería ver a Mercucio, que ya no viene 

nunca por la urba y no entendía por qué… (Intenta arreglarlo) 

Imaginaba que estaba a gusto en este barrio y quería saber por qué… 

Julieta.— ¿Qué quieres decir con “es-te ba-rrio”?  

Romeo.— (Piensa) ¡Respira, Romeo! Y piensa antes de hablar, que 

acabas de perder dos puntos de golpe. (Simpático, acercándose a ella) 

Me llamo Romeo y algunas veces me comporto como un imbécil… 

Julieta.— (Muy seria y separándose de él) Y yo Julieta y nunca me había 

reído tanto con un chico nada más conocerle… 
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Romeo.— ¿Con o de…? 

Julieta.— Con y de… 

Ríen juntos y vuelta a empezar. 

Julieta.— ¿Qué te gusta hacer…? (Piensa) ¡Muy aguda tu pregunta, 

Julieta!  

Romeo.— Me gusta la filosofía, quiero estudiar Ética y Moral 

Contemporáneas. Empiezo en la universidad el próximo curso. ¡En 

la pública, no en la privada!  

Julieta.— Qué interesante… Yo no tengo ni idea de qué haré con mi 

vida, todo dependerá de cómo ande el trabajo de mis padres, y 

además falta mucho tiempo… 

Romeo.— Ya, claro… 

Julieta.— La verdad es que debería ir pensándolo, ¡tampoco soy tan 

pequeña! 

Romeo.— (Piensa) Se ha ruborizado, ¡me encanta! 

Julieta.— ¿Por qué me miras así…?  

Romeo.— (Piensa) Está más nerviosa que yo, ¡qué bonito! (A Julieta) 

¿Así, cómo…? 

Julieta.— Deja de hacerlo, ¿vale? 

Romeo.— (Piensa) ¡Otra vez! ¡Roja como un tomate! ¡Qué divertido! 

Julieta.— No sé…, eso…, mirarme con esos ojos… 

 

Romeo.--- Solo puedo mirarte con estos ojos, no tengo otros. (Ríe) 
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Julieta.— Quiero decir que no me gusta que los chicos me miren así… 

Romeo.— (Piensa) ¡Estás buenísima!, ¿de qué otra forma te vamos a 

mirar…? (A Julieta) ¿Así cómo…? (Ríe más) 

Julieta.— (Piensa) ¿Te vas a poner chulito conmigo? (A Romeo, 

provocadora) Así, como si estuvieras destinado a salvar el mundo y 

fueras el nuevo filósofo de la humanidad… 

Ríen juntos de nuevo. Se van acercando y rompiendo poco a poco 

las barreras y las distancias. Empiezan a compartir ideas, bromas 

cómplices, etc., como si se conocieran desde hace más tiempo. 

Romeo.— (Apasionado) Ahora más que nunca hacen falta ideas, hay 

que pensar el mundo y establecer un nuevo orden, lo que hay está 

obsoleto y es falso, se hunde, nos devora. El sistema actual se 

fagocita a sí mismo porque ha caducado, tocado fondo. Ha llegado 

al final y se ha transformado, mutado, derivado en un cáncer 

mortal. 

Julieta.— ¡Por Dios, vas para político, qué horror! 

Romeo.— Te equivocas, primero son las ideas. Pensar el orden, las 

nuevas maneras de estar, de vivir… Con pasión, creyendo en ello. 

“¡Es mejor quemarse que apagarse lentamente!” dejó escrito Kurt 

Cobain en su nota de suicidio…  

Julieta.— Eres un romántico sin causa… 

Romeo.— ¡Y tú una contestona! ¿Es que no te impresiono…? 

Julieta.— ¡Para nada! 

Romeo.— ¡Pues toma nota y aprende, listilla! Hemos pasado de la era 

del vacío y el imperio de lo efímero –de Lipovetsky– a la vida 
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líquida, marcada por el miedo, la celeridad y el consumismo –de 

Zygmunt Bauman–. Un tiempo líquido que fluye vertiginoso y no 

permite que nada se consolide. No nos queda más remedio que 

despertar y rebelarnos, acudir a posturas anticomerciales, 

anticulturales, antisociales, antitodo, ¿entiendes? 

Julieta.— (Enfadándose) Pues no, no entiendo, porque en realidad es 

todo mucho más fácil…, estamos jodidos porque el mundo está 

muy mal repartido y algunos lo quieren todo para ellos y que los 

demás seamos sus esclavos… ¡Como tú y tus amigos, los pijos! 

¡Como tu padre, que le dio la patada al padre de Mercucio! 

Romeo.— (Cortante) ¡Mi padre y yo no nos parecemos en nada! 

Julieta.— (Piensa) Creo que acabo de pasarme bastante… 

Romeo.— ¡Joder! ¿Qué pinta aquí mi padre…? Él no cree en la ideas 

ni en la gente, solo en el dinero. En tener cada vez más, en ser cada 

vez más poderoso… ¡Por mi padre tendría que estudiar 

Económicas, Empresariales – o las dos cosas – y aprender a no 

tener alma!  

Se crea un silencio incómodo entre ellos que no saben cómo romper. 

Julieta.— Solo era una broma, perdona si te he molestado. 

Romeo.— No, perdona tú. (De rodillas y con las manos juntas como en 

oración, cómicamente) Perdona, perdona, perdona… Es que mi 

padre y yo…, como que no nos llevamos bien, de hecho no me 

hablo con él desde lo de mi tío… Supongo que Mercucio ya te ha 

contado que eran socios y que, como con la crisis la vaca iba a 

dejar de dar leche, había que sacrificarla. Como no se ponían de 

acuerdo con la estrategia por cuestiones éticas, pues mi padre, sin 

pensárselo dos veces, lo devoró como un tiburón devora a su presa 

y después vomitó los restos… Y que esa es la razón por la que el 
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año pasado, a mi primo y a su familia, la policía les sacó por la 

fuerza de su casa… Y acabaron en este barrio… 

 

Julieta.--- ¿Qué tiene de malo este barrio?  

Romeo.— (Piensa) ¡Qué respondona es, me encanta! 

Julieta.— Mercucio es un tío estupendo y nos está ayudando mucho. 

Romeo.— ¿Os ayuda en este… sitio…? 

Julieta.— ¡Centro cívico! Era una antigua fábrica abandonada y la 

hemos okupado para hacer un centro cívico. Y sí, él es el encargado 

de la tienda de segunda mano… Antes la llevaba yo…, pero cuando 

Mercucio llegó al barrio vino varias veces a llevarse cosas que 

necesitaban en su casa… (Muy orgullosa. Según lo explica se va 

animando cada vez más) Este último año también intercambiamos 

comida o directamente la damos… Tu primo al principio venía 

sobre todo a por leche y pañales para bebé, y en un momento dado 

quiso ayudar, quería pagar con solidaridad… (Irónica) Aquí 

sabemos mucho de eso, ¿sabes? Y ya ves…, este es nuestro 

empeño de vida: ni vacía ni líquida, sino llena, pero que muy llena. 

¿Qué te parece nuestra filosofía de vida? Como mucho más de 

carne y hueso que la tuya, ¿no? 

Romeo.— (Piensa) Le voy a dar yo filosofía a esta enteradilla… (A 

Julieta) Dame tu teléfono, quedamos un día y lo hablamos. 

Julieta.— Mañana a partir de las seis de la tarde estaré aquí, vengo 

todos los días. Vente, me ayudas y vamos hablándolo si quieres… 

Romeo.— (Piensa) ¡Antes muerta que callada, es fantástica! 

Julieta.— Lo mismo hasta podemos aprender algo de ti… No sé por 

qué, pero me han entrado unas ganas locas de contarte el cuento 
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Trato de aprender, de Lydia Davis, que mi hermano me leía por las 

noches. (Guiñándole un ojo divertida) A ver si lo pillas…: 

“Trato de aprender que este hombre juguetón que me provoca es el 

mismo hombre serio que habla de dinero con tanta gravedad que ya 

ni siquiera me ve y el mismo hombre paciente que me brinda 

consejo en los malos momentos y el mismo hombre iracundo que 

da un portazo cuando sale de casa. Muchas veces he deseado que el 

hombre juguetón sea más serio y que el hombre serio sea menos 

serio y que el hombre paciente sea juguetón. En cuanto al hombre 

iracundo, es un extraño para mí y no creo que sea incorrecto 

detestarlo. Ahora estoy aprendiendo que si le digo palabras crueles 

al hombre iracundo, al mismo tiempo hiero a los que no quiero 

herir: al hombre juguetón que me provoca, al serio y al paciente 

que aconseja. Y miro a ese hombre paciente –al que más quiero 

proteger de palabras crueles como las mías–, y aunque me digo que 

él y los otros son el mismo solo puedo pensar que dirigí esas 

palabras al otro, al enemigo, al que sí merece toda mi ira”. 

Tengo que confesar que no entendía un pijo pero que me dormía 

como un lirón todas las noches… Ahora me sirve para relajar la 

rabia que a veces me entra…, lo digo por si te sirve con tu padre… 

Y no es por molestar, que conste. 

Romeo.— Sé que lo haces con buena intención y tomo nota… 

Julieta.— Me cortas todo el rollo, tío, me abro… 

Romeo.— ¡Espera, yo me sé una fábula que te quiero contar! (Piensa) 

¡Rápido, rápido, invéntate algo para que no se vaya! 

Julieta.— Vale, te escucho. 

Romeo.— Sí, es…, es… ¡la fábula de Higinio! ¿La conoces…? 

Julieta.— ¿Estás de coña…? 
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Romeo.— (Piensa) ¡Tú tampoco te la sabes, Romeo, sal de esta como 

puedas! (A Julieta, haciéndose el interesante) Martin Heidegger fue el 

primero que le dio importancia al aspecto de cuidador del ser humano 

como modo esencial de estar los unos con los otros –más patente en 

los mamíferos, que no podrían sobrevivir sin recibir cuidados en los 

momentos iniciales de sus vidas – y él mismo recordaba precisamente 

esa fábula para ejemplificar de una forma tan bella ese modo de estar 

en el mundo y… 

Julieta.— (Cortándole) Mejor cuéntame la fábula directamente. 

Romeo.— (Algo más inseguro) Es que es importante ponerte en 

antecedentes… (Recuperando su actitud anterior) Porque 

precisamente hoy, siguiendo el hilo de esas ideas, muchos 

pensadores ven esa actitud de cuidar como la posible opción para 

reparar los fracasos del mundo actual. (Como recitando de memoria 

una lección) Porque hemos primado la actitud de dominar a los otros 

y a la naturaleza, llegando a obsesionarnos por incrementar el 

poder y la tecnología, con lo que hemos convertido a los seres 

humanos y al planeta en objetos, en mercancías, creando un mundo 

insano, pernicioso, asfixiante, en el que la pobreza, la indigencia, el 

hambre, la devastación de la naturaleza y de las personas son 

inevitables…, (Instantes de duda) lo que está poniendo en peligro la 

supervivencia en general… Y eso…  

Julieta.— ¿Y la fábula, qué…?  

Romeo.— (Piensa) ¡No confieses que no te la sabes o estás perdido!  

(A Julieta, muy apasionado) La felicidad en su sentido más amplio 

está en desarrollar aquellas capacidades y potencialidades más 

humanas, innatas pero acalladas y que dan sentido a la vida porque 

nos posicionan en conexión con el universo. Forjarnos un carácter 

en virtudes como el coraje, la prudencia, la justicia, la templanza y 

muy especialmente la cordura, que une los motivos de la razón y 
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los del corazón, y no porque vayamos a entrar en competencia con 

otros por destacar en ellas, sino porque competiremos con nosotros 

mismos para fortalecerlas y de ello obtendremos bienestar. Nuestro 

carácter es nuestro destino… 

Julieta.— Me estás enredando, casi que me voy… (Piensa) ¡Ni te 

muevas, Julieta!  

Romeo.— Ya, porque me gustas… 
 

Julieta.--- (Piensa) ¡Ay, qué peligro tiene este tío, sal corriendo!  

(A Romeo, provocadora) ¿Y qué más…? 

Romeo.— (Piensa) ¡Y encima respondona, es genial! (A Julieta, riendo) 

¿Sabes que eres muy graciosa…? 

Julieta.— (Piensa) ¿Y tú sabes que eres un bombón y que te comía 

entero? (A Romeo) Para gracioso tú, que prometes una fábula y me 

lías… (Piensa) ¡Pues yo también sé hablar de esas cosas! (A Romeo) 

Aquí también apostamos por la felicidad: indignados pero 

alegres… ¡Ahí vamos! ¡Luchando juntos contra las injusticias! 

Unos tienen los privilegios y toman las decisiones y otros nos 

jorobamos sin comerlo ni beberlo. 

Romeo.— Ya veo lo que Mercucio ha encontrado aquí y entiendo por 

qué se ha desentendido de nosotros… Lo más importante no es 

llegar a los mínimos legales, sino a la “excelencia” que 

proclamaban los griegos, que era destacar por el buen ejercicio de 

una profesión desde que esta se vinculara a las personas, no a otras 

cosas… 

Julieta.— (Irónica) ¿Te has leído todos los libros del planeta…? 

Romeo.— (Humilde) Casi. 

Julieta.— ¿Y los has memorizado para repetirlos como un papagayo? 
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Romeo.— (Piensa) ¡Es preciosa! ¡Dice cosas interesantes, escucha y 

luego se te lanza a la yugular. 

Julieta.— (Piensa) ¡Es guapo e inteligente, aunque habla demasiado! (A 

Romeo) Yo también conozco algún filósofo importante… Mi 

hermano, que por cierto te gustaría mucho, me ha hablado mucho de 

Kant y del respeto que sentimos al hacer nuestras propias leyes, leyes 

que pueden ser al mismo tiempo universales y… 

A partir de este momento entran en un juego rápido de 

competencia a ver quién dice cosas más importantes y pomposas. 

Como si se tratara de una partida de pimpón, se quitan la palabra 

en un ir y venir de “y yo más…, y yo más…”. Julieta, con los 

recuerdos que tiene de lo que le ha escuchado decir a su hermano 

o a otras personas en el centro cívico; Romeo, con su memoria 

prodigiosa y sus horas y horas de soledad devorando libros de 

filosofía. 

Romeo.— “Obra de tal manera que trates a la humanidad, tanto en tu 

persona como en la de cualquier otra, siempre al mismo tiempo 

como un fin y nunca solamente como un medio”, Immanuel Kant, 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Si fuéramos 

capaces de construir un mundo así, se llamaría el “Reino de los 

fines” y en él todos tendríamos “autonomía” y a cada ser humano 

se le trataría como un fin en sí mismo y todo estaría a su servicio: 

la política, la sanidad, la economía, las empresas, las profesiones, 

las actividades… Los esfuerzos de todos y de todo en función de 

las personas, no solo para no hacerles daño, sino para hacerlas 

sentirse grandes, fuertes, importantes…, la organización social no 

se basaría en la dominación y el orden general, se apoyaría en la 

ayuda mutua y ya nadie tendría que humillarse para conseguir sus 

derechos… 

Julieta.— Esa es la utopía, aquí sabemos bien que en la práctica… 
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Romeo.— Sí, claro, es mejor que todo esté en venta, que todo acabe 

teniendo un precio, que los lobos se coman a los corderos y que nos 

preocupemos más de saber el precio que el VA-LOR de algo. Por 

eso me gusta la ética, porque alerta a mi inteligencia y me recuerda 

que es más relajado trabajar por el apoyo mutuo que en 

competición permanente. Me enseña que en la lucha por la vida 

parece más racional emplearse en juegos de cooperación, armonía, 

amistad, confianza. La actividad económica actual nos ha 

acostumbrado a interpretar que el juego es sacar la máxima 

ganancia de cualquier manera, caiga quien caiga. Nos han hecho 

creer que maximizar el beneficio a cualquier precio era la única y 

mejor opción, pero en un mundo que está formado por seres 

humanos las cosas no deben funcionar así porque, contra todo 

pronóstico, es irracional, porque… 

 

Julieta.--- (Suspira cortándole) ¡Puf, eres demasiado denso para mí! 

Se oyen voces y jaleo en el interior. Julieta salta impulsiva al cuello 

de Romeo y le da un beso en los labios, le coge la mano, le escribe 

un número de teléfono en la palma y sale corriendo. 

Julieta.— ¡Pelea, me tengo que ir! Creo que algunos de los seres 

humanos que están ahí dentro no piensan lo mismo que tú… 

¡Llámame cuando quieras, cansino, que eres un cansino! 

Romeo la ve alejarse con una gran sonrisa, mueve la cabeza 

complaciente y feliz. 

Romeo.— (Mirando su mano y el número) Beso en los labios y número 

de teléfono… ¡Ya te tengo, Julieta, serás mía! Antes tendré que 

acercarte un poco a mi mundo. Prefiero no imaginar qué te pones 

cuando no eres la novia de una película… A pesar de todo, Julieta 

es la chica más interesante que he conocido. (Ríe embobado) ¡Me 
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entusiasma la idea de ponerme cursi pensando en sus labios! 

(Gritándole a las estrellas) ¡Te quiero, te quiero, te quiero!  

Se ha ido alejando al hablar… Vuelve la cabeza… 

¡Que les den a mis amigos, no me apetece nada hablar con ellos 

ahora!  

Quiero seguir saboreando la felicidad absoluta que me ha dado 

Julieta en un instante. 

Quiero imaginar millones de instantes futuros… 

¡Ha sido una noche fantástica! ¡He conocido a Julieta y será mi 

chica, mi novia, mi amante, mi amor! 

Mañana llamaré a mi primo y, cuando sepa algo más de ella, la 

llamaré… 

¡Julieta, vas a convertirte en la reina de mi vida!  

Desaparece. Dentro aumenta la bronca y se oyen gritos y amenazas. 



 

2.º día 

A continuación se sucederán una serie de escenas simultáneas, 

intercaladas, ordenadas o situadas en función, gusto o necesidad de 

cada puesta en escena. 

Urbanización de lujo a las afueras de una ciudad. Zona ajardinada 

llena de flores, árboles, fuentes, pájaros… Romeo, sentado en un 

banco modernista, hace llamadas y lee o escribe apresuradamente 

mensajes con su móvil de última generación. 

Romeo.— ¿Cómo puede ser que Mercucio lleve diez minutos 

comunicando…? ¿Estás despierto, Mercucio…? Te he llamado más 

de diez veces y te he mandado otros tantos mensajes, ¿se puede 

saber con quién hablas…? Porque desconectado no está, pero pasa 

de mí del todo… 

Mira la palma de su mano embelesado. La besa. 

¿Y si le mando un mensaje directamente a Julieta y no espero a que 

mi primo me cuente nada…? Supongo que al menos tendrá 

WhatsApp… 

Mientras dejamos a Romeo manipulando de nuevo su teléfono, 

cambiamos de espacio y de protagonista: parque semidesértico, 

abandonado y sucio. Una Julieta feliz habla atropelladamente por 

teléfono, sentada en un banco destartalado y roto. 

Julieta.--- Que sí, tío, que sí, como te lo cuento. La verdad es que ya 

te lo he repetido mil veces, pero es que fue flipante. (…) Sí, tío, sí, 

con tu primo, ¡alucina! Después te busqué y… (…) Ya, ya. (…) 

Pues no te vi. (…) ¡Una pasada, ya te digo! (…) Sí, yo me quedé un 

buen rato más. (…) Sí, intentando poner paz entre los violentos, ya 

sabes, como siempre. (…) Tuve que echarlos, menos mal que 

llegaron mi hermano y sus amigos y me ayudaron. (…) ¿Te fuiste 

pronto? (…) ¡Ah, claro! Por eso te he llamado. (…) Perdona, pero 
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es que no sabía a quién llamar tan pronto en domingo. (…) Ya sé 

que vais al rastrillo de segunda mano a vender. (…) Ya, tío, 

enseguida te dejo en paz, pero es que o se lo contaba a alguien o 

me daba un yuyu. (…) No sé qué hacer, ¿le llamo o no le llamo? 

(…) Estoy de los nervios, no he pegado ojo en toda la noche. (…) 

Sí, tío, como que sin más le coloqué un beso en los morros. (…) 

Vale, vale, Mercucio, tienes razón, que llevamos cuarto de hora 

hablando y tu padre se mosquea. (…) Vale, que sí, que te llamo en 

una hora cuando ya tengáis montado el puesto y podamos hablar 

tranquilos. (…) Sí, no te preocupes, me relajo y pienso con 

tranquilidad las cosas. (…) Sí, guapo, gracias. (…) Hasta luego. 

(Alterada y antes de colgar) ¡Mercucio, Mercucio, de todas maneras 

mándame mensaje con contacto! (Mirando su móvil) ¡Mierda, ya ha 

colgado! 

Mientras dejamos a Julieta con sus pensamientos volvemos con 

Romeo… Mismo espacio en el que se encontraba anteriormente. 

Escribe en su móvil y piensa en voz alta. 

Convendría que el ritmo fuera rápido y que incluso se solaparan 

unas intervenciones con otras. 

Romeo.— Espero que le guste… (Dudoso) Aunque lo mismo el 

mensaje es un poco pesimista… (Convencido) Pero seguro que le 

impresiona el contenido, es una chica muy sensible… (Releyendo) 

“Solamente cuando el último árbol esté muerto, el último río esté 

envenenado y el último pez esté atrapado, entenderemos que no se 

puede comer dinero”. Se lo envío y punto, al fin y al cabo ayer ya 

me fue conociendo. No somos tan distintos aunque vivamos de 

forma muy diferente… 

 

Dejamos a Romeo con sus elucubraciones y volvemos con Julieta. 

Mismo espacio en el que estaba. 
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Julieta.— ¡Un mensaje! ¡Me ha entrado un mensaje de un número 

desconocido! ¿Qué hago, qué hago, qué hago? ¿Lo abro o no…? 

¡Dios, me muero de ganas de saber si es de él! Porque la foto es la 

de un perro y no me saca de dudas… (Se queda embobada mirando 

su móvil) 

De nuevo en el espacio de Romeo, que está con el teléfono pegado 

a la oreja. 

Romeo.— ¡Menos mal, Mercucio ya no comunica! (Pausa) ¿A qué 

esperas, primo…? ¡Cógelo, has estado quince minutos 

comunicando! (Pausa) ¡Por fin! Mercucio, no te lo vas a creer, pero 

ayer… (…) ¿Cómo? (…) ¿Qué…? (…) ¡No, no, ni se te ocurra! 

(…) ¡Me ha colgado, el muy capullo! Que no puede ahora, que ya 

ha estado hablando con Julieta media hora y que ella ya le ha 

contado… ¿Que le ha contado qué…? Eso es precisamente lo que 

necesito saber… ¿Qué…? ¡Y lo quiero saber ahora mismo, no 

dentro de un rato! ¡Será gilipollas, el nota! (Sigue lanzándole 

improperios a su teléfono. En ese momento le entra un mensaje y se 

queda boquiabierto leyéndolo) 

Mientras, volvemos al espacio de Julieta.  

Julieta.— No sé si volver a llamar a Mercucio para que me diga qué le 

parece lo que acabo de hacer… Aunque la verdad es que no he 

hecho gran cosa, el mensaje que le he mandado es tan cursi como el 

suyo… De todas formas tengo que contárselo a alguien… Yo creo 

que ya puedo llamar otra vez a Mercucio… (Manipula en su 

teléfono) 

Romeo sigue en el mismo lugar, pero se le ve más animado. 

Romeo.— (Leyendo) “No mires hacia atrás con ira, ni hacia delante con 

miedo, mira alrededor con atención”. Pero bueno, ¿qué mensaje es 

este…? ¿Me estás retando, Julieta? ¿Quieres hacerme la 

competencia o qué…? ¡Te vas a enterar! (Manipula su teléfono) 
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Julieta, en el mismo lugar, ahora enfadada. 

Julieta.— ¡Mercucio me ha colgado! Seguro que se habrá enfadado 

conmigo por ponerme tan plasta. ¡Pues si Mercucio no está 

operativo, llamo a Sheila! (Manipula su teléfono) 

Romeo, en su banco manejando su teléfono muy activo. 

Romeo.— Esto está bien…, muy en su línea reivindicativa, aunque 

divertido… Es una chica muy seria para su edad, pero se ilumina 

cuando se ríe… (Releyendo) “Ayer fui bueno, le di una limosna a un 

tullido. Esa mierda me gusta. Me dijeron que era el mejor y les 

contesté que no, que solo intentaba hacerlo lo mejor que podía, que 

estamos para ayudarnos, que solos no somos nada… Acto seguido, 

me equivoqué de salida, pagué dos veces en el metro, tuve que 

subir tres pisos una caja, con cuatro botellas de aceite de cinco 

litros cada una, porque el ascensor estaba averiado y después no 

pude hacerme un café porque la leche estaba caducada. Gracias, 

Murphy”. Enviar… (Se repanchinga en el banco, satisfecho) 

Julieta, en su banco, muy alterada. 

Julieta.— (Al teléfono) ¿Sheila…, te he despertado…? (…) ¡Ah, es que 

todavía es pronto! (…) ¿Las ocho…?, ¿solo…? No puede ser… 

(…) ¡Ya, que es domingo y no hay que madrugar! Si ya te 

entiendo…, perdona. (…) No me había dado ni cuenta, y es que 

tengo que contarte… (…) Bueno, vale, dentro de un rato. (…)  

Vale, te dejo dormir, tranquila… (Al colgar le entra un mensaje)  

¡Dios, otra vez él, qué guay! (Lee) 

Romeo, mismo lugar. Piensa y de repente se decide por algo… 

Romeo.— Si Mercucio no puede hablar, podría llamar a Teobaldo… 

¡Sí, llamo a Teobaldo y punto! Que se fastidie si le despierto, al fin 

y al cabo es el que más me machaca de todos mis amigos… (Duda) 

Aunque sé que no me puedo fiar mucho de él… Casi mejor esta 
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vez…, precisamente por eso no va a regalarme el oído y me dirá la 

verdad de lo que piensa… ¡Aunque lo que más me mola es 

despertarle! De paso que me cuente a ver cómo acabaron la fiesta 

ayer… (Manipula su teléfono) 

Julieta, levantándose del banco. 

Julieta.— ¿Pero cómo se me ha ocurrido colarme por un tío tan 

friki…? ¡Se va a enterar el pijo este! Me voy a casa a buscar 

inspiración en Internet… 

Romeo, levantándose del banco. 

Romeo.— ¿Teobaldo…? Buenos días, amigo, siento mucho 

despertarte, pero es urgente que hablemos. (…) ¡No, mejor en 

persona, necesito consejo! (…) Sí, bájate al parque… (…) No, 

estoy en el grande, en el de la fuente con chorros géiser. (…) Sí, 

donde el otro día queríais darle de leches al negrata ese. (…) ¡Sin 

desayunar, por supuesto, es urgente, amigo, no puedo esperar! (Al 

colgar se echa a reír) ¡Qué gilipollas, va a venir! ¡Solo disfruto más 

jodiéndole la vida a mi padre! Ahora, que este es peor, la que lió 

con el chaval negro porque se había sentado en “nuestra” rotonda 

del parque… Claro que, como su padre es director adjunto en la 

Delegación de Gobierno, se cree el dueño del mundo y le encanta 

hacerse el gallito y pasarse trescientos pueblos al amparo de su 

papá… Y el papá se lo consiente todo al niño… (Consultando el 

teléfono) Julieta no me manda respuesta y ya hace un rato que le 

llegó mi mensaje… Voy a mandarle otro mientras viene el pringao 

de Teobaldo. (Dudando) No sé si al final será buena idea contarle lo 

de Julieta a Teobaldo, es tan clasista… (Desecha la idea) ¡Bah, si lo 

veo chungo, le cuento una bola y punto! ¡Yo a lo mío: mandarle 

otro mensaje a Julieta para quedar con ella hoy mismo en la ermita 

del cementerio del Camino Viejo, que nunca hay nadie!  
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En una habitación pequeña repleta de cosas curiosas por todos 

lados, sobre la cama Julieta teclea el ordenar, borra, busca, vuelve a 

escribir… 

Julieta.--- (Dejando de teclear, mira y remira un rato entre cuchicheos, 

hasta que coge el teléfono con decisión) ¡Ni de broma le escribo más 

chorradas! Voy a ir directa al grano: “¡¡¡ALLÍ ESTARÉ ESTA 

TARDE SIN FALTA Y CON SORPRESAS!!! A las 18 h, ¿ok?”.  

¡Enviar! (Se queda como embelesada mirando su móvil) 

Unas horas después. Simultáneamente vemos a Romeo, feliz y 

tranquilo, en un autobús, y a Julieta, en la habitación de antes, muy 

alterada, revisando una y otra vez su móvil y refunfuñando mohína. 

Finalmente pulsa un contacto y espera… A pesar de que cuando 

Romeo responde a la llamada telefónica de Julieta están en 

distintos lugares, veremos y escucharemos a ambos. 

Julieta.— ¡Hola! ¿Qué tal desde ayer? 

Romeo.— (Al otro lado de la línea) ¡Hola! Yo bien, ¿y tú…? 

Julieta.— Esperando… 

Romeo.— ¡¿Ya has llegado?!  

Julieta.— Estoy aquí, en mi habitación… 

Romeo.— Ah, claro, todavía es pronto… ¿Quieres algo…? 

Julieta.— Pues no sé… 

Romeo.— Pero nos vemos ahora, ¿no? 

Julieta.— Es que como no has respondido a mi mensaje ni me has 

dicho nada… 
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Romeo.— ¿No quieres que nos veamos? 

Julieta.— Sí, aunque mi amiga dice que somos muy diferentes y que 

esto me traerá problemas. 

 

Romeo.--- ¿Y tú qué dices? 

Julieta.— Que eres majo… 

Romeo.— Entonces, ¿nos vemos o no nos vemos? 

Julieta.— Sí… 

Romeo.— Sí qué…, que no quieres que nos veamos… 

Julieta.— ¿Tú no quieres…? 

Romeo.— Julieta, voy en el autobús hacia la ermita. 

Julieta.— Ah, vale, en ese caso… 

Romeo.— ¡Habíamos quedado a las seis, yo dije el sitio y tú la hora! 

Julieta.— Ya, pero no dijiste si te parecía ok, y yo creía…  

Romeo.— (Ríe) O-K, O-K, O-K… ¿Oyes el eco de mis palabras? 

Julieta.— ¡Ni se te ocurra reírte de mí! 

Romeo.— Ni se me ocurre, faltaría más. 

Julieta.— ¿Llevo la sorpresa…? 

Romeo.— Me encanta que me sorprendan y tú lo estás haciendo desde 

el minuto cero, princesa. 
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Julieta.— ¡No me llames princesa! 

Romeo.— Es que yo quiero ser tu príncipe azul. 

Julieta.— ¡No me gustan los príncipes y menos los azules! 

Romeo(Canturrea) La novia de Kill Bill está asustada… Está 

asustada… 

Julieta.— ¡Voy para allá! ¡Te vas a enterar, pardillo! 

Romeo.— ¡Sin insultar, guapísima, que yo te respeto mucho! Y date 

prisa que me bajo en la próxima parada… (Extrañado) ¿Estoy 

hablando solo, me ha colgado…? ¡Me encanta el genio que gasta 

mi niña! Casi mejor que sea fuerte, porque después de lo que me ha 

dicho Teobaldo que piensa hacer… ¡Va a por ella, el muy cabrón! 

Tampoco creo que sea para tanto que ayer le echaran de la fiesta… 

Se estarían poniendo patosos y estupendos, como suelen hacer. La 

verdad es que mis amigos cada vez me gustan menos. 

Unas horas más tarde. Romeo y Julieta están sentados sobre una 

alfombra y apoyados en la pared, tras el altar de una pequeña y 

coquetona ermita. Multitud de reflejos de colores los bañan, ya que 

el lugar se encuentra iluminado por el sol que entra a través de las 

vidrieras. 

Romeo.— ¡Por fin estás a mi lado! 

Julieta.— ¡Sí! 

Romeo.— Ha sido un infierno esperar. 

Julieta.— Sí. 

Romeo.— Y encima Mercucio no me ha hecho ni caso. 

Julieta.— ¿No? 
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Romeo.— Y yo he metido bien la pata contándoselo todo a mi amigo 

Teobaldo. 

Julieta.— Vaya. 

¡El hijo de la gran puta va a pedirle a su padre que mande a 

la policía al centro cívico! 

Julieta.— Empiezas a hablar peor que yo. 

Romeo.— Ya ves… Pues parece ser que siempre le he estado jodiendo 

la vida y ahora me la quiere joder él a mí… Que si todos hacen lo 

que yo digo, que si quién me he creído que soy, que si vosotros sois 

unos muertos de hambre que no merecéis vivir, que si tú eres una 

puta de mierda… ¡Y ahí le he soltado una hostia y he salido 

corriendo!  

Julieta.— Hablas fatal. 

Romeo.— Sí. 

Julieta.— ¡Me moría de ganas de verte! 

Romeo.— ¡Yo también! 

Julieta.— De estar así, uno al lado del otro. 

Romeo.— (Extrañado) Vaya…  

Julieta.— No he podido ni comer. 

Romeo.— ¿No? 
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Julieta.— Y encima no he parado de escribir todo el rato, más de 

quince poesías que dan ganas de vomitar. 

Romeo.— ¿Te estás volviendo cursi…? 

Julieta.— ¡Muy cursi! 

Julieta apoya su cabeza en el pecho de Romeo, que la abraza 

cariñoso y suspira feliz. 

Julieta(Mimosa) He traído la sorpresa, ¿quieres verla? 

Romeo.— ¡Claro! 

Julieta se levanta y, decidida, saca de la mochila mágica, la que 

siempre lleva a su espalda, el vestido de novia, el velo pegado a la 

diadema y el ramo de flores de tela…  

Romeo.— (Sorprendido) ¿Te has traído a la novia…? 

Julieta.— ¡Sí, se me ha ocurrido algo muy divertido! 

Romeo.— Te falta la catana. 

Julieta.— No es necesaria, porque vamos a casarnos. 

Romeo.— ¡Ah, perfecto! 

Julieta.— ¿Te gusta la idea? 

Romeo.— Bueno, no había pensado todavía en ello, pero a lo mejor ya 

va siendo hora… 

Julieta.— He traído dos anillos y una corbata. 
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Romeo.— Estupendo… ¿Has traído también al cura metido en la 

mochila? 

Julieta.— (Riendo y tendiéndole las manos para que se levante) Pero 

¿cómo eres tan tonto…? 

Romeo.— No sé, por un momento pensé que una boda en una ermita 

necesitaría de un cura… 

Julieta.— ¡Pruébate este anillo y no digas más tonterías! 

Como quieras…, aunque no creo que me valga, es de 

pitufo… 

Julieta.— (Riendo de nuevo) Los hice cuando era pequeña y usaba mis 

dedos como medida. Prueba en el meñique a ver…, ¡es muy 

importante! 

Romeo.— ¡A sus órdenes, princesa! (Aprovecha para acariciar las manos 

de Julieta y trata de besarla en los labios, pero ella se retira entre risas) 

Julieta.— Te he dicho mil veces que no me llames princesa, que no me 

gusta, aunque ya ves que voy a dejar que seas mi príncipe azul…  

Romeo.— (Insiste en su objetivo y pillándola un poco desprevenida 

consigue besarla en los labios) ¡Era una necesidad vital, te lo juro! 

Además, como vamos a casarnos… 

Julieta.— (Aturdida y sin aliento, pero intentando parecer enfadada) 

¡Genial, pues ponte la corbata y dame el anillo! Voy a dejarlos 

encima del altar. En el centro. Tú y yo nos tendríamos que situar en 

los extremos, encenderíamos una vela y nos diríamos eso de que 

delante de Dios recibimos su bendición y de que SÍ queremos 

amarnos y respetarnos el resto de nuestras vidas y todo lo demás. 

Luego, con las velas en la mano, tendríamos que ir al centro del 
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altar…, TÚ me pondrías mi anillo diciendo lo que hay que decir…, 

y yo a ti, lo mismo. (Breve pausa) Después habría llegado lo de 

besar a la novia y todo eso… (Llorosa) Había traído hasta para 

hacernos unos tatuajes de “amor para siempre” al terminar la 

ceremonia… ¡Pero lo has estropeado todo con el beso! Iba a ser un 

ritual precioso… 

Romeo.— Lo siento, princesa, no sabía… 

Julieta.— (Separándose llorosa) ¡Que no me llames princesa, te he dicho 

mil veces! 

Romeo Por mí hacemos todo eso de todas formas. ¿Qué pasa porque te 

haya besado? ¡Nos volvemos a besar y punto! Hacemos todo 

menos lo de los tatuajes, que no me gustan nada. 

Julieta.— ¡Ni de coña, acabas de cagarla, principito!  

Romeo.— Me encanta cuando vuelves a ser tú y te pones cariñosa. 

Julieta.— Si lo que quieres es hacerlo sin más, pues lo hacemos…, sin 

rituales ni romanticismo ni nada…  

Romeo.— ¡Mierda, volvamos a empezar! 

Julieta.— Vale, quítate la ropa. 

Romeo.— (Bromea) ¿Me has traído algo más que una corbata…? 

Julieta.— (Quitándose su ropa y poniéndose el vestido de novia a toda 

velocidad) Vale, ponte mi maillot. Es que te voy a tatuar la espalda. 

Romeo.— (Mirando el maillot) ¡De eso nada, odio los tatuajes! 

Julieta.— Pues yo tengo uno en un sitio… 
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Romeo.— ¡Me gustan las sorpresas, pero contigo es un sin vivir! 

Julieta.— Te lo voy a hacer con henna, solo dura unas semanas y queda 

precioso. Servirá para sellar nuestro amor…  

Romeo.— Es que no soporto los tatuajes… 

Julieta.— No seas mariquita, que no duele… (Exageradamente mimosa) 

Por favor… Por favor… 

Romeo.— Solo si luego te lo hago yo a ti… 

Julieta.— (Provocándole) ¿Qué dices que me vas a hacer…? 

¡De todo, pero antes te voy a tatuar porque eres mía! (Tra- 

ta de bajarle el vestido de novia mientras besa su cuello) 

Julieta.— (En un susurro) ¡Yo nunca seré de nadie, que no se te olvide! 

Romeo.— ¡Uy, qué miedo me das! (Riendo la coge en brazos y la lleva 

en volandas hasta uno de los confesionarios) 

Escondidos dentro del confesionario, durante un rato solo oímos sus 

risas, arrullos y suspiros… 

Romeo (Off).— ¡Necesitamos un poco de música! ¿Y mi móvil…? 

Julieta (Off).— ¡Lo que necesitamos es un poco más de espacio! ¿Se 

puede saber por qué me has metido aquí? 

Romeo (Off).— Es una caja de sorpresas, como tú. 

Julieta (Off).— ¡Te da miedo que alguien nos vea!  
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Julieta se ríe de su broma mientras Romeo sale del confesionario en 

calzoncillos y corriendo de un lado a otro recupera toda la ropa que 

han ido dejando diseminada por la ermita y vuelve a encerrarse. 

Julieta (Off).— ¡Muy bien, tú lo has querido! (Autoritaria) Ahora, 

siéntate ahí y ni te atrevas a tocarme un pelo hasta que no haya 

terminado de hacerte el dichoso tatuaje… 

Romeo (Off).— ¡¿Así?! 

Julieta (Off).— ¡Sí, así! ¡Y no muevas ni un músculo! 

Romeo (Off).— Deja que ponga algo de música para animar la tarde. 

Julieta (Off).— ¡Ni muerta, ya habrá tiempo después! 

Romeo (Off).— Menos mal que también tengo manos… 

 

Julieta (Off).— ¡No te muevas tanto y deja el móvil en paz!  

Va cayendo la tarde… Comienza a oírse “Love Buzz”, de Nirvana, 

que repite todo el tiempo: “¿Me creerías cuando te digo que tú eres 

la reina de mi corazón? Por favor, no me engañes cuando te hiero, 

simplemente no es lo que parece. ¿Puedes sentir mi zumbido de 

amor…?”. 

Julieta (Off).— Vamos fuera, aquí no se puede, no veo un pimiento y 

me está saliendo el tatuaje como el culo… No me importa si nos  

ven… 

Romeo (Off).— En domingo por la tarde nunca viene nadie…  

Julieta (Off).— ¿Y tú cómo lo sabes…?  
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Romeo.— (Saliendo) Sígueme, acabo de acordarme de otro escondite 

donde nadie nos molestará… Hay una pequeña terraza cerrada en la 

subida al campanario, junto a las vidrieras… Julieta.— ¿Te conoces 

este sitio como si fuera tu casa? 

Romeo.— ¡Este sitio es mágico para mí, por eso te he traído! 

Cargados con todos los enseres y medio desnudos, los vemos subir 

por una escalera al fondo. Mientras siguen riendo y besándose, 

oímos algunos comentarios más. 

Julieta.— ¿Antes dijiste algo de la policía y el centro cívico o estoy 

soñando…? 

Romeo.— Estamos soñando, sí. Pero algo dije… 

Julieta.— Luego me lo cuentas, que ahora tenemos que volver a hacer 

el ritual completo… 

Romeo.— Mañana van al centro cívico… 

 

Julieta.--- ¿Al centro cívico a qué? 

Romeo.— Luego, princesa, más tarde… No quiero hablar ahora de 

eso… 

Nirvana ha seguido sonando y repitiendo su estribillo: “¿Puedes 

sentir mi zumbido de amor…? ¿Puedes sentir mi zumbido de 

amor…?”. Sin que apenas nos demos cuenta ha caído la noche 

sobre ellos. Romeo habla a Julieta, que parece dormida. 

Romeo.— Es casi media noche, tenemos que irnos… Julieta, mi 

amor, despierta. 

Eres tan niña y a la vez tan adulta. Me pasaría todo el resto del  
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tiempo mirando tu cara soñadora, de niña… Y 

ese cuerpo dormido, de mujer. 

Eres maravillosa. Ha sido maravilloso.  

Lo malo es que la vida, ahí fuera, sigue su curso y debemos salir. 

Mi madre me ha llamado cuatro veces y me ha mandado tres 

mensajes, estará histérica.  

Hasta mi padre ha llamado y yo no he hecho caso a nadie… No 

quiero despegarme de ti. 

Julieta.— (Despertando) Debemos irnos, sí. Nuestros padres estarán 

preocupados y acaban de empezar a sonar las doce campanadas, no 

nos queda mucho tiempo… No quiero salir de tus brazos ni dejar 

de acariciarte, pero la vida ahí fuera sigue… 

Romeo.— Acabo de oír la última campanada. 

Julieta.— ¿Han dado las doce…? Hay que partir. 

Salen atropelladamente, vistiéndose. 
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3.eR día  

Puerta de hospital. Julieta sola, aunque rodeada de ruidos 

reconocibles, como si hubiera gente alrededor, pero ella se sintiera 

aislada, como fuera de esa realidad… Tiene algunas contusiones en 

la cara y se le nota visiblemente dolorida, física y emocionalmente. 

Parece haber envejecido diez años en unas horas.  

Julieta.— (Muy triste) Es noche cerrada y me da miedo abrir el 

periódico otra vez…: “Greenpeace acusa al Gobierno de 

criminalizar deliberadamente las protestas pacíficas para acallar a 

la ciudadanía…”.  

Nos han echado del centro cívico… Nos han desalojado 

cruelmente… 

El lunes muy temprano, casi de madrugada, como sabuesos 

hambrientos los unos, ávidos de sangre los otros. Todos a traición 

y con alevosía… 

Y a las diez de la mañana de ese mismo lunes todo había acabado. 

Pienso: “¿Qué dirán? ¿Cómo lo contarán…?”. Y siento las 

mentiras y el silencio en toda su dimensión. Romeo me contó que 

alguien dijo hace mucho tiempo: “Hay dos maneras de dejarse 

engañar. Una es creer lo que no es cierto; la otra, negarse a creer lo 

que es verdad”.  

Y ahora estoy en la puerta de un hospital público. Atestado de 

gente dentro y fuera. Nos han arrebatado el centro cívico, para 

demolerlo, hace dieciséis horas, treinta minutos y diecinueve 

segundos. Al buscar noticias me asaltan algunos anuncios: 

“Pestañas y uñas postizas, extensiones de pelo, sucedáneos y 

derivados, triunfa la belleza efímera”. Romeo también citó algo 

sobre lo efímero el día que nos conocimos…, hace mil años de 

eso… 

Él me avisó. Romeo me habló de ello nada más vernos, pero en ese 

momento no le quise escuchar. Me dijo entre caricias y besos que el 

lunes o el martes aparecería la policía. Llegaron el lunes a las seis de 

la mañana. Les faltó tiempo. Y no fueron amables. La resistencia 
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pasiva parecía ofenderles. Arremetieron contra algunos. Contra casi 

todos… 

Luego llegaron esos que dicen ser amigos de Romeo…, llegaron los 

violentos, los intolerantes, los que van buscando camorra, mal 

nombrando la libertad y hasta gritando por la justicia… 

Sin embargo, no fue a ellos a los que se llevaron, sino que fue a mi 

hermano al que la policía detuvo y esposó. Por alguna razón, él sí 

estaba en su punto de mira. Lo redujeron golpeándole aunque no 

ofrecía resistencia. Luego supimos que daba igual. Que trataron igual 

a todo el mundo…  

Y, después, en la comisaría hasta a los menores nos tuvieron de pie, 

de cara a la pared, sin comer ni beber, sin dejarnos siquiera ir al 

servicio.  

Con los brazos en alto…  

Más de nueve horas. 

Sin llamadas de teléfono, sin ningún acercamiento o contacto.  

Más de nueve horas. 

Como delincuentes. 

Hay quien ya nunca conseguirá sacarse el miedo… 

A alguien le escuché decir alguna vez: “Tratábamos de vencer la 

adversidad a través de la familia. Comprábamos una casa que 

heredarían nuestros hijos. Nuestros hijos compraban otra, que a su 

vez heredarían sus hijos y así sucesivamente se salvaban las familias. 

Mi abuelo creyó en eso y mi padre creía en eso. Familia, Dios, 

nación, muchas horas de trabajo diario y ya está todo lo que se 

necesita para vivir, para ser feliz…”. 

Pasada la medianoche del domingo nos encerramos varias familias en 

el centro cívico. Familias normales que creíamos en el sueño del 

bienestar y ahora resistimos como podemos esta adversidad: una 

verdad con dos caras, y las dos malas para nosotros… No pedimos 

refuerzos porque no pensamos que llegarían tan pronto…  

Ahora me han pedido que mire las noticias nacionales, pero en ellas 

solo veo SI-LEN-CIO, silencio y olvido… 

Busco otro periódico y veo a la madre de Mercucio gritando 

enloquecida. Leo en el pie de foto: “Joven de 16 años, apuñalado en 
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una reyerta callejera. Posible ajuste de cuentas entre bandas en un 

barrio pobre de la periferia. Se teme por su vida”.  

Y es que, de repente, ellos también vinieron a sumarse al caos. 

Aparecieron preparados, con bates y cadenas y las navajas 

escondidas, como ratas. Y casi de inmediato se fueron acercando a 

mí, venían a por mí. No me di cuenta, pero Mercucio sí lo supo. Lo 

supo enseguida. Afortunadamente para mí, lo supo enseguida… Me 

extraño escuchándome gritar: “¡No me callaré!”. Al oírlo me lanzaron 

los primeros golpes… 

 

Pausa larga. 

Estoy en la puerta de un hospital. Estamos muchos y muchas, porque 

a Mercucio todo el mundo le quería. Porque era demasiado joven para 

morir. Porque le respetábamos… 

Sí, he dicho para morir, porque acaba de salir un médico a hablar con 

los padres de Mercucio y después de escucharle se han abrazado 

llorando. 

Mercucio ha muerto y ellos no están, los que me agredieron no han 

venido. Aunque tampoco les hubiéramos dejado siquiera acercarse… 

¡Malditos cabrones!  

Ayer odiaba la violencia, pero hoy les mataría. 

De haber podido, de no haber sido tan débil contra tantos y tan 

fuertes, les habría matado allí mismo, en aquel mismo momento, 

antes de que gritaran “¡Maricón de mierda!” y a Mercucio le 

arrancaran la vida. Luché con las uñas y los dientes, pero no fue 

suficiente… 

Ahora lo sé: si te maltratan, maltratas… ¡Después del horror es la 

única justicia que entiendes!  

Me dolía más la vergüenza de mí misma que los golpes. 

La rabia me quemaba mientras se extendía por mis venas. 

Me arrasaba la furia, no entender. ¿Por qué? ¿Por qué las patadas, los 

insultos, el ensañamiento…? ¡¿Por qué, joder, por qué…?!  

Pero eso no ha sido lo peor… 
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Le digo a Romeo: “Estamos llorando todos juntos por Mercucio, se 

está muriendo…”. 

Me dice: “Ya sé que se muere, voy para allá”.  

“¡¡¡NO!!!”, le digo, “¡Romeo, no vengas, te matarán!”. 

Hay demasiada ira contenida alrededor del cadáver y le miento 

porque no quiero que venga. Discutimos…: “¿Qué ha pasado?”, dice 

él. “¿No podíais iros sin más? ¿Teníais que enfrentaros a la 

policía…?”. “¿Por qué vinieron?”, le pregunto. “¿Quién les avisó? 

¡Seguro que la culpa es de esos que estuvieron en la fiesta del sábado! 

¡Señoritingos de mierda!”.  

Sí, he dicho “del cadáver”, porque Mercucio acaba de morir y todavía 

tengo que repetírmelo muchas veces para creerlo: “El cadáver de 

Mercucio… Mercucio está muerto… Un cadáver, un muerto…, 

Mercucio”. 

En cuanto han confirmado su muerte, diez o doce han salido con palos 

a buscar a los culpables. Pero los culpables no están cerca, ni van a 

estarlo. Los culpables están blindados. No encontrarán más que a un 

único culpable que no es culpable. Romeo, que viene solo para acá. 

Al menos eso es lo que me ha dicho… Escucho repetidamente unas 

preguntas: “Pero, si ellos no son de nuestro barrio y nunca habían 

estado en el centro cívico, ¿de dónde salieron? ¿Cómo es que estaban 

en el desalojo? ¿Y la policía…? ¿Cómo es que vino tan pronto la 

policía?”. 

Tan pronto, no. Yo era una niña la primera vez que oí hablar de ello. 

Hace casi diez años que empezaron a amenazar con venir… Romeo 

llama otra vez y otra y otra…: “¡Ha sido Teobaldo!”, dice, “¡ha tenido 

que ser Teobaldo! ¡Lo mato! ¡Antes de que acabe el día estará 

muerto, te lo aseguro! Pero primero tengo que ir a ver a mi primo. Lo 

entiendes, ¿verdad, mi amor?”. Él no sabe todavía que Mercucio ya 

está muerto… No he sabido decírselo. Todos hablan de muerte, de 

venganza, de aumentar el dolor y el sufrimiento… Yo también. 

Y no me reconozco… Siento que me falta el aire y respiro con más 

rabia que nunca por si acaso se acaba y no queda más aire para mí. 

Por si tengo rota una costilla y por eso me duele tanto el corazón…  
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Un corazón que duele mucho más dentro, en un lugar irreconocible e 

inconcreto. Profundo. Un corazón que está atenazado por una garra 

que cada vez aprieta más y apenas deja espacio para huir… 

Abro otro periódico y leo: “Mueren los genios del xx… ¿Quién tomará 

el relevo? ¿Quién tiene honradez y falta de miedo suficientes?, ¿quién 

altura y brillantez? Aun así tendremos que llenar el tiempo de 

belleza…”. 

Y siento que tengo miedo y que a partir de ahora lo tendré siempre. 

Lo tengo amordazado, como una puta… 

Eso me gritaban, y mientras aguantaba no paraba de pensar: “¡Dios 

mío! ¿Cuándo tendrán suficiente? ¿Hasta cuándo van a seguir…?”. 

Y me oigo gritar: “Mi nombre es Julieta, sí, ¿qué queréis de mí…?”. 

Te obligué a irte, Teobaldo, sí, ¡os obligue a todos! Y no puedo seguir 

hablando porque una patada me deja sin respiración. Quisiera haber 

podido decir: “¡Sí, me atreví, pero no me atreveré más, por favor, 

parad ya!”. 

Oigo los gritos de otros y los míos: “¡Como una puta! ¡Como una 

puta!”. “¡No, basta ya!”.  

Empujones, golpes, ropa rasgada. ¡Me siento desnuda, manoseada, 

sucia! Y ya no sé si me queda voz para seguir gritando. Y durante 

mucho rato sigue latiendo en mi cabeza un “¡puta, puta! ¡Puta, puta!”, 

al ritmo cardiaco de mis sienes enloquecidas. 

Pausa larga. 

En la radio he oído: “Los psiquiatras diagnostican que sufre 

esquizofrenia, que murmura de forma inaudible, bebe coca light 

convulsamente y tiene delirios paranoicos con la CIA, el CESID, el 

CNI, el KGB…, por lo demás, es todo lucidez, inteligencia, sarcasmo, 

curiosidad insaciable…, cultura-baúl…”. (Sarcástica) ¿Cultura baúl…? 

Me gustan las cosas que me recuerdan a Romeo… ¡Romeo!: “¡No 

vayas al centro cívico, no vengas aquí, te están esperando mis amigos, 

los nuevos amigos de Mercucio!”. Quise decirle: “¡Escucha, por 

favor! ¡Sí, sí…, yo estoy bien, estoy bien, estoy bien, estoy bien!”. Y 

mi mentira me delata. 
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“No, no fue la policía la que le… ¡Le apuñalaron tus amigos, sus 

amigos!”. Pero ya no me escucha… Se ha puesto en marcha. Porque 

sin saberlo todo no puede entender que precisamente Mercucio, que 

pertenecía a los dos mundos, fuera apuñalado… 

No puede saberlo porque yo no le he dicho todavía que me salvó, que 

se metió en el círculo que habían hecho a mi alrededor y que se 

enfrentó a ellos, que de entre los pies y las manos surgió una navaja 

anónima que le rajó la tripa de lado a lado, que gracias a él yo estoy 

aquí…  

No, no se lo he dicho. No se lo he podido decir…  

Y, aunque yo hubiera podido contarle mi vergüenza y mi rabia, él no 

hubiera dejado de dar la cara, porque habría sentido la llamada de la 

ira doblemente. Y mi pena. Más grande incluso que la rabia y que la 

vergüenza. Más que el miedo y el dolor… 

Porque yo no era así. Yo creía que los intransigentes eran los demás, 

que la tolerancia era posible, y ahora me descubro intolerante, más 

intolerante que los otros, que cualquiera… 

¡Tengo que salir a su encuentro, avisarle, está solo, nadie le escuchará 

ni le permitirá explicarse! Hay demasiado odio, toda la ira se ha 

reunido alrededor del cadáver todavía caliente de Mercucio… 

Mi ira y la de la otra gente, la de los últimos meses, la de hace unos 

años, la de siempre, la de antes, la de ahora. La que está por venir… 

Pobre Romeo, ¡él solo no podrá con tanta ira! Lo único que quería era 

abrazar a su primo y esperar que fuésemos capaces de resolver las 

diferencias. 

Mientras hablaba ha seleccionado un número en su móvil. Llama. 

Espera. No obtiene respuesta. 

¡No lo coge…! ¿Dónde estás, Romeo? Tengo que encontrarte antes de 

que sea demasiado tarde.  

¡Romeo! ¡Cógelo, por favor, cógelo! ¡Un mensaje! (Se para en 

seco) ¡Dios, es una grabación! ¡No puede ser! ¡No es posible! ¡Son 

ellos! ¡Han encontrado a Romeo! (Grita) ¡NOOOO! ¡Quietos, vais a 

matarle! ¿Dónde están? Están…, están como en una especie de 

callejón sin salida… ¿He oído un tren…? ¡Están al otro lado de la 
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vía del tren, detrás del centro cívico! ¡Tengo que ir, pero no voy a 

poder llegar a tiempo…! ¡La moto de mi hermano! 

 

 

Callejón sin salida. Romeo tirado en el suelo parece muerto, pero 

susurra palabras ininteligibles que, poco a poco, vamos 

entendiendo. Oímos a lo lejos el insistente sonido de la sirena de 

una ambulancia que se aproxima. 

Romeo.— ¿Por qué lloras, mi amor? ¡Te quiero, preciosa, te quiero 

tanto! ¡Nadie me había hecho sentir lo que tú! (Se ríe a carcajadas) 

¡Claro, que tampoco conozco a tantas chicas! Y las que he 

conocido no me han gustado… Demasiado pendientes de sí 

mismas… ¡Pero tú eres única, diferente, especial y guapísima! (De 

nuevo serio) ¡No necesito conocer a otras, sé que eres la mejor sin 

más! ¡Sé que eres mi chica! Lo presentí en el mismo instante en 

que te vi… 

Pero no llores más, por favor, estoy bien, ¿no lo entiendes? ¿Cómo 

puedo hacértelo saber…? 

¡Ay, no me muevas! Algo se me ha partido por dentro y duele. Eso 

sí: bésame, acaríciame, no pares nunca de hacerlo, tienes los dedos 

más dulces del mundo. Cuando tocas mi pelo suavemente, rozo el 

cielo con las manos… 

Pero ¿qué te ha pasado, amor? ¿Por qué tienes sangre en los 

dedos…? ¿Por qué tienes sangre en la boca…, y en la cara…, y en 

la ropa…? ¡¿Por qué tienes tanta sangre?! 

¡Ay, no me muevas ese brazo, ese brazo no, por favor, déjalo así, 

torcido, parado, descansando!  

¿Dónde vas? No te vayas, preciosa, no me dejes solo. ¡Uf, no 

puedo moverme, si intento moverme, me duele la vida! 

Julieta, ¿qué dices…?, ¿por qué gritas y repites otra vez: “Que 

venga urgentemente una ambulancia a la parte trasera del polígono 

dos, en la autopista catorce, en la fábrica okupada, sí, edificio 
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Buendía, sí… Estamos en un callejón sin salida, al fondo de la 

última calle…”? 

No grites más y ven conmigo, sigue acariciándome el pelo, estoy bien 

así…, ya casi no me duele nada… Ven, sigue besándome y no repitas 

más veces lo mismo… Cuando tú estás a mi lado, no siento dolor 

alguno… 

Amor mío, ahora todo es paz y solo quiero estar contigo y decirte que 

me siento bien, muy bien… Tranquila, Julieta, me estás asustando con 

tus gritos y tus lágrimas… ¿Por qué no me entiendes…? 

De repente vino hacia mí y me besó, pero seguía llorando y gritándole 

al teléfono: “¡Vengan de una puta vez o serán responsables de su 

muerte, no voy a decirles más veces dónde estamos y qué ha pasado! 

¿Qué mierda importa quién soy yo o qué relación nos une?”. Se sentó 

a mi lado y me regó con sus lágrimas y sus besos y me sentí la 

persona más feliz de la tierra… Duró poco, demasiado pronto oí una 

sirena y voces a mi alrededor y la dulce voz de Julieta que decía 

cosas, muchas cosas, muy rápido, muy alterada, entrecortadamente: 

“Ellos…, sí, muchos…, más de diez, con cadenas y bates, sí…, 

porque su primo acaba de morir… Tienen que salvarle, por favor… 

¡Con cuidado, le duele mucho, está roto por dentro! ¿Por qué no le 

llevan ya…? ¡No se dan cuenta de que no da tiempo! ¡Maldita 

burocracia, qué coño importa ahora la puta tarjeta sanitaria o dónde o 

con quién vive! ¿No ven que se muere…? ¡Si hay que saltar la valla 

de hormigón, pues se salta y ya está!”. 

Yo solo quería decirle que no se preocupara, que todo estaba 

perfectamente, que ya no sentía ningún dolor…  

Pero todo cambió, una punzada se adentró sin piedad hasta el fondo 

de mi cuerpo abriéndose paso como un cuchillo. 

¡Sufrimiento! Noto cómo unas manos grandes empujan mi pecho 

hacia dentro con fuerza…  

Grite, sé que grite, pero no sé con qué voz lo hice: 

“¡¡¡Ayyyyyyyyyyyyyy!!! ¡Dejadme en paz con ella! ¡Julieta! ¿Dónde 

has ido, Julieta?”.  

La escucho insultar a todo el mundo, pero no la veo, ¿qué está 

pasando?  
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Quiero decirle: “Calma, Julieta, ya pasó…, otra vez me siento 

bien…”. 

Pero no puedo moverme, ni hablar. 

Y ella sigue gritando: “¡Dios, tengo que ir, tengo que ir, déjenme ir 

con él! ¡Necesito ir con él!”. 

Noto cómo la sangre, que baja por mis ojos y me entra en la boca, 

sabe a sangre y está caliente y de nuevo siento mi cuerpo hecho trizas. 

Descubro aterrado que la sangre es mía. Lo sé, ahora lo sé, toda la 

sangre que tenía Julieta en sus manos, en sus labios, en su ropa, en su 

cara, era mía, toda era mía. ¿De dónde sale tanta sangre? 

Alguien dice: “La herida de la cabeza es muy seria, voy a vendar y a 

inmovilizar el cuello y después arriba, a la de tres. Una, dos y…”. 

Me alzaron sin querer escuchar como crujían mis huesos. 

Me distancié otra vez y vi cómo subían a una ambulancia una camilla 

con un cuerpo tapado y lleno de cables y cómo una chica –¿Julieta?– 

se agarraba a la puerta e intentaba subir y no la dejaban y cómo la 

chica – Julieta – lo siguió intentando y cómo hablaba con alguien que 

le decía que no y después con otro alguien que movía la cabeza 

también negando… 

Entonces ella – mi Julieta – se fue corriendo. ¡Noooooooo! 

¡Julietaaaaaaa, ven conmigo! 

Y me absorbió el silencio. 

Y una gran paz. 

Y quiero contarle a ella que vuelvo a sentirme bien, pero no la veo ni 

la escucho… 

Y en la paz y el silencio, los ojos de Julieta me sonríen y sus labios 

me rozan la oreja y me susurran palabras de amor. Si esto es la gloria, 

no quiero salir nunca de ella. 

Y de repente vuelve la angustia y el ruido es ensordecedor: sirena, 

tráfico, cláxones, falta de aire, dolor intenso, pánico. El cuerpo 

ulcerado, roto. Las punzadas en la cabeza me taladran. 

El dolor ha vuelto a asaltarme y oigo nítidamente voces desesperadas: 

“¡Esa chica otra vez, está loca, nos viene siguiendo en moto, como 

una loca, se va a matar! ¿Nos pita? Está pitando. ¿No pensará 

adelantarnos…?”.  
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La taladradora que se abrió hueco a través de mi cerebro devastado ha 

empezado también a perforar mis huesos y Julieta definitivamente se 

ha ido, porque he dejado de sentirla. No te siento, amor, ¿dónde has 

ido? 

Ella me decía: “Un mundo diferente es posible. Sin violencia. Si nos 

lo proponemos, es posible. Hay que luchar por ello y no por otras 

cosas”. Me lo repitió tantas veces que había empezado a creerlo de 

verdad. Porque ella es muy fuerte y tan inocente… Tiene fuerza 

suficiente como para mover el mundo y cambiarle el eje solo para 

conseguir que eso sea verdad, el problema es que su mirada es 

demasiado tierna y su corazón de cristal. 

Mira lo que está pasando, Julieta: tu corazón y yo nos hemos hecho 

añicos.  

Tus amigos. Algunos de tus amigos me hicieron esto porque sí… Y 

los míos te maltrataron. Sí, ahora lo sé: te maltrataron a ti y mataron a 

Mercucio porque trató de protegerte. Y sin embargo él era de los 

suyos: fue al colegio con ellos, compartieron juegos y retos.  

Fueron sus propios amigos los que segaron su vida. 

Solo porque decidieron que no fuera posible que tú y yo…, porque tú 

perteneces a los otros.  

Yo también me burlé un poco de eso. 

¡Qué estúpido fui al menospreciar el poder del odio!  

Me pregunto: ¿hasta qué punto nuestra libertad es nuestra?, ¿hasta qué 

punto la libertad no es solo un deseo de dejarse llevar por cada 

impulso?  

Y es que mi mente, desde que he dejado de sentirte, Julieta, se ha 

puesto en marcha, no puede parar.  

Me oigo susurrar agónico: “¡Mercucio, perdóname!”.  

Y al momento un grito sin voz se atraviesa en mi garganta 

ahogándome: “¡Julieta, perdóname, nunca pensé que mi amor podría 

hacerte tanto daño!”. 

Y otra vez me voy, lejos, muy lejos. Y desde arriba te veo, amor. ¡Por 

fin has vuelto! Te veo en la distancia, sobre una moto. A toda 

velocidad entre los coches. Acelerando detrás de una ambulancia que 

chilla entre destellos naranjas.  

¡Calma, princesa, no me pasa nada, vuelvo a estar bien! 
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Y tú estás preciosa, con las lágrimas secas surcando tus mejillas. 

Roja de ira contra el viento. Aferrada al manillar, concentrada. 

Pegada al paragolpes del coche que persigues. Tan pegada que no 

te das cuenta… Mi pequeña Julieta, no te das cuenta de que el 

semáforo se está cerrando. Que la ambulancia ha pasado y que no 

te ven… 

Doy un respingo, ansioso aspiro una bocanada de aire hasta 

provocarme un ataque de tos… Vuelve el tormento, el aire no 

puede entrar y yo boqueo como los peces fuera del agua antes de 

morir. ¡Es horrible, pero tengo que avisarte! 

Alguien ha dicho: “¡Lo tenemos, lo hemos conseguido de nuevo! 

¡Ponle el oxígeno que está asfixiado! ¡Ya estamos llegando!”. 

Y en ese mismo instante oigo un frenazo y un estruendo fatal y sé 

que has sido tú… Después de eso, silencio total. Ya no oigo nada 

ni me cuesta respirar… Solo que ahora no sé dónde estás. Has 

vuelto a desaparecer y ya no sé si volverás… 
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                  Instantes Después 

 

 Julieta está apoyada en la pared de la ermita, detrás 

del altar, como el día anterior, vestida de novia, 

esperando a Romeo. Aunque es el mismo espacio, la 

luz ha cambiado, proyecta sombras y no colores, lo 

que da un aspecto irreal a la escena.  

Julieta.— Sé que vendrá, tiene que venir. No va a dejarme 

aquí sola.  

Empieza a tararear el estribillo del rap “La séptima 

fila del cine”, de Día Sexto. Se levanta y baila 

tranquila y feliz como en un sueño. 

Julieta.—  

“Con el vestido de tu cuerpo desnudo, me he 

hecho unas cortinas para no ver este mundo. 

Y es tan absurdo este frágil suburbio que me 

siento como una niña frente a un 

antidisturbios”. 

Saca la catana de su eterna mochila y danza 

haciendo movimientos de lucha con ella, mientras 

repite el mismo estribillo. 

Julieta.— ¡Me siento genial! La rabia y el miedo han 

desaparecido. Por eso canto y tengo ganas de bailar… 

¡He desenterrado el hacha de la ira para danzar con 

ella! ¡No más muertes! ¡No más desacuerdos! Me 

siento como una niña que ha firmado la paz con el 

antidisturbios… Ya solo falta que liberen a mi 

hermano… ¡Me siento genial! La niña se ha hecho 
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grande. Se ha hecho fuerte. Se ha enamorado y no 

quiere esconderse… ¿Dónde estás, Romeo? ¿Por qué 

no vienes? Ven, mi amor… ¿Por qué no vienes ya? 

Este es nuestro sitio, aquí nadie nos tocará, nadie nos 

ofenderá… Aquí estaremos a salvo, amor. 

Julieta sigue bailando y cantando feliz mientras se 

abre la puerta de par en par de la ermita y un gran 

pasillo de luz da paso a Romeo que avanza hacia 

ella sonriente. 

Romeo.— ¡Dichosos los ojos, llevo una eternidad 

buscándote! Debí pensar desde el principio que 

estarías aquí… Vengo a buscarte desde el otro lado 

del mundo, amor, y no me iré sin ti. 

Julieta corre por el pasillo de luz y se lanza a los 

brazos de Romeo. Su impulso es tan grande que los 

dos ruedan riendo felices por el suelo.  

Julieta.— ¡Nunca nos separaremos! ¡Nunca más! 

¡Prométemelo! ¡No importa quién nos llore, ni quién 

nos eche de menos! Me siento mejor que nunca y soy 

feliz, ¿qué más se puede pedir? Ya nada duele… 

Nada asusta. La rabia pasó, todo es perfecto. 

Romeo.— Para, cariño, no será tan fácil… No hemos 

acabado. Julieta.— ¡Sí será tan fácil! Tengo claro que no 

pienso volver. 

Romeo.— Yo también te quiero y me siento de maravilla 

aquí contigo, pero hay cosas para las que ahora quizás 

tenga algunas respuestas.  
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Julieta.— El mundo sigue igual de estrecho y 

desagradecido que ayer, que hace un rato. Igual de 

injusto que siempre y no lo quiero. 

Romeo.— Por eso mismo, princesa, la vida es un regalo 

que debemos aprovechar. Tú eres una preciosidad y 

dices cosas preciosas. Eres un amor y lo llenas todo 

de amor. Eres lista, enérgica, especial, y lo que has 

empezado no resistirá sin ti. Por eso Mercucio te 

salvó. No podemos dejar que triunfe la traición y su 

muerte sea inútil.  

Julieta.— Antes filósofo, ahora místico, ¡no hay quien te 

aguante! 

Romeo.— Tú me aguantas, princesa. 

Julieta.— No existen las princesas ni los príncipes, solo 

existen las personas.  

Romeo.— Tú lo has dicho. 

Julieta.— No quiero volver al odio, al deseo de agredir, a 

que la furia me nuble el pensamiento, a que la 

desesperación me deje sin aliento y la ira, sin alma… 

He estado tan cerca del monstruo, Romeo, que he 

podido mirarle a los ojos y no sé si podré vencerle. 

¡No quiero ser capaz de cualquier cosa! 

Romeo.— ¡Tienes principios y un corazón enorme! 

Julieta.— ¿De verdad crees que se puede vencer sin usar 

las mismas armas? ¿Cómo era tu padre antes de 

transformarse en tiburón? 
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Romeo.— Sigo sin querer hablar de él… 

Julieta.— Amor, he aprendido mucho en este viaje, 

pero… 

Romeo.— (Tendiéndole la mano) ¡Ven, confía en mí! 

Julieta.— Te seguiré, pero con los dientes afilados. 

Romeo.— (Le tiende la otra mano) Guarda la catana y 

vamos… 

Julieta.— Vale, aunque no va a ser fácil. Espera, se me 

ocurre una idea… 

Saca un espray para hacer una pintada en la pared: 

“Julieta & Romeo 2.14”. La miran sonriendo, Romeo 

coge el espray y pinta un corazón alrededor del 

mensaje de Julieta. Se dan la mano y salen decididos.  

fin 
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