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En Varsovia, entre 1940 y la actualidad



Raul- ; CoOmo estas? ;Estas bien?
Blanca- Estoy bien.

Radl- ¢Qué ha pasado?, ;donde estabas? Ya no sabia qué hacer. He
Ilamado a la policia, a los bomberos, he llamado a todos los hospitales
de Varsovia.

Blanca- Lo siento. Perdi la nocion del tiempo.

Raul- “Perdi la nocion del tiempo”. ;Qué significa eso? Te he llamado un
millon de veces. ¢ También perdiste el teléfono?

Blanca- Lo dejé por aqui.

Raull- Teniamos una cita, ;recuerdas? Estabamos invitados a comer en casa
del embajador. Quedamos en encontrarnos alli a las dos. No he sabido
nada de ti en todo el dia.

Blanca- Fui hacia alli, a la direccion que me apuntaste. A pie, tenia tiempo,
con el mapa que me diste. Junto a un campo de balonmano, de
cemento, me parecié ver una iglesia antigua. Pensaba que era una
iglesia, pero al acercarme me di cuenta de que no. Habia un coche de
policia junto a la puerta, pero nadie me preguntd nada. S6lo me
hicieron gesto como de que me cubriese el pelo. Cuando no hay culto
dejan entrar, sélo te piden un donativo para la conservacion. Nunca
habia entrado en una sinagoga. ¢ TU?

Radl- ;Qué me estas contando, Blanca? Tienes a toda la embajada
buscandote.

Blanca- Por dentro son muy distintas que nuestras iglesias. La posicion de
los bancos, las estanterias llenas de libros... Habia dos hombres
hablando en inglés. Uno dijo que estaba en pie de puro milagro, que
los alemanes la utilizaron como establo, por eso no la quemaron. Al
verme, me sefialaron una escalerita. Por un letrero entendi que es el
lugar de las mujeres, ellas estan arriba durante el culto. Es como un
balcon corrido. Estaban preparando una exposicién alli arriba. Unos
carretes que han aparecido de aquella época.

Raul- ¢ Aquella época?

Blanca- El gueto. Un hombre estaba poniendo los cartelitos. Bajo cada
foto, en polaco y en inglés, la calle donde se cree que se hizo la foto.
Se ve como organizaban el transporte, porque los coches estaban
prohibidos pero tenian un tranvia, y taxis de pedales. El comercio, la
policia. Tenian su propia policia.



Raul- Ya sé, he visto todo eso en las peliculas.

Blanca- Gente. Peluqueros, boxeadores, prostitutas. Una boda. Nifios. Se
me ocurrido marcar en mi mapa los lugares de las fotos. Pensé que las
calles habrian cambiado de nombre, o que ni siquiera existirian, pero
encontré muchas. Cada marca es una foto. Novolipie 35. Cruce de
Zelazna con Chlodna, habia muchas de la calle Chlodna. Bonifraterska
a la altura de la plaza Krasinski. Dzika esquina con Gesia. Al salir
caminé hacia esta cruz, Zelazna con Ogrodowa, segun el mapa era el
lugar mas cerca. Ahora hay esas torres de apartamentos del
comunismo, no queda nada de lo que salia en la foto. Luego fui a
Zelazna con Chlodna. Nada. Aunque en Chlodna vi una casa que
puede ser de la época, una casa...

Raul- Espera. Mejor si empiezas otra vez. Tengo que llamar al embajador y
no puedo contarle esa historia de las fotos.

Blanca- Olvidalo. Olvida lo que te he contado. “Al salir de casa senti un
golpe, me parecié que me metian en un coche, cuando recupere la
conciencia estaba en medio del campo”. ¢Resultara eso mas aceptable
a tu embajador? O mejor: “Entré en un bar, conoci a un hombre, me
invitod a una copa...”.

Radl- Perdéname. Perddn. Encontraste una casa de aquella época.
Continua, por favor.

Blanca- A esta altura de la calle. Una casa de dos plantas, con patio. Estuve
mirando a traves de la verja hasta que me di cuenta de que una nifia
me observaba desde una ventana, medio oculta detras de la cortina.
Pensé que podia sentirse asustada y me marché, por aqui, por
Karmelcika, hasta aqui, donde se cruza con Nalewki. Una de las fotos
decia que ahi empezo la rebelion, pero no hay sefial de ello, al menos
yo no vi sefial. En este parque, aqui si hay un gran monumento, el
pedestal esta lleno de flores y velas. Es un grupo, me hicieron pensar
en naufragos que llegasen a una isla. Pero lo que impresiona, mas que
las estatuas, es el vacio alrededor, el vacio que rodea a las estatuas.
Enfrente han hecho un museo sobre los judios polacos. En las
escaleras del museo habia unos chicos fumando. Segui por aqui, por
Zamenhofa, y poco después aqui, en el cruce con Mila, vi otro
monumento. Sin figuras, solo una piedra negra, quemada, de las ruinas
del gueto. Han grabado muchos nombres en ella. Debajo estan los
ultimos que resistieron, alli cayeron y alli estan, la piedra estd como
perdida entre esas torres de apartamentos. En una de las fotos esa calle
estaba llena de nifios, era la calle més alegre del mundo. Hoy no hay
nada. Aqui me di cuenta de que era de noche y de que habia estado
todo el dia caminando.



Raul- ¢Has comido? Deberias comer algo.

Blanca- No es solo la gente lo que falta. Es como si todo se hubiese
evaporado.

Raul- Sera mejor que te acuestes. Mafiana hablaremos. Voy a llamar para
decir que has aparecido.

Blanca- Esta casa, mira el mapa. ¢/Te das cuenta de que nuestra casa esta
dentro del gueto?



Un Anciano congelado como en una fotografia.



Samuel- ¢Puedo ayudarla?

Blanca- No entiendo. No hablo polaco.

Samuel- ¢ Italiana?

Blanca- Espafiola. ¢Por qué las quita?

Samuel- Usted ya las ha visto. Estuvo ayer. Y anteayer.
Blanca- ¢Por qué las esta retirando?

Samuel- La exposicion ha sido suspendida.

Blanca- ¢?

Samuel- Hay una controversia sobre a quién pertenecen las fotos. El juez
ha decidido hacerse cargo de ellas hasta que resuelva.

Blanca- ¢?

Samuel- Un obrero las encontré al hacer una zanja. En una caja de laton,
siete rollos. Llevo la caja a la policia. Los policias revelaron las fotos
y, al ver de qué se trataba, nos las trajeron. Ahora el obrero pide una
compensacion.

Blanca- ...
Samuel- También esta el dueiio del terreno. Reclama los carretes.
Blanca- ...

Samuel- Hay alguien mas. Un aleman. Dice que su padre fue el autor de las
fotos. Estaria bueno, ¢no?, que acabasen en casa de uno de ellos. El
juez se lo estd pensando. (A quién pertenecen? ;A los descendientes
de quien las tomd? ¢ A los descendientes de quienes aparecen en ellas?
¢A Polonia, a Alemania, a Israel? Se lo esta pensando. Pero yo tengo
confianza. ¢Sabe por que estamos usted y yo hablando aqui ahora?,
(por qué esta sinagoga aguant0? Ni siquiera el diablo es perfecto.
Siempre olvida algo, siempre deja un resto. Son bonitas, ¢verdad?

Blanca- No son tristes.

Samuel- No estan posando. No saben que les estan fotografiando. En esta
calle vividé mi abuela.

Blanca- El maestro Grabowski ensefiando a tocar el violin.
Samuel- (El maestro Grabowski?
Blanca- Yo lo llamo asi. No sé si es un apellido judio.



Samuel- No es judio. A estas gordas, ¢coémo las llama? ;Como podian estar
tan gordas?

Blanca- Para mi, éstas son Milena y Flora. Prostitutas.
Samuel- No lo habria pensado.

Blanca- Alli tenia que haber de todo, ¢no?

Samuel- Puede ser. {Qué le parece Varsovia?

Blanca- Apenas la he visto. Esta no tiene cartel.

Samuel- Las que no tienen es que todavia no sabemos donde las tomaron.
Yo puedo enseiarle la ciudad. ¢Le gusta bailar?

Blanca- Me gustaba.

Samuel- Conozco el sitio donde va la gente que de verdad quiere bailar en
Varsovia.

Blanca- No puedo.

Samuel- Se llama “Utopia”. No esta lejos. Acabo con esto, comemos algo
enfrente y vamos dando un paseo.

Blanca- ;Qué tiene este hombre en la mano?
Samuel- No sé. ;Un reloj?

Blanca- La nifia de los lapices, ¢ya la ha guardado?
Samuel- ¢ La nifia de los lapices?

Blanca- Estaba en esta pared. Por aqui.

Samuel- La nifia de los lapices... No me pida que me ponga a buscarla, con
todo lo que tengo que hacer. Mafiana a primera hora tienen que estar
en el juzgado, no quiero pasarme la noche con esto. Si estaba en esta
pared, debe de estar en esa caja. No me las revuelva, no me las cambie
de orden.

Blanca- ... Aqui esta. Mire, las tomaron en el mismo lugar. EI mapa del
fondo, ¢se da cuenta? En las dos fotos es el mismo mapa.

Samuel- Puede ser.

Blanca- Fijese en esta calle. Es continuacion de ésta... ¢Puedo llevarmelas?
Samuel- ¢Llevarselas? Tengo que déarselas al juez.

Blanca- No le estoy pidiendo los originales.

Samuel- Por favor, ponga esa foto donde estaba.

Blanca- ¢Qué ciudad es ésa?

Samuel- No sé.



Blanca- Esa ciudad no existe.
Samuel- ;?

Blanca- No hay ninguna ciudad asi, ni la habia entonces... Unter den
Linden... Boulevard Saint Germain... Campo dei Fiori...

Samuel- ;Puede leer esas letritas?

Blanca- No. Pero reconozco la forma de las calles. Caminas por la Gran
Via de Madrid y llegas al Castillo de Praga. Cruzas la Plaza de
Restauradoures y estas en Piazza Navona... jUna brajula, eso es lo
que tiene en la mano ese hombre!

Samuel- ... Mosiek, el cartografo. (O prefiere Merkin? Merkin, el
cartografo.

Blanca- ¢Se lo esta inventando?

Samuel- Mi abuela. La abuela Marysia se pasaba el dia contando historias
del gueto. Mas vieja se hacia, mas historias contaba. La del cartografo
me la contd un millon de veces.

Blanca- El cartografo del gueto.
Samuel- Cuentos de vieja.

Blanca- ¢Un cartografo que vivia en el gueto? ¢Un cartégrafo que dibujo el
gueto?

Samuel- Espéreme en el bar de enfrente, voy a darme toda la prisa que
pueda. Comemos algo y nos vamos a ese sitio, de camino le contareé la
historia del cartografo. Es un sitio agradable incluso si no sabes bailar.
Si no quieres bailar, nadie te obliga a hacerlo.
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Congelados como en fotografias, el Anciano y una Nifia.
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Anciano- Falta algo.

Nifa- ¢?

Anciano- Tenemos el camino de la nifia. Tenemos el camino del lobo. ¢Y
el camino del cazador?

Nifia- ¢?

Anciano- El cazador, ¢cae del cielo para salvar a la nifia?

Nifia- No, claro.

Anciano- ... Cuando acabes, vas a hacerme “El gato con botas”.
¢Recuerdas como empieza?

Nifia- Mi padre me esta esperando.

Anciano- Pues vete, si tu padre te esta esperando. Adios.
Nifia- ... Adios.

Anciano- Espera.

Nifa- ...

Anciano- Mira en el cajon de los lapices. ¢ Ves una llave?
Nifa- Si.

Anciano- Aquel armarito, abrelo.

Nifia- No abre.

Anciano- Prueba otra vez.

Nifia- Ya.

Anciano- Debajo de esa caja tiene que haber dos carpetas. Una roja y una
blanca. Acércame la roja.

Nifa- ...
Anciano- Abrela.
Nifa- ...

Anciano- Mira esta maravilla. ;No sientes que estas alli, en plena batalla de
Waterloo?

Nifa- Si.
Anciano- No lo cojas con tanto respeto. No son originales, nunca he tenido

para originales. El original de éste lo dibujé Ibrahim al Mursi jsobre
piel de gacela!
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Nifia- Este parece un cuadro.

Anciano- Como que lo dibujé Durero. ;Qué es un mapa, ciencia o arte?
Mapa egipcio del més alla. Lo dejaban en el sarcéfago, para orientarse
en el reino de los muertos. Hasta que los dibujamos, los lugares dan
miedo. Cuando hemos dibujado un lugar y el camino que lleva hasta
él, solo entonces nos sentimos duefios del lugar. Este es el mundo que
Colon llevaba en la cabeza cuando creia navegar hacia la India. Este
mapa es de s6lo unos afios mas tarde, pero representa un mundo
completamente distinto. Con esta raya, Castilla y Portugal se
dividieron el mundo.

Nifia- Este es como de nifios.

Anciano- Y que lo digas. Mezcla tiburones con sirenas. Tigres con angeles.
Lee aqui.

Nifia- ¢Paraiso?

Anciano- Dibujado con toda precision. Mapas como éste no dicen mucho
sobre el mundo, pero lo dicen todo sobre el mundo para el que fueron
dibujados. En un mapa siempre hay mas de lo que su autor creyo

poner. Los suefios y las pesadillas de su época, como veia su época el
mundo. En cada mapa esta el mundo.

Nifia- Mapa de Halley de corrientes de aire... Mapa del Pacifico de barcos
hundidos... Portulano de Esmirna... Comunidades de exiliados de la
Revolucion Francesa... Mapa del cielo de Galileo... ¢Hay algln
orden?

Anciano- Por supuesto.
Nifia- ... jQué bonito!

Anciano- Es algo méas que bonito. De mapas como éste dependian vidas y
muertes. De mapas como éste dependia el éxito de un viaje, el triunfo
en una batalla. Los cartografos pagaban sus errores con la vida. Mapa
espafiol de Lepanto. No esta hecho para orientar a las naves espafiolas,
sino para confundir a las turcas. Dejarse robar mapas falsos, eso se
hace desde Roma.

Nifa- ;Y esto? ¢Un trozo de Francia? ¢;Qué tiene de especial?

Anciano- Nunca antes se habia hecho un mapa con este detalle. Cuatro
generaciones de la familia Cassini trabajaron en él durante un siglo.
Cubrieron Francia con una red de cuatrocientos tridngulos, y no tenian
los aparatos que hoy tenemos. Sus armas eran los ojos y las
matematicas. Y una nacion que los empujaba. Los franceses fueron los
primeros en entenderlo: Francia es el mapa de Francia.

Nifa- ¢Francia es el mapa de Francia?
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Anciano- ElI mapa hace que exista Francia. Que desaparezcan las
diferencias, que se vea Francia como un todo. En la escuela, colgada
de la pared, Francia en un solo color, para que el nifio aprenda de
quién es subdito. Este mapa es un triunfo de la razén y del rey.

Nifa- ¢?

Anciano- El mapa hace visibles unas cosas y oculta otras. Los mapas
cubren y descubren, dan forma y deforman. Si un cartografo te dice
que es neutral, desconfia de él. Si te dice que es neutral, ya sabes de
qué lado esta. Un mapa siempre toma partido. ¢Por qué en Versalles,
después del rey, el hombre mas importante era su cartdégrafo? ;Por qué
fue quemado Mervetius? Ortelius de Amberes, Mercator de
Rupelmonde, todos ellos fueron peligrosos, y todos ellos vivieron en
peligro. En este mapa, el centro del mundo es Atenas; en éste lo es
Jerusalén. Estos dos representan el mismo lugar, pero fijate: los checos
lo llaman Terezin; los alemanes, Theresiendstadt. EI México que
encontrd Cortés segun lo veian los indigenas; los espafioles lo veian
asi. Primer mapa de la India. La India es un invento de los cartografos
ingleses. Es un mapa militar: lo que importa son los puntos
estratégicos para someter el territorio. En este viejo mapa, América
aparece despoblada, como pidiendo que los blancos la ocupen. Africa:
leones, chimpancés... ;Y los hombres? Este mapa de lenguas, éste de
credos, éste de razas, son armas contra otros mapas, preparan ataques
que borraran fronteras. Por eso, en la mesa de los poderosos siempre
hay mapas. Mapas que exhiben para asustar y mapas secretos que
jaméas muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas viejos que
empufiaran para llamar a la guerra. jCuantas catastrofes han
comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartografo, tiempos
dificiles para la humanidad.

Nifia- Cuatrocientos triangulos. jY sin aparatos!

Anciano- Los aparatos te ayudaran, pero nada sustituye a un ojo que sepa
mirar. La mayor virtud de los Cassini, la fuerza de un cartografo, es
esa capacidad para mirar y elegir lo esencial. Mirar, escoger,
representar: ésos son los secretos del cartografo. Miles de datos han de
reunirse en unos pocos signos que den a ver relaciones de fuerza,
frentes, rupturas... Con unos trazos, el cartografo hace ver grandes
migraciones, ejércitos que chocan, mundos que mueren y mundos que
nacen.

Nifia- jMapa del retroceso del bosque de Rawshire!

Anciano- En realidad, son tres mapas en uno: 1800, 1850, 1900. Es lo mas
dificil de representar, y lo méas importante: el tiempo. Lo mas
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importante del espacio es el tiempo. Europa 1914; Europa 1918. El
tiempo!

Nifia- ;Y éste?

Anciano- El primer mapa que dibujé tu padre.

Nifia- Qué extrafios estos.

Anciano- Mapas de Galton de olores y sonidos.

Nifia- Olores. Sonidos.

Anciano- Se puede hacer mapas de cualquier cosa. De la alegria. Del dolor.

Nifa- ...

Anciano- Guardala donde estaba. La blanca debajo.

Nifa- ...

Anciano- La llave.

Nifa- ...

Anciano- Si me pasase algo, ya sabes donde estan. Van a ser tuyos, ya he

hablado con tu padre sobre ello. También éstos de las paredes. A tu
abuela no le gustaba verlos ahi, entre los retratos familiares, pero para
mi son parte de la familia. Varsovia 1874, cuando se introdujo la
numeracion de las casas. No lo hicieron para facilitar el trabajo al
cartero, fue para tener localizada a la gente. Mapa de la primera
particion de Polonia, en 1772. Mapa de los repartos de 1793 y 1795.
Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa del tratado de amistad
entre Hitler y Stalin de 28 de septiembre de 1939. ; Como puede nadie
asombrarse de lo que esta pasando? Todo lo que esta ocurriendo se
anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ¢no sientes el peligro? ¢No
sientes que la catastrofe se aproxima?

Nifa- Si.
Anciano- No supimos leerlos a tiempo. (Como pudimos estar tan ciegos?

Nifa- ...

Anciano- Ahora sé gque todos esos mapas, cuantos he trazado en mi vida,

solo eran un prologo del que hoy deberia dibujar. Pero ese ultimo
mapa, ya no puedo hacerlo solo. Si Dios me devolviera una pizca de
fuerza, aunque tuviese que arrastrarme, saldria ahi a mirar y luego
haria el mapa de esas calles en que hombres cazan a hombres. Pero ni
siquiera tengo fuerza para sostener un lapiz.

Nifia- Yo lo haré. Yo lo haré por usted.
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Anciano- ... Ponte en esa esquina y da un paso hacia delante. Un paso
normal, como cuando caminas por la calle. Toma el metro y mide de
la esquina a la marca. Eso mide un paso tuyo, anétalo. Lo primero que
tenemos que saber es el perimetro. VVas a caminar por calles paralelas
al muro, contando tus pasos. Luego dividiremos el espacio en
cuadriculas. Y luego nos plantearemos el problema de la escala.
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Blanca camina siguiendo un mapa. La Nifia mide distancias con sus
pasos.
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Raul- Es mi lugar favorito en la embajada. Desde esta terraza se ve toda la
ciudad.

Blanca- ...

Radl- Nunca habia estado aqui de noche. Qué hermoso el Vistula
iluminado.

Blanca- Ese palacio de Stalin, parece el castillo del diablo.
Raul- Tienes razén. Deberian tirarlo.

Blanca- No.

Raul- ...

Blanca- ...

Raul- EI hombre con el que hablabas en el coctel. ¢Quién es?
Blanca- Un concejal ha dicho que es. No veo nuestra casa.

Raul- Sigue mi mano. El anuncio de Sony. El estadio. La cubierta de vidrio
del centro comercial. Detras de aquella masa de arboles, ahi esté.

Blanca- El parque donde sales a correr.

Raul- Si.

Blanca- ;Puedes recordar las direcciones de todas nuestras casas?
Raul- Claro.

Blanca- No puedes.

Raul- Sloane 15... Ahmed Bouzrina 312... Choquehuanca... 45.
Blanca- Choquehuanca 65.

Raul- He visto que le ensefiabas una libreta.

Blanca- Una idea que he tenido. Para un mapa de Varsovia.
Radl- ¢?

Blanca- Mira.

Radl- ... ¢Por qué dos colores? Esa mancha blanca.

Blanca- La sombra del gueto.

Raul- ¢?

Blanca- El espacio que ocupd el gueto. Las lineas de puntos son las
sucesivas reducciones.
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Raul- ¢Un mapa para turistas? “Visite Varsovia. Un viaje a la depresion”.

Blanca- Un mapa para los que viven aqui. Es parte de la ciudad. Debe estar
en el mapa.

Raul- ¢Qué ha dicho el concejal?

Blanca- Me ha hablado de ese museo y de los monumentos. Pero no se trata
de museos ni de monumentos. Le he contado una idea que he tenido
esta mafiana, caminando por alli.

Raul- ;Otra?
Blanca- Marcar en el suelo la silueta del gueto.

Raudl- Imagina que un extranjero llegase a Madrid dandonos lecciones
sobre nuestra historia. Que se le ocurriese marcar en el mapa, en el
suelo, las atrocidades de nuestra Guerra Civil. (No te sentirias
ofendida?

Blanca- El no se ha ofendido. Me ha dado las gracias. Ha dicho que va a
hablar al alcalde de mis ideas.

Raul- Espero que no lo haga.
Blanca- ...

Raul- Estas recepciones son puro teatro. Lo Gnico importante es no hacer
nada que pueda molestar. No somos polacos, no somos judios, no
somos alemanes. ¢Qué ciudad no tiene sus heridas, sus sombras?

Blanca- Esa torre azul, ahi estaba la Gran Sinagoga. Después de la guerra
levantaron ese edificio de oficinas. Ahora es la central de Peugeot.

Raul- ¢Qué deberia haber, a tu juicio? ¢ Un descampado?

Blanca- No sé.

Raull- ... ¢No tienes frio?

Blanca- No.

Raul- Deberiamos ir entrando. El embajador va a decir unas palabras.

Blanca- Le hablé del cartografo del gueto. El concejal no habia oido hablar
de él.

Raul- ¢?

Blanca- Te lo conté. Me hablaron de él en la sinagoga. El concejal no
conocia esa historia. Me prometié indagar.

Raul- ¢Has vuelto a esa sinagoga?
Blanca- A ver las fotos. Las han quitado.
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Raul- ¢Por qué entraste alli la primera vez? Cuando pensaste que era una
iglesia. ¢Querias rezar?

Blanca- No.
Raul- ... Tenemos que entrar. S6lo van a ser unos minutos.
Blanca- ¢ Va a decir algo importante?

Raul- No. Lo he escrito yo. Deberias ocuparte en algo. Estudiar algo. Pasas
demasiado tiempo sola. Mientras yo estoy aqui, ¢qué haces?

Blanca- Mapas.
Raul- ¢? ¢Qué clase de mapas?

Blanca- No habia hecho un mapa desde el colegio. Me aburrian. Mapa de
los rios de la Peninsula Ibérica. TU verds muchos mapas, todos los
dias.

Raudl- No tantos. En el despacho tengo uno de Europa que cubre toda la
pared. Tienes que ver mi despacho. ;Qué mapas son ésos que haces?

Blanca- Uno por dia. Es como un diario.
Radl- ... Tengo que entrar. Tengo que acompariar al embajador.

Blanca- Me gustaria que vieses esas fotos. No son tristes. Hay vida en esas
fotos.
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Anciano- Mil doscientos noventa. Eso hace en total... Tres mil ochocientos
doce.

Nifia- De alto es como dos hombres. Como hombre y medio. Esta
prohibido acercarse.

Anciano- No vas a acercarte. De modo que quedan fuera Zlotay Luckay la
prolongacion de Leszno.

Nifia- Aqui hay una pasarela para que la gente no pise esta calle, que no es
parte del gueto... Puedo medir el muro sin acercarme. Con ese
aparato, si usted me ensefia. Le he visto usarlo

Anciano- No voy a dejar que te vean con eso por ahi. Has dicho hombre y
medio o dos hombres. Es suficiente.

Nifia- Lo cubriré con un trapo, como si fuera una mufieca.
Anciano- ... Se llama teodolito. ¢ Sabes para que sirve?
Nifia- Para medir alturas.

Anciano- Para medir angulos. Y, por tanto, para medir alturas inaccesibles.
Una colina al otro lado de un rio: no necesitas cruzar el rio. Con esto
apuntas a la base; con esto, a la cima. El semicirculo te da el angulo.
Avanzas unos pasos y vuelves a mirar, la base y la cima, y anotas el
nuevo angulo. Un par de cuentas y tienes la altura de la colina.

Nifa- ...

Anciano- Llévate también la brdjula pequefia. Empezaremos fijando puntos
de referencia respecto de los que situar los demaés. Si te paran, no
sabes utilizarla. “Es un juguete que me encontré. No sé por qué se
mueve esta aguja”. ¢Sabes por qué se mueve?

Nifa- Si.

Anciano- Colores, puntos, flechas, nos vale cualquier signo con tal de que
hable claro. EI mapa debe hablar a primera vista. No lo hacemos para
nosotros, sino para alguien que un dia lo mirara, quiza dentro de mil
afios. ¢Qué queremos que €l vea? Ahi aparece la cuestion de la escala.
Las cosas importantes solo se ven a pequefa escala. Dos ejércitos a
punto de entrar en combate: es facil representar el nimero de soldados,
su ubicacion, su armamento... Pero ¢y las razones de unos y otros para
morir?, ¢y el valor y el miedo de un soldado? Es facil dibujar una
calle, pero su olor, sus sonidos, un instante de vida en esa calle...
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Vamos a empezar por Nowolipie. Cuando lleguemos a la esquina de
Smocza, vamos a torcer a la derecha.
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Marek- Desde que trabajo aqui he visto llegar gente con todo tipo de
tesoros. Examinamos cada pieza en detalle, sin prejuicios, por
extravagante que pueda parecer. Es nuestra responsabilidad, esto es
mucho mas que un museo. He visto de todo: peliculas burdamente
trucadas, plagios de Ana Frank... Asombra lo imaginativa que puede
ser la memoria. ¢Quién produce esa basura? Chiflados, gente que
quiere darse importancia, gentuza con afan de lucro... No creeria las
cifras que pueden llegar a pedir. Pero también personas de buena
voluntad, gente que quiere ayudar. Con buena o mala intencion, cada
cierto tiempo aparece alguien con un mapa del gueto. Cuidado con el
escaldn. A este almacén le llamo “Sala de mentiras”. Un museo dentro
del museo. Venga por aqui, aqui estan. Algunos son interesantes.
Tienen un valor... Un valor poético. Fijese en éste, ¢no es precioso?
Pero esta avenida no fue abierta hasta 1949. Hay muchas leyendas
sobre el gueto, y la del mapa es la mas inverosimil.

Blanca- ;Como la contaria usted, la leyenda?

Marek- Erase una vez en el gueto. Mientras todo moria a su alrededor, un
viejo cartografo se empefid en dibujar un mapa. Pero como sus piernas
no lo sostenian, como no podia ir a buscar los datos que necesitaba,
pidié a una nifia que lo hiciese por él.

Blanca- ... Esas fotos de alli... Ya las habia visto en una exposicién, en la
sinagoga Nozik, mas pequefias. ¢Son falsas?

Marek- Las estamos analizando. Al menos una no fue tomada en el gueto.
Ese club de boxeo estaba en el sector ario.

Blanca- ...

Marek- VVoy a ensefiarle dos mapas auténticos. Los tenemos expuestos en el
primer piso, sigame... Ese era el cartel a la entrada del gueto. ;Sabe
aleman?

Blanca- No.

Marek- “Area amenazada de tifus”. El tifus fue el pretexto para levantar el
muro. Pero mucho antes, mire esas placas, se prohibia al judio sentarse
en los bancos o entrar en los parques. Ese libro es el directorio de
Varsovia de 1939; ése, de 1946. Si los compara, echara en falta mucha
gente. También sociedades deportivas, escuelas de musica, compaiiias
de teatro... Este es el primer mapa que queria ensefiarle. Las llamas se
llevaron la mitad, pero se deja ver. Un mapamundi cuyo centro es
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Berlin. Por la forma de las fronteras, se deduce que fue dibujado antes
de septiembre de 1939. ;Sabe qué representa?

Blanca- ... No.

Marek- Lisboa, Rotterdam, Trieste... Lugares desde donde aln habia
alguna posibilidad de escapar. Y los posibles puntos de llegada, con
distancias desde Berlin: a Ciudad del Cabo, 13.250; a La Habana,
9.520; a Shangai, 9.300... Ahi enfrente tiene, ése si, un auténtico mapa
del gueto, el Unico trazado en aquellas fechas, que yo sepa. Esta lleno
de informacidn interesante: zonas policiales, nimero de habitantes por
edificio... EI mapa més exacto siempre lo hace el enemigo. El gueto
desde el punto de vista de los asesinos.

Blanca-...

Marek- Estaban convencidos de que iban a acabar su trabajo. Por toda
Europa recogieron piezas para crear un Museo de la Extinta Raza
Judia.

Blanca- ; Como sabe que es falsa, la historia del viejo y la nifia?
Marek- ¢Por qué quiere que sea verdadera? ;Qué busca en ese mapa?
Blanca- ;Como sabe que es falsa?

Marek- Cualquiera que haya estudiado como fue aquello le dird lo mismo:
es impensable que permitieran a un crio ir de un lado a otro con esa
libertad de movimientos. Mire este mapa: el gueto no era una ciudad,
era una carcel. Y desde el 42, cualquier nifio estaba condenado a
muerte. Solo un angel hubiera podido moverse asi.
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Nifia- Oficina de correos. Oficina de empleo. Oficina de intercambios con
el sector ario. Taller de zapatos. “T” es “Taller”. El dibujo es lo que se
hace en el taller. Zapatos. Uniformes. Municion. Cada raya son cien
trabajadores. Por ejemplo: el de uniformes, doce mil obreros; el de
zapatos, diez mil. “H”, hospitales, con nimero de médicos y de camas;
“O”, orfanatos; “C”, comedores; “P”, policias, por grupos: judios,
polacos, ucranianos...

Anciano- Es suficiente. Vamos a olvidarnos de esto. Fue una mala idea.

Nifia- ¢?

Anciano- Fue una tonteria pensar que ibas a poder con algo asi. Ve a jugar
con tus amigas. Y llévate eso.

Nifa- ¢Qué he hecho mal?

Anciano- El vicio del cartdgrafo es querer ponerlo todo. Si quieres ponerlo
todo, nadie verd nada. Te lo he explicado mil veces: “Definitio...”.

Nifa- “Definitio est negatio”.

Anciano- Lo mas importante es decidir qué se deja fuera. ;/Qué quiero
hacer visible? Si tengo claro eso, sabré qué excluir. Sacrificar: eso es
lo méas importante al hacer un mapa. “Definitio est negatio”.

Nifia- Lo siento.

Anciano- Un mapa no es una fotografia. En una foto siempre hay
respuestas a preguntas que nadie ha hecho. En el mapa solo hay
respuestas a las preguntas del cartdgrafo. ¢ Cuéles son tus preguntas?

Nifa- ...

Anciano- Hacer preguntas es mucho mas dificil que medir y dibujar.
¢Cuales son las tuyas?

Nifa- ...

Anciano- Este no es un mapa cualquiera. No puede parecerse a ningun
mapa que hayas visto. Es el mapa de un mundo en peligro. Un arca.

Nifia- ¢? ;Noé?
Anciano- Abre el armario. Traeme la otra carpeta, la blanca.
Nifa- ...

Anciano- Vas a ver algo que no he ensefiado a nadie, ni siquiera a tu
abuela. ¢Sabes qué es esto?
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Nifia- Parece Varsovia. Pero es muy extrafo.

Anciano- La vida de mi madre. Nunca sali de esta ciudad. Aqui compraba
el pan, en esta tienda vendian cien tipos de pan. Esta estrella es el
lugar en que murio.

Nifa- !

Anciano- Este es el mapa de mi padre. Cada dia durante cuarenta afios hizo
este camino a su trabajo. Mis padres nacieron a mil kilémetros el uno
del otro, pero sus mapas se cruzaron en el momento justo. Este es de
su hermano Stefan, el que emigré a Argentina. Compéralo con el de

mi padre: al principio casi coinciden, poco a poco se van separando y
nunca mas vuelven a juntarse. Y este mapa, ¢sabes de quiéen es?

Nifia- Ni idea.
Anciano- ¢No conoces a tu padre? Ahi estas tu, tu nacimiento.
Nifia- ... ;Y éste?

Anciano- Un mapa fallido. Me llevo afios crear ese sistema de signos. El
camino a la escuela, donde por primera vez vi un mapa. La casa del
hombre que me ensefid a dibujar. La casa de mi mejor amigo, la casa
de la primera mujer a la que besé. Plazas en que bailé, tabernas en que
rei o lloré, el parque en que conoci a tu abuela, el hospital en que
murio, tumbas de hombres cuyos nombres nadie recuerda. Lugares en
que fui amado, lugares en que me humillaron. Suefios y pesadillas.
Lineas de felicidad y de desdicha, de miedo y de esperanza. Mi anhelo
era que, de un vistazo, cualquiera pudiese decir: “Conozco a este
hombre”. Una imagen de mi vida, eso es lo que yo queria dibujar. Ya
no lo acabare, ;quién puede pensar en si mismo en estos dias? Guarda
esta carpeta, por favor.

Nifa- Déjeme volver a intentarlo. Deje que lo intente otra vez.

Anciano- ¢Qué es més importante, el cuartel de policia o el prostibulo? ¢La
oficina de correos o el patio donde el maestro Berman, a pesar de todo,
sigue ensefiando a los nifios a tocar el violin? ;Qué es lo importante
cuando hay cuatrocientos mil seres humanos en peligro? Vuelve a la
calle y abre bien los 0jos. Y preguntate qué debe ser recordado. Seras
t0 quien salve o condene. En eso yo no voy a ayudarte.
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Raul- ¢ Verdad que parece que no pesa?
Blanca- Es muy bonito.

Rall- Lo vi en el escaparate y pensé: Blanca estaria preciosa con este
vestido.

Blanca- Gracias.

Raul- ¢No vas a probéartelo?

Blanca- ...

Raul- Acerté: deslumbrante. Qué bien te sienta el rojo.
Blanca- Es comodo.

Raul- Parece que volases. ¢(No dan ganas de bailar, vestida asi? El
embajador me ha hablado de un restaurante en el Vistula, con
orquesta.

Blanca- ...

Raul- No puedes estrenarlo en cualquier sitio. También me ha hablado de
un hotel increible en Cracovia. Este fin de semana, nos escapamos. TU
aun no conoces Cracovia.

Blanca- El sabado tengo una cita.

Raul- ¢?

Blanca- Un anticuario. Tiene cosas del gueto. Sélo recibe los sabados.
Raul- Adn sigues con eso.

Blanca- ...

Raul- Pensé que salir de Londres te ayudaria.
Blanca- Yo estoy bien aqui.

Radl- ... ;Puedo acompariarte a ver a ese hombre?
Blanca- Prefiero ir sola.

Raul- ¢Puedo ayudarte a buscar ese mapa?
Blanca- Prefiero hacerlo sola.

Raull- ... {Vienes a dormir?

Blanca- ¢ Me ayudas?

Raul- ¢Qué quieres que haga?
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Blanca- Voy a tenderme ahi. Desnuda. Con este lapiz, quiero que marques
mi silueta.

Raul- ¢En el suelo?

Blanca- Espera, todavia no. En esta postura, no. Asi. Sin tocarme. No me
toques, por favor... Gracias.

Raul- ¢Qué vas a hacer con eso?
Blanca- Un mapa.
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Anciano- Pareceré un payaso.

Nifa- ¢Prefiere pasar frio? No sea tonto, pongaselo.
Anciano- ... Parezco un payaso.

Nifia- Esta muy guapo.

Anciano- ;Cémo lo conseguiste?

Nifia- A cambio de tabaco.

Anciano- ;De dénde sacaste el tabaco?

Nifia- A cambio de jabon.

Anciano- ¢Y de dénde...? Da igual.

Nifia- También le he traido...

Anciano- jUn lapiz Lefranc! No sé cuanto hace que no veia un Lefranc...
Nifia- ¢ Puedo ensefiarle esto?

Anciano- ... Venga, vamos a verlo.

Nifa- ...

Anciano- ... {Una boda?

Nifia- Aqui fue el banquete. Aqui le hicieron el traje a la novia. Marca de
sastre. Esta columna es los oficios: carniceros, peluqueros, sastres...
Aqui estd a todas horas Ajcyk, el limpiabotas, con su caja entre las
piernas. Cafeteria Europa, el poeta Szlengel ha escrito esta mafiana un
soneto. El maestro Trachter esta empezando un mural sobre Job. Aqui
se reunen los jovenes comunistas. Aqui se estrend ayer “El Dios de la
venganza”, de Salom Asz. Oficina de impuestos. Aqui se entregan las
prendas de piel. Seis casos de tifus en el orfanato Reszel. Sefial de
orfanato; sefial de tifus. Aqui compré el traje el novio, cinco kilos de
manteca. Un traje normal son dos kilos de manteca o diez paquetes de
cigarrillos o cuatro peines. Esto es para expresar lo que se cambia. Es
dificil, porque varia con las horas. En el cementerio hay verduras hasta
las diez, luego llega la ropa, lo Gltimo es el tabaco y las medicinas.
Esto indica si sélo se cambia entre gente o también con policias. El
primer nimero es la gente que vive en la casa; el segundo, los nifios.

Anciano- Aqui estaba el cine Kometa.
Nifia- Ahi llevan a los que vienen de Lodz. A los de Lublin los llevan aqui.
Anciano- ... ;Y esto?
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Nifna- Leszel Cogehn. Intentaba cruzar el muro.
Anciano- ... ¢(Estas manchas grises?

Nifia- Aqui vive un soplon. Aqui los policias judios te pasan al otro lado,
cuesta entre dos y cinco mil, depende del color de los ojos. En esta
taberna se juntan judios y alemanes. La barberia favorita de los
alemanes.

Anciano- Borra estas manchas. No puedes juzgar. Limitate a mirar.
Nifa- Es parte del gueto.

Anciano- Un hombre afeita a los alemanes porque tiene miedo, porque
tiene miedo por sus hijos. ¢Qué derecho tienes a juzgarlo?

Nifa- Es parte del gueto.

Anciano- ... ¢Por qué estas tan sucia?

Nifia- Los tejados estan sucios. Hay cosas que solo se ven desde alli.
Anciano- ... ;Que se ve al otro lado?

Nifia- Un tiovivo.

Anciano- ... Ve a jugar.

Nifia- No estoy cansada.

Anciano- ... Vamos a ver esta zona. Vamos a subir por aqui hasta Twarda.
Nifia- Mejor por aqui. He oido que han abierto un matadero.
Anciano- ... Esté bien, subiremos por aqui... Espera.

Nifa- ...

Anciano- No queremos un mapa que el enemigo pueda utilizar. Queremos
que, si lo captura, hoy o dentro de cien afos, no sepa leerlo. Vamos a
cifrar el mapa. Distancias, nombres, signos. A la escuela la
Ilamaremos almacén; al almacén, escuela. Las sinagogas las
dibujaremos como iglesias. No se llamara Varsovia.

Nifa- ...
Anciano- Ese amigo tuyo, el que ha dejado de hablar. ;Como se llama?
Nifa- Hurbinek.

Anciano- Hurbineka. La llamaremos Hurbineka.
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Tarwid- ;Cémo ha sabido de mi?

Blanca- Preguntando.

Tarwid- ¢Preguntando qué?

Blanca- Me interesa aquella época.

Tarwid- ... Pase. No toque nada, siéntese ahi. Aqui tiene el catalogo. Si

algo le interesa, ponga una cruz junto al numero.

Blanca- ...

Tarwid- ... Voy a buscarlo. No toque nada... Aqui esta. Deje que

encuentre la ficha. 17: “En su aparente ingenuidad, éste es un
documento excepcional. Un depdsito de informacién sobre la vida del
gueto. Obsérvese el detalle con que se representan la oficina de
préstamos, el gimnasio o el teatro. También escenas de la vida
cotidiana y sucesos relevantes para la comunidad. Presenciamos la
historia del gueto en una sola imagen, desde que se decretd el
confinamiento hasta el final de la guerra, tal y como se veia desde
dentro. Pero lo méas extraordinario es la mirada desde la que fue
trazado. Hay elementos muy toscos y otros mas estilizados, como si el
cartografo se hiciese adulto mientras elabora el mapa. Pero siempre
aparece el asombro infantil ante lo que esta presenciando. Véase de
qué modo el autor refleja que el espacio limitado por el muro se
reduce mas y mas. El autor va haciéndose consciente de que esta
siendo cartografo de su propio cerco. Y de que no estad haciendo un
mapa para sus contemporaneos, sino para nosotros.”... Mi hermana ha
redactado las fichas. Son mas de quinientos objetos, no tengo cabeza
para todos. Quinientos ochenta y uno.

Blanca- Entonces, el cartografo es... Pensaba que lo habia dibujado el

anciano con las informaciones de la nifa.

Tarwid- Observe los nombres. Es la letra de un crio.

Blanca- ¢ Tiene usted el original?

Tarwid- Por supuesto. He fotografiado cada objeto para protegerlo.

Blanca- ;Como es que esta en sus manos? ¢Como llego a usted?

Tarwid - Quien lo puso en mis manos, sabia lo que hacia.

Blanca- Podria venderlo a un museo, a una universidad...

Tarwid- Me han ofrecido fortunas, pero yo no vendo. Aunque si usted

quiere darme algo por esta fotografia, no lo rechazaré. ;Sabe cual es la
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pension de un maestro, después de cuarenta y dos afios de trabajo? Y
lo que cuesta mantener una coleccién como ésta, ¢lo sabe? Quinientos
ochenta y un objetos. La primera vez que entramos en el gueto -y
fuimos los primeros en hacerlo cuando se retiraron los alemanes-, no
veniamos con idea de coger nada. Antes de irse, los alemanes
destruyeron todo lo que quedaba en pie. Si por un agujero salia vapor,
es que aun habia vida dentro y lo dinamitaban. Cuando se fueron, el
gueto era solo un resplandor. De noche se oian voces, poco a poco
dejaron de oirse. No esperdbamos encontrar nada. Pero mi hermana
vio algo brillante entre los cascotes. No se atrevia a acercarse, pero yo
pensé que era tonteria no cogerlo. Es hoy y ella todavia no se atreve a
tocar estas cosas. Se convirtio en un juego, salir de la escuela y venir a
ver si encontrabamos algo. Luego empez6 a ser la gente la que venia a
traernos cosas, nos buscaban. No sé queé le habran contado de mi, pero,
antes de juzgarme, mire el catalogo y piense: ¢ Qué habria sido de todo
esto si nosotros no lo hubiéramos protegido? Si este mapa no fue
devorado por la luz y la humedad, es gracias a nosotros. Cuando lo
recibi, se me desmigaba entre los dedos. Quinientas ochenta y una
piezas. ¢ Quiere ver algo mas?

Blanca- La nifia y el anciano, ¢que sabe usted de ellos? ¢Sabe si alguno de
ellos sobrevivio?

Tarwid- Mi hermana y yo discutimos sobre ello a menudo. (Me permite el
catalogo?... 134: “Teodolito”. Me lo trajo un alemén junto a la 135, la
brajula. Era fotégrafo del ejército. Por obligacion y por diversion, se
pasaba el dia tomando fotos del gueto. Inevitable que acabasen
encontrandose. El nos dijo que le quit6 estas cosas y la dejé marchar.
A mi me cuesta creerlo. A fin de cuentas, era un soldado. Mi hermana
es de otra opinion. Observe esta calle. Ella dice que el trazo parece
interrumpirse bruscamente. Mi hermana piensa que esto fue lo ultimo
que dibujé. Que la cogieron mientras dibujaba esa calle.
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Nifa- Torneo infantil de ajedrez. El maestro Trachter ha acabado su mural
sobre Job. Una loca bailando en circulos. Concierto en el Melody
Palace. Donde el Hotel Londynski han abierto una lavanderia.

Anciano- ...

Nifia- Deberiamos volver a Chlodna. Dicen que hay muchos cambios alli.
Anciano- Mafana iremos a Chlodna.

Nifia- Hasta mafana.

Anciano- Espera, acércate... ;/Qué son estas marcas? ¢Te has pegado con
alguien?

Nifia- Me cai.

Anciano- Vas casi descalza. ¢No lo ve tu padre, que vas descalza?
Nifia- ...

Anciano- Estas muy flaca. ¢ Qué habeéis comido hoy?

Nifia- Carne.

Anciano- ¢Habéis comido carne y s6lo me traes un cuenco de sopa? Un
cuenco de sopa aguada.

Nifa- ...

Anciano- Mirame a los 0jos. ¢(Qué esta pasando ahi fuera? ;Crees que no
podré soportarlo? No me engafies, por favor. No me engafies tl
también.

Nifia- Uno mata a otro por azucar. Un nifio roba un pan a una vieja, la
gente lo persigue, se lo mete en la boca antes de que lo cojan. De aqui
a aqui no hay electricidad. De aqui a aqui no hay agua. No hay agua
para apagar las casas que arden. Desde hace semanas no entra carbén,
la gente intenta tener caliente un cuarto en que duermen todos. Los
médicos no tienen con qué aliviar. En la escuela no tenemos tizas. De
aqui salen los carros que recogen a los muertos de las aceras. Sigue
Ilegando gente. Por todo el gueto, rumores. No se pueden creer. Un
hombre que escapd de Lodz cuenta que alli...

Anciano- No quiero oir cuentos. Solo dime lo que has visto.

Nifia- Mi padre dice que las cosas van a mejorar a partir de ahora: el
Consejo ha obtenido permiso para sacar basura del gueto y para hacer
pan acimo en Pascua. Mi padre tiene confianza. Ha oido en la radio
que los rusos van a sacarnos de aqui.
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Anciano- ¢De verdad ha habido un torneo de ajedrez para nifios?
Nifia- Nunca le he mentido.
Anciano- Si no vas a decirme todo lo que ves, no vuelvas.

Nifa- ... Alex Krunz, salia a trabajar al lado ario, por traer escondido un
paguete de manteca. Andrej Boz, por hacer documentacion falsa. Los
hermanos Buczowscy, del transporte del taller de zapatos, se les muri6
un caballo y los acusaron de sabotaje. Pawel Fink, por no entender una
orden. Karen Brycik, por estar en la calle Ogrodowa. Ogrodowa esta
prohibida, pero nadie recuerda haber visto la prohibicién. Bert
Wabeck, dicen que a éste lo matd gente nuestra, que era un soplon.
Toplitz, lo cogieron en el otro lado ...

Anciano- Toplitz, ¢el director de la Galeria Major?

Nifia- Un coche negro aparecio en la avenida Szucha y dejo un bulto en el
veinticuatro de Orla: era Toplitz. El coche ha vuelto tres veces,
siempre aparece por Szuch, siempre los deja en los pares de Orla.
Edgar Knoch, nadie sabe por qué se lo llevaron. Wolski, el maestro.
No llevaba brazalete. Dicen que se olvidd, aunque su mujer dice que
no fue olvido. Ya tenemos un nuevo maestro.

Anciano- ... ;Qué has comido hoy?

Nifia- Mi padre esta buscando. Pero ya no le queda qué cambiar. La
maquina de coser de mi madre, pero si pierde la maquina, mi padre no
podra trabajar en el taller de uniformes.

Anciano- ... ¢Vive el viejo Sznapman?
Nifa- Y la tienda sigue abierta.

Anciano- Llévate la carpeta roja. Sacale todo lo que puedas. Dinero no,
solo comida.

Nifa- No voy a hacerlo. No voy a vender sus mapas.

Anciano- No son originales. Nunca tuve para originales.

Nifa- ...

Anciano- Espera. Quiero decirte algo mas.

Nifa- ...

Anciano- Vamos a dejar esto por algin tiempo. Hasta que...

Nifa- ¢?

Anciano- He sido un idiota, un idiota irresponsable. Una cria yendo de aqui

para alla, fisgandolo todo. Es un milagro que no te hayan parado
todavia.
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Nifa- ¢(Qué importa si me paran? Todo lo llevo aqui, en la cabeza.

Anciano- ;Cuanta gente sabe lo que estas haciendo? Mas de los que crees.
El gueto estara lleno de soplones.

Nifia- Nadie sabe lo que hago. Nadie me mira.

Anciano- Siento vergiienza. ;Cuanta muerte has visto ya? Me equivoqué de
mapa. El mapa que tendria que haber hecho es uno para sacarte de
aqui.

Nifia- Hay que seguir. Tenemos que seguir.

Anciano- Si tu padre sube y ve esto, no me dejara verte mas.
Nifia- No subira.

Anciano- No vamos a seguir con esto. Se ha acabado.

Nifia- Mafiana iremos a Chlodna.

Anciano- Entonces no vuelvas aqui.
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La Nifia mide distancias con sus pasos. Blanca dibuja en la tierra un
mapa. Deborah camina sin rumbo.
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Magda- ¢ Necesita ayuda, sefior?
Raul- ¢?

Magda- ¢(No me...? Fui su intérprete en las jornadas sobre la Constitucién
Europea.

Raul- ... Si, claro que si. Perdone que no la haya reconocido.
Magda- ¢Puedo ayudarle? ¢Busca algo?

Raul- Este edificio.

Magda- Pero este mapa...

Raul- Agosto de 1939. Un mes antes de la guerra.

Magda- ¢Un club de boxeo aqui? No sabia. Ahora hay nifios. No siempre
todo va a peor. ;Un bombon?

Raul- Gracias... jHumm!

Magda- Son de Wedel, la fabrica de chocolate mas antigua de Varsovia. El
mismo sabor que hace cien afios, la misma receta.

Raul- ;Puedo sentarme?

Magda- jClaro! ;De ddnde ha sacado ese mapa?
Raul- En un mercadillo. En una plaza...

Magda- ¢El rastrillo de la calle Kolo?

Raul- Creo que si.

Magda- ¢ Mucho tenderete con recuerdos comunistas?
Raul- Eso es... ¢Es suyo alguno de esos crios?
Magda- El del jersey rojo. Tomek.

Raul- Claro. Se parece.

Magda- No se me parece nada. Es igual que su padre. {Otro bombon?
Raul- Gracias.

Magda- ¢Puede cuidarme estos papeles mientras le empujo el columpio?
En seguida se cansa... Gracias.

Raul- Asi que también traduce aleman.

Magda- Para una revista de divulgacion. Este es sobre un grupo que
investiga la nieve. Matematicos.

Raul- ¢?
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Magda- Buscan un modelo para la prediccién de avalanchas.

Radl- j!... ¢Puedo preguntarle cuanto le pagan por hacer eso?
Magda- Diez euros la pagina. Cien palabras tres euros, un poco mas.
Radl- ...

Magda- Pero aprendo mucho. Me dan buenos articulos, sobre todo tipo de
cosas. Aprendo. No se me hubiera ocurrido que las avalanchas se
pudiesen predecir. Antes, para estudiarlas, se provocaban con
dinamita, era muy peligroso. Desde un refugio, en la ladera de la
montafia, median la velocidad de la nieve, la trayectoria... Ahora todo
eso se hace por ordenador, no tienen ni que tocar la nieve. Observan
como se comporta al cambiar las condiciones: presion, humedad,
temperatura, tiempo de exposicion al sol... Procesan miles de datos,
reales o inventados. La nieve es dificil. Parece sencilla, pero a nivel
microscopico es muy compleja. Pruebe a meter un pufiado en el
frigorifico y vuelva al rato, ver& como ha cambiado. Estd en
permanente metamorfosis, es dificil estudiar algo que se transforma
permanentemente. El objetivo es entender qué factores determinan las
fuerzas de enlace entre los cristales. Qué hace que una capa sea mas
fuerte 0 mas débil. Si entendemos eso, entenderemos las avalanchas y
podremos preverlas. La idea es aplicar el modelo a otros campos. A la
economia. A la sociologia. A la psicologia. En las capas débiles, los
cristales estdn muy sueltos, como bolas de billar en una caja. La nieve
es como una tarta con muchas capas, unas de metros de espesor, otras
delgadas como papel. En la superficie, los cristales son afectados por
el sol, el viento... Mientras eso ocurre fuera, ;qué estd pasando
dentro? ¢Y qué sucede si sobre una superficie nevada una tormenta
deja caer otra capa mas densa? El escenario mas probable de
avalancha es cuando una capa débil es cubierta por otra méas fuerte.
Una pequefia presion puede fracturar la capa débil y provocar un
enorme desplazamiento. Pero, contra lo que se suele creer, el sonido
no causa avalanchas.

Raul- La nieve es dificil.
Magda- Muy dificil.
Raul- ;Coémo te llamas?
Magda- Magda.
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Anciano- ¢;Qué haces aqui? ;No me entendiste? ;No me expliqué bien?

Nifia- Umschlagplatz. Desde el veintidos retnen gente aqui. Seis mil al dia.
Lo Ilaman “el contingente”. Los llevan caminando por aqui. Aqui los
esperan los trenes. Dicen que los llevan a trabajar al Este. Se llevaron
a los prisioneros de la carcel de Pawiak. Pero también se llevan a
viejos y a nifios. Se llevaron a los nifios del orfanato del doctor
Korczak, el doctor subio al tren con los nifios. He visto los trenes. Sali
por las alcantarillas y...

Anciano- ¢Has salido? jHas salido del gueto!
Nifia- En cada vagon meten cien. Sesenta vagones.

Anciano- No deberias haber vuelto. Deberias haberte quedado alli. Tienes
que volver alli.

Nifia- Seis mil al dia.
Anciano- ¢ Qué hace el Consejo? ¢Qué hace Czerniakow?

Nifia- Los alemanes le pusieron delante un documento para que lo firmase.
Una solicitud del Consejo para que los alemanes se lleven a los que el
Consejo no pueda alimentar. Czerniakow pidié que lo dejasen solo,
para pensar. Tenia cianuro. Mucha gente tiene cianuro.

Anciano- ... Sabes como salir. Puedes sacar gente. Utiliza lo que sabes
para salvar tu vida y la de alguien mas, el que tu quieras. Una vida es
mas importante que todos los mapas del mundo.

Nifa- Seis mil al dia.
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Blanca ante su silueta vacia.
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Nifia- Esta caliente.
Anciano- Estoy bien. Habla.

Nifia- Ciento cincuenta metros de largo, ochenta de ancho. En la entrada
hacen una seleccion, aun puedes librarte, también puedes librarte
pagando, todos intentan llevar algo encima. Incluso dentro de la plaza
puedes librarte, puede pasar un dia hasta que venga el tren, puedes
librarte si alguien reune para ti diez mil zlotys, a la puerta hay gente
que quiere sacar a alguien o pasar un mensaje, pasar un mensaje cuesta
cincuenta zlotys. De aqui salen los trenes. Alguno se ha librado en el
tren, a Bred Zak lo saco el director de su taller, es el mejor carpintero
del gueto. Los cuentan un aleman y un judio hasta completar los seis
mil. El conductor es polaco. A los que estdn mas enfermos no se los
Ilevan. Lo mismo es verdad que se los llevan a trabajar y por €so no
quieren a los enfermos.

Anciano- ...

Nifia- A los que van voluntarios les dan para el viaje tres kilos de pan y uno
de mermelada. A los que no, un kilo de pan y medio de mermelada.
Nunca hay suficientes voluntarios para completar los seis mil antes de
las cuatro. Ayer hubo redadas aqui y aqui, si oyes el silbato tienes que
darte prisa en salir, muchos duermen vestidos para bajar en seguida.
Cierran la calle y registran del sétano al tejado. Los ponen de cara a la
pared, ahi es la primea seleccion, izquierda o derecha, la derecha es
Umschlagplatz. Intentan tener la espalda recta y la cabeza levantada
para que no los lleven a la plaza. A los nifios se los llevan a todos, los
médicos del hospital de Stawki dieron veneno a sus nifios para que no
se los llevasen. Puedes librarte si tienes un certificado de trabajo,
“NUmeros de vida” los llaman, son blancos con un sello azul, hay
muchos falsos, ayer se pagaba diez mil zlotys por niUmero. Los que no
tienen numero sélo salen de noche, a los nifios les ponen inyecciones
para gue no lloren. Pero también han hecho redadas en este taller y en
éste, los rombos son redadas, se han llevado a gente con nimero. Mi
padre dice que los de los talleres grandes pueden estar tranquilos, él se
siente seguro en el taller de uniformes, los alemanes siempre van a
necesitar uniformes.

Anciano- ...

Nifia- Algunos intentan salir por aqui o por aqui, mezclados con los que
salen a trabajar al otro lado. Si te descubren, tienes que llevar
seiscientos zlotys par librarte, si llevas dos mil pueden dejarte pasar.
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Por aqui sale el carro de los muertos, cuesta diez mil para el cochero y
treinta mil para el SS. Bajo la plaza Muranowski hay un tdnel que
lleva al otro lado, pero es peligroso acercarse a la plaza. Las espirales
son alcantarillas, pero si te pierdes puedes dormirte por los gases y
ahogarte. Al otro lado hay gente que ayuda al judio. Esconder a un
ojos azules vale dos mil al mes. Los alemanes pagan tres mil por judio,
algunos viven de eso o de chantajear al judio. Esconder judios se paga
con la muerte.

Anciano- ...

Nifia- Algunos esperan al silbato jugando a las cartas o contando chistes.
En el Hotel Polski hay gente rica, bien vestidos, con documentos, les
han prometido llevarlos a América del Sur. Alguien dispar6 desde aqui
a un SSy se llevaron a todos los que vivian en el edificio. Aqui hubo
una reunion para condenar a muerte a Lejkin, el jefe de la policia
judia. La tia Vera ha dado a luz a un nifio.

Anciano- ...

Nifia- Mi padre va a mover el armario grande contra la puerta y en el fondo
del armario va a hacer un agujero por el que quepa yo. De este lado
vamos a poner esta tela negra. Cuando nos deje comida, hard una
sefial, esta sefial... No puedo confundirme, esta sefial... VVoy a tapar
esa ventana, dejaré una esquina para que sepamos si es de dia o de
noche. De dia no podemos movernos ni hablar. De noche podemos
hablar en voz baja, pero mejor que no hablemos. De noche podemos
movernos, dice mi padre que tenemos que movernos, pero hay que
envolverse los pies con trapos. Si oimos el silbato, nos tumbamos
hasta que se vayan. Cuando vacian una casa luego vienen otros a
llevarse los muebles, los cuadros, la porcelana, luego pueden venir
mas a llevarse lo que quede, hay que tener paciencia. Mi padre dice
que salgamos si en tres dias no oimos la sefial. ;Me escucha?

Anciano- ... Si el muro s6lo mide lo que dos hombres, les bastara subir al
segundo piso para ver lo que pasa a este lado. Ellos tienen que saber.
Ellos tienen que estar viendo.

Nifia- También ellos tienen miedo.

Anciano- ¢Pueden dormir, comer, besarse, sabiendo lo que sucede a este
lado?

Nifa- ...
Anciano- ...

Nifia- Mi padre podria traerle un medico, pero mejor que nadie sepa que
estd aqui. Le pediré que traiga algo para la fiebre.
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Anciano- ¢ A qué hueles?
Nifa- A alcantarilla. A mierda.
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Raull observa la silueta vacia de Blanca. Suena el silbato. ElI Anciano
y la Nifia se tienden en el suelo, boca arriba, inmoviles.
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Raul- ¢Puedo sentarme al lado, sefiora?
Magda- ¢ Esta aprendiendo polaco?

Raul- En la embajada tienen clases. Voluntario. Y miro mucha television.
Concursos. ¢Quiere un bombén, sefiora?

Magda- jWedel! Los encontro.

Raul- Tuviste razon, increible esa tienda. En otro tiempo entras.
Maravilloso que lo habrian conservado asi.

Magda- “Es maravilloso que la hayan conservado asi”. No es un idioma
muy Util fuera de Polonia. Solo lo estudian los que piensan quedarse.

Raul- ¢Puedo mirar si entiendo eso que escribes tu?

Magda- ...

Raul- “En el club “Utopia” todo empieza a medianoche”. ¢?
Magda- Una guia nocturna de Varsovia.

Raul- ¢ Ddnde esta el padre del nifio?

Magda- La ultima vez que lo vi fue cuando le dije que estaba embarazada.
¢Usted tiene mujer?

Raul- Si.

Magda- En polaco.

Raul- Si.

Magda- ;Como se llama?

Raul- Blanca.

Magda- Digalo completo: “Mi mujer se llama Blanca”.
Raul- Mi mujer se llama Blanca.

Magda- ¢Ddnde la conocio?

Raul- En la universidad.

Magda- Completo.

Raul- Yo conoci a mi mujer en la universidad. EI miércoles hace veinte
afios que yo a mi mujer la conoci.

Magda- ¢Esta en Varsovia?
Radl- Si.
Magda- ¢Es guapa?
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Radl- Si.

Magda- ... Yo puedo ensefarle, si quiere.
Raul- Llueve.

Magda- No es lluvia. Esta nevando.

46



22

Nifia- Tiene que moverse. Tiene que estirar las piernas.
Anciano- ...
Nifia- ApOyese en mi.

Anciano- Hoy han estado muy cerca. Tarde o temprano llegaran aqui. Y
todo se perdera.

Nifia- Vamos, camine.

Anciano- Tienes que ir al otro lado y hacer una copia del mapa.
Nifia- Camine.

Anciano- Todo esta en tu cabeza. Puedes rehacerlo, cada detalle.
Nifia- ... ¢Y usted? ¢Qué seria de usted?

Anciano- Tu padre se encargara.

Nifa- ...

Anciano- ¢Cuanto hace que empezaron?

Nifia- Veintitrés dias.

Anciano- Veintitrés dias, seis mil al dia. Deberiamos haber dibujado el
mapa de cada uno de ellos. Al menos de uno de ellos. Esto es todo lo
que hemos hecho, poca cosa. Pero si incluso esto se perdiese...

Nifia- No podré salir otra vez.
Anciano- Si tuvieses que salir, ¢por dénde intentarias hacerlo?

Nifa- ... Por aqui, el tanel de la plaza Muranowski, si es que todavia esta
abierto.

Anciano- ... Si sales por Muranowska, en cuanto puedas ve hacia el parque
Traugutta. Aqui hay, habia, un descampado. Sal por aqui, Krakowskie,
pero en cuanto puedas desviate por Powisle. Bordea la fabrica de gas y
cruza la plaza Pilsudski en direccion de Senatorska. Al llegar aqui,
dobla a mano derecha. Esto es Krakowskie, luego viene Nowi Swiat,
debes evitarlo, calles elegantes, pasards mas desapercibida si
atraviesas Mokotow. ¢ Te acuerdas del parque Dreszera?

Nifia- No.
Anciano- Tu padre te llevaba aqui a jugar.
Nifa- ...
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Anciano- Aqui habia un mercadillo, aqui unos soportales con jardin.
Quiero que te fijes en el nimero siete de esta calle. EI nimero siete, no
te equivoques. En esta esquina habia un restaurante, aqui una
panaderia. Una casa de tres plantas, la fachada medira unos catorce
metros. Portal techado, dos columnas, ocho escalones. Dos entradas,
ésa de Krakowskie y otra que da a Mariensztat, quiero que te fijes en
la de Mariesnztat. No te acerques a la casa el dia que la encuentres.
Observa quién entra y quién sale, el movimiento de las casas vecinas,
lo que pasa en la calle. Cuando estés segura, nunca el primer dia, llama
a la puerta de Mariensztat. Pregunta por la sefiora Bogulova. Marta
Bogulova. Dale esto.

Nifa- ...

Anciano- Camina con cuidado, pero que no se vea que caminas con
cuidado. Evita miradas y preguntas. No te fies de nadie. Si te paran,
eres Mirka Wojtowicz, o Jadzia Wojtowicz. Si no te sale, fingete
muda.

Nifa- Jadiya Wojtowicz.

Anciano- ¢Cémo podriamos aclararte ese pelo?
Nifa- ...

Anciano- ;Qué haces?

Nifa- Voy a coserle algo en el pantalon. Recuérdelo: cuatro mil zlotys, la
mitad en cada pierna.
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Raudl- Al salir te has quedado un rato parada, como si no supieses qué
direccion tomar. Has echado a andar hacia la derecha, pero al llegar a
Bonifraterska has torcido a la izquierda. Era facil adivinar qué
escogerias en cada cruce: siempre la calle mas estrecha. De vez en
cuando te parabas, abrias tu libreta y anotabas algo. Te has parado en
el 18 de Novolipie y en el 8 de Chlodna. Has entrado en el parque por
esa puerta y has caminado lentamente hasta aqui. En la tierra, con los
dedos, has dibujado un mapa. ¢Qué ciudad es ésa?

Blanca- Ninguna.

Raul- Teniamos mesa en un restaurante a la orilla del rio. ¢ Lo olvidaste?
Blanca- No.

Raul- Un lugar hermoso, con orquesta. Podia haber sido hermoso.
Blanca- ¢ Te dijo tu embajador que me llevases a ese sitio?

Raul- En la embajada todos me estan ayudando, también el embajador. Si
solicito un traslado, él me apoyard. Es irregular, llevo muy poco
tiempo aqui, pero sé que hara lo que esté en su mano. Puedo conseguir
un destino tranquilo en algan lugar agradable donde tengamos tiempo
para nosotros.

Blanca- Pide ese traslado si quieres. Yo no voy a irme de Varsovia.

Raul- Desde que estamos aqui, todo ha ido a peor. Tienes que salir de aqui.
oy a sacarte de aqui.

Blanca- No voy a irme de Varsovia.

Radl- ... Mi profesora de polaco, para hacerme hablar, me hace preguntas
sencillas. Yo me esfuerzo, pero me falta vocabulario. “;Ha dormido
bien?”. “;Le gusta este pais?”. Me hace preguntas sobre ti. “;Donde la
conocig?”. “¢Es guapa?”. “;De qué color tiene los 0jos?”. Yo quisiera
preguntarle a ella, pero me faltan palabras. ;Como se enamora a una
mujer que te amd? Porque yo sé que un dia me amaste. Me faltan las
palabras.

Blanca- No voy a irme de Varsovia.
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El Anciano, solo. Suena el silbato. Se tiende en el suelo, boca arriba,
inmovil.
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Radl- El embajador me ha dicho que aqui hay que pedir... Lo tengo
apuntado... ;Sazy zabijane?

Magda- Zrazy zawijane.
Raul- Zrazy. Buena orquesta.
Magda- En la embajada, ¢qué haces?

Raul- Leo informes. Con esos informes hago mas informes. Andlisis de
escenarios en que puedan verse comprometidos nuestros intereses
nacionales. Juego a hacer pronosticos, a anticipar movimientos en esta
parte del mundo. Supongo que el embajador los lee, mis informes, o
alguien en Madrid. Quiero creer que alguien lee mis informes, para
hacer méas informes, pero no estoy seguro. Los lunes, los miércoles y
los viernes, de una a dos, tengo clase de polaco.

Magda- Nunca lo habia visto. El Vistula congelado.
Raul- Es hermoso.

Magda- Buena orquesta.

Raul- ¢Bailamos?
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Molak- Adelante, Deborah, siéntese... Hemos leido su solicitud.
Desconcertante. Es libre de hacer lo que considere mas conveniente, es
su carrera. Pero no voy a ocultarle que nos habiamos hecho otra idea
acerca de su futuro. No hace una semana que en este despacho se
estuvo hablando sobre su promocién.

Deborah- Les agradezco su respeto. He aprendido mucho en esta casa. Pero
siempre he querido trabajar para los nifios, y creo que ha llegado el
momento de cumplir esa ilusion.

Molak- Los nifios. Usted no tiene, ;verdad?
Deborah- No.

Molak- Su edad es... ¢Treinta y cinco?
Deborah- Si.

Molak- Le pido que reconsidere su solicitud. Temo que no sea bien
comprendida. Trabajar aqui es un honor, el maximo al que puede
aspirar un cartdgrafo polaco. Comparto su preocupacion por la
infancia, pero no creo que dibujar mapas escolares sea lo mas util que
pueda hacer por su pais. Polonia ha invertido mucho en su formacion.
Usted tuvo el privilegio de ser enviada a Moscu a estudiar con los
mejores maestros. No puede pensar sélo en si misma, Deborah.

Deborah- Desde hace meses, mas de un afio, vengo observando
inexactitudes en la edicion de mis mapas. He advertido de ello al jefe
de mi seccidn, sin obtener respuesta.

Molak- ¢ Inexactitudes? ¢Qué clase de inexactitudes?

Deborah- Los mapas no son editados tal como yo los dibujo. No me afecta
solo a mi, a toda la seccion. Sé que algunos de los mapas que hacemos
tienen un caracter, por asi decirlo, propagandistico.

Molak- ;Propagandistico?

Deborah- Aparecen avenidas que aun estan en proyecto, parques que
todavia...

Molak- ¢Qué clase de inexactitudes, Deborah?

Deborah- Faltan edificios, o aparecen desplazados. En algunos planos
faltan calles.

Molak- No la tengo por ingenua, Deborah. ¢(Dice que faltan edificios, que
algunos aparecen “desplazados”? Usted sabe que no se trata de
cualquier tipo de edificios, sino de lugares sensibles para la seguridad
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del Estado. ¢Faltan calles? Usted sabe por qué son importantes esas
calles.

Deborah- También en los planos regionales hay desplazamientos y
ausencias. De pueblos enteros. En nuestros mapas, este lugar figura
como hotel.

Molak- ¢Le ensefiaron sus maestros que es responsable hacer un mapa sin
considerar la posibilidad de que caiga en manos del enemigo? No
podemos tomar el lapiz sin pensar que le interesa a él: el trazado de
nuestras carreteras, la ubicacion de nuestras fabricas, las coordenadas
de las casas de nuestros lideres, donde dibujamos nuestros mapas. El
enemigo quiere saber todo eso, y nosotros no vamos a decirselo. A
menos que él se quite su propia mascara. Por cada mapa auténtico, el
enemigo produce dos falsos. ¢Necesita que se lo explique, Deborah,
quién es el enemigo?

Deborah- EI mapa para el tren rapido a Cracovia. Esto es lo que yo dibujé,
esto lo que han colgado en los vagones. La ruta, las distancias, todo ha
sido falseado. La gente no sabe por donde va. La gente no sabe dénde
estd. He llegado a pensar que no trabajo en el Servicio Cartografico,
sino en el Departamento de Desinformacion. Me pregunto si, para
saber donde vivo, deberia consultar un mapa extranjero. Sefior, no
puedo aceptar que un mapa mio se falsifique. No puedo...

Molak- Esta bien, Deborah, he entendido lo que piensa de nosotros. Ahora
mas que nunca estoy seguro de que debe replantearse su decision. La
delicada naturaleza de este trabajo hace que el pais vigile cada uno de
nuestros gestos. En tiempos turbulentos, el de cartdgrafo es oficio de
alto riesgo. Nadie va a impedirle trabajar para los nifios, si eso la
ilusiona. Pero, desde el momento en que abandone esta casa, se
examinara cuanto haga y cuanto haya hecho, asi como a sus familiares
y amigos. Y no olvide que su apellido, hoy como siempre, la convierte
en sospechosa. Estoy seguro de que, en cuanto reflexione sobre ello,
decidira quedarse aqui. Nosotros la cuidaremos, Deborah. Fuera de
aqui, ¢quién la protegera?

53



27

Anciano- ... ¢Por qué has vuelto? No tenias que haber vuelto.
Nifia- Estd hecho. El mapa esté alli.

Anciano- ...

Nifia- No coma tan deprisa.

Anciano- ... Vamos, di.

Nifa- El aire huele bien. Las calles estan limpias, la gente esta limpia. Hay
pajaros. No coma tan deprisa.

Anciano- ¢ Tienes las piernas hinchadas? Estan hinchadas.

Nifia- De nueve a cinco hay toque de queda. El resto es como antes.
Coches, escaparates, restaurantes. No coma tan deprisa. Periodicos,
teatros. La sinagoga de Tlomackie es ahora almacén. La tienda de
chocolate Wedel esta abierta. Vi nuestra casa. La gente que vive alli.

Anciano- ...

Nifia- Volvi siguiendo el rio, entre los arbustos.
Anciano- ¢Cémo esta Marta Bogulova?

Nifia- Parece enferma. Tuvo que ser muy guapa.
Anciano- ¢Qué dijo cuando le ensefiaste el dibujo?
Nifia- Nada.

Anciano- ...

Nifia- Habia otra nifia en la casa. Yo no me habia dado cuenta de como
tengo la cara, me di cuenta por como la otra nifia me miraba. Pero la
sefiora me beso, sin asco. Me dijo que podia empadronarme como
nieta suya. Venden partidas de nacimiento falsas.

Anciano- ¢Por qué has vuelto?

Nifia- Segui la via hasta la bifurcacion de Sokolow. El tren toma el ramal
de Treblinka.
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El Anciano y la Nifia tendidos en el suelo, boca arriba, inmoviles.
Blanca ante su silueta vacia. Sonido de silbato. Blanca dibuja sobre
su silueta.
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Dubowski- “Deborah Mawult”.

Deborah- Si.

Dubowski- “Cincuenta afos”.

Deborah- Cuarenta y nueve.

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve afios. Gedgrafa”.
Deborah- Cartografa.

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve afios. Cartdgrafa”. ;Que
clase de mapas?

Deborah- Escolares. Libros de texto, atlas. También trabajo para la prensa.
Sobre todo para el semanario Przekroj.

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve afios. Cartografa. Hace
mapas escolares y para la prensa, especialmente para Przekroj”. ¢Hizo
para Przekroj este mapa? No parece un mapa escolar.

Deborah- Ese lo hice por gusto. Llevo afios preparando una guia personal
de Varsovia.

Dubowski- ¢Para una editorial extranjera?

Deborah- Es una guia privada. Para mi y para mis amigos.
Dubowski- ¢Es amigo suyo Adam Rybak?

Deborah- ... Fuimos amigos.

Dubowski- Sabra que huyo a Occidente hace unos meses.
Deborah- Si.

Dubowski- ¢ Lo sabe? ¢Quién se lo ha dicho?

Deborah- No recuerdo quién lo menciono.

Dubowski- ¢Quiza intentd usted ponerse en contacto con Rybak y, como
no contestaba al teléfono, como no le abria la puerta, se imagind que
se habia ido?

Deborah- No le he llamado, ni he ido a su casa.

Dubowski- Alguien le dijo: “Rybak ha huido a Occidente”. No recuerda
quién. ¢Recuerda si se lo dijeron asi, “Rybak ha huido a Occidente”?

Deborah- No recuerdo con qué palabras me lo dijeron.
Dubowski- Encontramos este mapa en casa de Rybak.
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Deborah- Puede que se lo diese, no lo recuerdo. También pudo darselo
algn amigo comun.

Dubowski- ¢ Comparte muchos amigos con Rybak?
Deborah- No sé decirle.

Dubowski- Ha dicho “También pudo darselo algin amigo comun”. ¢(En
quién estaba pensando?

Deborah- Nadie en concreto.

Dubowski- ¢Cree que Rybak puede haber llevado mapas suyos al
extranjero?

Deborah- No creo.
Dubowski- ¢Recibid dinero de Occidente por ese mapa?
Deborah- No he recibido dinero por este mapa.

Dubowski- Esta copia fue hallada en Holanda. ;Cdémo hace llegar sus
mapas al extranjero?

Deborah- No envio mis mapas al extranjero.

Dubowski- Soy de los que piensa que dibujar mapas es tarea que deberia
reservarse al Estado. ¢(Qué pasaria si cada cual quisiese hacer su
propio mapa? Nos hemos pasado la mafiana mirando éste. ¢Qué
representa?

Deborah- Ahi lo pone.
Dubowski- Aqui pone “La Varsovia de Gombrowicz”.

Deborah- Sefiala sobre el mapa actual lugares importantes en la vida del
escritor. Donde escribi6 tal obra, donde conocio a tal persona. La idea
es componer un atlas de mapas biograficos siguiendo los pasos de
distintos hombres. Resulta asombroso comparar algunos de esos
mapas. Ver como hombres separados por siglos eligen las mismas
calles, los mismos rincones.

Dubowski- También puede suceder lo contrario. Que dos personas vivan al
tiempo en una misma ciudad, pero en mundos distintos.

Deborah- En efecto.

Dubowski- Nuestros cartografos sospechan que usted no esta trabajando en
ningun atlas, sino con otro fin. Usted conoce esta ciudad como nadie la
conoce. Creemos que lo que este mapa sefiala son los lugares de los
que deberia apoderarse una revuelta para dominar Varsovia. Un
documento muy util para los enemigos del Estado.

Deborah- ¢ De verdad ven eso en mi mapa?
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Dubowski- Un plan para estrangular los nudos de comunicacion y
transporte de Varsovia.

Deborah- ¢ De qué se me acusa?

Dubowski- “Deborah Mawult. Cuarenta y nueve afios. Cartografa. Hace
mapas escolares y para la prensa, especialmente para Przekroj.
También hace mapas para sus amigos, entre los que se encuentra
Adam Rybak”. ¢De qué se la acusa? ¢Sabotaje? ¢ Terrorismo? ¢Alta
traicion? Todavia no sé de qué se la acusa. Se lo diré cuando me
explique qué representa este otro mapa.

Deborah- La Varsovia de Chopin.
Dubowski- ...
Deborah- ...

Dubowski- ¢No es una fantastica paradoja, que a Hitler le pusieran una
bomba bajo una mesa llena de mapas? ¢Se lo imagina?, el pobre
volcado sobre sus bonitos mapas, todo feliz y, de pronto, jbum! Qué
fantastica paradoja. Aunque quizad “paradoja” no sea la palabra. ;Le
aburro?

Deborah- Estoy bien.

Dubowski- Tiene suefio, por eso bosteza. En seguida va a descansar. Pero
antes quiero que vea una fotografia.

Deborah- ... ¢{?

Dubowski- Jan Zablocki. El veinte de enero, cuando caminaba a la altura
del 22 de Pulawska, fue sorprendido por una explosion. Se dirigia al
parque Arkadia, a volar una cometa. El objetivo de la bomba no era
Jan, sino alguien que vive en Pulawska 22.

Deborah- ¢?

Dubowski- Los responsables han sido detenidos. Les hemos encontrado
este mapa. “La Varsovia de Chopin”.

Deborah- No he oido nada de ninguna explosion.

Dubowski- Antes de la guerra, mi abuelo tenia una papeleria en Pulawska.
Maés arriba, esquina con Goworka. Mi abuelo me lo ensefi¢ todo
acerca del papel. Técnicas de impresion, cémo protegerlo de la
humedad... Soy un enamorado del papel. El tacto, el olor, puedo
distinguir calidades por el olor. Antes de la guerra habia un papel de
una calidad que no se ha vuelto a ver en Varsovia. (En qué clase de
soporte hace sus mapas, Deborah?

Deborah- Szondi. Szondi 75.
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Dubowski- Lapices... Déjeme adivinar. ¢ Tindall?

Deborah- Lefranc.

Dubowski- ¢Dibuja el mapa directamente o hace primero un esbozo mas
pequeno?

Deborah- No he oido nada sobre ninguna explosion en Varsovia.

Dubowski- Los mapas los carga el diablo. ¢Es responsable el dibujante de
cOmo otros usan sus mapas? Yo creo que no. Yo creo que usted hizo
este mapa sin saber para queé iban a utilizarlo. También creo que va a
escribir ahi los nombres de las personas en cuyas manos deja sus

mapas. ¢Le apetece un bombdn? Puede tomarlo con toda confianza. Es
un Wedel, inimitable.
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Nifia- Mi padre dice que ya no hay trenes en Umschlagplatz. Desde hace

seis dia no llevan gente a la plaza. Abra la boca.
Anciano- ... Desde hace seis dias. Entonces han sido...
Nifia- Abra. Mi padre dice que estan moviendo el muro.
Anciano- ...cincuenta dias. Seis mil al dia.

Nifa- Esta noche voy a salir. La boca. Vamos, tiene que comer.
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Darko- ¢Deborah Mawult?... Si, aqui estd. Lo lamento, su solicitud sigue
en espera. Compréndalo, no podemos ayudar a todos los que quieren ir
alli. Las dificultades para entrar son cada dia mayores, y cada dia
recibimos nuevas peticiones. Gente que quiere empufiar un fusil, gente
que cree que puede echar una mano, gente que simplemente desea
compartir la suerte de la poblacion... No tenemos méas remedio que
establecer prioridades. Nuestra prioridad es el personal sanitario. Por
lo que leo, es usted cartografa. Tampoco la edad la favorece. No
aceptamos a nadie por encima de los cincuenta, salvo médicos o
enfermeros. Por el momento, no podemos ayudarla a ir a Sarajevo.

Deborah- He estudiado este mapa que publicaron ayer los periddicos. El
que encontraron a esos francotiradores. Lo hizo alguien que conoce la
ciudad como su propio cuerpo. Ha crecido alli, conoce cada rincon,
qué hay detrds de cada puerta. Las posiciones de disparo han sido
elegidas por alguien que, esté donde esté, ve Sarajevo desde dentro.
Un mapa con los puntos desde los que unos pocos rifles pueden
aterrorizar a toda la ciudad.

Darko- Va a disculparme, sefiora, pero...

Deborah- EI sitiado tiene que verse con los ojos del sitiador. Tiene que
ponerse en su punto de vista, solo asi descubrira lo que el asesino no
puede ver. Yo puedo hacer otro mapa. Alcantarillas, tdneles,
sotanos... Las aceras invisibles, las zonas ciegas bajo los puentes, las
horas en que la sombra va cubriendo las calles...

Darko- Tener un mapa asi seria util, desde luego. Hablaré de usted a mis
superiores. La llamaremos.

Deborah- No me toma en serio. Me toma por una vieja loca. Mire esta
carpeta, llevo toda la vida dibujando. Mi mapa salvaria vidas. Es
urgente.

Darko- Consultaré a mis superiores. Si ellos estdn de acuerdo, le
suministraremos la informacion que necesite.

Deborah- No puedo hacerlo sin ir alli. Tengo que estar alli.
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Nifia- Dos alemanes intercambian sellos. Maria Traube come sola, pero
extiende todo el mantel. El nuevo muro: Zamenhofa, Gesia,
Lubeckiergo, Mila.

Anciano- Entonces, Ogrodowa esta ahora al otro lado.

Nifia- He pensado horizontales para antes, verticales para hoy. ;O mejor
rayas y puntos?

Anciano- ... Mejor rayas y puntos. /No es eso esta casa? ;Qué es esa linea
gris?

Nifa- EI camino de mi padre.
Anciano- ;?

Nifia- Cada mafiana, a las siete, mi padre sale de casa. Pero al llegar aqui,
en lugar de ir por aqui, hacia el taller de uniformes, va por aqui. Hasta
este edificio. Dos policias judios a la puerta. He visto a mi padre desde
la casa de enfrente. Esta en un despacho grande, subido a una escalera
apoyada contra la pared. De la pared cuelga un gran mapa del gueto.
Los alemanes le pasan papeles y él dibuja en el mapa. Siempre vuelve
con algo. Seguro que esas galletas y ese jabon los trajo de alli.

Anciano- ...

Nifa- ...

Anciano- ;Qué haces?

Nifa- Voy a lavarlo. Luego usted me lavara a mi.
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Raul- jEstas aqui! ¢(No oias el teléfono?

Blanca- Estaba con esto.

Raul- ¢ Qué haces?

Blanca- El mapa.

Raul- ;Podemos hablar?

Blanca- ...

Raul- ¢Puedes mirarme? ¢Puedes al menos mirarme?
Blanca- ...

Raul- He hablado con tu familia. VVas a volver a Madrid. Alli van a
cuidarte.

Blanca- No.

Radl- ...

Blanca- ...

Raul- ¢De verdad es un mapa?

Blanca- Miras tu cuerpo y aparecen cosas. Personas, animales, palabras.
Colores, fechas. Sonidos. Lugares. Madrid. Varsovia. Londres. Cosas
que estaban separadas, aparecen juntas. Cosas olvidadas vuelven. Tu
cuando te conoci. Alba el dia que nacid. Alba el primer dia de colegio.

Raul- Blanca...

Blanca- Alba caminando sola por Londres. Alba el dia que murid.
Raul- Blanca...

Blanca- ¢Por qué nunca hablamos de ella?

Raul- No hablamos de ella porque nos hace dafio hablar de ella.
Blanca- Estaba sola. ;Donde estabamos mientras ella se hundia?
Raul- ¢Quién iba a imaginarlo? Ni siquiera parecia triste.

Blanca- Ni siquiera vimos que estaba triste.

Radl- ...

Blanca- Se podria hacer al revés. Se podria ir por el mundo dejando trozos
del cuerpo.

Radl- ... (Me dejas ver cdmo lo haces?... Deja que me quede, por favor.
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Blanca- ... A las cinco todavia estaba alli, yo entré en su cuarto a las cinco.
Tenia los ojos cerrados pero no dormia, ahora sé que no dormia, no la
besé, ojala la hubiera besado. Me pesaban las piernas de tanto bailar,
la cabeza me dolia de beber y reir, s6lo queria meterme en la cama. A
veces suefio que otra vez es aquel domingo y la despierto con un beso.
“Arriba, Alba, hace un dia precioso, no lo malgastes”. Deberia haberla
besado. Debid de salir poco después, oi sus pasos, salid sin besarnos,
sin decir nada, sin hacer ruido, ojala hubiera dado un portazo, ojala se
hubiera ido gritdindonos, ojala nos hubiera insultado. Ojala me hubiera
pegado. Tuvo que salir antes de las seis, a las seis fui a su cuarto y ya
no estaba. El armario estaba abierto, dudo si ponerse la camisa roja, se
la puso, estaba tirada en el suelo, al final eligié la blanca. El pelo se lo
cortd despues de vestirse, la camisa roja no tenia pelos. A veces pienso
que la vi salir, llevaba el pelo muy corto y antes de salir volvio la
cabeza hacia atras, sonriendome, pero no es verdad, lo habré sofiado
después o lo sofié antes, esa sonrisa tengo que haberla sofiado. No
encontré las tijeras, sélo su pelo sobre la cama. Desde casa a ese
pargue hay dos horas, hora y media si caminas deprisa, no fue por el
camino mas corto, la vieron pasar por aqui y por aqui, no sabia donde
iba, no sabia que estaba yendo hacia alli, nunca antes ha estado en ese
parque. Al hombre del bar le Ilamo la atencion una chica descalza en
una mafiana tan fria, el pelo mal cortado, la camisa blanca, aqui la vio
el hombre del bar, aqui la mujer del quiosco, no sabe donde va. Oye
sus propios pasos. Camina eligiendo siempre la calle més estrecha, no
sabe ddonde estd, nunca ha pisado estas calles, no esta lejos de casa, la
veriamos si pudiéramos mirar en linea recta. Si alguien se aproxima,
ella cambia de acera y aprieta el paso, echa a correr hacia delante, ya
no puede volver, se echaria a dormir en la acera, se dejaria caer, tiene
miedo de quedarse dormida, lleva dias sin dormir, daria cualquier cosa
por cerrar los ojos y dormir, aqui nadie va a molestarla, entre los
columpios, no hay nadie en el parque, tiene frio, ese perro no va a
molestarla, perro sin duefio, entre los columpios, cierra los 0jos, por
fin esta en paz, por fin sonrie.
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Anciano- ;Donde estabas? He oido explosiones toda la noche. Sonaban
hacia el norte.

Nifia- El gueto se ha levantado. Los trenes han vuelto a Umschlagplatz. Los
alemanes fueron a buscar gente en el taller de cepillos, pero los
nuestros habian minado la entrada, dicen que volaron cien alemanes.
Tenemos gente aqui y aqui. Tenemos pistolas, granadas, botellas de
gasolina, piedras, palos... Se han ido, los hemos obligado a marcharse,
pero volveran. He venido a traerle esto, no he podido conseguir mas.
Y esto. Tiene dos balas, no puedo darle maés.

Anciano- ;Cuantos sois?

Nifia- Mas de cien.

Anciano- ¢ Y tu padre? ;Esta alli?

Nifia- No.

Anciano- Dime: ¢Crees que se puede vencer a los alemanes?
Nifia- No.

Anciano- Y, sin embargo, es importante luchar, claro que si. Pero también
lo es completar tu misidn, y sélo ta puedes hacerlo.

Nifia- Ya no hay mapa que hacer. Si usted saliese, no reconoceria nada.
Ruinas y fuego, eso es el gueto.

Anciano- Si todavia hay un modo de escapar, t0 lo encontrards. Es
necesario que te salves. No por ti. Por cada uno de ellos. Nadie sabe lo
que ha pasado aqui como lo sabes td. Si puedes escapar, tu deber es
contar al mundo lo que has visto.
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Deborah- Siéntese, por favor. Intentaré hacerlo lo mejor que pueda, pero le
advierto que mi inglés es muy pobre. ;Como consiguié mi teléfono?

Blanca- Me lo dio su editor.

Deborah- Valiente sinverglienza, ¢sabe cuanto me debe ese canalla? Bien,
¢en qué puedo servirle?

Blanca- Es usted cartografa.

Deborah- Jubilada. ;Y usted? ¢ Editora?

Blanca- Mi marido esté destinado en Varsovia. En la embajada espafiola.
Deborah- Ya.

Blanca- Usted nacio en 1933.

Deborah- ¢ Esté visitando cartografos nacidos en 1933?

Blanca- Yo no sabia mucho del gueto. Lo que habia visto en el cine, algin
documental... Si a usted le disgusta hablar de ello...

Deborah- No me gusta hablar de ello. Pero lo hago cuando hablar de ello
sirve para algo. Digame qué es lo que quiere.

Blanca- Estuve en la Asociacion de Cartografos. Que vivan, sélo hay tres
que fuesen nifios en aquellos afios. Y s6lo una mujer. Pensé que podia
tener suerte. Su editor me dijo que es usted una superviviente.

Deborah- “Superviviente”. Odio esa palabra.
Blanca- Usted crecio en el gueto.

Deborah- No naci alli. Habia cumplido siete afios cuando nos dieron orden
de trasladarnos al “distrito judio”. Nos dieron tres dias para mudarnos.
Mi padre cambidé nuestra casa en Odynca 17 por otra mucho mas
pequefia en Karmelicka 40.

Blanca- Tengo entendido que un cartografo y su nieta...

Deborah- jSe trata de eso!... Llevo sesenta afios oyendo la leyenda del
mapa. En distintas versiones. Ya entonces se hablaba de ello. Con el
tiempo, la leyenda se ha enriquecido. Oi que alguien pensaba hacer
una pelicula. Las versiones difieren sobre todo en el final. Una situa a
la nifia en Treblinka. Otra la salva y la lleva a Nueva York para
convertirla en una autoridad mundial en cartografia. En la tercera
version, mi favorita, la nifia abandona el mapa para unirse al
levantamiento: deja de observar la catastrofe para combatirla.

Blanca- Su mapa también era una forma de combate.
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Deborah- Puede ser, suponiendo que hubiese tal mapa. Siento
decepcionarla, no me hubiera importado serlo, pero no soy aquella
nifia. Venga conmigo... Pase, si no le agobia tanto mapa. Este es el
tipo de cosas en que me dejé los ojos: distribucion de rentas, indice de
desempleo, tasa de divorcio, santuarios marianos en Polonia... Nada
muy emocionante. Nunca tuve ocasién de dibujar esos mapas que
asustan a la gente, sobre el progreso de una enfermedad o sobre el
alcance de los misiles iranies. Ya ve, cientos de mapas fisicos, los
mapas fisicos siempre me han aburrido.

Blanca- Es usted muy modesta. Su editor me dijo que paso afios en la
carcel durante el comunismo.

Deborah- No era dificil pasar por alli.

Blanca- He visto su libro. “Cartografia de la ausencia”: mapa del exilio
republicano espafiol, mapa de la limpieza étnica en Yugoeslavia...
Una cartografia de la desaparicion.

Deborah- No soy aquella nifia. Mi vocacién fue tardia. Tuve todo tipo de
trabajos antes de llegar a los mapas. Yo queria ser pintora, lo que me
gustaba era dibujar. Lo de los mapas sélo ha sido un medio de vida.

Blanca- Su abuelo también fue cartdgrafo: Jakub Mawult.
Deborah- Sabe usted mucho. Ahi tiene lo Gnico que me queda de él.
Blanca- ¢?

Deborah- “El gato con botas”. EI me contaba un cuento y yo tenia que
hacerle el mapa. Hice muchos. “Hansel y Gretel”, “El flautista de
Hamelin”. Un cuento terrible, el del flautista.

Blanca- ¢Puedo ensefiarle unas fotografias?
Deborah- ¢ A qué espera? Saquelas.
Blanca- ¢Recuerda a este hombre? Y esta nifia.

Deborah- ¢Ddnde he visto antes esas fotos? ¢En la sinagoga Nozik? Si, en
la exposicion. No los conozco.

Blanca- Lo he entendido: no es usted aquella nifia. ¢Puede echar un vistazo
a esto?

Deborah- ... ;Cuanto ha pagado por ello?
Blanca- Nada.

Deborah- Aln asi, es un timo. Cada dia hay mas fraudes en torno a la
Shoah. Donde hay industria, hay fraude.

Blanca- ;Como puede formarse un juicio solo con una fotografia?
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Deborah- Primero, porque es un mal mapa. Si éste fuese el mapa, no
mereceria haber sobrevivido. El peor vicio del cartografo es querer
ponerlo todo. Si quieres ponerlo todo, nadie vera nada. “Definitio est
negatio”. Seria horrible que fuese el mapa. Por suerte, no lo es. Con
toda seguridad.

Blanca- ¢?

Deborah- Si fueron capaces de llevar adelante algo asi, si tuvieron la
inteligencia y el coraje de hacer un mapa como ése, tarde o temprano
debieron de buscar el modo de preservarlo tanto como fuera posible.
No lo hubieran hecho en papel.

Blanca- ¢?

Deborah- También hubieran desechado la madera, previendo que hasta la
ultima astilla del gueto seria devorada por el fuego.

Blanca- ¢ Entonces?

Deborah- Hace unos afios llegué a pensar que lo tenia delante de los ojos.
Caminaba por Chlodna, ¢conoce esa calle?

Blanca- Si.

Deborah- Me fijé en una casa que me hizo pensar en aquel tiempo. Desde
una ventana, una vieja me invité a subir, o eso quise creer. Subi por
una escalera sin luz, muy muy estrecha. Al final habia una puerta
cerrada, pero yo sentia a la vieja al otro lado. Por fin me abrid. La
segui por un pasillo vacio, toda la casa parecia vacia. La vieja me guid
hasta una pared cubierta por una sabana. Quitd la sabana. No habia
nada. Eso me parecid al principio. Al principio no me di cuenta de que
la pared estaba llena de marcas, como incisiones hechas con un
punzon. Dibujos, palabras. Nombres. Un mapa esculpido en la pared.
Un mapa trazado por la mano de un nifio.

Blanca- ...

Deborah- Investigué. Aquella casa habia sido construida después de la
guerra. Lo senti mucho, créame, me gusta la historia de la nifia
cartografa. Lo lamento, ni yo soy aquella nifia ni creo que haya
existido. Siempre me parecid inverosimil, cuento de vieja. Pero no
tengo nada contra los cuentos si sirven para recordar. ;Qué importa si
la nifia existié o no? Pudo existir. Pero usted quiere algo mas, usted
quiere salvar a la nifia. O al menos, salvar el mapa, asegurarse de que
todo aquello no fue en vano. No creo que lo encuentre nunca. Y
aunque lo encontrase, aunque lo tuviese delante de los ojos, no lo
reconoceria. Ellos se habrian asegurado de que no cualquiera pudiese
utilizarlo. Me gustaria que hiciesen esa pelicula. No seria “otra
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pelicula sobre el Holocausto”. EI mapa no deberia aparecer, siempre
resultaria decepcionante. La pelicula deberia ser el mapa. No creo que
Ileguen a hacerla. La idea, un cartografo de un mundo en peligro, es
demasiado dificil, no sé si el pablico aceptaria que hay algo importante
en juego. Seria mejor una obra de teatro. Las peliculas estan llenas de
respuestas a preguntas que nadie hace. En el teatro todo responde a
una pregunta que alguien se ha hecho. Como los mapas. Qué cuento
mas cruel el del flautista, jse lleva a los nifios! Esta es la Europa que
me ensefiaron en la escuela. Un dia retiraron éste y colgaron este otro
y yo supe al instante que mi vida habia cambiado. Usted también lo
vera algun dia. De pronto, las calles cambian de nombre, unas
fronteras se borran y aparecen otras. Mire esa pared, observe como se
mueven las fronteras: 1938, 1939, 1945, 1989... Fijese en este
pequefio lugar, mire como cambia de nombre: Czernowitz, Cekanti,
Chernovstsi... Red de ferrocarriles europeos en 1939: quien lo hizo,
no sabia qué estaba dibujando. Treblinka escala uno a mil. Ruta
Fietkau: con este plano en la mano, algunos consiguieron cruzar a
tiempo los Pirineos. Hay mapas que matan y mapas que salvan. Mire
estos dos.

Blanca- Sarajevo. | Y Sarajevo!

Deborah- Este es el mapa de los francotiradores. Alguien les respondié con
ese otro.

Blanca- Dos cartografos: un demonio y un angel... ¢ Y esto?

Deborah- Mapa de Europa para africanos. Desde que me jubilé, s6lo hago
mapas Utiles. CoOmo entrar, donde obtener ayuda... Mapas para gente
que huye. Yo veo el mundo desde el gueto.

Blanca- ¢ Y esto? ¢ Varsovia hoy?

Deborah- Varsovia hoy si aquello no hubiera sucedido. Es la hora de mi
paseo, ¢quieres acompafarme?

Blanca- Por favor.

Deborah- (| Me alcanzas esas zapatillas?, en casa siempre estoy descalza. El
médico me manda caminar una hora al dia, me da pereza, las piernas
cada dia me pesan més. Para convencerme, me digo: “Vamos a tal
sitio, Deborah, vamos a ver si sigue alli”. Salgo a comprobar si aun
existe un sitio o en qué lo han convertido. Pero en cuanto estoy ahi
fuera me dejo arrastrar por un letrero en que nunca me habia fijado, un
escaparate, el bullicio de una calle o su silencio. Todos los dias
encuentro un rincon en que nunca habia estado, todos los dias me
pierdo en Varsovia. Si quieres conocer un lugar, tienes que perderte en
él. Si quieres comprender como funciona, quién manda y quien
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obedece, si quieres ver la frontera entre la ciudad de los sefiores y la de
los que sélo tienen su cuerpo, tienes que perderte. Nunca tomo notas,
pero al volver a casa podria repetir cada uno de mis pasos. Camino
lentamente, haciendo memoria, como si tuviese que contar lo que he
visto a alguien que me espera. Siento que la gente me mira mal, el que
camina despacio y mirando despierta sospechas. Tengo tiempo, todo el
tiempo del mundo, pude morir a los siete afios. Nunca voy derecha a lo
que busco, avanzo y retrocedo, doy vueltas alrededor, miro el lugar a
varias horas del dia, intento recordar qué hubo antes alli. Desconfia de
tus ojos, lo que tus ojos ven esconde cosas. Quédate quieta mientras
todo se mueve, échate a un lado, échate atras. No basta mirar, hay que
hacer memoria, o mas dificil de ver es el tiempo. Un adorno en un
portal, un dibujo en una baldosa son sefiales a punto de perderse para
siempre. A Chopin le gustaba pasear por ese parque. En esa puerta del
parque se juntaban las prostitutas viejas del gueto. Ahi habia un club
de boxeo, ahi estaba el cuadrilatero, los boxeadores aparecian por ahi,
a mi padre le gustaba el boxeo, creo que le gustaba. Todo va a
borrarse, la cabeza es como un mapa rodeado de agua, un papel que
quiere deshacerse. Lo ultimo que se borrara es lo que nadie podria
dibujar. El brillo de sus botas, nuestros pies descalzos. El ruido del
gueto, los gemidos que nunca cesaban, de dia y de noche, el silencio
del gueto. Desde aqui habia mil doscientos pasos hasta la escuela, ahi
formabamos la cola de la sopa. Aqui estaba mi casa, orientada hacia el
sur, en invierno teniamos luz hasta las tres. Ahi estaba el cuarto de mi
padre, ahi mi cuarto, en el desvan teniamos la mesa de los mapas. El
muro pasaba por aqui. Unos centimetros, eso era todo. Aqui estd,
Umschlagplatz, de aqui salian los trenes. Aqui vi a mi abuelo por
altima vez.
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Blanca- ¢ Qué haces aqui? ¢(No vas a la embajada?

Raul- ;Me ayudas?

Blanca- ¢En qué puedo ayudarte yo?

Raul- Voy a tenderme ahi. Desnudo. Quiero que dibujes mi silueta.
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La Nifia elige una baldosa del suelo, la levanta; en el reverso de la
baldosa hay marcas. La Nifia saca un punzon y hace mas marcas. Si
diésemos la vuelta a todas las baldosas, las veriamos como
cuadriculas de un mapa de Varsovia.
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