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Licenciada en Comunicacion por la Complutense y en Dramaturgia por
la RESAD. Obtiene su Diploma de Estudios Avanzados en historia, teoria
y estética cinematografica, y cursa un posgrado en practica escénicay
cultura visual (Universidad de Alcald). En 2008 recibe una beca de la
Cuarta Pared (ETC) para desarrollar su obra Giinter, un destripador en
Viena (Primer Acto, n® 327). Javier Vallejo resefia la obra en EP3 (El Pa-
is): “En las obras de Maria Velasco hay autobiografia, una poesia seca
y un mar de fondo donde sobrenadan Rimbaud, Artaud y la danza bu-
toh”. Perros en danza, (“impresionante texto de personalisima voz; ce-
remonia dolorosa de los sentidos”, Juan Carlos Pérez de la Fuente), re-
cibe el Accésit Textos Teatrales Marqués de Bradomin 2010 y se estre-
na en la madrilefia Cuarta Pared, el Teatro Principal de Burgos, el Tea-
tro Jovellanos de Gijon, etc. Un afio mas tarde, Némadas no amados
(Teatro de Papel n® 12), participa en el Festival Internacional de Drama-
turgos Interplay Europa (Turquia). Adn vinculada a la Sala Cuarta Pa-
red, Maria Velasco ha coescrito Gen.Esix(Noche en Blanco 2010), Des-
tino (Territorio Danza, 2010) y el infantil Gargaras (estrenado en abril de
2011). Su adaptacion de Un enemigo del pueblo, de Henrik Ibsen, se ex-
hibio en el Centro Cultural de Moncloa-Aravaca en el verano de 2011.
El Centro Dramatico Nacional acogera su Gltimo proyecto en el marco
de los laboratorios Rivas Chérif. Las mas recientes referencias a su tra-
bajo aparecen en la revista de investigacion teatral Don Galdann® 2,y
los nameros de Acotaciones 27 y 28 (este (ltimo publica su obra breve
Manlet).
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esde su creacion, el Instituto Nacional de las Artes

Escénicas y de la Musica (INAEM) ha considerado

que la escritura dramitica actual debia ser uno de sus
puntos de atencién. Asi, se ha mantenido durante estas dé-
cadas el apoyo a la Muestra de Teatro Espanol de Autores
Contemporaneos de la Alicante y la concesién del Premio
Calderdn para autores noveles, que ha puesto en valor a dos
nuevas generaciones de autores espafoles. Ademas, este ob-
jetivo se ha intensificado con la programacion y actividades
del Centro Dramatico Nacional, muy centrado en su alti-
ma etapa en las escrituras mas recientes, y con el plantea-
miento de estrategias de ayudas para la promocién de obras
de autor espafiol vivo.

La Gltima de estas iniciativas es el Programa de Drama-
turgias Actuales, que impulsa el desarrollo de lenguajes
escénicos innovadores con absoluta libertad tematica, esti-
listica y estructural, y que significa una clara voluntad de
apoyo a los nuevos creadores.



A pesar de las dificultades que el sector de la Cultura es-
ta viviendo a causa de la actual coyuntura econémica, Es-
pana vive un momento de gran calidad creadora en sus ar-
tes. Desde el INAEM se ha planteado esta nueva propues-
ta que, en este momento, cobra mayor sentido como signo
de apoyo al futuro de nuestro Teatro.

En esta primera edicion los autores seleccionados han
sido: Alberto Conejero Lopez, Jordi Faura Hervas, Jeroni-
mo Sebastian Garcia Cornelles, José Manuel Mora Ortiz,
Antonio Rojano Mora y Maria Velasco Gonzalez.

Esperamos que esta iniciativa sea un instrumento util
para el crecimiento de la excelente nueva dramaturgia es-
pafiola.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM



| conocedor del Situacionismo no le pasard desaper-

cibida la alusién del titulo a la obra de Raoul Vanei-

gem, “El tratado para saber vivir para uso de las nue-
vas generaciones”. El reemplazo del adjetivo “nuevas”, por
su antoénimo, “‘viejas”, nos dice que no se trata aqui del pro-
nostico a corto, medio o largo plazo. “El ave de Minerva
—escribi6 Hegel- levanta el vuelo al crepasculo”. Han pasa-
do muchos creptsculos, hasta han sonado las trompetas del
apocalipsis, pero el ave permanece anclada a una rama, con
ojos adormilados. Volar, como en Un cuento de Navidad, de
Dickens, por el pasado, y presenciar la acumulacién de rui-
nas y muertos, puede inducir al lector/espectador el deseo
de romper con el looping del eterno retorno de lo diferente.

La experiencia personal es una herramienta para el his-
toriador, puesto que la Historia, en maytscula, se compone
de millares de historias, en mintscula. La clave esti en sim-
patizar (sentir con) personajes (historicos) de otras épocas 'y



geografias, “almas —decia Stendhal— a las que quiza no veré
nunca pero que adoro sin haberlas visto”.

El hombre posthistorico no necesita inventar el fuego,
ni la rueda, ni la maquina de vapor... ya estin inventados.
Desde que nace tiene en su haber un capital en conoci-
miento. Sin embargo, en lo emocional, es un prehistérico,
lo tiene todo por hacer: enamorarse y desenamorarse, aban-
donar y ser abandonado.

He procurado escribir una obra donde se ame al len-
guaje hasta sus UGltimas consecuencias, donde la literatura
sea tan imperialista como lo es, en la actualidad, la imagen.

Los recortes no han llegado al lenguaje, y esta obra
ignora el significado de la “economia”.
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Todo lo que no ha tenido lugar es el tra-
bajo del historiador.

Jean-Luc Godard

La memoria tiene ciertas resistencias a
aceptar un pasado que se quiso a si mis-
mo esencia del futuro y es solo ahora fa-
brica de melancolia.

Gabriel Albiac

Quien ha aprendido a doblar la espalda
y a agachar la cabeza ante el “poder de
la historia” termina por asentir con la ca-
beza en un gesto maquinal-chinesco, a
cualquier poder establecido, ya sea un go-
bierno o una opinién piiblica, o bien una
mayoria numérica, moviendo sus miem-
bros exactamente al compds a que algiin
“poder” tira del hilo.

Friedrich Nietzsche
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JEAN, traje y reloj de bolsillo, atraviesa el patio de butacas
impartiendo una clase magistral.

JEAN: Pintar la Historia es un emperfio imposible como fo-
tografiar el movimiento. La naturaleza no cesa de
ofrecer retos. Le esquisse, o esbozo rapido, supera al ar-
te final en innumerables ocasiones. En lo inacabado
existe siempre una promesa que la piece bien faite, o
pieza bien hecha, mata sin escrapulos. Por eso, la piece
bien faite es un foco de melancolia espoleado por una
miriada de promesas para siempre perdidas. Por eso,
pronto los bocetos tomaran el museo y las obras fina-
les pereceran en el vertedero.

(AURORE esta sentada entre los espectadores. Su atuendo no
le ha permitido pasar desapercibida: pantalon capri de talle
alto y boina.)

AURORE: ;Por qué no tener valor para dar la Gltima pin-
celada? ;No es el punto y final un ejercicio de arrojo?
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TRATADO PARA SABER VIVIR...

(JEAN hace caso omiso de sus palabras y avanza hacia el es-
cenario.)

JEAN: El Tenebrismo no pertenece a una sola época ni a un
solo pais. El Tenebrismo es un estado de la conciencia.

(AURORE levanta la mano.)

AURORE: Es solo un comentario. Me gusta. ..

JEAN: ;Le gusta?

AURORE: Me gusta el Tenebrismo.

JEAN: No se trata de arrojar opiniones, sino... ;Por qué?

AURORE: ;Por qué qué?

JEAN: ;Por qué le gusta el Tenebrismo?

AURORE: Porque retrata a los hombres tal cual son, fan-
tasmas. Rostros y cuerpos fundiendo a negro, a punto
de sumergirse en la oscuridad tras haber brillado ful-

gurantemente. (Pausa.) La mania de la pintura por do-
minar la transparencia, me parece obscena.

JEAN: Una afirmacién como esa...

AURORE: Quisiera ver los cuadros que Delacroix hubie-
ra pintado en este siglo XX. ;Como representaria Gé-
ricault, el autor de La balsa de la medusa, un cayuco?
¢Alguna vez se ha preguntado qué hubiera hecho el
Greco con una camara de cine?

(JEAN mira fijamente a AURORE; luego, a su reloj, y se en-
camina diligente hacia el escenario, donde se suceden diapo-
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MARIA VELASCO

sitivas de las vanguardias de entreguerras. AURORE habla
desde el patio de butacas.)

AURORE: En la historia de la pintura, Ia mujer se ha au-
toexiliado. Las ventanas, los colores pastel y el gesto
amanerado. Triste exilio el del pudor.

(AURORE se levanta y sube también al escenario. Oscuro so-
bre el puiblico.)

AURORE (A piiblico): Eran tardes de hemofilia verbal en
las que ni él ni yo éramos dignos herederos del silen-
cio. (Una pausa.) Los silencios son las plaquetas del
lenguaje.

(Piso de estudiante en Paris. AURORE, veintitantos, sostén
ancho y pelo recogido aunque electrizado, se lava el sexo en
un bidet. JEAN, que lleva calzones largos y fuma en pipa, co-
rrige su examen con bostezo y “toniquete”.)

JEAN:“30 de enero de 1933, en Alemania, Hiltler es nom-
brado canciller; 26 de enero de 1934, Alemania y Po-
lonia firman un pacto de no agresion; 30 de junio de
1934, 1a Noche de los cuchillos largos; 10 de marzo de
1935, restablecimiento del servicio militar obligato-
rio...” (Se detiene. Se mesa la barba.) No fue el 10 de
marzo, sino el 16 de marzo. (Prosigue.) “8 de agosto de
1936, se crea el Comité de No Intervencion en la
Guerra Civil Espanola. El pacto es violado por Ale-
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TRATADO PARA SABER VIVIR...

mania, Italia y la Unidén Soviética”. Buena puntualiza-
cion. (Sujeta como puede el examen a la vez que se calza
los pantalones.) “25 de noviembre, Pacto Antikomin-
term; 1938, anexién de Austria” (Mira interrogante a
AURORE, atin en el bidet.) ;Y la Noche de los cristales
rotos? (Se pone la camisa. Sin vocalizar...) “Espafia na-
cional... Pacto de acero, Alemania e Italia... Neutra-
lidad Belga... 2* Guerra Mundial... Caida de Varso-
via... 13 de junio Paris, ciudad abierta... 14 de junio
los alemanes entran...”.

(JEAN masculla la cronologia mientras se acordona los zapa-
tos.)

JEAN: 24 de junio, Hitler visita Paris; frontera espafiola en
Bayona; Inglaterra reconoce a De Gaulle; combate an-
glo-italiano; Alsacia y Lorena...” (Levantandose.) Nota-
ble. (Pausa.) ;Por qué lloras? ;Lloras por la Resisten-
cia? (AURORE niega con la cabeza. Jean coge su abrigo y su
maletin.) ;Lloras por Auschwitz? ;Por Dachau? (Silen-
cio.) ;Y entonces?

AURORE (Se levanta y el agua le chorrea entre las piernas.): ;Sa-
bes lo que pensaba mientras me lavaba ahi? Pese a los
Juicios de Nuremberg, pese a las Naciones Unidas...
Volveremos a hacer la guerra del mismo modo que se-
guimos haciendo el amor. Seremos soldados y amantes,
a pesar de nuestra propia destruccion; soldados y aman-
tes hasta los Gltimos dias de la humanidad. (Avanza ha-
cia JEAN atin semidesnuda.) ;Sabias que la tasa de natali-
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MARIA VELASCO

dad aumenta con los conflictos bélicos? (JEAN se pone el
abrigo.) Y a mi no me pones el abrigo?

JEAN: ;Vas a salir?
AURORE: No, pero empiezo a tener frio.

(Le da la espalada, y JEAN le pone el abrigo sobre el cuerpo
mojado.)

JEAN: Hablais de la igualdad, sin embargo quieres que te
ponga el abrigo. (Ella le demanda una silla.)Y que te
ceda la silla.

(JEAN reniega. Luego se sonrie. Se pone el sombrero y va ha-
cia la puerta.)

AURORE: No es que me la cedas. (Aurore se levanta y le
agarra por el brazo.) Es que no me la quites. No quiero
que me dejes la silla por el hecho de ser mujer, sino
porque tengo mala circulacién en las piernas. (Le besa
en la mejilla.) Espera. Te he dejado una marca.

JEAN: jLo que faltaba!

AURORE: Tengo una adivinanza. ;Hasta cuantos muertos
se pueden ver juntos sin que dejen de parecer huma-
nos?

(Se pone rapidamente los pantalones y saca un ejemplar pe-
riodistico de uno de los cajones.)
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AURORE: Fotos inéditas de la Guerra Civil Espafiola.
JEAN (Hojea interesado): “La mujer emprende su ofensiva”.

AURORE: No s¢ por qué lo dicen. ;Porque se travisten de
milicianos?

JEAN: ;Y qué podian hacer si no?

AURORE: Nada. jNi en el frente ni en la retaguardial La
guerra la inventaron los hombres. (Pagina el periédico.)
Esta foto: “un valeroso miliciano evactia a una joven
herida”. Fijate, ella estd mirando a camara: para, tem-
pla y manda el dolor, igual que un torero espanol. Po-
sa consciente de ser una actriz en el drama de la His-
toria, presintiendo quiza que, dentro unos afnos, se mi-
rarad en los ojos de una joven investigadora de la Sor-
bona... Pero las manchas de revelado amenazan como
los gusanos a la carne.

(Llora.)

JEAN: Ni siquiera habra una plaza, una avenida o calleja
para cada muerto. No podemos honrar a todas las vic-
timas ni juzgar a todos los verdugos. (Acaricia su cabe-
za.) jEres tan joven!

AURORE: Podriamos tener la misma edad ella y yo. ;No
te parece? (Manipula el periédico.)Y en la contraporta-
da: “Perborol”, el camino mas seguro para conservar
los dientes blancos.

(Se seca el llanto a la vez que esboza una sonrisa. El mira
el reloj y sujeta el pomo de la puerta.)
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AURORE: ;Te quedas si me quito los pantalones?

JEAN:Ya sabes que no...

AURORE: ;:No puedes o no quieres?

JEAN: “Se siente que se elige y se quiere, pero se elige al-
go impuesto y se quiere algo inevitable”. ;Quién lo
dijo? Henri...

AURORE: No, Jean.

JEAN: ...Bergson.

AURORE: Coges el sombrero, y eres responsable; te pones
el abrigo, y eres responsable; das un paso hacia la puer-
ta, y eres responsable... ;No era esa la filosofia de
nuestro tiempo?

JEAN: No creo en todo lo que enseflo.

(JEAN rebusca en un bolsillo. Saca una alianza. Se la pone.)

AURORE: Siento adormecido en ti a otro hombre, uno
que no se atreve a despertar. (Le foma la mano.) Tienes
los dedos amarillos de los Gauloises. ; Como dice el es-
logan?

JEAN: ;Qué eslogan?

AURORE: El de los cigarros. ;“Liberté Toujours”?

JEAN: Estamos en momentos vitales diferentes.

AURORE: ;Hasta cuando? (Jean se enciende un Gaulois. Ner-
vioso, dibuja circulos de humo.) Desde la primera vez que
te vi, todo lo hago para olvidarte. Para ser francés hay
que olvidar la Noche de San Bartolomé, para ser ale-
man es necesario olvidar la Noche de los Cristales
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TRATADO PARA SABER VIVIR...

Rotos. (Le roba un cigarrillo.) Era un precioso dia de
otofio en el verano de Paris. Mis pies me llevaron has-
ta Montparnasse, a esa hora en que los activos traba-
jan y los inactivos atin no han despertado. Iba embo-
zada con unas gafas de sol y, por efecto de la miopia,
todo me parecia como en una pelicula de Franju. Un
enano, el que siempre pide limosna en el Boulevard
Raspail, me pard y me dijo: “sigue siendo tan opti-
mista”. Llovia a cantaros. De camino a casa, dos hom-
bres me interceptaron para que les cobijara con mi pa-
raguas. [Si me hubieran visto veinticuatro horas mas
tarde! Del ciel a la merde. Pasé del cielo a la mierda sin
enterarme. Relei tus cartas llenas de promesas. Algiin
amigo de la facultad se ofrecié a partirte las piernas.
Me parecid divertido. Te pasearia por los grandes bou-
levards volcando la silla, una y otra vez, hasta que fue-
ras tan poca cosa, tan poco humano, que nadie, salvo
yo, te quisiera; que nadie, salvo yo, deseara chupar ese
trozo de carne muerta que te pende entre las piernas.
(Jean se atraganta con el humo. Silencio.) Unos dias mas
tarde, volvi al Boulevard Raspail ;Y qué habia sucedi-
do? El enano habia crecido mas de veinte centimetros.
(Fuera de si.) Dime, Jean, ;se puede crecer después de
los veinte anos? ;Donde estan los felices 20?7 ;Donde
mis felices 20? Como Alemania o Japén, ;puedo espe-
rar yo mi propio milagro?
JEAN: Coincidiremos en Montparnasse.
AURORE: No quiero coincidir...

JEAN: La gente que necesita darse citas precisas es la que
rehasa mezclar vin rouge y vin blanc.
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AURORE: Quiero quedar.
(JEAN hace caso omiso.)

AURORE: ;Vas a preparar la clase? ;Esta tu mujer en casa?

JEAN: Me gustas porque eres inteligente.

AURORE: ;Y no puede influir que tenga ocho anos me-
nos que tu mujer? Ahora mismo, un aborto seria me-
nos agresivo que una pildora. No iré a Montparnasse.
Me quedaré en Montmartre. En el camposanto voy a
recostarme sobre una tumba y esperar como los ele-
fantes en el cementerio o los japoneses en el Naraya-
ma. Incluso voy a rezar.

JEAN: ;En serio? ;Qué dirfan tus amigas del Movimiento
de Liberacién de la femme?

AURORE: Ya no soporto estos pantalones capri. Desde
que me los pongo produzco mas flujo y padezco in-
fecciones de orina. (Silencio.) sMe quito los pantalo-
nes? ;Prefieres que me ponga falda?

JEAN: No. Los pantalones te hacen un bonito culo.

(Le coge un pellizco.)

AURORE: ;Y a esto lo llaman igualdad? ;No seria mejor
que ta te pusieras una falda? Mi amigo Voris dice que
no quiere morir sin haber paseado antes con un ves-
tido por los grandes boulevards. ; Qué mas da si la inte-
lectualidad parisina es para los hombres? El saber de-
beria convertirse en capacidad.
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(JEAN resopla. Se quita las gafas y las limpia. AURORE le
tira un libro a la cabeza.)

JEAN (Recogiendo el libro): No es la mejor edicion...

AURORE: Mi padre luché en Brigada XI, prisionero del
ejército aleman en Vannes... Tt no prestaste el servi-
cio militar. Te eximieron tus dioptrias. Seguramente,
tenias la vista cansada de tanta literatura. ;Cual era tu
trinchera? ;El despacho de la facultad de filosofia? So-
lo una suma de cerebros privilegiados podia inventar
la bomba atéomica. (Pausa.) Un burdel de la razén, dos
o tres catedraticos por esquina: falsos filantropos, doc-
tores en nada. Pero no haréis la guerra citando a Sar-
tre... ni tampoco el amor.

(Lo besa apasionadamente mientras le toca la entrepierna.)

AURORE: jMaldita escuela de la impotencia!

(Lo suelta.)

JEAN (Examinado el libro.): Puedo llevarlo a mi encuader-
nador.

AURORE: Puedes calzar una mesa si quieres.
JEAN: Por Navidad, te conseguiré la edicién de Gallimard.

AURORE: ;Conoces el caso de la mujer que se arrojo al
vacio desde una azotea? Quedo colgada en las letras
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de un slogan publicitario, la “e” de un rétulo de Joyeux
Noel. {Feliz Navidad!

JEAN: Sal a divertirte.

(Se dispone a salir.)

AURORE: No he aprendido nada de tus clases ni de tus li-
bros, por mucho que estén incluidos en el indice de
obras prohibidas. El deseo es el Gnico motor pedagd-
gico.Todo lo que he aprendido me lo has enseflado en
esta ratonera. La Historia es mis que una cronologia.
(Pausa.) Ahora, puedo imaginar cuiles fueron los 0lti-
mos pensamientos de Hitler en la cancilleria. (Se toca
el rostro con las manos.) Estoy desmejorada, como Clara
Petacci después de ser arrastrada por la resistencia.
Quiero acabar con esta historia antes que la Historia
termine conmigo. (JEAN abre la puerta.) {Se acabé el re-
creo! ;Por qué no resistes, Jean? ;Se te representa el
ectoplasma de la felicidad burguesa? Ya no respondes
al significado de las 6rdenes, sino al timbre de la voz
que las emite. (Se arrodilla y suplica abrazada a sus pies.)
No cruces a la Rive Droite, ven conmigo a la resisten-
cla, mi amor.

(JEAN la besa con pasion. Oscuro. Unas horas después, JEAN
termina de vestirse.)

AURORE (A piiblico, encamada): Vestirse cada dia, preparar
le petit dejeune, estudiar... Acciones que suponen un
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montdn de insurrecciones diarias contra la tristeza de
vivir. Uno corre el peligro de enamorarse de la posi-
ci6n horizontal. He llegado a pensar en cada gesto co-
mo una obra péstuma. (Pausa.) Cuando hago el amor
me corro por los ojos. “;Te importa que me quede a
dormir?”. Roncas. Toses. (JEAN comienza a toser) Te
ofrezco jarabe, pero yo me ahogo, porque lloro hacia
dentro, eyaculo hacia dentro. Insaciable, mi ego, recla-
ma mas lagrimas, mas nentfares, mas semen, mas. Mi
cama es un vertedero. Me hago la dormida, me hago
la muerta, me entierro viva debajo las mantas. La Gini-
ca manera de echarte es ofrecerte un café bien carga-
do. AGn no he silueteado tu cadaver sobre el colchon
y ya he localizado a otra victima ;Voris?

(Suena el ring-ring del timbre. AURORE esta sentada a la
mesa, bebiendo.)

AURORE (A piiblico): Solo podia hacerme cargo del desa-
mor en un estado de perpetua resaca. Me habia deci-
dido a suicidar las neuronas bajo su influencia. Queria
verlas agonizar, como un trozo de carne en un vaso de
Coca Cola. Entonces comprendi que solo se puede
hacer carrera en la universidad, y en otras tantas cosas,
que requieren algo de cerebro y mucha ambicidn, si
no se ama con todas las consecuencias, con la conse-
cuencia del desamor. (Pausa.) El desamor exige pleine
disponibilité, hurta todas las horas habiles al cerebro.
(Pagina un libro sin poder concentrarse. Luego, calza la me-
sa.) No poder leer, no poder dormir, en vela, no po-
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der comer, no poder dejar de comer, no poder salir...
no poder no poder. Tratar de olvidar el desamor es tan
inttil como tratar de olvidar el frio en los pies. Tra-
tando de olvidar el desamor... se incurre en la torpe-
za de recordarlo.

(La silueta de JEAN se extravia en la niebla parisina.)

JEAN (A publico): Camino por el Nuevo Carrousel y sien-
to que mis pies pisan algo que se ha vuelto invisible.
A mi edad, Miguel Angel ya habia pintado los techos
de la Capilla Sixtina; Spinoza habia redactado la Etica
demostrada segiin el orden geométrico; Alxander Fleming
habia descubierto la penicilina, y Baudelaire habia es-
crito Las flores del mal. (Pausa.) Te miras en el espejo.
Te ves distinto, pero, a la vez, eres el mismo, no deja de
haber un sentimiento de unidad... (Silencio.) jDema-
siado tarde para regresar a la Rive Gauche! Demasiado
tarde para unirme a sus filas, las filas de Aurora.

(En casa de AURORE, se escucha de nuevo el timbre.)

AURORE (A piiblico): Llaman a la puerta, me arrastro has-
ta el marco. Retengo la orina.Ya no sé si es cistitis o
un ensayo de orgasmo. Me resbalo en mi propio ras-
tro. Me caigo. Me rebozo. Me excuso: “no estoy ves-
tida”. Delante de la mirilla, aparece un hombre de tez
oscura, un argelino.

ARGELINO: No vengo a vender nada.
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AURORE: ;Y si la Historia estuviera al otro de la puerta?

(Abre.)

ARGELINO: Merci.

AURORE: Le sonrio.

ARGELINO: ;Ha oido hablar del Movimiento Nacional
Argelino?

AURORE: Dos lagrimas salen por la puerta trasera con
pancartas de auxilio. El argelino se estremece.

ARGELINO: ;Se encuentra bien? ;Puedo hacer algo
por...?

AURORE: Estaba tomando una copa. ;Me acompana?
ARGELINO (Mirando a un lado y otro): ;Estas...?
AURORE: ;Sola? Si. Estamos solas, el hada verde y yo.

(EL ARGELINO observa la cama desecha.)

ARGELINO: ;Esperabas a alguien?
AURORE: Sélo a la Historia.
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60

Nico, patillas frondosas, cigarro detras de la oreja, pantalo-
nes acampanados, y PAz, melena lacia y patch-work de es-
tampados, transforman el set. El suelo se llena de cajas de
mudanza, las paredes se empapelan con posters de Mao, Fi-
del y el Che. PAZ corta su falda por encima de las rodillas.
Luego, colocan una radio portatil sobre uno de los estantes y
atrezo colorista en el resto. Se sientan.

NICO: En los dias de la revolucién, un grupo de campesi-

nos ocupo palacio.Vivian en el saldon del trono como
en las chabolas. Varias familias ocupaban la armeria;
otras, los jardines de palacio. Cada mujer guardaba su
olla bajo candado. Tendian sus harapos y colocaban sus
ajuares en los establecimientos donde, al menos, tres
dinastias habian recibido a toda la élite de Europa. Las
termitas devoraban las comodas y las cucarachas baila-
ban donde los nobles lo hicieron otrora incitados por
las mejores orquestas. Los cortinajes dieron lugar a
mis de doscientas mudas. (Pausa.) Ocupar museos, ho-
teles, burdeles, iglesias... Mas que una vocacion, es un

deber.
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(NICO desembala una caja, de la cual obtiene un arma de
fuego. PAZ lo arrulla. El se deja sin soltar la pistola.)

PAZ: ;Nunca te arrepientes?

NICO: El arrepentimiento es para los nifios.
(PAz se deja caer en el sofa. Descuidada.)

PAZ: ;Sabes qué me gustaria? Que nos quedaramos en la
cama.

NICO: Tenemos trabajo.

PAZ (Estirandose como una gata.): Haces que me sienta cul-
pable por querer quedarme aqui, en lugar de ir a ha-
cer la revolucidn, porque eso es lo que crees que estas
haciendo, ;no? Haces que me sienta culpable por que-
rer aceptar la dulzura de vivir... pero mi revolucion es
esta, porque yo vengo de una familia espanola, fea, ca-
tolica y sentimental, donde el sexo es algo sucio e in-
digno. (Sin dejar de refocilar.) Me pregunto si realmen-
te deseamos esa revolucidn ;Y silo que llamamos de-
sarrollo fuera insostenible? Traumer...

NICO: Hay que pasar a la accion.

PAZ: Hagamos porno-terrorismo: Freier sex!

(Llaman a la puerta con una contraseia, dos percusiones len-
tas y tres seguidas.)

NICO (Burlandose): ;Dibujamos corazones sobre el Muro?

30



MARIA VELASCO

(NICO abre la puerta. JOVAN, rubio como un canario, lleva
un carrito de la compra. PAZ se peina con las manos.)

PAZ: I don’t care about Vietnam, I care about my orgasm.
(JOVAN se queda mirando las piernas de PAZ.)
NICO:Vistete, por favor.

(JOVAN desvia la mirada. PAz hace amago de coger la puer-
ta e irse.)

NICO: Cuidado, estd abandonando Berlin Oriental.
PAZ: ;Qué te he hecho?

NICO: Nada.

PAZ: ;Entonces?

NICO: Los planes mas diabdlicos son los del inconsciente.

(PAZ se acomoda y se compone sin dejar de mirar a_JOVAN,
que extrae de un estuche una Super 8 y varios cartuchos.)

PAZ: ;Vais a hacer una pelicula?
JOVAN (A Nico): ; Te importa si filmo?

NICO: Primero, repasemos la lista de la compra. Acido ni-
trico rojo fumante...
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(JOVAN busca en el carro y deposita un bote sobre la mesa.)

NICO: Acido sulftrico, 39 mililitros.
JOVAN: Aqui esta.

NICO: Nitrato de Potasio o sal Peter.
JOVAN: Correcto.

NICO: Bisulfato de sodio, pdlvora y arena.
JOVAN: No sabia donde encontrar arena.

NICO: ;Puedes conseguir acido sulfarico, bisulfato de... y
no sabes donde...? Da igual. Paz, trajiste arena del
Puerto de Santa Maria, ;no?

PAZ: jAh, no! |Ni hablar! ;Quieres también que te dé mi
foto de familia?

NICO: jEl chico de la manifestacién también tenia familial
(PAZ se va de la habitacion.)

NICO: Sin arena estamos perdidos. (Llaman a la puerta. La
contrasenia anterior se ve notablemente alterada.) ;Qué es
eso?

JOVAN: Verdrana.
NICO: ;Y cémo podemos saberlo?
JOVAN (Abriendo): Te hablé de ella.

(Entra VERDRANA, corte garcon, vestimenta masculina y
maxi-bolso. NICO hace la contraseria con los nudillos en el

fogon.)
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VERDRANA: Lo siento. Tengo problemas de psicomotri-
cidad.

(VERDRANA vuelca su bolso. Aparece una pluralidad de ob-
Jjetos de época, vinilos, perros de la parte de atras del coche,
gatos Maneki-neko... y otra basura.)

PAZ (Entrando): ;Quién es ésta? (Curioseando en el carrito.)
¢Habéis comprado algo de beber?

(JOVAN le ofrece una Coca Cola.)

NICO (Estupefacto): iCoca Cola!

JOVAN: Para la de carburo se necesita una botella no re-
tornable.

(PAZ da un trago.)

NICO: jEs como beber la sangre de una virgen!

VERDRANA (Apasionada): {Un bombazo!

NICO (Quitandole la botella de Coca Cola a PAz): ;Con es-
to?

VERDRANA: ;Sabiais que Papa Noel es rojo y blanco por
la Coca Cola?

NICO: Pero la explosién es corta.

VERDRANA: jImagina el impacto semidtico! jLa chispa
de la vida! jHasta los vietnamitas beben Coca Cola!
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NICO: Lo que importa es el impacto fisico. Con esto, co-
mo mucho, molestamos a los vecinos.

PAZ: ;Hay crema de cacahuete o algo de picar?

(NICO se queda pensativo. VERDRANA comienza a apilar
parte de los objetos que llevaba en el bolso frente a la puer-

ta de salida.)

NICO: Muttetficker! ;Ya lo tengo!
JOVAN: ;Pélvora negra?

NICO: Os he reservado algo mucho mejor. Estados Uni-
dos lo suministré al ejército de Batista en la Revolu-
cién Cubana. Es lo que hace volar a los vietnamitas.
Necesitamos jabon...

VERDRANA: ;Yo fabrico mi propio jabon!
NICO: Perfecto.Y gasolina. ;Jovan?
JOVAN: No tengo ni un marco.

(NICO batuquea una hucha, sustrayendo lo que queda.)

NICO: Paz, dile a tu padre que por favor te aumente la
mensualidad.

(Le da dinero a JOVAN. Cuando va a salir con el carrito, se en-
cuentra con una barricada de objetos obstruyendo la puerta.)

NICO (A VERDRANA): ;Qué es eso?
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VERDRANA: Una barricada.

NICO: jQué bien! {Ni la STASI y el FBI juntos podrian
abrirse paso!

JOVAN:Verdrana hace arte conceptual.
NICO: ;Pero qué hay de la eficacia material?

VERDRANA: No hay que ir por ahi disparando contra
nadie.

NICO: Ellos dispararon primero.
PAZ: “Wer Gutes ehr, er macht sich keinen Schaden”.

NICO: “Quien honra el Bien no se causa ningn dano”.

(VERDRANA aparta los trastos para que JOVAN salga.)

PAZ:Voy contigo.

(VERDRANA y NICO se quedan solos.)

NICO: ;Me das esa pastilla? (Verdrana lo mira con intensidad.)
Eso que se viene utilizando para lavarse las manos...
(Le da la pastilla rozandole. N1cO la mira y la huele.)
¢Contiene grasa animal?

VERDRANA: Soy vegetariana.

NICO: ;Y tensioactivos?

VERDRANA: ;Qué?

NICO: ;No lo habias hecho ta?

VERDRANA: Los ingredientes son comprados.
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(NICO enciende el transistor. Suena Vivaldi. Manipula los
quimicos.)

VERDRANA: ;Habias hecho esto antes?

NICO (Tarareando la miisica): La experiencia, esa cosa abo-
minable, no sirve de nada. Escuchando la Octava Sin-
fonia de Vivaldi, tuve la siguiente revelacion: que todo
aquello que habia aprendido a lo largo de mi vida
(idiomas, fisica, quimica...) eran lenguas muertas.

(VERDRANA le ayuda a ponerse unos guantes de latex.)

NICO: Danke. El hombre, conquistador del lenguaje y del
simbolo, es el tnico animal que tropieza dos veces en
la misma piedra. Construye catedrales, pero un mero
canto rodado puede hacerle caer. La dictadura del
“primeravezismo” se impone a cada paso. jEscuchal
Malcom X.

(Suena el discurso pronunciado un 9 de noviembre de 1963
entorpecido por las interferencias del transistor.)

VOZ EN OFF: Mira la Revolucion Americana de 1776.
¢Qué fin perseguia esa revolucion? La tierra. ;Por qué
querian la tierra? Porque querian la independencia.
¢Coémo la hicieron? Con sangre. La Revolucion fran-
cesa, sen qué se basaba? Los que no tenian tierra estu-
vieron contra el propietario. ;Qué fin perseguia? La
tierra. ;Como la obtuvieron? Con sangre. No hubo
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amor perdido, no hubo compromiso, no hubo nego-
ciacion. Se lo digo: ustedes no saben lo que es una re-
volucién, porque, cuando descubran lo que es, volve-
ran a meterse en el callejon, se quitaran del camino. La
Revoluciéon rusa sen qué se basaba? En la tierra; los
que no tenian tierra pelearon contra el propietario.
¢Como la llevaron a cabo? Con sangre. No hay una
revolucién que no derrame sangre.Y a ustedes les da
miedo sangrar. Se lo digo, a ustedes les da miedo san-
grar. Eso si, cuando el blanco los mandé a Corea, san-
graron; los mandd a Alemania, y sangraron; los mando
al sur del Pacifico a pelear contra los japoneses, y san-
graron. Sangran cuando el blanco dice que sangren.

(NICO y VERDRANA estan muy cerca uno del otro, cuando
entran JOVAN y PAZ.)

PAZ (Interponiéndose): ;Puedo ayudar?

(Comienza a trocear la pastilla de jabén con rabia, mirando
fijamente a VERDRANA.)

NICO: ;Tenemos gasolina?
JOVAN: Of course.

NICO (A PAz.): No estamos jugando a las cocinitas. (Le
muestra cémo cortar el jabon.) sPuedes vigilar la puerta?

PAZ: Mejor la vigilo a ella.
NICO: Anda, y apaga la luz.
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PAZ:Ten cuidado, por favor.

NICO: No te preocupes. (Bromista.) Mi primer juego de
mesa fue Quimicefa.

(PAZ besa a NICO. VERDRANA esboza una mueca de as-
co. El comienza a hacer una mezcla sobre un buta-gas. Apa-
gan la luz y cantan sobre la octava sinfonia...)

TODOS: “Ho, Ho, Ho Chi Minh”. “Shah, Shah, charla-
tan”. (Bis.)

VERDRANA: Si el homicida tuviera un lenguaje, seria el
eslogan.

NICO: Sélo existe un eslogan: “crash, boom, bang”.

TODOS: “Ho, Ho, Ho Chi Minh”. “Shah, Shah, charla-
tan”. (Bis.)
NICO: ;Quién anda ahi?

(Se oye un grito. Alguien enciende la luz. JOVAN esta junto
a PAZ con una mdscara antigds.)

NICO: jNo estamos haciendo gas lacrimégeno!
(JOVAN se quita la mascara.)
JOVAN: Pensé que...

NICO: Esto no es un juego para aficionados.
JOVAN: Scheisse! Lo siento, joder.
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NICO: No basta hacer declaraciones contra el buen senti-
do. (El jabén y la gasolina se convierten en un gel espeso.)
Las palabrotas han perdido todo su valor revoluciona-
rio.

(Apagan la luz por segunda vez.)

TODOS: “Ho, Ho, Ho Chi Minh”. “Shah, Shah, charla-
tan”. (Bis.)
NICO: ;Qué demonios...?

(Encienden. JOVAN esta preparando el tripode para la cama-
ra entre las piernas de NICO.)

NICO: ;No puedes hacer eso en otro momento? Scheisse!
VERDRANA: ;No decias que las palabras...?

NICO: Scheisse! Wichser!

JOVAN: ;Puedes repetir eso mirando a camara?

NICO: ;Por qué no estamos a lo que estamos?

PAZ: No te enfades.

JOVAN: Si la gente viese mas cine, viviria con mas conse-
cuencia. En el cine, son las decisiones las que impul-
san la accion. Cuando hablo de cine, no hablo de fi-
nales felices. El happy end predica la fe en la Historia,
en el progreso, y los besos de Hollywood son caricias
para la vista cansada de los obreros.

VERDRANA: jPornografia sin sexos en primer plano!
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(NICO le cede el puesto a Paz para que siga envolviendo la
mezcla.)

NICO: Estoy harto de peliculas y barricadas simbdlicas.
JOVAN: Pero no es...

NICO: Decis: “con el arte podemos cambiar el sistema”, pe-
ro un terrateniente no entrega sus tierras por unas ri-
mas; el patréon de una fabrica no la cede a los obreros
por un soneto, y ningln rey renuncia al trono por una
égloga. Los hombres quieren mis... a pesar del arte y
de la literatura. No hay mayor virtud que ser un prin-
cipe republicano. (Pausa. A JOVAN.) Apaga la camara.

PAZ: Analficker!

NICO (A PAz): {Esa es la textura! (Con efecto retardado...)
¢Qué has dicho?

PAZ: Eres un jodido dictador.

NICO:Tengo a quien parecerme. Mis viejos eran dos agra-
dables obreros nazis de la generacidon Auschwitz. Aun-
que ya se sabe que, incluso para aquellos que parecen
pertenecer a una misma época, seria facil demostrar que sus
tiempos son infinitamente heterogéneos vy, a decir verdad, sin
relacion entre ellos'. (Pausa.) Tu padre...

PAZ: Callate.
NICO: ;Quién te mantiene, Paz?

PAZ: No puedo respirar. (Se dirige a la puerta, pero la barrica-
da le impide el paso.) Scheisse! Estamos encerrados.

! DERRIDA, Jacques (2005): Cada vez tinica, el fin del mundo.Valen-
cia: Pre-textos.
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(JOVAN le da una bolsa para que respire dentro.)

NICO: Vamos, Paz.
PAZ: Quiero salir de aqui.

NICO: ;Vas a meterte al callejon? ;Vas a quitarte del cami-
no? jLos capitalistas también son unos fascistas!

PAZ:Yo digo “haz el amor y no la guerra.”

NICO: El amor ya no es el amor, sino los besos de las pe-
liculas (La besa por encima de la bolsa. JOVAN tiembla de
celos.) No te apures por ellos. (Se refiere a JOVAN y VER-
DRANA.) Puede que sus padres fueran estalinistas vy, sin
ninguna duda, sus arboles genealogicos deben estar
tan llenos de pulgdén como los nuestros.

PAZ (Acercandose al butagas): Necesito un cigarro.

(Le quita uno de la oreja a NICO y lo apoya suavemente so-
bre los labios. JOVAN le ofrece fuego.)

NICO: ¢;No irds a encender...?

(Antes de que haya podido terminar la frase, se produce una
gran explosion. La luz va y viene intermitentemente.)

VERDRANA (A JorAN): No apagues la camara.

(PAz arde en llamas. Nico se abrasa los brazos y la cara in-
tentando sacarla.)
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VERDRANA: No apagues la cimara.

(Han pasado un par de arios. NICO vagabundea por las ca-
lles. Una camiseta interior deja ver las lesiones de su piel,
completamente acartonada por el sol... A unos metros de dis-
tancia parece mds bien un hombre de raza negra.)

NICO (A piiblico): Cruzo la Puerta de Brandenburgo, las
avenidas Friedrichstrasse y Leipzigstrasse convertidas
en paisaje lunar, y siento bajo mis pies algo que se ha
vuelto invisible. (Pausa.) Norteamericanos, britanicos,
franceses, soviéticos... y berlineses se dejaron arrullar
por el olvido en loor de un presente que se actualiza
constantemente dejando a su paso una estela de me-
moria mitica. Pero el aire atin huele a carne quemada.
Es dificil pasear por Berlin y no encontrarse con un
pedazo del muro. Se puede borrar un grafiti, no se
puede borrar esto...

(Se palpa las cicatrices del rostro. Una transetinte le sale al
paso con un cigarro.)

TRANSEUNTE: ; Tiene fuego?
NICO: Un momento.

(NICO se congela en el gesto que dio lugar a la explosion.)

TRANSEUNTE: ;Qué le sucedi6 ahi, sefior?
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NICO: Encendi un cigarro en una gasolinera. (Retoma su
camino y el mondlogo a publico.) La pistola era un Mc-
Guffin. Nunca asesinamos a nadie, nos inmolamos...
tampoco. Pudimos morir matando, pero morimos sin
mas. La muerte era una elecciéon de vida y, sin embar-
go, no dimos la vida por nada (eso es cosa de héroes).
Simplemente, la perdimos, perdimos la vida, nos esta-
116 entre las manos. (Pausa.) Paz quedd convertida en
la Briggite Bardot de Antonio Saura, amasijos infor-
mes y extremadamente violentos de brochazos y
manchas. Hecha escombros, la mujer liberada se con-
virtié en monstruo.

(Pasa una mujer vestida de ejecutiva caminando ahogada so-
bre tacones imposibles.)

NICO (A publico): ;Y st el terrorismo fuera necesario para
el statu quo? Fuimos una piedra fundamental para el
Estado: el enemigo publico, warning, wanted... Desde
siempre supieron donde estaba nuestro cuartel y que
estabamos en posesion de armas. Pero esperaron pa-
cientemente a que nosotros mismos nos suicidaramos.
Los funcionarios de prisiones no necesitaron reciclar-
se en sicarios ni escendgrafos de un suicidio colecti-
vo. El clan leninista de guerrilla urbana Rotern Armee
Fraktion cost6 un cable de teléfonos y dos balas a la
Republica de Alemania. No fue ese nuestro caso. Fui-
mos metodicos (germanos hasta el final). Puede que
dejasemos alguna que otra salpicadura, pero Vietnam
ya nos habia acostumbrado a la inevitabilidad de las
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victimas colaterales. (A un transeiinte que se queda mi-
rando.) ; Tengo monos en la cara? Scheisse!

(Moreno como un tizén, NICO agacha la cabeza, se pone un
guante negro y eleva el puito, como Tommie Smith y John
Carlos en los Juegos Olimpicos de Méjico 68. Es el saludo
del Partido Panteras Negras para la autodefensa.)

NICO: Mi emigraciéon emocional es una emigracion a la
negritud. La pantera negra no ataca, se defiende. El
puno negro renuncia a la no violencia en legitima de-
tensa. Black is honest and beautiful.
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70

Karma y Bento, vestidos con chilaba y descalzos, se cobijan
del sol en una habitacién donde cortinas y alfombras maqui-
llan las secuelas de un incendio. Miisica moruna. Bento tra-
baja en un torno manual. Entre sus manos, una vasija va to-
mando forma. Otras piezas de ceramica decoran la estancia;
entre ellas, una figura femenina.

BENTO:Trabajando el barro siento en mi la mirada fija del
homo habilis. La de Fidias, Rodin, pasando por Miguel
Angel, Pedro de Mena... Tantos otros me contem-
plan. Bajo la presiéon de la produccién un artista se
convierte en un saqueador de templos (Pausa.) Yo so-
lo soy un amateur, one of the Lumpenproletariat. Traba-
jo...

KARMA (Escéptica): s Trabajas?

BENTO: ...Con las manos.

KARMA (A piiblico): No trabajabamos. Careciamos de ho-
rarios fijos. Eramos dos artesanos del proselitismo.
Nuestros padres nos enviaron a los mejores colegios;
luego, en la universidad, nos matriculamos en carreras
que nunca terminariamos (econdmicas, farmacia, de-
recho, medicina...)
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BENTO: ;Qué dia es hoy?

KARMA: Je ne sais pas. (A ptiblico.) Nuestro mayor acto de
rebeldia fue emularlos, parecérnosles y trabajar con las
manos. Frente a la constante renovacion de los dese-
os, elegirnos conservadores de un modo de vida ar-
caico. Pasedbamos por la Alcazaba, los zocos y las fon-
das memorizando el olor a basura, quif'y especias. To-
mabamos el sol, el thé a la menthe... el ocio con el ri-
gor de un trabajo cualificado. Holgibamos las veinti-
cuatro horas del dia, los siete dias de la semana y, cuan-
do al fin nos aburriamos de no hacer nada, trabajaba-
mos un poco... por hobbie.

BENTO: Aqui estaba todo por hacer.
KARMA: En Occidente...

BENTO: En Occidente el individualismo se extendia co-
mo la gripe. (Se oye bullicio exterior. La misica beat se
empasta con la moruna.) Viviamos en una comuna co-
mo...

KARMA: Sujetos individuales disfrazados con gente alre-
dedor.

BENTO: Tanger se aparecid ante nosotros como un crus-
ticeo varado en medio del océano.

KARMA: Pero el jardin del edén estaba plagado de mudas
de serpiente y naranjas picadas. (Pausa.) Neil Arms-
trong ha pisado la luna (Apolo 11, Sputnik 1),“un pe-
queno paso para un hombre, un gran salto para la hu-
manidad”, pero, a pesar de la carrera espacial, ni los
americanos ni los soviéticos han llegado a Africa.
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(Una mano se entromete en la escena pidiendo limosna. Los
harapos y la mugre solo dejan visible la imprecacion de los
cinco dedos.)

KARMA: Sentimiento de culpa por estar sanos y bien ali-
mentados, por no tener manchas en la unas, por tener
dentadura,y Levis 501. Porque Marruecos fue un des-
tino y no un destino, una eleccion.

BENTO:Vinimos a Marruecos en busca del Atlas, la natu-
raleza.

KARMA: Una naturaleza orientalizada una y otra vez por
el imperialismo del espiritu y la colonizacion del al-
ma. (Pausa.)Videla en Argentina, Pinochet en Chile, el
Régimen de los Coroneles en Grecia, Franco en Es-
pana... Hassan II,la MarchaVerde. Cada uno en su ca-
sa y Dios en la de todos. Tanger atrajo a una miriada
de pintores, novelistas y poetas. Paul y Jean Bowles...
Muchos, como ellos, huyeron de los fantasmas de la
Segunda Guerra Mundial, World War Tivo (es casi im-
pronunciable y, dentro de unos aflos, sera inconcebi-
ble). Huian de los fantasmas de la Segunda Guerra
Mundial y encontraron los suyos propios. (Pausa.) ;De
qué huiamos nosotros? (Escéptica.) ;Del temor atdémi-
co? Mary Shelley lleg6 hasta al Polo huyendo de
Frankenstein, su criatura. Lo que Shelley no sabia, lo
que Shelley ignoraba, es que llevaba la criatura dentro,
como un teratoma, un quiste o un tumor. (Silencio.)
No hacemos nada por el mundo. No hacemos nada
por Argentina, no hacemos nada por Chile, por Gre-
cia, por Espafia, por Marruecos...
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BENTO: Lo hacemos por el individuo.
KARMA: ;Qué?
BENTO: Hacemos el amor libre.

KARMA (Se burla): El amor plegado a las virtudes del li-
brecambio y la deslocalizacién. Copular ya no es en-
trar en el otro, sino repostar para el largo camino de
una soledad con visitantes.

(Una hippie con el cabello largo y florido entra a ver la ex-
posicion de ceramica. BENTO entabla conversacion. Después
de unos segundos, salen juntos. Risas y susurros en la habi-
tacién contigua. KARMA prepara la mezcla conocida como
majoun.)

KARMA:
-1/2 taza de pasas.
-1/2 taza de nueces.
-Una cucharada de nuez moscada.
-Una cucharada de anis molido.
-Una cucharada de jengibre.
-1/2 taza de miel.
-1/2 taza de agua.
-5 gramos de cannabis.

(Unta la mezcla sobre unas tostas y las come. Habla coloca-
da, con la boca llena, atragantada unas veces por la risa y
otras por el llanto.)

KARMA: ;Cuil fue el aprendizaje del 68? El 69.
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(Desde el minarete, el muecin llama a la oracion. KARMA
deja caer una tostada.)

VOZ EN OFF: Allahu akbar. Allahu akbar. Allahu akbar.
Allahu akbar. As-hadu an la ilaha illa-lah. As-hadu an
la ilaha illa-lah. As-hadu anna Muhammadan rasulu-
llah. As-hadu anna Muhammadan rasulu-llah. Hayya
ala-s-salah. Hayya ala-s-salah. Hayya ala-1-falah. Hayya
ala-l-falah. Allahu akbar. Allahu akbar. La ilaha illa-
llah.

(BENTO, de vuelta, se sienta de espaldas a ella.)

KARMA:Vivir en una comuna, rodeado de gente, y sen-
tirse solo. (Pensando.) Acostarme contigo es como vi-
vir un pais ocupado por fuerzas extranjeras.

BENTO: Las personas son mas importantes que las rela-
ciones. Al final, amar y odiar son accidentes secunda-
rios. El hombre tiene patas, no raices.

KARMA: ;No cambias las sabanas?

BENTO: ;Qué ha sido de todos los esloganes sobre el
amor libre?

KARMA: El amor libre es una falacia. No somos libres.

BENTO: ;Afioras el culto a la personalidad? Videla, Pino-
chet, Franco...

KARMA: Los pingiiinos. ..
BENTO: ;Qué pasa con los pingtliinos?
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KARMA: Se mantienen juntos hasta sacar adelante el huevo.

(Se levanta la chilaba, revelando un embarazo de tres meses.
Una circunferencia discontinua enmarca el vientre.)

KARMA: No me gust6 la primera vez que eyaculaste den-
tro. Fue como un goteo invasor, una guerra bacterio-
légica, una carta de amor impregnada en antrax.

(BENTO rebaiia el majoun.)

BENTO:

-1/2 taza de pasas.

-1/2 taza de nueces.

-Una cucharada de nuez moscada.
-Una cucharada de anis molido.
-Una cucharada de jengibre.

-1/2 taza de miel.

-1/2 taza de agua.

-5 gramos de cannabis.

(KARMA se marcha.)

BENTO (Colocado): No tenemos antepasados, no tenemos
descendencia. Lo que he sonado del amor es contra-
rio a la reproduccién. Los pingiiinos no pueden volar,
los pingtiinos son pajaros tontos, y mal adaptados.
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(KARMA camina descalza por calles. El suelo arde como las
brasas.)

KARMA (A piiblico): Llaman a la oracién. Camino por la
Medina (naranjos y eucaliptos) hasta el Caté Hafa. Mis
pies pisan algo invisible, las huellas de Hemingway,
Dali... pero también de cientos de campesinos del
Rif. Cientos de brazos y exhortaciones me salen al pa-
so. Los hechiceros me retienen para diversion del pa-
blico autdctono, los encantadores de serpientes echan
sus bichas sobre mi cuello, curadores de cejas super-
pobladas me embriagan de azafran, circuma y sanda-
lo. Comercio en estado puro. La identidad es una pul-
sién de muerte, confundida entre hombres sin identi-
dad, al fin me siento una y libre. Como los viejos co-
lonizadores, aquellos que infectaban de sus enferme-
dades a la poblacidon local, yo traigo conmigo el virus
del individualismo, la ansiedad depresiva, la fatiga cro-
nica... El virus de Europa. En el Hafa Café rezo el ro-
sario, como me lo ensefié mi abuela, con un collar de
cuentas. (Se arrodilla.) Son ciento cincuenta y siete
abalorios. “Ave Maria —digo-, libranos de la desinte-
gracién del amor bajo el signo del neocapitalismo li-
beral”. Después de ciento cincuenta y siete oraciones,
cojo un taxi, tapizado de mugre y sudor hasta el Dan-
cing Boy, caté frecuentado antafio por Tennessee Wi-
lliams. Las paredes sudan y la ceniza espesa el aire. A
ritmo de la percusion, un joven baila con los ojos en
blanco. El caftan se hincha y se eleva descubriendo las
ante piernas, dos rodillas como dos fruncidos a mano.
Lleva los ojos perfilados, como un icono bizantino.
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TARIK (Acercandose): Tit es seule?

KARMA: Non, Je ne suis pas seule. El muchacho del caftin
baila por dirhams.

TARIK : Pero j’aime bien les femmes.

KARMA: El orgasmo inmoévil de los ojos.

TARIK : Tit es belle, tu sais?

KARMA: El suelo hierve y no es posible tocarlo con los
pies.

TARIK: Je m’appelle Tarik.

KARMA: Arranco la etiqueta del botellin.

TARIK: Buenas noches.

KARMA: Buenas noches.

TARIK: No. Tt y yo... pasar buena noche.

KARMA: No puedo.

TARIK: Pour quoi pas?

KARMA: Porque me enamoro. (TARIK rie.) Su dentadura
incompleta, su aliento a pegamento de contacto. (Pau-
sa.) Follar ahora seria como esconder la mierda deba-
jo de la alfombra.

TARIK (Sardénico): Tit n’aime pas...?
KARMA: {El desierto!
TARIK: 1l fait chaud.

KARMA: No se puede ir ahora al desierto, hace calor y
hay...

TARIK: jEscorpiones!

(KARMA se acerca a TARIK.)
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KARMA: Soy vegetariana, pero me gusta el marisco...

(KARMA lo besa. De seguido, se saca la ropa interior por de-
bajo de la chilaba. TARIK la desprecia.)

TARIK: Putain!

KARMA: Me insulta, y recula ante la didspora sentimental
de la mujer de occidente. De stibito, cada fibra de mi
cabello le ofende (son como dardos en el corazén de
Ald), y rehiisa poner su haima en mi vientre. (TARIK se
va. A piblico.) La calle esta llena de carniceros del
amor, y yo siento mi sexo como uno de esos consola-
dores que se incluyen en los petates del ejército. El
presidente de la ONU se sentiria orgulloso, como un
padre.

(Una vez mas llaman a la oracién.)

VOZ EN OFF: Allahu akbar. Allahu akbar. Allahu akbar.
Allahu akbar. As-hadu an la ilaha illa-lah. As-hadu an
la ilaha illa-lah. As-hadu anna Muhammadan rasulu-
llah. As-hadu anna Muhammadan rasulu-llah. Hayya
ala-s-salah. Hayya ala-s-salah. Hayya ala-1-falah. Hayya
ala-1-falah. Allahu akbar. Allahu akbar. La ilaha illa-
1lah.

(Sobre la llamada, o Adhan, se imprime la imprecacion de
BENTO.)
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BENTO (A piiblico): Después de la Guerra del Yom Kippur,
el precio del crudo sube, la produccién baja, pero en
primera linea de playa, los mismos turistas europeos
que arrojan lapices de colores a los nifios para acallar
sus petitorias, contintian tomando el sol. Baba, el due-
no del Hafa, me contd una leyenda con uno de esos
extranjeros como protagonista. Decenas de crios lo es-
peraban a la salida del hotel. Se corrié la voz. Cada
uno de ellos ansiaba ser elegido. A veces, un emplea-
do tenia que espantarlos con matamoscas para que de-
jaran paso. Pero un dia, los muchachos cogieron des-
prevenido al turista y lo devoraron en un callejon. ;Ya
no queda nada por destrozar!, exclamé Paul Bowles.
(Pausa.) ;Qué fue de la reconciliacion franco-alema-
na? ;Qué de la coexistencia pacifica? (Pausa.) Nunca
habia entrado en mi cabeza la idea de una separaciéon
irreparable... y frente a una vasija, un bello paisaje, me
sorprendo pensando por qué no estd conmigo.

(BENTO escribe el nombre de KARMA sobre la arcilla en pol-
vo derramada por el suelo. Ruido de oleaje y gaviotas.)

KARMA (A piiblico): Ya s6lo salgo a nadar cuando el mar
esta picado. Puede que la corriente devuelva mi cuer-
po a la peninsula, 14 kilometros por el Estrecho de
Gibraltar (Pausa.) Cada niufrago sentimental lleva su
isla desierta en el equipaje de mano.

(Una ola de altamar engulle las prendas interiores de KAR-
MA. Braga y sujetador desaparecen entre la espuma.)
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80

El papel pintado disfraza la decrepitud de las paredes. La
clasica boisserie reserva un lugar al televisor, rodeado de fo-
tos en blanco y negro; recordatorios de bodas, bautizos y co-
muniones, y otros objetos inservibles llenos de polvo.

VOZ EN OFF: Espanoles, Franco ha muerto.

(PABLO S. y PABLO G. descorchan una botella de cava des-
pués de agitarla. El espirituoso se derrama en forma de géi-
ser, mientras un mufieco Playmobil rebota dentro de un ba-
fle. El atuendo de G. es extravagante, polvos de arroz, ca-
miseta de rejilla y pitillos con agujeros por los que se revela
un cuerpo sediento de placer. S., que vestia traje, se queda en
camiseta interior y corbata y se remanga los pantalones. Be-
ben a morro.)

PABLO G: ;Sabes el del vampiro y el callejon? Es de no-

che. Un hombre va y una mano lo mete... “Buenas,
soy el Conde Dracula. ;Prefieres que te muerda el
cuello o que te dé por el culo?”. “Si me muerde el
cuello, la difio seguro”. Cuando han terminado... “;Y
a tu edad sigues creyendo en los vampiros?”
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(PABLO S. y PABLO G. rompen en un ataque de risas. Se
besan. PABLO G. ftose.)

PABLO S: ;Estas bien?
PABLO G: Demasiado, aunque...

(Se tambalea.)

PABLO S: Esto lo equilibramos con una puntita de...
¢Dénde has dejado la mandanga?

PABLO G: Ahiiii.

(Seiiala un punto fijo. Luego, el dedo dibuja una estrella fu-
gaz. Rien hasta que PABLO G. se moja los pantalones.)

PABLO S (A piiblico): Habia que gozar de todo lo que ha-
bia estado prohibido. La libertad de expresarse y ma-
nifestarse, algunas formas de sexualidad vy, por supues-
to, drogas: Romilar, Nembutal, Dormidina... La reali-
dad era un defecto 6ptico en ausencia de toxicos (Pau-
sa.) ;Dependientes?

PABLO G: De la dependencia.
PABLO S: ;Adictos?

PABLO G: A las adicciones.
PABLO S: ;Por qué bebes?

PABLO G: No soporto estar sobrio.
PABLO S: ;Otra vez comiendo?
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PABLO G: Nada me llena.
PABLO S: Esteroides anabolizantes, pildoras laxantes. ..
PABLO G:Todo el dia jifando.

PABLO S: ;Dejaste de fumar?

PABLO G: Echame el humo en la boca.
PABLO S: Eres un obseso.

PABLO G: Mi cama es ancha.

PABLO S:Tragaperras, maquinas, apuestas. ..
PABLO G: Juego porque todavia soy nifo.
PABLO S: ;Y el polvo blanco?

PABLO G: Aforismo: una nariz come mas que dos bocas.

PABLO S: Insecticida Bruster...
PABLO G: {Qué risas!

PABLO S (A piiblico): No importaba qué pensaran nuestros

viejos, las jodidas planideras de Franco.Ya estibamos
hartos (por lo menos yo) de imitar a los adultos. Ellos
también tenian sus vicios... Al café, a los uniformes
grises, su vida gris... Adictos a la mano dura. Su reta-
hila sonaba a catequesis. ..

PABLO G: Ni siquiera.

PABLO S: ;Qué?

PABLO G: Juan Bautista.

PABLO S: ;Quién es Juan Bautista?

PABLO G: Mi catequista se llamaba Juan Bautista y era un

tio fetén. “;Vosotros os masturbais?” (Piensa. Temeroso)
Si... “No pasa nada. Se confiesa y ya estd”. ;Y hay que
decir cuantas veces? Porque... “No hace falta. ;Sabéis?
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Yo también lo hago... lo hacia cuando tenia vuestra
edad”. (Calculando.) Una por trescientos sesenta y, en
verano, los dias que estoy relajado... Cuatrocientas...
(Palmeando su espalda.) “Es igual, chaval. ;Una caladi-
ta?” Nos hablaba del libro de Job, y sacaba fotonovelas
guarras de la biblioteca de teologia: sexo grupal con
enanas.

PABLO S: ;No tenias miedo del infierno? (Cita.) “Sera

después del juicio final escatologico, cuando empiece
la segunda muerte (seol definitivo). El Hijo del hom-
bre enviard a sus angeles, que recogeran de su reino
todos los escandalos. Los echaran al horno ardiente,
lugar de suplicio de fuego, tinieblas y rechinar de
dientes”. (Ambos hacen un gesto de dentera.) ;No te da-
ba miedo?

PABLO G: Mas miedo me daba la mili.
PABLO S:“{Espanol! jBienvenido al Ejército! Todos com-

prendemos tu alegria, pero no alborotes, marcha en
orden, formal, disciplinado; no cantes, no grites, no di-
gas palabras groseras...”

PABLO G: No hizo falta que me declarara insumiso, las

drogas lo hicieron por mi. (Pausa. Piensa.) Si el cielo
existiera, no creo que sea como “Lluvia de Estrellas”.

(PABLO S. revisa a PABLO G. como si se tratara de un re-
conocimiento médico. Comprueba la dentadura y le insta a
toser. PABLO G. carraspea con dificultad.)

PABLO S: ;Fumador?

58



MARIA VELASCO

(PABLO G. asiente.)

PABLO S: ;Ha tomado drogas?

PABLO G: Marihuana, heroina, orégano, Eucodal, Deme-
rol, Dormidina, Dilaudid, Romilar... y alguna que
otra anfetamina.

PABLO S: ;Por via...?

PABLO G: jAh! {Y Palfium!

PABLO S: ;Por via intravenosa?

PABLO G: En comprimidos o gotas. Las he fumado, las he
esnifado. Me las he inyectado. Algunas incluso me las
he metido por el culo.

PABLO S:Vagos...

PABLO G: Maleantes.

PABLO S: El franquismo sobrevivid a Franco.

PABLO G (Canta entre risas): “Franco, Franco, / que tiene

el culo blanco / porque su mujer / lo lava con
Ariel...”

PABLO S (A piiblico): Nos nombraron “elemento propaga-
dor de la lacra social de la toxicomania”. (Fingiendo
voz grave.) “Salidos del seno de familias magnificas y
de estamentos estudiantiles, carecen de fe, no creen en
nada, odian la disciplina”. (Pensativo.) ;Qué opinas de
la transicion?

PABLO G: ;Quieres decirme a qué hemos transitado?

PABLO S: El Ministerio de Informacidén y turismo, enca-
bezado por Manuel Fraga, dio a luz el eslogan “Spain
1s different”.
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PABLO G: ;Y nosotros? ;Cuando decidimos diferenciar-
nos?

PABLO S: No lo sé. Quizai, cuando los curas no me deja-
ron ser zurdo.

PABLO G: O cuando lei libros para adultos siendo sélo un
nifio.

PABLO S: O porque mi madre era posesiva.

PABLO G: O porque no superé la fase anal.

PABLO S: El tuvo incluso una novia formal. Planearon
comprar una casa de dos dormitorios...

PABLO G: Un coche...
PABLO S: Un apartamento en primera linea de playa...

PABLO G:Y pensamos en como amueblar el cuarto de los
ninos. ..

PABLO S: Pero todo se fue al traste...
PABLO G: A tomar por culo.

(PABLO S. se traviste. Rimmel y falsete...)

PABLO S:Tienes que dejarlo.

PABLO G: Sé lo que intentas, s¢ que me quieres, pero no
puedes protegerme de mi mismo.

PABLO S: Recuperaras el confort fisico...

PABLO G: Desde que era pequefio, me hacia tatuajes con
el compas.

PABLO S:;Y eso que tiene qué ver?
PABLO G: Creo que soy yonki por vocacion.
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PABLO S: Lo que tienes que hacer es...

PABLO G: No me digas lo que tengo que hacer.Ya soy ma-
yorcito.

PABLO S: jHasta tienes canas en los huevos! (Conciliador.)
Lo haras por mi.

PABLO G: No te equivoques, te mataria por unos gramos.

PABLO S: ;Por qué te destruyes?

PABLO G: El oxigeno nos destruye... El hombre solo lo
mita.

PABLO S (Sensual):Yo podria ser tu paraiso artificial.

PABLO G: Pero también necesito el infierno.

PABLO S: Has empezado a tener visiones. ;No te das
cuenta? Estas a un paso de la esquizofrenia.

PABLO G: Siempre me gust6 el cine.

PABLO S: ;Qué ansias demostrar? ;Que aln tienes cere-
bro? ;Que una neurona sobrevivié a tus orgias? Eres
un cobarde.

PABLO G: Soy un enfermo...
PABLO S:Y un hijo de puta también.

(Hace amago de marcharse. PABLO G. le agarra por la mu-
fieca.)

PABLO G: Méteme un puno por el culo, pero no me de-
jes solo. (Pausa. A piiblico.) Al final, solo compramos el
coche.

PABLO S: Un Seiscientos, por cierto.
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PABLO G: De segunda. Viviamos en el asiento delantero;
detris, el cuarto de los invitados, y teniamos libreria,
en estricto orden alfabético, la obra completa de Bu-
rroughs, Ginsberg, Kerouac... Y la discografia de los
Rolling.

PABLO S: Modas de fuera y otrora, que eran moda aqui y
ahora. La Movida iba a ser una altima explosion de
folclor, una payasada jonda.

PABLO G:Algo asi como un dltimo cruce de mangas...
PABLO S: Antes de entrar en Europa.

PABLO G: Rezibamos a la estatua del Angel Caido en el
Parque del Buen Retiro.

PABLO S:Y lo haciamos todo en el coche, salvo ir a pillar.
Los hijos de los “narcos” se comian los neumaticos y
se fumaban los limpiaparabrisas.

(PABLO G. y PABLO S. esperan en la parada del autobils.
G. tiembla de frio, aunque es un dia caluroso de agosto en
que los termdémetros marcan cuarenta. PABLO S. se quita la
camiseta -algiin dia fue blanca- y se la pone a G. a modo de

fular,)

PABLO S (A piiblico): El yonki padece ese frio que se ad-
hiere a los pensamientos.

PABLO G (Delirando): Tu frio me quiere mas que tQ, tu frio
me quiere mas que td, tu frio me quiere mis que ta.

(Coge una bolsa de plastico y respira dentro. Sus facciones se
transparentan a través del logo del hipermercado.)
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PABLO S (A puiblico): Intentamos quitarnos.

(PABLO G. se sitiia en el epicentro de un circulo de sillas pre-
parado para terapia. Aiin lleva la bolsa en la cabeza, como
un verdugo.)

PABLO G: ;Para qué estoy aqui? Se supone que debo ha-

cer un striptease emocional. Sé como hablar al dealer, al
proxeneta, conozco el argot carcelario, pero no sé co-
mo dirigirme a... Dicen que voy a curarme, ser uno
de los vuestros, pero por el momento yo soy yo, y vo-
sotros estais del otro lado.Yo, la desviacion; yo, la rein-
sercion; yo, el ghetto. Un perro cruzado...

PABLO S (A piiblico): Mi familia era numerosa y, cada vez

que uno de nosotros agarraba algo, mi madre enca-
maba a los hermanos para que pasiramos la fiebre jun-
tos...

(PABLO G. y PABLO S. se revuelven en el interior del 600.
Se abrazan temblando. PABLO G. aporrea la puerta.)

PABLO G: ;Has echado el seguro? Déjame salir. Necesito

una puntita para el dolor.

(PABLO S. sale despedido del coche. Se incorpora, y se lim-
pia los pantalones.)
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PABLO S (A piiblico): Amenazd con abrirme la cabeza con
la palanca de cambios.
PABLO G (Saliendo): {Cada vez que me vuelvo loco, sales

corriendo, como un jodido perro con un petardo en
el rabo!

PABLO S: No quiero que me explote entre las manos.

(PABLO G. contiene una ndusea mientras se frota los 0jos.)

PABLO S: jLa tapiceria! jMaldita sea! jAbre la ventana!

(PABLO G. vomita en el interior del coche. Se seca la boca.)

PABLO S (A piiblico): Cuando Pablo nacid, la placenta y el
liquido amniético salieron disparados como un sput-
nik mojando las medias de las enfermeras y los panta-
lones Louis Vuitton del doctor. (Pausa.) ;Qué haris
cuando te deje?

PABLO G: Seguir drogandome.

PABLO S: Enséiiame las venas... Por ahi no entro yo. (Si-
lencio. A piiblico.) Lo habiamos compartido todo hasta
el asco, hasta extraviar nuestra singularidad el uno en
el otro.Y ahora, ;qué nos quedaba? No eran demasia-
do interesantes nuestros residuos, material de derribo.

(Velas y servicios para dos comensales sobre el capé del Seis-
cientos.)
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PABLO G:“Eres el grano que llevo en el culo, la fistula que
me impide sentarme como a una persona normal, pe-
ro el picor sin el cual ya no sé vivir”.

PABLO S:;Y esto era una cena romantica?

PABLO G: Por eso he traido una “litrona” y un canuto de
postre.

PABLO S (A piiblico): Cuestionarse una relacion de anos es
como releer lo que uno escribié borracho la noche
anterior: casi ninguna letra estd en su sitio. (Pausa. Se
palpa el contorno.) No éramos mas que un montén de
carne picada, la antitesis de los posados playeros. Em-
pezamos a darnos por el culo cuando fuimos despla-
zados por beatniks, hippies tardios. ..

PABLO G: jHablas como un viejo!

PABLO S: El éxtasis, la cultura rave y los DJ.

PABLO G: ;Qué dices?

PABLO S: Mirate en un espejo. (Se contempla en el retrovisor
del Seiscientos.) s Te apetece masturbar a un tipo tan po-
co deseable? (Pausa. A piiblico.) Ahos después, la indus-
tria farmacéutica dijo que tampoco habia que mastur-
barse si no era con preservativo... Demasiado tarde.
(Despliega un folleto explicativo tan largo como un rollo de
papel higiénico.) “Si ha mantenido relaciones sexuales
con una prostituta, si ha mantenido relaciones sexua-
les sin preservativo con una pareja distinta a la habi-
tual, si ha mantenido relaciones sin preservativo con
varias parejas distintas a la habitual, si sus parejas se-
xuales consumieron drogas intravenosas, si usted mis-
mo ha consumido drogas intravenosas...” El virus, de-
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cia el folleto, podia no ser reconocido en los primeros
meses de contagio. (Agarra a PABLO G. y lo aparta del
retrovisor.) Al menos, seguiamos coincidiendo en lo
fundamental, y lo fundamental era la droga. (Se pone
la bolsa de plastico.) ;La enfermedad? Era mucho mas
que eso, doctor, era un modo de vivir.

PABLO G:Tengo el gusano. Se arrastra por mis arterias, se
encoge en mis venas. El gusano me habla al oido y me
advierte: “tu tiempo estd contado”. (Pausa.) Una tarde
de otofo, la mujer del pastelero del Dos de Mayo en-
contré a un muchacho muerto en el bano. Tenia una
servilleta sucia de almibar en la mano y una jeringui-
lla en el antebrazo.

PABLO S (A piiblico): Dijeron: “mala hierba nunca muere”,
y nos enganaron. La mala hierba se desflora como
cualquier otra flor. (Silencio.) Igual que los elefantes
van al cementerio o los japoneses al Narayama, noso-
tros ibamos al tanatorio por la pendltima copa.

(Misica de velatorio. PABLO S. y PABLO G. brindan. El iil-
timo se viene abajo.)

PABLO S: ;Lloras?
PABLO G: No, es que soy asi de feo.

PABLO S (A piblico): Nuestra relacidon siempre estuvo ro-
deada de sida, atravesada por el sida, paralizada por el
sida. La patobiografia es una biografia del dolor.

PABLO G: ;Oyes lo que suena?
PABLO S: :En qué piensas?
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PABLO G: ;Te imaginas qué hubiera podido hacer Cho-
pin con una guitarra eléctrica?

(PABLO G. se escurre del taburete entre alucinaciones.)

PABLO S (A publico): Mortina viene de Morfeo, dios de los
suefios. Morfeo tenia alas para volar ligero sin los ago-
bios del transporte publico ni bono-metro. Morfeo
robo el suefio a los dioses, transformandose en el pu-
to dios del narcético y la sedacidn, el proyeccionista
satrapa del cine de las sabanas blancas. Mientras dor-
mian, el pastor egipcio, el monje medieval, el samurii
japonés y el obrero moderno olvidaban sus preocupa-
ciones. Morfeo era mejor que un masaje chino con fi-
nal feliz.

PABLO G: Es una lastima.

PABLO S: ;Qué?

PABLO G:Vuelvo a tener suefios himedos, pero ya no es
como en la adolescencia, solo que no controlo la ve-

jiga.
(Sin levantarse del suelo, PABLO G. se baja los pantalones y

pone el culo.)

PABLO G: ;Por qué te niegas a ser la cuerda de mi dolor?
¢La bacteria de mi desasosiego?

PABLO S (A piiblico): En el Kilometro Cero, frente a la vie-
ja Direccién General de Seguridad, mis pies pisan al-
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go invisible.Ya no sé si nuestro amor esta vivo o muer-
to: amor zombi, en descomposicién (a pesar nuestro,
no tan diferente del de nuestros viejos). Amor escato-
légico, amor con gusano, amor de ultratumba...
Nuestro amor se fue al infierno, “lugar de suplicio de
fuego, tinieblas y rechinar de dientes”.

(PABLO S. le pone unos cientos de jeringuillas en el culo.)

PABLO S (A piiblico): Le puse una sobredosis. ..

PABLO G: Soy donante, pero mis érganos estan podridos,
nadie merece 6rganos como los mios; estoy vacio, co-
mo el espantapajaros del Mago de Oz.

PABLO S (A piblico): En su entierro no sond musica reli-
giosa, sino Dylan (;qué hubiera hecho Dylan con un
ladd?) Lo amortajamos con un pitillo roto y una ca-
miseta de Giiisqui Dick.

(Vuelea una uwrna funeraria y las cenizas de un cadaver mal
alimentado se esparcen por el suelo. A solas, esnifa el polvo
con dosificador de oro.)

PABLO S: Pablo sera polvo, aunque polvo drogado.
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90

El cuerpo huesudo de una tardo-adolescente se agita como
por corrientes eléctricas chocando contra un mobiliario tipo
Ikea. Lleva cascos en las orejas: la base musical de la escena
anterior, reciclada por el techno. Piernas como alambres, pe-
chos grandes y cara ovalada.

CHIARA:Y la musica penetra directa en el cerebro. A los

venti anni uno se cree inmortal, o eso dice mi padre.
No tienes miedo de nada, y te permites suicidarte
lentamente. Cocaina, Coca Cola, Cola Cao, pizza pri-
mavera, margarita, prosciutto, calzone, M, risotto, rulas,
anfetas, gnocchi nono, piamontesa, birra, tiramisu, fluo-
xetina, speed, sangria, lambrusco, éxtasis, Nutella, pes-
cado crudo, Vandral, ostras, caléndula, penne a la puta-
nesca, ravioli, raviolone, Bollicaos, sashimi, popper, hue-
vos con chorizo, Ibuprofeno, Krispies Frosties, tripis...
Hasta el vomito. Tanta textura y tanto color tienen
mis vomitos que mas bien parecen Pollocks. (Pausa.)
¢Parezco delgada? Puedo dar esa impresidn, pero soy
como uno de esos estampados del “ojo magico”. (Se
acerca 'y se aleja de proscenio.) Imagenes bidimensiona-
les, la impresion Offset de un catilogo de moda de
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hipermercado que produce un efecto 3D. (Pausa.) Las
ragazzi me odian, a primera vista, hasta que les con-
fieso que sufro un trastorno atectivo, un disturbo di
personalita.

Vivien Leigh (alcoholismo), Rita Hayworth (abu-
sos), Marilyn Monroe (suicidio), Jane Seberg (elec-
troshock), Winona Ryder (cleptomania)...

La Historia ilustrada de Hollywood demuestra que
una sonrisa y un culo preciosos son compatibles e in-
cluso proclives a la desgracia... La Historia de Holly-
wood es la Historia de un montdén de muilecos rotos.
(Se pone una minifalda.) sLos chicos? Solo quieren fare
Pamore. Se fueron y solo me dejaron sus cepas. jSolo la
puntita! (Se burla.) Les sorprende comprobar que pue-
do llegar a ser tan facil como la chica mas fea del bar.
He utilizado la pildora del dia después como método
anticonceptivo. (Abre el minibar y se prepara un coctel.)
Cuando me corro, soy como un aguacero. jLos para-
guas tienen tan poco glamour! (Se bebe el coctel de un tra-
go. Pausa) Yo, y mi pandilla. Cuando vamos por la ca-
lle, con un exceso de espiritu, los adultos nos abren
paso. Gli insegnanti me lanzan desde la tarima sucias
miradas invisibles como hilo de pescar; me piden que
sea su doctoranda (“cémeme la polla”), y me prome-
ten un futuro académico brillante con viajes sufraga-
dos por el erario publico. (Se prepara otro coctel.) Nun-
ca, ningin hombre me ha rechazado... Mai! (Se lo
piensa.) Mi padre. (Repiensa.) Fui tercera en aquel
concurso, pero el jurado estaba comprado. (Se burla.)
Miss Verano tenia el pelo tan fosco como para ahorcar
a un marinero. (Tira el coctel por el sumidero. Silencio.)
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Me pongo los tacones mis altos del guardarropa: si me
duelen los pies, puede que me olvide de los pinchazos
de ahi abajo: cistitis, mastitis bilateral... (Comienza a
liarse un porro.) Como papa es partidario de la medici-
na natural, fuimos a ver a un homedpata. (Comienza a
fumar.) Me aconsejé que abandonara el alcohol... (Se
burla.) Pero a este paso, acabaré echando ron-cola por
las tetas... (Expulsa una gran bocanada.) Mi padre me
dio de lado en la pubertad, cuando me crecieron,
quiero decir, pero nos reconciliamos cuando me rega-
16 un aumento por mi dieciocho cumpleaios, eso o el
carnet de conducir. (Deja el porro. Con un rotulador ne-
gro, desnuda de la cintura para arriba, traza una linea dis-
continua alrededor de las mamas, una guia para el bisturi.)
Queria ser modelo, pero no daba la altura necesaria...
como mucho podia aspirar a ser la imagen de una
marca blanca. Me puse unas tetas desproporcionadas
no solo para mi estatura, también para mi espalda. Una
vez al mes, me llevan de cabeza al ostedpata, y tuve
que acostumbrarme a dormir en posicién fetal, por-
que... El bisturi mata mas limpiamente que el hacha o
el punal, sin salpicaduras, senza macchia. Me miro al es-
pejo: soy yo, vy a la vez, es otra. (Se pone un top. Saca pe-
cho.) El poster de la cabina de un camionero. Frente a
la belleza de Kate Moss, la belleza de la Rai. Estas son
las malformaciones del Chernobil sociopolitico. Ale-
mania se reunifica, yo me escindo. Una donna de la
cintura para arriba y un esqueleto de la cintura para
abajo. He aqui la escision cuerpo y alma de la litera-
tura cristiana. Nunca he creido esos chismes, pero
cuando entré a la iglesia de Il Gesu, y el padre dijo
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“daros la paz”, tuve fe mientras los fieles me estrecha-
ban la mano y me besaban en los labios.

(Expira otra bocanada perfumada de marihuana, y llaman a
la puerta.)

CHIARA: jEstoy sin vestir!

(CHIARA se apura para esconder las botellas. Entra su pa-
dre. Delante de su vista, deja caer el petardo al suelo y lo pi-
sa descalza, disimulando una mueca de dolor. El padre, que
responde al prototipo de yuppie italiano, se limita a servir la
cena.)

CHIARA (Sentandose): No quiero carne.

PADRE: ;Por qué? Somos omnivoros.

CHIARA: Electrocutan a esos animales.

PADRE: No puedes comer siempre lo mismo.

CHIARA (Jugando sensualmente con el tenedor): Es la carne de
alguien que queria seguir vivo...

PADRE: A tu edad, las proteinas son muy necesarias.

CHIARA: ;Por qué?

PADRE: Ademas, es carne ecolbgica.

CHIARA: Sangra.

(El padre pincha un pedazo con el tenedor y lo lleva hasta
la boca de CHIARA, que mastica lentamente, posponiendo el
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momento de tragar. Cuando su padre le da una nueva pin-
chada, le toma la mano.)

CHIARA: Papa, stomaste drogas alguna vez?

PADRE (Tioceando el resto del bistec): No.

CHIARA: ;Ni siquiera cuando mama y ta erais jovenes?
Fuisteis hippies, ;no?

PADRE: Nunca.

CHIARA: ;Nunca diste una calada?

(Niega con la cabeza.)

CHIARA: Cannabis, crack, cocaina...

(Niega una vez mads.)

CHIARA: ;Y ese punto?

PADRE: De nacimiento.

CHIARA: ;No es una marca de la mili?
PADRE: No.

CHIARA: ;Y mama?

PADRE: Eran otros tiempos.

CHIARA: Papa, cuando veo fotos de mama y ti de jove-
nes apenas puedo reconocerte.

PADRE: Era lo que se llevaba.
CHIARA: ;Cémo viviais?
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PADRE: Quien de joven no ha sido de izquierdas, no tie-
ne corazon...

CHIARA: ;Coémo viviais mama y ta?

PADRE: Quien de mayor no es de derechas, no tiene ce-
rebro. (Se lleva un pedazo de carne a la boca, la sangre le

chorrea por los labios.) Cara mia, las personas se reci-
clan...

CHIARA: ;Como una botella vacia o un pedazo de car-
ton?

PADRE: Daniel Cohn-Bendit era de mi generacion,
“Dany el rojo”, lo llamaban. ..

CHIARA: No sé de qué me hablas.

PADRE: Se recicl6 en verde vy, para colmo, eurodiputado.
Luego tuvo que pedir perdon por esa patrana que ha-
bia escrito sobre la liberacion sexual de los ninos.

(Le da una tercera pinchada.)

PADRE: Tragatelo todo.

CHIARA (Con la boca llena): ;Y las personas que comen
carne no son mas violentas?

PADRE: ;Dénde has oido esa tonteria? Hitler era vegeta-
riano.

CHIARA: ;Y Mussolini?

PADRE: ;Y yo qué cofio sé?

CHIARA: ;El abuelo era fascista? (Después de una arcada.)
No puedo mas. (Pausa.)Voy al bano.
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(En el baiio, CHIARA se sube sobre la bascula.)

CHIARA: El ayuno era una de las actitudes favoritas de los
romanticos. La divisiéon entre los que comen y los que
se resisten a comer, equivale a la division entre liber-
tinos y moralistas. (Se baja. Orina, y se vuelve a pesar. Se
acuclilla para vomitar.) El nuevo Narciso no contempla
su imagen en la superficie del rio, sino en el fondo del
retrete, donde no hay peces de colores, sino restos de
cocaina. Ofelia flota en las aguas subterraneas con la
mandibula desencajada y agujetas de reir en el estd-
mago. (Silencio.) No dejé de comer para parecerme a
Kate Moss, me declaré en huelga de hambre.

(Después de unas arcadas, CHIARA se incorpora y se pesa de
nuevo. Tras refrescarse la cara y enjuagarse la boca con Cha-
nel, vuelve junto a su padre.)

PADRE: ;Vas a salir?
CHIARA (Asiente): Tengo una audicion.

(EL PADRE le da un beso en la mejilla y algo de dinero.)

CHIARA: ;Sabias que uno de cada diez billetes contiene
restos de cocaina?

PADRE (Le agarra por la mejilla): Tienes que ser mejor que
los demas.

CHIARA: Con esto no me llega.
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(CHIARA se pinta los labios, mientras su padre busca en la
cartera. Figuran la imagen de una prostituta y su cliente.)

CHIARA: ; Tt has pagado alguna vez, papa?

PADRE: No.

CHIARA: ;Pero estis a favor?

PADRE: No importa que esté a favor o en contra. jEs el
oficio mas viejo!

CHIARA: El otro dia me ofrecieron dinero.

PADRE: ;Quién? ;Doénde?

CHIARA: En laVia Bogliasco, a diez minutos del Vaticano.

Las prostitutas hacen fila junto a la parada, pero todo
el mundo sabe... Papa, ;pagaste?

PADRE: No.

CHIARA: Pero tus amigos van.

PADRE: Marcelo no esta casado.

CHIARA (A piblico): En 1998, Clinton compareci6 en la
Casa Blanca negando haber tenido relaciones sexuales
con la becaria Monica Lewinsky. Poco después, el pre-
sidente de los Estados Unidos admitio la existencia de
una “relacién impropia”. En una entrevista concedida
al magacin 60 Minutes, declard: “cometi adulterio por
el peor motivo imaginable, porque pude”. (A su pa-
dre.) No entiendo por qué...

PADRE: ;Por qué qué?

CHIARA: En los bares hay montones de chicas dispuestas

a hacerlo gratis.
PADRE: No es lo mismo.
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CHIARA: Bianca...

PADRE: ;Quién?

CHIARA: Mi amiga dice que en las piginas de pornogra-
fla siempre hay una seccion de “asiaticos” porque las

chicas aparentan menos edad. Es como follarse a una
menor. Bianca se depila eso...

PADRE: ;Eso?

CHIARA: Si, eso. Porque a los hombres les excita. Porque
les recuerda a las nifias. (A publico.) Silvio Berlusconi
fue investigado por el caso Ruby R que, antes de
cumplir la mayoria, acudi6 a sus fiestas en las afueras
de Milano y mantuvo relaciones a cambio de regalos
en metalico. Berlusconi dijo que no tenia por qué ex-
plicar lo que hacia en su vida privada y se declar6 una
persona alegre.

PADRE: ;Por qué me cuentas todo esto, Chiara?
CHIARA: Mama decia que teniamos que ser amigos.

PADRE: Una cosa es educar a los hijos en libertad, y otra,
no educarlos. (Carraspea.) Sois una generacion trastor-
nada por sus propias libertades. (CHIARA coge su bolso.)
Suerte.

(CHIARA posa de frente y perfil. Podria ser un fichaje poli-
cial, pero es un casting. La directora, rostro cincelado por el
colageno 'y los hilos de oro, y su ayudante, que presume de
pluma, intercambian opiniones entre susurros.)

CHIARA: Estoy un poco nerviosa.
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DIRECTORA DE CASTING: Relijate. No fuerces la
sonrisa. Eleva el mentén. Ante todo, sé tG misma.

AYUDANTE: ;Llevas eyeliner negro?
CHIARA: Si.

DIRECTORA DE CASTING: Te endurece la mirada.
Pintate como una puerta, pero procura que no se no-
te.

CHIARA:Vale.

AYUDANTE: Las calzas...
CHIARA: ;Si?

AYUDANTE: Te acortan las piernas.
CHIARA ;Me las quito?
AYUDANTE:Vamos a verte bailar.

CHIARA (A piblico): En el camerino, otras aguardan su
turno. Rubias, morenas, altas o bajas, mas o menos
delgadas, comparten un cierto parecido.““;Sois herma-
nas?” No, tenemos el mismo cirujano. (Pausa.) Lo que
no hizo la genética, lo pudo la cirugia.

(Suena miisica disco. CHIARA empieza a bailar alrededor de
una barra.)

CHIARA (A piiblico): El proximo desafio de la mujer sera
realizar su deseo de ser percibida como ella se siente,
y no como los hombres la sienten. En el intento, el
mismo concepto de “género” podria extraviarse... o
multiplicarse hasta el infinito.
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(CHIARA, extenuada, se confronta una vez mas con el espe-
jo. Escucha de fondo los comentarios de los responsables del
casting.)

DIRECTORA DE CASTING: ;Qué opinas de la chica?
AYUDANTE: Perdona, no estaba mirando.

DIRECTORA DE CASTING: En mi opinién, se movia
demasiado rapido.

AYUDANTE: Las hay mas guapas.
DIRECTORA DE CASTING: De cuerpo no estd mal.
AYUDANTE: Pero de cara...

(Frente al espejo, CHIARA se autolesiona siguiendo la linea
de puntos.)

CHIARA (A piiblico): Cada fin de semana me suicidio por
una ventana ciega de alcohol... Los labios ennegreci-
dos por el vino, los dientes ennegrecidos por el vino,
la lengua ennegrecida por el vino, el higado ennegre-
cido por el vino. Los labios se llenan de taninos y jui-
cios psicoanaliticos. Me vuelvo negra por entero. En
la cuna de Europa ya no hay apartheid ni segregacion.
La nave de los locos descarga su mercancia en cada
puerto del Mediterraneo. Por la pasarela descienden
los enfermos mentales de todos los siglos: Juana I de
Castilla, Vincent Van Gogh, Antonin Artaud, Robert
Walser, Leopoldo Maria Panero... (Pausa.) Quien me
quiera, tendrd que querer mi enfermedad, va conmi-
go (como quien impone a su prometido un hermano
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subnormal o disminuido). (Silencio.) Camino borra-
cha, a plena luz, por el Foro, y mis pies pisan algo in-
visible. Las pisadas de locos egregios me llevan hasta la
Via Bogliasco.

(Un par de indigentes duermen la mona arropados por car-
fones. En la esquina, una prostituta.)

CHIARA: Las prostitutas se quejan, las prostitutas me agre-
den, porque mi falda es mas corta: soy competencia
desleal. Les hablo del placer inherente a la confusion
de las fronteras. He decidido inmolarme a un precio
democratico. El precio de la nada.

INDIGENTE 1: {Eh, td!

INDIGENTE 2: {Mamita!

INDIGENTE 1: ;No tienes frio?

PROSTITUTA: Me gustan tus piernas, ;me las das?

CHIARA: El canon es una forma de eugenesia. (Cantu-
rrea.) Passando vicino alla barca / mi ha detto il capitano /
“le belle bambine / non pagano”. Los transexuales enve-
jecen como criaturas mitologicas, mitos ironicos des-
terrados del género. Criaturas de realidad social y de
ficcion, personificaciones del “género en disputa”,
metamorfosis inenarrables de anatomia y cirugia. Un
sabotaje constante a la proporcidn aurea. A esa mujer,
plenso, con sus protesis mamarias y esos labios que
prefirieron el coligeno a la metafora de la rosa, le due-
le un hombre por dentro. Su senectud es una negli-
gencia de la medicina. (Canturrea.) Passando vicino alla
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barca / mi ha detto il capitano / “le belle bambine / non
pagano”.

INDIGENTE 1 (A la prOSTITUTA): No metia mi polla ahi
por nada del mundo.

INDIGENTE 2: jPagame tt a mi!

CHIARA: Me acerco al lecho de cartén, dos hombres que
son escombro de la cintura para abajo. Dos cybors del
Chernobil sociopolitico, dos criaturas beckettianas. Lu-
cho contra la repugnancia que me inspira su aliento.
No hace mucho, cuando caminibamos a cuatro patas,
nos oliamos el culo. (Contiene una arcada. Canta.) Pas-
sando vicino alla barca / mi ha detto il capitano / “le belle
bambine / non pagano”.

INDIGENTE 1: ;Cuanto pides?
INDIGENTE 2: ;Cuanto pides, mamita?

CHIARA: Nada. (Recita.) “Las nifias bonitas / non percepia-
mo niente”.

(larareando la cancién, CHIARA se interna bajo la montafia
de cartones y se sitila entre los cuerpos de los mendicantes.
Forcejea un momento. Luego las cabezas se pierden bajo los
escombros, que se agitan al ritmo cadencioso del acto sexual.
Maiilla un gato.)
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2010

BRUNA (treinta y muchos aiios) va uniformada segiin el tu-
rista tipo: camara, shorts y botas de montania. Despliega un
mapa de la ciudad de EI Cairo y lo mira frunciendo el ceiio.
Barre unos cartones con el pie y lo sitiia en el suelo con el
fin de orientarse. ANDRES la observa. Los gatos matllan.

ANDRES: Cuando una ciudad pierde a sus gatos es que es-
ta cerca del fin.

BRUNA (Mirando a su alrededor.): sPor qué no los castran?

ANDRES (A pitblico): Nosotros también teniamos una ga-
ta, Misi. Le administrabamos pastillas para el mal alien-
to. La habiamos dejado en un hotel de mascotas. (Re-
cuerda con dificultad.) Mascohotel: suites individuales
con camaras web, alimentacién personalizada y zonas
verdes... casi tantos servicios como nuestro aloja-
miento aqui, en El Cairo, el Salam Hotel. (A Bruna)
Puede que en Mascohotel nuestro animal se aburra
mas que ellos, que comen basura y follan bajo los co-
ches.

BRUNA: ;Follar? Para las hembras es muy doloroso. (Se ex-
plica con las manos.) El érgano de los machos tiene la
forma de gancho.

82



MARIA VELASCO

ANDRES (A pitblico): Pero a ella, Bruna, que habia caido
en depresion cuando nuestras relaciones sexuales se
tornaron rutinarias, le gustaban, entre los juguetes
erdticos, los dilatadores anales, pequefios instrumentos
de tortura.

(BRUNA se seca el sudor de la frente. En el buffet libre in-

ternacional, sujeta dos platos que van llenandose de comida.
El la besa.)

BRUNA: ;Te acuerdas del primer viaje que hicimos jun-
tos?

(Le acerca a la boca una magdalena.)

ANDRES: La magdalena de Proust. (Ella muerde divertida.)
Algo recuerdo.

(Le ofrece un pedazo de brownie.)

ANDRES: El brownie de Proust. Parece que empiezo a re-
cordar.

(La besa mientras mastica. Le da un sorbo de zumo.)

ANDRES: El zumo... (Lee la etiqueta) multifrutas de
Proust.
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BRUNA: jPara!

ANDRES: ;Qué desayunibamos alli? Los huevos revueltos
de Proust. (Bruna se atraganta.) Gargon, s’il vous plait,
eau.

(Un camarero se acerca con un vaso de agua.)

BRUNA (Ya casi repuesta): sPor qué no la pediste embote-
llada?

ANDRES: jQué més da!
BRUNA: No voy a beber eso.
ANDRES: ;Por qué no?
BRUNA: Lo pone en la guia.

(El da un sorbo. Ella pega un manotazo al vaso derraman-
do el agua.)

ANDRES (A piiblico): El olfato y el gusto son los sentidos
de la memoria involuntaria, tal vez, por eso, el resto
del dia lo pasamos enfadados. (Pausa.) Fuésemos don-
de fuésemos, seguiamos siendo los mismos, y la gente
de cada pais se iba pareciendo, cada vez mas, a la de los
otros. ;Los viajes? Solo eran una estrategia para acu-
mular fotos. Adormecidos por el tintineo de la rutina,
los preferiamos en grupo y organizados. Pero el Me-
diterrineo Arabe se resistia con todas sus fuerzas al iti-
nerario guiado.
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(ANDRES esta sentado. Delante de él, privandole de la vis-
ta, BRUNA encuadra una fotografia.)

ANDRES: Aparta un poco, me tapas el sol.
BRUNA (Susceptible): ;Quieres que me vaya?

ANDRES (A piiblico): Se lo dijo Didgenes al emperador.
Alejandro Magno le habia preguntado un deseo. Des-
de su barril, Didgenes contestd: “aparta un poco, que
me tapas el sol” (Se sonrie.) En el creptsculo sali del
hotel para dar un paseo. Bruna no quiso acompaiar-
me. Se sentia indispuesta. El médico del hotel no le
dio importancia: sintomas de insolacion.

(Suenan de fondo las declaraciones de los jovenes de la Coa-
licion del 25 de Enero o del Movimiento Todos Somos Jalid
Sayid en la televisién de Al Yazira.)

ANDRES (A piiblico.): Camino por la avenida de las esfin-
ges y siento que mis pies pisan algo que se ha vuelto
invisible. Fosas humanas profundas como la huella de
un obus. No sé si estoy ante una de las maravillas del
mundo o en el umbral de la barbarie. Oir un idioma
extranjero... Si, waha/naan; no, la; por favor, minfadlak;
gracias, shitkran; hola, salamaleykum... Palabras brutas
como el ruido, sin el ornamento, un poco sentimen-
tal, del sentido.

(Siguen escuchandose las declaraciones de los jévenes de la
Coalicion del 25. Ahora el sonido es intradiegético, proce-
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dente de un televisor. Desde el borde de la cama, Andrés si-
gue el noticiario. Bruna termina de hacer las maletas con cier-
ta urgencia.)

BRUNA: ;Sabes donde esta tu bolsa de aseo?
ANDRES: En el armario. La balda de abajo.
BRUNA: ;Solo trajiste dos pares de pantalones?
ANDRES: Si. El caqui y...

BRUNA: ;Puedo apagar eso? [Me da dolor de cabeza!

(Fin de la emision. ANDRES suspira.)
BRUNA: Creo que ya estd todo. ;Quieres esto?
ANDRES: ;Qué?
BRUNA: De recuerdo.
(Le da un Folleto.)
ANDRES (Lee.): Museo-De-El-Cai-ro.
BRUNA:AGn tenemos quince minutos. (Nerviosa.) ; Vemos
las fotografias?

(Solo ella muda el gesto con el paso de las imagenes.)

BRUNA: jAqui sales guapo! (Lo besa.) Esta, sin embargo,
esta desenfocada. ;La borramos? (Manipula la camara.)
iMierda! Cancelar, cancelar, cancelar. {No!
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(ANDRES se burla y la abraza.)
BRUNA: jEstaras contento!

(Se oye tumulto en las calles y una voz en off que grita
“Qu’ils arrétent d’'une bonne fois leur pagaille! Nos
clients veulent bronzer!”. Bruna cierra las ventanas.)

ANDRES: ;Le has entendido?

BRUNA “Que terminen de una vez con este follon. Nues-
tros clientes se quieren broncear”.

(Silencio. Mientras BRUNA trata de recuperar las fotografias. . .)

ANDRES: Nosotros no tenemos un dia de la colera. (Pau-
sa.) He estado en la plaza de la Liberacion.

BRUNA: ;Te has vuelto loco?
ANDRES: Piden la caida de Mubarak.
BRUNA: ;Por qué no avisaste al guia?

ANDRES: ;Te das cuenta? Primero fue la plaza, luego las
redes sociales, Facebook, Twitter... Ahora, de nuevo la
plaza: suspension temporal de jerarquias, gozosa igual-
dad. (Se acerca a la ventana. La abre.) Mira.

BRUNA: Aqui no son los antidisturbios. ..
ANDRES: Ven.

BRUNA: Son los tanques.

ANDRES (Sefiala.): Han quemado la ctpula del partido,
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arriba, en la cornisa del Nilo.Y una iglesia copta, jun-
to a la Ciudad de los Muertos.

BRUNA (Dejando la camara por imposible): Estoy harta de ver
tumbas.

ANDRES: Nos dan asco los cadiveres. ;Sabes lo que pien-
so? Que hemos enterrado el siglo sin amortajarlo.
(Bruna resopla desesperada.) Podemos mirar fijamente a
las momias del British Museum, los japoneses las fo-
tografian (plano nasal), porque, como el pigmeo dise-
cado del museo de Bafiolas, no son seres humanos, ni
siquiera seres vivos... solo documentos. Nadie piensa
en su alma. Los documentos no tienen alma. Los ca-
daveres nos dan asco: el de nuestro padre, el de nues-
tra madre... el del siglo. Los ponemos detrds de un
cristal para que no nos toquen. Dejamos que los
amortajen otros, que toman todas las precauciones,
como si un muerto fuera material radioactivo. Deja-
mos que rellenen su boca con algodones (aunque son
muertos, no espantapajaros) para disimular el Gltimo
resuello. Es mejor una sonrisa pintada. Para eso sirven
los historiadores. Son como los maquilladores de
muertos.

BRUNA (Espantando unos mosquitos.): No deberiamos ha-
ber salido de Europa.

ANDRES: Quisiera ser como un recién nacido, No saber abso-
lutamente nada de Europa. .. ser casi un primitivo®. (Suspi-
ra) O perder la memoria, la mia y la del siglo.

2 KLEE, Paul (1998). Diarios 1898-1918. Madrid: Alianza Edito-
rial.
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BRUNA: Este es un lugar en el que nadie se detiene si no
es por necesidad.

ANDRES: ;Sabes qué, carifio?

(Ruido de helicépteros. Llaman a la puerta con brusquedad.
BRUNA se sobresalta. Al otro lado, una voz dice: “son taxi!”)

ANDRES: Aunque no vayamos, vendran.

BRUNA (Haciendo los ultimos preparativos): ;Quién? ;Quié-
nes?

ANDRES: Con picos y hoces a nuestro viejo castillo... Co-

mo en los filmes de vampiros. Picos, hoces... pero
también artilleria pesada y armas bioquimicas.

BRUNA: ;A matarnos, dices?
ANDRES: O a salvarnos, quién sabe.

(BRUNA coge su maleta. Silencio.)

BRUNA: ;Qué te pasa? (Andrés no responde.) Los egipcios vi-
vian hasta ahora como especies sumisas, moscas sin luz.
¢Pero ti? No debes pretender lo imposible. ;Te sientes
culpable por estar bien alimentado, sano? (Pausa.)Ya hay
rebelién en imaginar que uno podria rebelarse.

(Llaman de nuevo a la puerta. “Madmoiselle!” BRUNA
coge las maletas. Se dirige desencajada hacia la puerta. Poco
después se escucha el traqueteo del aeropuerto y el anuncio
de embarque para los viajeros del vuelo a Madrid. En el con-
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trol policial, BRUNA se descalza, se pone los calcetines dese-
chables y camina. Separa luego brazos y piernas para ser ca-

cheada.)

BRUNA: El ejército que gobierna Egipto sometid a algu-
nas manifestantes de Tahrir a exdmenes de virginidad.
(Pausa.) Yo, acusada de prostitucién. Mi himen calci-
nado como el papel de Armenia. (Pausa.) Las derrotas
sentimentales no me caben en los dedos de la mano.
Lo hago todo menos besos en la boca (Rie.) Cuantas
veces dije “te quiero” a horcajadas de un hombre, “te
quiero incondicionalmente”; cuantas veces, “para toda
la vida”. ;Cudntas veces se puede perder la vida en
una sola vida? ;Cuantas la virginidad? Quisiera ser un
arbol de hoja perenne; mi himen, la tela de Penélope.

(ANDRES y BRUNA, delante de las pantallas de sus respec-
tivos ordenadores.)

ANDRES: Le escribo un mail.

BRUNA: Recibo un mail. Lo analizo sin obtener conclu-
sion. No sé cuil de sus sucesivos “yos” me escribe.

ANDRES: Quedamos en el chat.

BRUNA: Chateamos.

ANDRES: Le pregunto qué tal sigue nuestra gata. Murié:
sindrome de inmunodeficiencia felina. (Pausa.) Man-
dame fotos, carifio, e intenta recuperar las que se bo-

rraron, envialas a mi nombre al Salam Hotel. Sigo en
nuestra... la misma habitacion.
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BRUNA: No puedo enviarte las fotos, me las comi. Los
mails también. Los imprimi en un locutorio y me los
comi. No sabes 1o mal que huelen tus palabras una vez
depuestas. Luego pensé en comerme las fotografias,
todos tus recuerdos. Eché a perder los empastes inten-
tando masticar ese recopilatorio de musica de los se-
tenta. El broche (ste acuerdas?) se me enquistd en la
garganta como una espina. Después de oir el ruido de
la cisterna, tu nombre se fue por el sumidero, como
una exhalacién.

ANDRES: Enciende la cimara.
BRUNA: No.

ANDRES: ;Por qué?

BRUNA: ;No detestabas las camaras?
ANDRES: Enciende la cdmara, por favor.

(La imagen de ambos, aparece desmejorada por la cdmara
web. Gestos en ralenti.)

ANDRES: Me gusta el jersey. ;Es nuevo?
BRUNA: ;Me lo quito? sMe quito el jersey?

(Ella se desnuda de cintura para arriba. La mano de AN-
DRES se pierde debajo del teclado.)

ANDRES: ;Por qué no te tocas?
BRUNA: Nunca he hecho esto. (Nerviosa.) {Una piel elec-

tronica!
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ANDRES (Bromea): ;Cojo los preservativos?

BRUNA (A piiblico): En el chat no hay contagio, no hay en-
fermedad del beso. En el chat no hay cepas ni virus del
papiloma.

ANDRES: ;Por qué no te tocas? Yo estoy duro. (Pausa. Gi-
me.) ;Llegas? ;Llegas, mi amor?

(BRUNA apaga la camara y se levanta de repente. Se oye la
voz entrecortada de ANDRES.)

ANDRES: Bebe agua, carifio. Ten cuidado, que el sol no te
dé directamente en la cabeza. Cuidate de la insola-
cion.

(En el salva pantallas del ordenador aparece la siguiente fra-
se: “sEstas dispuesto, para que tu deseo jamds se rompa, a
romper los arrecifes del viejo mundo?”, del Tratado para sa-
ber vivir para uso de las nuevas generaciones, de Raoul
Vaneigem. Sin solucion de continuidad, BRUNA y ANDRES
se preparan para un baiio de sol. Ella, se sienta frente a la
pantalla del ordenador con bikini, pamela y gafas oscuras; él,
en banador, se extiende la crema, frente al escritorio. Se co-
nectan por Skype. Se escucha la voz de un hombre en off:
“Dernier information. Leur pagaille a arrivé a Ma-

drid!”)

BRUNA: Dice que el follon ha llegado a Sol.
ANDRES: En la Plaza de Tahrir, grupos de jovenes. ..
BRUNA: En la Puerta del Sol, discuten apasionadamente.
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ANDRES: El Kentucky Fried Chicken ha sido empapela-
do...

BRUNA: ...Con proclamas revolucionarias: “democracia
real”.

ANDRES: ; Te acuerdas del café Wadi al Nil?> Un chico. ..
BRUNA: En Sol...

ANDRES: Sefialé mi bolsillo.

BRUNA: Arrastré un contenedor.
ANDRES: Crei que estaba pidiéndome.
BRUNA: Crei que iba a quemarlo.
ANDRES: “Guarde ese billete, sefior”.
BRUNA: “;Basura?”

ANDRES: “Si alguien lo roba...”

BRUNA: “Si esto se llena de porqueria...”
ANDRES: “Se llevaré...”

BRUNA (Interrumpiendo): “Mala impresion”.

(Rien por el paralelismo de las situaciones. Andrés se inte-
rrumpe. A piiblico.)

ANDRES: La Historia es un trampantojo. El eterno retor-
no de lo diferente se parece a un espejo reflejado en
otro hasta el infinito. (Pausa.) Se dice que los vértices
de las piramides estaban banados de oro para marcar el
primer rayo de sol. (Pausa.) La teoria heliocéntrica es
una herida en el ego de la humanidad. El Sol ocupa,
de nuevo hoy, el centro de la creacién. El pontifice
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maximo, Pablo III, se revuelve en su tumba: la tierra
gira alrededor del sol. Algarabia de Copérnico y Gali-
leo: elevad la vista por encima de vuestras tumbas. No
es como en el 68 —dice el historiador-. Los que protesta-
ban entonces se integraron en la sociedad, los jévenes de hoy
no tendran esa oportunidad®.

BRUNA (Llorando detras de sus gafas de sol.): No hay vida in-
teligente lejos de sol. Alli donde se invocan los viejos
esloganes del 68 y donde a veces huele a porro y orin,
pero también a una poderosa miscelanea de fragancias
ideoldgicas: el almizcle es el descontento. El hombre
ha llegado a la luna, pero no ha llegado al sol. (Pausa.)
Se intentan dirimir los puntos principales del movi-
miento, unas reglas de convivencia bésicas. También
nosotros las tenfamos. ;Recuerdas? Surgen las diferen-
cias: dos egos, 6000 millones de egos... Solo somos
uno en la accidn; solo, cuando hacemos el amor. El
movimiento sobrevivird a la acampada (que empieza a
apestar a marginalidad y a sueno acumulado), como la
Unica alternativa ante la falta de alternativas.

ANDRES: Enciende la camara.
BRUNA: No.

ANDRES: Por favor. (La enciende. Se ven.) También ese jer-
sey me gusta.

BRUNA: No quiero esto. Lo que quiero es despertar a tu
lado... cuando salga el sol.

ANDRES: ;Vendrés a verme?

3> FONTANA, Joseph (2011). Ni siquiera el fascismo logrd lo que ha
conseguido el capitalismo, en Piiblico 19/11/2011.
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(En el salva pantallas del ordenador aparece la frase: “Aqui
estamos algunos enamorados del placer de amar sin
reservas, lo bastante apasionadamente como para ofre-
cer al amor el hecho suntuoso de una revolucién”, de
Raoul Vaneigem. En el aeropuerto, ruido ambiente. Se
anuncia el embarque para los viajeros con destino a El Cai-
ro. BRUNA, en el control, se descalza y se pone los patucos,
camina.)

BRUNA (A piiblico): En Egipto, como en Francia 2004 y
en Londres 2011, las protestas estuvieron animadas
por la violencia policial. Las victimas fueron dos ado-
lescentes musulmanes, Ziad Benna y Bouna Traoré, en
Francia; Mark Duggan, hombre negro de 29 afos, en
Inglaterra. (Pausa.) En Egipto, Jalid Sayid fue tortura-
do hasta la muerte por colgar en Internet el video del
soborno de unos policias.

VOZ POLICIA (A Bruna): ;Lleva algin animal que pueda
presentar algtn riesgo? ;Algtn objeto filoso o puntia-
gudo? ;Articulos de entretenimiento que representen
un riesgo? ;Flechas, estrellas arrojadizas, dardos?
¢Substancias toxicas? ;Explosivos? (Pausa.) Por favor,
abra la maleta.

(BRUNA camina unos pasos hacia delante. El detector emite
un pitido agudo, como una queja. Personajes de todas las dé-
cadas histéricas se dan cita en el escenario vociferando arengas.)
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Hemos vuelto al Afio Mil.

Quo Vadis Europa.

Ni Al ni amo.

Los capitalistas nos venderan hasta la horca.

Los capitalistas venden la soga con que los ahorcan.
La revolucién devora a sus hijos.

Una minoria con una linea revolucionaria correcta no
es una minoria.

Cada época suena la siguiente.

No se nace mujer, se llega a serlo.

Dejad paso a lo nuevo.

Lenin, despierta, se han vuelto locos.

Tengo un suefio.

Si no nos dejais dormir, no os dejaremos sofar.

Si no vives como piensas, acabaras pensando como vi-
ves.

Paris es una fiesta que nos sigue.

Todo el afio es carnaval.

We can.

Ninguna libertad a los enemigos de la libertad.

iSed breves y crueles antropofagos!

Sed realistas, pedid lo imposible.

Prohibido prohibir.

Péntelo y ponselo.

No hay nada tan poderoso en el mundo como una
idea cuyo tiempo ha llegado.

No hay palabras revolucionarias, solo los actos lo son.
Just do it.

La guerra es una mera continuacién de la politica.
Os guste o no, la Historia esta de nuestro lado.

La Historia me absolvera.

96



MARIA VELASCO

Cuando la ley no es justa, la justicia pasa por encima
de la ley.

Proletarios de todos los paises, unios.

Todos somos judios alemanes, turcos alemanes...
Palestinos.

Saharauis.

Un pueblo unido y organizado no debe temer a su
gobierno.

Es el gobierno quien debe temer a un pueblo unido.

(Esléganes y proclamas se multiplican hasta caer el telén.)
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