Alberto Conejero

La piedra
oscura




PROGRAMA DE DESARROLLO DE DRAMATURGIAS ACTUALES
DEL

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCENICAS Y DE LA MUSICA

= INSTITUTO NACIONAL
215 GOBERNO  MINISTERIO
} S O EseANA DE EDUCACION, CULTURA a e m DE LAS ARTES ESCENICAS
Y DEPORTE Y DE LA MUSICA




La piedra oscura



Alberto Conejero Lopez
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Licenciado en Direccion de Escena y Dramaturgia por la Real Escuela Superior
de Arte Draméatico de Madrid y doctor por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Desde 2008 es profesor titular de Escritura Dramatica en la Escuela Supe-
rior de Arte Dramético de Castilla y Ledn. Ha completado su formacion como
dramaturgo en cursos y seminarios con Juan Mayorga, José Luis Alonso de
Santos, Marco Antonio de la Parra y Alejandro Tantanian, entre otros.

Ha publicado y/o estrenado més de una decena de textos draméticos, entre
los que cabe destacar: Cliff (acantilado): texto ganador del IV Certamen LAM
2010, publicado por la Fundacién Autor en 2011y estrenado en Buenos Aires en
2012 con direccion de Alejandro Tantanian; Hingaros: texto seleccionado para el
XI Festival de Dramaturgia Europea Contemporanea de Chile 2011, Premio Na-
cional de Teatro Universitario 2000 y publicado en la revista Primer Acto; Orien-
te, publicado en la revista La ratonera y estrenado bajo el titulo Desdémona en
2009; Fiebre: Accésit Premio Nacional de Teatro Breve 1999, publicado por la edi-
torial Edisena; E/ lanzador de cuchillos y Gabriel: textos publicados por la edito-
rial Fundamentos en los afios 1999 y 2000 respectivamente. Ha escrito los libre-
tos de los espectaculos musicales: Sicalipsis now!. espectaculo estrenado en
Espafia, Uruguay, Argentina, Santo Domingo y Paraguay, Versa est estrenado en
la Catedral de Avila en 2011y La chica del XVII o el corral de los cuplés, estrena-
do el Corral de Comedias de Alcala de Henares en 2011.

Ha sido también responsable de diversas traducciones y dramaturgias:
Carcoma, a partir del Gorgojo de Plauto, estrenada en la Sala Imperdible de Se-
villa en el afio 2000; Macbethy La Tempestad de William Shakespeare para la
compaiiia Teatro De Fondo (gira nacional afios 2009 y 2010 respectivamente);
Retablo de peregrinos, a partir de textos de Federico Garcia Lorca, Valle-Inclan
y Jacinto Alonso Maluenda para Las huellas de la Barraca 2010, con presencia
en los festivales de teatro clasico mas prestigiosos como Olmedo y Olite; la ver-
sion escénica de E/ premio del bien hablar de Lope de Vega en 2011 para Val-
quiria Teatro; La barca del infierno de Gil Vicente para TeatroDany Frankenstein
en el Teatro Arenal para Teatro Tamir, ambos en 2012.

Ha impartido conferencias e impartido docencia sobre dramaturgia euro-
pea contemporénea y teatro clasico en Espafia, Hungria, Grecia, Chile, Argenti-
nay Uruguay

Es autor también de obra para publico juvenil: £/ libro loco del Quijote 'y El
beso de Aquiles, publicadas por la Editorial SM en 2005 y 2006 respectivamente.

Asimismo, y paralelamente a su labor como autor teatral, ha publicado nu-
merosos estudios sobre oralidad y performance, con especial atencion a los
cancioneros urbanos de principios del siglo XX, entre los que cabe destacar la
monografia Carmina Urbana Orientalium Graecorum Poéticas de la identidad en
la cancién urbana greco-oriental (CSIC, 2008).
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esde su creacion, el Instituto Nacional de las Artes

Escénicas y de la Musica (INAEM) ha considerado

que la escritura dramitica actual debia ser uno de sus
puntos de atencién. Asi, se ha mantenido durante estas dé-
cadas el apoyo a la Muestra de Teatro Espanol de Autores
Contemporaneos de la Alicante y la concesién del Premio
Calder6n para autores noveles, que ha puesto en valor a dos
nuevas generaciones de autores espafoles. Ademas, este ob-
jetivo se ha intensificado con la programacién y actividades
del Centro Dramatico Nacional, muy centrado en su alti-
ma etapa en las escrituras mas recientes, y con el plantea-
miento de estrategias de ayudas para la promocién de obras
de autor espafiol vivo.

La Gltima de estas iniciativas es el Programa de Drama-
turgias Actuales, que impulsa el desarrollo de lenguajes
escénicos innovadores con absoluta libertad tematica, esti-
listica y estructural, y que significa una clara voluntad de
apoyo a los nuevos creadores.



A pesar de las dificultades que el sector de la Cultura es-
ta viviendo a causa de la actual coyuntura econémica, Es-
pana vive un momento de gran calidad creadora en sus ar-
tes. Desde el INAEM se ha planteado esta nueva propues-
ta que, en este momento, cobra mayor sentido como signo
de apoyo al futuro de nuestro Teatro.

En esta primera edicion los autores seleccionados han
sido: Alberto Conejero Lopez, Jordi Faura Hervas, Jeroni-
mo Sebastian Garcia Cornelles, José Manuel Mora Ortiz,
Antonio Rojano Mora y Maria Velasco Gonzalez.

Esperamos que esta iniciativa sea un instrumento util
para el crecimiento de la excelente nueva dramaturgia es-
pafiola.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM



Porque muchos millones de personas le han ignorado,
porque muchos millones le ignoraran, yo quiero dejar
constancia aqui de su hombria, de Rafael Rodriguez
Rapun, estudiante de ingeniero de minas, secretario
del teatro universitario de la Barraca y bueno, buen
amigo mio, corazén grande y sonrisa carinosa, peren-
nemente abierta a todos los puntos de la rosa.

Luis Saenz de la Calzada

Yo te reconquisto de toda tierra y celestial altura,
porque me es cuna el bosque y el bosque - sepultura,
porque en la tierra estoy con un pie solo, uno,
porque voy a cantarte como no canto a ninguno.

Marina Tsvetayeva






NOTA DEL AUTOR

sta obra esta inspirada libremente en la figura de Ra-

fael Rodriguez Raptn, estudiante de minas, secreta-

rio del teatro universitario La Barraca y companero
de Federico Garcia Lorca en los altimos afios de sus vidas.
Rapan muri6 un 18 de agosto de 1937 —justo un afo des-
pués que Federico— en el Hospital Militar de Santander. Le
habian herido unos dias antes en el transcurso de un ataque
aéreo cerca de Barcena de Pie de Concha. Por lo tanto, el
encuentro del que se ocupa mi obra es ficciéon. Sin embar-
go, el resto de informaciones, datos, nombres, sucesos, etc.
son el resultado de la investigaciéon que desarrollé durante
los Gltimos anos.

Durante todo este proceso, he tenido el privilegio de
contar con la generosa ayuda de la familia de Rafael: en
primer lugar, Tomas, hermano de Rapun, quien en la pri-
mavera y el verano de Madrid de 2012 y a sus 95 anos,
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compartié conmigo horas de recuerdos y las reliquias de
aquella relacion. A su generosidad, alegria y al alto vuelo de
su espiritu estd dedicada esta obra. Quiero dar también las
gracias a Margarita, hija de Tomas, quien en todo momento
me permitié acceder a los archivos familiares: fotografias,
cartas, postales, etc. que nutren este texto desde la primera
—por ejemplo, la postal que Rafael envia a su familia desde
el frente— hasta la Gltima escena. A Tona, que convivié du-
rante décadas con Maria (la hermana mayor de Rafael) por
la asombrosa memoria a sus 83 aflos y por regalarme re-
cuerdos valiosisimos.

Quisiera dar las gracias también a Ian Gibson por su
ayuda y por el estimulo que generaron cada una de nues-
tras conversaciones y por ultimo a Alfonso —hijo de Pauli-
no Garcia-Torafo, compafiero de trinchera de Ratael por
compartir conmigo los recuerdos de su padre.

En Madrid, 22 de junio de 2012
(en el centenario preciso del nacimien-
to de Rafael Rodriguez Rapun: 22 de
junio de 1912 - 18 de agosto de 1937)
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PERSONAJES

RAFAEL, no llega a los treinta afios, teniente de artilleria
SEBASTIAN, cerca de los veinte, soldado

El espacio: Habitacion de un hospital militar de campana
en el norte. Cerca el mar.

El signo (/) indica que el texto se interrumpe por la
siguiente frase.
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I
El poeta pide a su amor que le escriba

Amor de mis entranas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita

y plenso con la flor que se marchita
que si vivo sin mi quiero perderte.

Soneto de la carta

La habitacion de una pension. RAFAEL termina de vestirse.
Sobre la mesa fajos de papeles, algunos manuales. Se sienta.
Escribe en una tarjeta postal.

RAFAEL.- Queridos padres y hermanos: he recibido vues-
tra carta con el natural contento que os podéis supo-
ner después de tanto tiempo sin saber de vosotros y
haber leido, ademis, en la prensa, que habian caido
obuses por la calle donde vivimos. Decidle a Tomas
que me escriba y me cuente lo que hace. Estoy en
Oviedo donde he llegado para integrarme al frente
del Norte, al que he sido destinado.Ya me figuro que
la noticia no os agradard mucho. A mi tampoco por-
que en Madrid me encontraba muy bien. De todas
formas no hay mas remedio que ir donde le mandan
a uno. Un abrazo de Rafael. En Oviedo, a doce de ju-
nio de 1937. Rafael Rodriguez Raptn. Teniente de la
9* Bateria Ligera.
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LA PIEDRA OSCURA

Una llamada afuera. Recoge apresurado los papeles. Cae una
cuartilla al suelo. La toma y lee:

“Yo también lo he pasado mal, muy mal. No estoy
bien ni soy feliz. Tus padres me han dicho que no sa-
ben donde estas, que te fuiste después de los exame-
nes. No he querido insistirles. Por eso le he entregado
a Jacinto esta carta para que te la dé cuando regreses.
Seguro que los examenes fueron bien.Yo sé mejor que
nadie lo que encierra esa cabeza. Imagino que te ha-
bras marchado para descansar. También de mi. He es-
perado en vano que me escribieses unas lineas. ;Por
qué me castigas asi? Es mucho dolor por una sola idea.
Aqui las cosas van de mal en peor. Lo de Calvo Sote-
lo, jqué barbaridad! ;Cémo pueden hacer esto? ;Qué
va a pasar? Estoy espantado, Rafaelillo, y quisiera que
estuvieras aqui para tranquilizarme. Pero ya no puedo
esperarte mas en Madrid. No me sirven los amigos de
aqui. Me voy a Granada y que sea lo que Dios quie-
ra. Por favor, guarda como te pedi mis cosas. Si me pa-
sara algo, haz lo que t consideres.Y quema, por favor,
nuestras cartas o escondelas donde so6lo ta puedas en-
contrarlas. Ahora todo lo miran. De mis papeles guar-
da El publico y La piedra oscura, que no sé si dejé copia
mecanografiada en algiin lado. Llama, Rafael, llamame
en cuanto puedas y llena de palabras mi locura.Yo de-
bo ser prudente. Tienes aqui apuntado mi nimero en
Granada. ;Por qué no bajas unos dias? Ya nos hemos
perdonado estas cosas.Ya nos hemos perdonado.Yo te
he perdonado todas las Elenas y todas las gitanas y to-
das las noches en las que te he esperado sin aliento.
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ALBERTO CONEJERO

Pero, por favor, regresa. Aqui tienes dos lineas en otra
cuartilla, es otro de los sonetos.Ya sabes que son tuyos.
Tienes que venir por donde sea. Recuerda lo hermo-
sa que esta la Huerta en verano. Tengo una enorme ga-
na de verte, un deseo de hablar contigo, de pelear con-
tigo. Apiadate de mi. Rompe esta carta ahora. No me
despido de ti porque nos veremos pronto. Federico.”

Rompe la carta y sale corriendo. Oscuro.

17



II

Ciudad sin suefio

No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Sélo un caballo azul y una madrugada.

“Nocturno del hueco”, Poeta en Nueva York

SEBASTIAN solo. Llega el sonido del mar. Juega con el rifle.
Todo este monélogo con alegria.

SEBASTIAN.- Aparecieron de repente, como una bandada,
por encima de los arboles, justo detrds del bosque.
Uno, dos, tres, cuatro —no me dio tiempo a contar-
los— los aviones. Como una bandada. Mi madre llo-
raba. “;Por qué, madre? Vienen a ayudarnos.Vienen a
traernos la paz. Abre las puertas, las ventanas. En un dia
feliz. Tienes que sonreir. Salgamos a la calle a recibir-
los. Que sepan que estamos de su lado.”. Nos reuni-
mos en la plaza del pueblo. Levantad el brazo, saludad
a los italianos, que han venido a este rincén del mun-
do para liberarnos, levantadlo!”. Entonces los de la or-
questa empezamos a tocar. Una marcha, creo, para re-
cibirlos. Oimos los motores. Alzamos los brazos al pa-
so de los aviones, llorando de alegria.
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ALBERTO CONEJERO

Y entonces, por encima de los vitores, sond el pri-
mer disparo y luego el estruendo de la primera bom-
ba.Y echamos a correr. En todas direcciones, sin saber
adonde. Mi madre me gritd. No entendi lo que dijo.
“No te pares”, quiza, no lo recuerdo. ;Adénde ir? La
iglesia estaba ardiendo. ;Adénde ir? A las afueras no,
decian que a las afueras estabais esperando vosotros y
que era mejor morir bajo las bombas. jLa guerra, la
guerra, la guerral Yo eché a correr por el bosque.
¢Cuantos dias fueron? ;Cuantas noches fueron? Hasta
que me encontraron y me dieron agua y este unifor-
me vy este fusil. Mi madre... no, no hay que estar tris-
te. Hay que abrir bien los ojos y estar alerta. Que no
duerma nadie. Salgamos de nuestras casas, de nuestros
pueblos, y marchemos en formacion. jAlerta, alerta,
alertal Hay que pelear la tierra arrebatada, la tierra
nuestra de cada dia; hay que limpiarla del barro de
vuestras botas, de vuestros canticos para que la here-
den nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. Que
no duerma nadie, nadie, nadie. Porque ha llegado la
hora, la hora que tanto quise cuando era un nifio, en-
loquecido por el silencio, por todo ese silencio amon-
tonado sobre mis hombros y yo temia que la vida fue-
ra eso, tan s6lo eso, y queria que mi corazén se llena-
ra de ruido.Y es idiota pero por eso me hice musico
—aunque a ti no te importe porque duermes y no pue-
des oirme- para llenar mi corazbén de ruido y espan-
tar ese silencio que me estaba volviendo loco.

Por eso bendigo esta hora. Cuando los aviones
cruzan estos cielos, y los buques cruzan nuestros ma-
res, v las fragatas, y los tanques, y la metralla, y las ba-
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LA PIEDRA OSCURA

terias nos traen el mafiana, el maflana que vosotros nos
habiais robado. jAlerta, alerta, alerta! jSubid a los an-
damios, a los tejados, a las azoteas, abarrotad las fabri-
cas, y las catedrales para esperar el albal No duerme
nadie por el cielo. Nadie. Nadie. Porque la hora ya es
venida.Y recuperaremos las calles y nuestras iglesias y
nuestro futuro porque ya no os pertenecemos a voso-
tros, a los que son como ti -nuestros padres, nuestros
hermanos, nuestros amigos- porque ha llegado la hora
de separar las sangres y no habra ni perdén ni olvido.

Oscuro.
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III

Noche arriba

Se ilumina ahora la habitacion: una renqueante bombilla
eléctrica y la ultima luz del dia que se cuela desde un ven-
tanuco con rejas. SEBASTIAN, con el rifle en el regazo, lucha
por no dormirse, hasta que los primeros movimientos de RA-
EAEL, en la camilla, le ponen alerta. Algunos portazos y gri-
fos cerca.

RAFAEL.- ;Dénde estamos? (‘liata de incorporarse. SEBASTIAN
se levanta y apunta.) ;Quién eres? (No hay respuesta. Po-
co a poco parece darse cuenta de la situacién. Recorre con la
mirada: la estancia, los pocos objetos: su uniforme en la otra
silla, un lavabo, un espejo, apenas nada.) ;Por qué no con-
testas? (Silencio de SEBASTIAN.);Por qué no hablas?
(SEBASTIAN, no deja de apuntar, no responde.) ;Cuanto
tiempo ha pasado? (Intenta levantarse.)

SEBASTIAN.- No te muevas.
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LA PIEDRA OSCURA

RAFAEL.- Entonces contesta, maldita sea, ;donde estamos?

SEBASTIAN.- No grites. ;Crees que estds en disposicién de
gritar?

RAFAEL.- Contéstame entonces. ;Y los demas? (Silencio.)
Instrucciones.

SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Son las instrucciones. Que no hables con el pri-
sionero.

SEBASTIAN.- Es el protocolo.
RAFAEL.- Hay un protocolo.

SEBASTIAN.- Si, hay un protocolo. Nosotros tenemos nor-
mas, regulaciones. Principios.

RAFAEL.- ;Nosotros?
SEBASTIAN.- Principios. Nosotros si tenemos principios.
RAFAEL.- ;Cuantos anos tienes? ;Diecisiete?

SEBASTIAN.- No es de tu incumbencia. (RAFAEL ha podido
incorporarse.) No te muevas. No se te ocurra moverte
de donde estas. Me dijeron que disparase. Que no du-
dase en dispararte. No seas idiota. Aunque pudieras sa-
lir de aqui, si yo me distrajese un solo segundo y me
arrebatases el rifle y me disparases, detras de esa puer-
ta estd vigilando otro como yo y después hay otra
puertay /

RAFAEL.- También lo dice el protocolo.

SEBASTIAN.- Si. (Pausa breve.) No tiene gracia.
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ALBERTO CONEJERO

RAFAEL.- ;Y los demas?

SEBASTIAN.- ;Quiénes?

RAFAEL.- ;Han muerto?

SEBASTIAN.- No lo sé.

RAFAEL.- ;Dénde estamos?

SEBASTIAN.- No estoy autorizado.

RAFAEL.- Es el mar. Lo que suena fuera.

SEBASTIAN.- Si.

RAFAEL.- No recuerdo haber /

SEBASTIAN.- Te trasladaron.

RAFAEL.- Desde Barcenas.

SEBASTIAN.- Dijeron que Matamorosa.

RAFAEL.- ;Para qué?

SEBASTIAN.- No te iban a dejar morir.

RAFAEL.- ;Morir?

SEBASTIAN.- Asi, desangrado. Ya te he dicho que tenemos
principios. Es suficiente.

Silencio.

RAFAEL.- ;Por qué lo haces?
SEBASTIAN.- ;Qué hago?

RAFAEL.- Romper el protocolo, hablar conmigo.
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LA PIEDRA OSCURA

SEBASTIAN.- No estamos hablando. No exactamente.
RAFAEL.- ;Entonces?

SEBASTIAN.- Si asi vas a estar mas tranquilo.
RAFAEL.- ;Es un favor?

SEBASTIAN.- Es lo mejor para los dos. Si estas calmado no
tendremos problemas.

RAFAEL.- ;Como te llamas? (Silencio.) Vamos, ;qué impor-
ta? Invéntate un nombre.

SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- ;No?

SEBASTIAN.- Un nombre es algo importante.
RAFAEL.- Es s6lo un nombre.

SEBASTIAN.- Con un nombre puedes llamarme, podrias
identificarme y /

RAFAEL.- Pero ta sabes como me llamo.
SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- Mientes.

SEBASTIAN.- ;Qué importa?

RAFAEL.- D1 entonces.

SEBASTIAN.- Tu nombre, ;qué me importa?
Octro silencio. Se escuchan gritos.

RAFAEL.- ;Hay otros? (Silencio.) ;Qué hacemos aqui? (De
nuevo los gritos.) ;Para qué nos habéis traido?
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ALBERTO CONEJERO

SEBASTIAN.- Es mejor que no preguntes. Es mejor que no
grites, sno lo entiendes? Mientras estemos ti y yo so-
los todo estara bien. / (Apaciguando.) Si que hay otros.
Otros que ya estan hablando. Que estin dando la in-
formacién que necesitan. No tienen por qué venir.
No tienen por qué venir a buscarte si no gritas. El
doctor dijo que no era tarde.

RAFAEL.- ;Qué doctor?

SEBASTIAN.- Que habias perdido sangre pero que podrias
recuperarte. Eso crei escucharles.

RAFAEL.- ;Qué hacemos aqui?
Silencio.

RAFAEL.- ;Hay agua?

SEBASTIAN.- No me dijeron si podias beber.
RAFAEL.- Tengo sed.

SEBASTIAN.- El doctor no me dijo si/
RAFAEL.- Tengo sed.

SEBASTIAN.- (Llena un vaso metdalico y lo acerca con cuidado.)
Toma.

RAFAEL.- Gracias, muchacho.
SEBASTIAN.- No me llames muchacho.

RAFAEL.- ;Eso te enfada?

Silencio.
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LA PIEDRA OSCURA

RAFAEL.- ;Y luego?
SEBASTIAN.- No sé.
RAFAEL.- Mientes otra vez.

SEBASTIAN.-. Me dijeron que estuviese atento, que no te
quitase los ojos de encima y eso hago.

RAFAEL.- Propaganda.
SEBASTIAN.- Callate.
RAFAEL.- ;Cudntos anos tienes?

SEBASTIAN.-Ya te he dicho que no te importa. Es suficien-
te. Si pudiera no escucharte, si pudiera salir de aqui y
no tener que escucharte. Pero es mi deber. Es mi con-
tribucion.

RAFAEL.- Te has creido toda esa propaganda.
SEBASTIAN.- No sigas.

RAFAEL.- Y ahora la repites.

SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- Me la repites cuando sabes que nosotros estamos
luchando por /

SEBASTIAN.- Cierra la boca.

RAFAEL.- Todas esas patrafas sobre el gobierno /
SEBASTIAN.- Podria hacerlo.

RAFAEL.-Y ahora vais a entregar Espafia a los fascistas/

SEBASTIAN.- Ahora mismo. Podria disparar. Podria apuntar-
te a la frente y disparar.
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ALBERTO CONEJERO

RAFAEL.- ;Por qué no lo haces?

SEBASTIAN.- No iban a pedirme explicaciones.
RAFAEL.- Hazlo.

SEBASTIAN.- No sigas.

RAFAEL.- Hazlo entonces.

SEBASTIAN.- Has perdido la cabeza.

RAFAEL.- {Hazlo de una maldita vez! Dispara! (Intenta in-
corporarse. Cae de la camilla.) {Socorro, por favor, que al-
guien me ayude!

SEBASTIAN.- No grites.
RAFAEL.- [Que alguien me saque de aqui!
SEBASTIAN.- ;Estas loco? Van a venir. Van a venir y enton-

ces sera peor para los dos.

RAFAEL en el suelo. Silencio. SEBASTIAN comprueba el pa-
sillo. Nadie. Duda. Se acerca. Le ayuda a incorporarse. RA-
FAEL sangra. Se desvanece.

SEBASTIAN.- jAyuda! {Un doctor, por favor!

Oscuro.
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De la mano invisible

SEBASTIAN pasea de un lado a otro de la habitacién. Besa
una pequenia cruz que lleva colgada al cuello. Saca un ciga-
rrillo y lo va a encender.

RAFAEL.- No deberias.

SEBASTIAN.- Gracias a Dios.

Silencio. Se sienta.

RAFAEL.- Es extrafo.

Silencio.

SEBASTIAN.- Esta bien. TG ganas. ;El qué es extrafio?
RAFAEL.- Parece alegrarte que siga vivo.

SEBASTIAN.- (Mientras se enciende el cigarrillo.) No te equivo-
ques. Me alegra que no hayas muerto. Si ocurriera me
trasladarian a otra de las habitaciones o quiza fuera.
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ALBERTO CONEJERO

Aqui estoy bien, aunque te gusta demasiado hablar.
(Pausa.) Le dije al doctor que te caiste mientras dor-
mias. Que habia ocurrido asi, de repente. No sé si me
creyd porque al salir me preguntd si te habias desper-
tado en algiin momento de la noche. Le dije que no.

RAFAEL.- ;Por qué lo haces asi?
SEBASTIAN.- ;Hacer qué?

RAFAEL.- Coger el cigarrillo, de ese modo.
SEBASTIAN.- ;Qué tiene de extrafio?

RAFAEL.- No te enfades. Nunca vi a nadie poner asi los de-

dos.
SEBASTIAN.- No fumaba antes de esto.
RAFAEL.- ;Por qué entonces?

SEBASTIAN.- ;Me preguntas que por qué he empezado a
fumar? ;Crees que/

RAFAEL.- ;Por qué has mentido?

SEBASTIAN.- Para no complicarnos.

RAFAEL.- ;Complicarnos?

SEBASTIAN.- Si, complicarnos. Para que no vengan y...
RAFAEL.- Termina. He oido los gritos.

SEBASTIAN.- Entonces ya lo sabes.

RAFAEL.- Esos son vuestros principios.

SEBASTIAN.- Es una guerra, joder.

RAFAEL.- Si, vuestra guerra.
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LA PIEDRA OSCURA

SEBASTIAN.- Si no hubierais / (Se da cuenta de nuevo.) No
voy a darte explicaciones.Ya es suficiente. Voy a acla-
rarte una cosa. No me gusta hablar. Nunca me ha gus-
tado hablar ni la compania de los otros. No es solo el
protocolo. No es sélo que no nos convenga que al-
guien ahi fuera pueda escucharnos. Ni a ti ni a mi. No
nos conviene, ste enteras? Es que no me gusta hablar.
Sencillamente eso. Me pone nervioso mantener una
conversacion. Soy un hombre reservado. Piensa lo que
quieras, pero es asi. ;Por qué ries?

RAFAEL.- “;Un hombre reservado?” ;Cuantos afos tienes,
muchacho? Hablas como si fueras un viejo.

SEBASTIAN.-Ya esta bien. He cumplido veinte anos, ste en-
teras? ;Te parecen suficientes? ;Para que me haya que-
dado huérfano? ;Te parece que tengo la edad sufi-
ciente para estar en la guerra? ;Que tengo los afios su-
ficientes para apretar el gatillo y volarte la tapa de los
$es0s?

Silencio.

SEBASTIAN.- Joder, mira lo que has hecho. (Enciende otro ci-
garrillo. Pausa.) ;Quieres?

RAFAEL.- ;Rubio?

SEBASTIAN.- Rubio.

RAFAEL.- Gracias.

SEBASTIAN.- Espera.

30



ALBERTO CONEJERO

Se asoma a la puerta. Parece comprobar que no hay nadie
cerca. Le acerca el cigarro. Le da una calada. Su turno. Otra.
RAFAEL le coge por la muiieca.

SEBASTIAN.- ;Qué haces?

RAFAEL.- ;Estd Paulino?

SEBASTIAN.- Suéltame. ;Quién es Paulino?

RAFAEL.- Mi oficial. ;Lo habéis traido aqui?

SEBASTIAN.- No lo sé, no sé quiénes son los otros.

RAFAEL.- ;Qué van a hacer?

SEBASTIAN.- Suéltame o disparo.

RAFAEL.- ;Qué van a hacer con nosotros?

SEBASTIAN.- No lo sé.

RAFAEL.- Mientes. Por favor, mirame

SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- ;Crees que yo tengo edad suficiente?

SEBASTIAN.- ;Para qué?

RAFAEL.- Para morir.

SEBASTIAN.- Nadie ha dicho /

RAFAEL.- Para que me ajusticien. ;Tengo edad suficiente?

SEBASTIAN.- Eso no va a ocurrir.

RAFAEL.- ;Por qué lo sabes?

SEBASTIAN.- Créeme, €so no va a ocurrir.
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RAFAEL.- ;Por qué tengo que creerte?
SEBASTIAN.- Porque estoy sélo yo aqui, contigo.

RAFAEL.- Nos van a fusilar. Cuando ya tengan la informa-
cién que necesitan.

SEBASTIAN.- No, primero tienen que/
RAFAEL.- ;Qué?

SEBASTIAN.- Habra un juicio.Y luego decidirin. Es lo que
suele ocurrir.

RAFAEL. ;Suele?

SEBASTIAN.- Puede que os trasladen a un hospital mejor en
la ciudad.Y luego/

RAFAEL.- ;Luego?

SEBASTIAN.- No lo sé, ;como puedo saberlo?
RAEAEL le suelta la mufieca.

RAFAEL.- Esctichame. Tengo treinta aflos y me llamo Rafa-
el Rodriguez Rapun. Pero eso ya lo sabias.

SEBASTIAN.- No me importa.

RAFAEL.- Mis padres se llaman Lucio y Maria. Viven en
Madrid, en la calle Rosalia de Castro, nimero 25. Pe-
ro son de Jaca. Eso no importa, imagino. Eso no tiene
ninguna importancia. Mi padre trabaja para una em-
presa francesa de gasolina. Tengo dos hermanos: Maria
y Tomas. Maria es costurera y mi hermano es tenien-
te de infanteria. Creo que ahora esta en Cordoba. Ha-
ce meses que no sé nada de éL
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SEBASTIAN.- ;Por qué me cuentas todo esto? Callate.
(Apunta de nuevo.) Es una orden.

RAFAEL.- Porque estas s6lo aqui, conmigo. Eso has dicho.
Si me ocurriera algo te ruego que/

SEBASTIAN.- No. Callate. Es una orden.

RAFAEL.- Si me ocurriera algo, te ruego que mandes avisar
a mis padres. Que /

SEBASTIAN.- No tenia que haberte escuchado. Ni una sola
palabra. Ni una sola maldita palabra.

Sale corriendo. RAFAEL intenta levantarse de la camilla. La
puerta se abre de golpe. En el oscuro, se escucha una melodia,
una marcha liigubre y desacompasada. Cada vez mds agita-
da y acompaiiada de voces lejanas, gritos, chasquidos. La me-
lodia se precipita al fin y estallan unos platillos, enfebrecidos.
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Coridon

Pero otro Adan oscuro estd sonando
neutra luna de piedra sin semilla
donde el nino de luz se ird quemando.

“Adan”, Primeras canciones

Virelve SEBASTIAN. Se sienta, enciende un cigarro. Silencio
largo.

RAFAEL.- ;Adonde has ido? (Pausa.) ;Sigues enfadado?

SEBASTIAN.- ;Enfadado? ;Crees que la palabra es “enfada-
do”? Escichame. Hemos cruzado unas palabras, es
cierto. Pero lo negaré. Me advirtieron, me dijeron que
utilizais estas técnicas. “De persuasion” dijeron. Que
intentarias convencerme. Ha sido una pequefa equi-
vocacién sin importancia, un leve error estratégico.
Pero se ha terminado. Habla, habla lo que quieras.
Mientras no grites, mientras no te muevas un centi-
metro de donde estds. No te puedo hacer callar sin
que los dos nos metamos en un lio. Asi que te dejaré
hablar. Puedes hablar todo lo que quieras. Habla toda
la noche, habla todas las horas que quieras, habla has-
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ta que caigas rendido de cansancio. Es tu derecho,
imagino. No voy a meterte un trapo en la boca ni a
arrancarte la lengua. Pero no esperes respuesta.

RAFAEL.- ;Entonces?

SEBASTIAN.- Entonces nada. Se termind. (Repara en las ma-
gulladuras de la cara.) Si no hubieras hablado, si me hu-
bieras hecho caso, nada de esto habria pasado. Tt me
obligaste. Tt me obligaste a decirles que te habias des-
pertado.Yo no queria esto. Te adverti. Les dije “el doc-
tor ha dicho que esta muy débil, que ha perdido mu-
cha sangre”. Ellos asintieron, me dieron una palmada
en el hombro: “Buen trabajo, muchacho, no hara falta
que lo movamos. Le haremos una visita.”. Sali afuera,
me fui a dar vueltas al patio.Vi la luz en la celda. In-
tenté concentrarme en el ruido de la marea. No ser-
via. Me puse a silbar. Un pasodoble, una estipida mar-
cha que nos habian obligado a aprendernos para el
Corpus. Cerré los 0jos.Y abri los brazos, asi, como si
tuviera mis platillos. (lararea.) ;La conoces? Un, dos,
tachin, un, dos, tachin.Y entonces oi tus gritos. Por la
ventana.Y yo tocaba mas fuerte, mas fuerte.Y después
nada. Se hizo el silencio. Pensé que te habian matado,
que habias terminado de desangrarte. Pero me man-
daron buscar. “Muchacho, ya puede volver a su posi-
cién”.

RAFAEL.- ;Y los otros?

SEBASTIAN.- No sé nada de los otros.

RAFAEL.- Me dijeron que estaban aqui.
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SEBASTIAN.- No lo sé.
RAFAEL.- Mintieron o mientes tu.
SEBASTIAN.- ;Por qué insistes?

RAFAEL.- No lo sé. (Silencio.) ;D6nde estabas? (Silencio.)
¢Qué importa eso? ;Qué puede importar eso? Pasarin
las horas mas rapido para los dos. ;Doénde estabas?

SEBASTIAN.- ;Cuando?
RAFAEL.- Cuando empezd todo esto.

SEBASTIAN.- Basta.
Silencio.

RAFAEL.- Yo estaba en San Sebastian, de vacaciones. Habia
ido con un par de amigos de la academia a pasar unos
dias a la playa. Necesitaba olvidarme de Madrid. Ahi
nos enteramos. Llamé a casa, hablé con mi hermana.
No sabian nada, nadie sabia qué iba a ocurrir. Aguan-
té unos dias pero el dinero se terminaba. Le pedi a mis
padres que me mandaran un giro pero nunca llego.
Encontré un trabajo, asfaltando carreteras. Pensé que
pronto reuniria el dinero para volver. Entonces oimos
por la radio lo de los fusilamientos. Un par de chicas
me escondieron en un bar durante una semana hasta
que encontré el enlace para regresar a casa. Lloré de
alegria cuando entré por la Casa de Campo. ;Has es-
tado en Madrid?

SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- ;Nunca?
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SEBASTIAN.- No, nunca, nunca. Cuidaba de las cosas del
campo con mi madre.Vacas, manzanos, ;qué demonios
puede importarte eso? Si habia dinero iba a los billa-
res con los amigos. Nada mas. Asi toda la semana, el
domingo por la maflana a misa y por la tarde vuelta a
las faenas del campo. Estaba ahorrando para intentar
ingresar en el Conservatorio. Eso hacia cuando empe-
z6 toda esta mierda. Naada més. Esa es mi historia. ;Su-
ficiente?

RAFAEL.- ;Quieres ser musico?
SEBASTIAN.- Queria ser musico.

RAFAEL.- Esto acabard pronto. De un modo otro tiene que
acabar pronto. Serds musico, si es que lo quieres.

SEBASTIAN.- ;De un modo u otro? ;Crees que tenéis algu-
na posibilidad?

RAFAEL.- ;Quién?
SEBASTIAN.- Vosotros.
RAFAEL.- ;Quiénes somos nosotros?

SEBASTIAN.- Estoy empezando a hartarme de ti. Las cosas
tienen un modo de ser y hay que seguirlo. Si no hu-
bierais traido hasta aqui toda esa porqueria moscovita
nada de esto nos hubiera pasado. Si, las cosas acabaran
pronto y quizd podamos volver a nuestros asuntos.

Pausa. Llega el sonido de la lluvia, afuera. Silencio.

RAFAEL.- ;Estamos cerca de Santander?
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SEBASTIAN.- (Duda.) Si.
RAFAEL.- Es la tercera vez, ssabes?
SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Que estoy aqui. La primera fue hace cuatro afos.
Casi no llegamos porque se nos habian fundido las
cuatro bielas del camidén en Pajares. Era agosto, aun-
que llovia, como ahora. Estibamos en el Palacio de la
Magdalena, sobre la bahia. Enfrente se veia Somo.Y
luego todos los estudiantes por alli, sobre la yerba.

SEBASTIAN.- ;De excursion?

RAFAEL- Llegamos con el grupo
SEBASTIAN.- ;Qué grupo?

RAFAEL.- De teatro.

SEBASTIAN.- ;Teatro? ;Has sido actor?

RAFAEL.- Cuando no quedaba mas remedio. Pero era el se-
cretario y conductor.

SEBASTIAN.- Nunca estuve en el teatro
RAFAEL.- ;Nunca?

SEBASTIAN.- Una vez vino una compaiia de variedades al
pueblo pero no pude dejar los asuntos solos. ;Qué ha-
clais vosotros?

RAFAEL.- Un poco de todo. Creo que aqui hicimos Fuen-
teovejuna y luego, al otro afio, El burlador de Sevilla. Ahi
yo si hacia de actor. Salia vestido con un traje ridicu-
lo, demasiado cenido. Tuvimos tiempo de descansar.
[bamos al Sardinero o Castafieda. Fue un respiro por-
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que no teniamos que montar y desmontar todos los
dias. Quiza has oido hablar de nosotros. Eramos la Ba-
rraca.

SEBASTIAN.- Ni idea.

RAFAEL.- Un grupo de teatro universitario. ibamos de pue-
blo en pueblo, la Republica queria que/

SEBASTIAN.- ;Habia musicos?

RAFAEL- Si, por supuesto que habia masicos.
SEBASTIAN.- ;Y tocaban escondidos?

RAFAEL.- ;Escondidos?

SEBASTIAN.- ;Podia verlos el pablico?

RAFAEL.- Dependia de cada obra. En algunas si, claro.

SEBASTIAN.- Eso me gustaria. Tocar en un teatro. Junto a los
actores. Con un buen traje. Tocar y poder ver a los ac-
tores y al pablico.Y estar ahi pero que todos miren pa-
ra otro lado. Como si fueras invisible. s Tus padres qué
decian?

RAFAEL.- ;De qué?

SEBASTIAN.- De que te dedicaras al teatro. A mi me madre
no le gusta que sea musico. Dice que esas profesiones
son del hambre. Decia. Eso decia.

RAFAEL.-No sacaba nada del teatro. Seguia estudiando. Ese
era el pacto con mi familia. Ingeniero de Minas. (Pau-
sa breve.) ;Cuantos afios tienes?

SEBASTIAN.- Ya me preguntaste.
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RAFAEL.- Pero no me djjiste la verdad.

SEBASTIAN.- ;Y qué te importa a ti?
Silencio.

RAFAEL.- ;Alguna muchacha?
SEBASTIAN.- ;Novia?

RAFAEL.- Si.

SEBASTIAN.- No, ninguna. (Duda.) ;Y tG?

RAFAEL.- Antes de la guerra hubo una muchacha. Conchi-
ta. Estaba en el grupo. Muri6 de una anemia.

SEBASTIAN.- Lo siento.

RAFAEL.- Le dije a mi hermana que le llevara una corona
al hospital porque no me atrevia a entrar. Mi padre
queria que fuese médico hasta que se dio cuenta de
que me mareaba si veia un poco de sangre. Por eso de-
jé también el fatbol. Me daba panico la sangre. Antes
de todo esto. Un poco de sangre.Y ahora mira.

SEBASTIAN.- ;Has jugado el fatbol?

RAFAEL.- Si.

SEBASTIAN.- ;:En qué equipo? ;Eras conocido?
RAFAEL.- ;Eras?

SEBASTIAN.- Es un modo de hablar.

RAFAEL.- En el Atlético de Madrid. Pero nunca llegué a ju-
gar en el primer equipo.
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SEBASTIAN.- Yo no he jugado nunca al fatbol.
RAFAEL.- Pero te gustard algin equipo.

SEBASTIAN.- ;Equipo? Del Real Racing de Santander, su-
pongo.
RAFAEL.- ;Supones?

SEBASTIAN.- No sé si me gusta el fatbol. Nunca tuve dine-
ro para ir a ver un partido a la capital. (Pausa.) ;Y lue-
go?

RAFAEL.- ;Luego?
SEBASTIAN.- ;No hubo mas mujeres?

RAFAEL.- Hay una. En Valencia. La conoci hace dos afnos
pero luego las cosas se complicaron. No supe nada de
ella hasta hace unos meses. Me la encontré otra vez en
Valencia, justo antes de subir al Norte. Me dijo que no
le habian llegado las cartas desde la Escuela.

SEBASTIAN.- ;Qué escuela?
RAFAEL.- De artilleria. Pensé que os contaban esas cosas.
SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- La Escuela Popular de Artilleria en Lorca, Mur-
cia.

SEBASTIAN.- ;Cémo se llama?
RAFAEL.- Elena.
SEBASTIAN.- ;Te estd esperando?

RAFAEL.- Si. Agua, por favor.
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SEBASTIAN.- (Le acerca.) ;Os ibais a casar? (Se da cuenta.) Per-
dona.

RAFAEL.- ;Qué ocurre?

SEBASTIAN.- Nada.

RAFAEL.- ;Nada?

SEBASTIAN.- No son mis asuntos.

RAFAEL.- ;Qué?

SEBASTIAN.- No es mi asunto si te vas a casar o no.
RAFAEL.- ;Qué es lo que sabes?

SEBASTIAN.- Nada.

RAFAEL.- Mirame.

SEBASTIAN.- No eres t quien da las érdenes.
RAFAEL.- Mirame, muchacho.

SEBASTIAN.- Ya esta bien. Me llamo Sebastian. Sebastian es
mi nombre.

RAFAEL.- ;Qué es lo que sabes?
SEBASTIAN.- El juicio/

RAFAEL.- ;Qué?

SEBASTIAN.- Ellos me lo han pedido.
RAFAEL.- Habla.

SEBASTIAN.- Ellos me han pedido que te lo diga.Ya ha ter-
minado el juicio.

RAFAEL.- Pero si no me han dejado siquiera/
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SEBASTIAN.- Os han condenado a muerte.

RAFAEL.- / no he podido defenderme. No han hablado
conmigo. ;Cuando?

SEBASTIAN.- Cuando amanezca.
RAFAEL.- ;Aqui?
SEBASTIAN.- Si. Por turnos. En cuanto amanezca.
Llueve mas fuerte. Silencio largo. SEBASTIAN saca un men-

drugo de pan. Empieza a comer. Al poco, lo parte y le ofrece
a RAFAEL. Este intenta comer, no puede.
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Fabula y rueda de los tres amigos

Son guirnalda de amor, cama de herido,
donde sin suefio suefio tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.

“Llagas de amor”, Sonetos del amor oscuro

R AFAEL intenta incorporarse. SEBASTIAN apunta.

RAFAEL.- Ayadame.

SEBASTIAN.- ;Qué ocurre?

RAFAEL.- Quiero levantarme.

SEBASTIAN.- No puedo hacer eso.

RAFAEL.- En esa silla.

SEBASTIAN.- Pero el doctor dijo que no debias/
RAFAEL.- ;Bromeas?

SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- No, claro, no es ninguna broma. Se trata de eso.
SEBASTIAN.- ;:De qué hablas?

RAFAEL.- De mantenerme vivo. Porque no es suficiente.
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SEBASTIAN.- ;Suficiente?

RAFAEL.- Que muera sin mas. Te han encargado de que no
muera antes de lo previsto. Para hacernos sufrir, para
que nos dé tiempo a arrepentirnos, o a suplicar o a
llorar abrazados al confesor.Y luego sacarnos de uno
a uno y ponernos juntos, como un trofeo. Para que
nos dé vergiienza mirarnos a la cara. ;Y luego qué vais
a hacer? ;Qué hay después?

SEBASTIAN. — Yo no/

RAFAEL.- Cuando todo haya terminado. Si lo logriis, si ga-
nais esta guerra que habéis querido, ;qué vais a hacer
luego? ;Como vais a vivir con toda esta sangre bajo
los zapatos? ;COmo os vais a abrazar a vuestras muje-
res por la noche? ;Coémo vais a mirar a vuestros hijos
ala cara y les vais a decir “yo maté a mil hombres”?

SEBASTIAN.- Yo no he matado a nadie.
RAFAEL.- ;Coémo vais a vivir el resto de los dias?

SEBASTIAN.- ;Cémo voy a vivir el resto de los dias? No lo
sé, no lo sé. Dimelo ta, dimelo ta si es que lo sabes.
Porque yo no soy capaz de imaginarlo. Vi como mi
madre caia en el suelo y segui corriendo. No me de-
tuve. No me acerqué a levantarla. No me acerqué a
mirarla por altima vez. Sali corriendo. Sélo pensaba
en salvarme. Pensé que era la voluntad de Dios. Que
yo debia salvarme para que la existencia de mis padres
tuviera un sentido. Pero ahora no logro dormir sin es-
cuchar su voz y no entiendo lo que dice, no entiendo
qué quiere decirme. ;Crees que yo he querido esto?
¢Crees que yo quiero estar aqui?
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RAFAEL.- Entonces hazlo.
SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Déjalos.

SEBASTIAN.- No has entendido nada.
RAFAEL.- ;Dénde estamos?
SEBASTIAN.- No entiendes nada.

RAFAEL.- Escichame con atencién. Si me ayudas a salir de
aqui, te prometo que no te encontraran. Que nadie te
reclamara nada. Te prometo que estaré a tu lado pase
lo que pase. Podemos intentar llegar a la ciudad y de
alli salir para Francia. ;Dénde estamos?

SEBASTIAN.- No has entendido nada. Ahi fuera hay un pa-
sillo y al final un control. Y luego otro pasillo y otro
control. Y si lograras cruzarlos, si por un milagro lo-
graras cruzarlos, en la puerta hay otro puesto.

RAFAEL.- Tiene que haber un modo.

SEBASTIAN.- ;Qué modo? ;Te crees que no lo he pensado?
RAFAEL.- ;Qué?

SEBASTIAN.- No hay modo. Es suficiente.

RAFAEL.- Pero yo no/

SEBASTIAN.- Por favor.

RAFAEL.- Yo no quiero morir.

SEBASTIAN.- Caillate.

RAFAEL.- Yo no puedo morir asi.
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SEBASTIAN.- (Ha llegado hasta la cama y le ha tapado la boca
con la mano.) {Cierra la boca! ;Quieres que te saquen
de los primeros? (RAFAEL niega con la cabeza.) Esta
bien.

Pausa. RAFAEL intenta levantarse. Estd a punto de caer.

SEBASTIAN.- ;Qué haces?

RAFAEL.- Ponme alli, frente a la ventana.
SEBASTIAN.- ;Y si entran?

RAFAEL.- ;Qué mas da?

SEBASTIAN.- No intentes nada raro.

RAFAEL.- ;El qué? Por favor, coloca la silla frente a la ven-
tana.

SEBASTIAN.- Esta bien. Despacio.

RAFAEL.- ;Crees que me importa ahora la metralla?
SEBASTIAN.- Dame los brazos.

RAFAEL.- Lo siento.

SEBASTIAN.- ;El qué?

RAFAEL.- El olor. No sé cuando /

SEBASTIAN.- No importa.
Lo sienta frente a la ventana.

RAFAEL.- Acércame, por favor, un trapo empapado en agua.
No quiero que ocurra asi. No quiero morir con este
olor.
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SEBASTIAN.- Esta bien.

RAFAEL.- ; Tienes hermanos?

SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- Tengo una hermana mayor. Maria. Es preciosa,

¢ssabes?’Y buena, muy buena. Cuando dejé Madrid me
lavé los pies. Me dio verglienza. Le dije: ;has perdido
la cabeza, como vas a lavarme los pies?Y ella sonrié y
me dijo. “Quiero que estés descansado, quiero que mi
hermano se vaya a la guerra descansado. Te han hecho
dafio esas botas. ;De donde las has sacado?”.

SEBASTIAN.- Yo sblo puedo/

RAFAEL.- Por favor.

SEBASTIAN.- No te lo prometo. Pero si quieres que le diga

algo. Si quieres que yo le diga algo lo intentaré. No
nos dejan tener papel aqui.Y nos revisan al salir. Pero
si me lo dices, te prometo que lo recordaré. Te pro-
meto que recordaré cada una de tus palabras y se las
haré llegar cuando pueda.

RAFAEL.- Hay una cosa, Sebastian. Algo que quiero que en-

tiendas. Tengo que recuperar unos papeles. Es un
asunto importante. No importante sélo para mi. Im-
portante para todos. Quiero que lo entiendas. Necesi-
to que te pongas en contacto con alguien en Madrid
y que te asegures que esos papeles no se pierden.

SEBASTIAN.- ;Qué papeles?

RAFAEL.- No es nada de la guerra.Ya te dije que yo fui se-

cretario de ese grupo del teatro.
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SEBASTIAN.- Si.

RAFAEL.- Alguien me encargb que guardara algo. Algo que
no puede perderse.

SEBASTIAN.- ;Quién?

RAFAEL.- Un poeta. El poeta que llevaba el grupo.
SEBASTIAN.- No sé.

RAFAEL.- Federico. Federico Garcia Lorca.
SEBASTIAN.- ;Garcia Lorca? ;A ése no le/?
RAFAEL.- Si.

SEBASTIAN.- ;Erais amigos?

RAFAEL.- Si, mucho.

SEBASTIAN.- Lo escuchamos en la radio. Una vez. A mi ma-
dre le gust6 su voz y lo que recitaba. Dijo “qué pena
que sea asi’.

RAFAEL.- “;Asi?”
SEBASTIAN.- Asi, rojo, imagino.

RAFAEL.- El no estaba metido en la politica. No tenian que
haberle matado.

SEBASTIAN.- Pero en la guerra/

RAFAEL.- Esctichame. El me dejé una cosa a mi cargo. Al-
go que no puede perderse.

SEBASTIAN.- No entiendo. ;Quieres que encuentre a tu
hermana y le diga donde esta?

RAFAEL.- No, mi hermana no.
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SEBASTIAN.- ;Entonces?

RAFAEL.- Un amigo. Uno de los actores. Modesto. Modes-
to Higueras. Mi hermana no lo entendera. Son pape-
les, cosas nuestras. Cartas, documentos. Hay unos dis-
cos de gramoéfono también.

SEBASTIAN.- No voy a hacerlo.

RAFAEL.- Yo se lo prometi. No se pueden perder. No pue-
den desaparecer en un incendio o que saqueen el pi-
so y lo tiren. Tenia que haberlo previsto antes. Pero no
lo pensé. Crei que la guerra iba a terminar pronto.
¢Como iba a saberlo?

SEBASTIAN.- No pretenderas que yo me encargue. Entién-
delo. Puede que estemos hablando y si, te he dicho
que voy a escribir a tu hermana, y voy a hacerlo. ;Cre-
es que no tengo corazén? Pero con todo ya es dema-
siado. No vas a meterme en ningtn otro lio. No quie-
ro saber nada de tu amigo el poeta ni de sus papeles.
Alguien los encontrard y si se pierden, que se pierdan.
¢Qué me importa a mi? Tengo suficiente con no vol-
verme loco, con despertarme cada manana e intentar
que todos estos pensamientos no me arrastren mas le-
jos. Siento que me ahogo, que me estoy ahogando ca-
da hora, cada dia que pasa. Cada muerto que cuento.
Porque los he contado. Cada hombre que he visto
morir a mi lado. Puedo oirlos: sus voces, la voz de mi
madre. Como un estruendo. Eso me importa: que la
guerra que habéis buscado termine pronto.

RAFAEL.- Sebastian. No se trata de ahora. No se trata de
nosotros. No nos lo van a perdonar.
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SEBASTIAN.- ;Quién?
RAFAEL.- Los que vengan después.

SEBASTIAN.- No nos van a perdonar, es cierto. Pero no por
ese montdn de papeles perdidos.

RAFAEL.- Si sobrevives, y ése es mi deseo, Sebastian, si sobre-
vives a esta maldita guerra, finalmente tendra un sentido.

SEBASTIAN.- ;Qué tendra un sentido?

RAFAEL.- Que ti y yo nos hayamos cruzado en este lugar,
en esta madrugada. Que seas la Gltima persona que
haya conocido antes de morir. Podris mirar a tus hi-
jos y decirles: ““Yo salvé esos libros que leéis en el co-
legio”. Eso le dard un sentido a este horror.

SEBASTIAN.- Pero/

RAFAEL.- Hay poemas y tres obras de teatro. Eso no puede
perderse. No para siempre. Los que vengan sabran en-
tenderlas.

SEBASTIAN.- ;Pero cémo voy a hacerlo?

RAFAEL.- Tienes que recordar este nombre: Modesto Hi-
gueras. Buscalo.Y le dices que Rapun te ha dicho lo
siguiente. Que las cosas de Federico estan en el piso
de Alcala. El sabe donde es. Dile que alli esta todo.
Que rompa las cartas y que nos perdone. Pero que sa-
que los manuscritos del pais, que se lo lleve a Francia
0 a México. También los discos de gramoéfono. Son
seis pizarras. Una conferencia que dio en el Teatro Es-
pafiol para los actores.Y otras recitando algunos poe-
mas. Prométeme que lo haras.
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SEBASTIAN.- Yo/
RAFAEL.- Tienes que hacerlo.
SEBASTIAN.- ;Por qué es tan importante?

RAFAEL.-Debo cumplir mi encargo. Al menos eso. Se lo
prometi.

SEBASTIAN.- ;A quién?
RAFAEL.- A Federico.

SEBASTIAN.- Pero ahora estd muerto. ;Qué importa lo que
le prometieras?

RAFAEL.- ;Qué importa? No entiendes nada. Ni td ni nin-
guno de los salvajes que te acompanan. ;Por qué a él?
¢Por qué tuvisteis que matarlo a ¢él? Habia intentado
llamarlo desde Donosti. Nadie sabia decirme nada. Mi
hermana me dijo que habia preguntado por mi en ju-
lio, antes de que todo esto empezase. Un amigo me
dijo que se habia bajado a Granada, con su familia. Me
tranquilicé. No estaba solo. Cuando regresé mi padre
me dio la noticia: “Han matado a tu amigo el poeta”.
Mi hermana Maria lloraba sentada en una silla. ;Qué?
Han matado a Federico, han fusilado a Federico.
Mentira. ;Por qué iban a matarlo? ;Por qué iba a al-
guien querer matar a Federico? ;Qué ha hecho éI?
¢qué os hizo él? Sali de casa y me puse a correr. Has-
ta la Gran Via. Llegué a casa de unas amistades. “Mi
padre se ha vuelto loco. Dicen que han matado a Fe-
derico”.Y se callaron. No sé qué hice luego. Me en-
contré6 Modesto en el café de Correos. Resolviendo
problemas, ecuaciones en una servilleta. Cosas de la
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Escuela de Minas. “Rafael, tienes que volver a casa”
me dijo. ;Volver a casa? ;Qué casa? El mundo se ha-
bia deshecho bajo mis pies y me parecia que todo flo-
taba en el aire. No pude despedirme. Pensé que como
siempre nos acabariamos encontrando y yo/ ahora
tengo que salvar esos documentos. Al menos eso de-
bo hacerlo

SEBASTIAN.- Estd bien, tranquilizate. Lo intentaré. Dime el
nombre.

RAFAEL.- Federico/
SEBASTIAN.- No, ;por quién debo preguntar?

RAFAEL.- En mi casa. Rosalia de Castro, 25. Esa es la direc-
ci6n. Dile a mis padres o a mi hermana que te digan
dénde estd Modesto Higueras. Si no lo encuentras o
si lo han matado pregunta por Martinez Nadal.

SEBASTIAN.- Lo intentaré. Sélo he dicho que lo intentaré.

No te prometo nada.

Se escuchan golpes y gritos. Y, débilmente, el sonido de la
aguja sobre el surco.

RAFAEL.- ;COmo?

SEBASTIAN.- Los primeros.

RAFAEL.- ;Qué primeros?

SEBASTIAN.- Lo siento.

RAFAEL.- No puede ser.

SEBASTIAN.- Rosalia de Castro, 25.
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RAFAEL.- No ha amanecido.

SEBASTIAN.- No, atin no.

RAFAEL.- ;Por qué nos matan si no ha amanecido?

Voz.

La luz desciende. Se escuchan aplausos. Alguien que pide si-
lencio y otro que grita “Federico”.Y poco a poco una voz se
va abriendo paso entre los aplausos.

- A través de mi vida, si vivo, espero, queridos actores,
que os encontréis conmigo y yo con vosotros. Siem-
pre me hallaréis con el mismo encendido amor al te-
atro y con la moral artistica del ansia de una obra y
una escena cada vez mejor. Espero luchar para seguir
conservando la independencia que me salva; y para
calumnias, horrores y sambenitos que empiezan a col-
gar sobre mi cuerpo, tengo una lluvia de risas de cam-
pesino para mi uso particular. (SEBASTIAN le acerca el
uniforme a RAFAEL. Este, a duras penas y con ayuda del
muchacho, logra ponérselo.) No quiero daros una leccion,
porque me encuentro en condiciones de recibirlas.
Mis palabras las dicta el entusiasmo y la seguridad. No
soy un iluso. He pensado mucho —y con frialdad- lo
que pienso y, como buen andaluz, tengo el secreto de
la frialdad porque tengo sangre antigua.Yo sé que la
verdad no la tiene el que dice “hoy, hoy, hoy” co-
miendo su pan junto a la lumbre, sino el que serena-
mente mira a lo lejos la primera luz en la alborada del
campo. Yo sé que no tiene razén el que dice “Ahora
mismo, ahora, ahora” con los ojos puestos en las pe-
quenas fauces de la taquilla sino el que dice “Mafana,
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Manana” y siente llegar la nueva vida que se cierne
sobre el mundo.

Oscuro.
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El tren y la mujer que llena el cielo

Veo la palabra “amor”
desmoronada.

“La sombra de mi alma”, Libro de poemas

SEBASTIAN, en la silla, reza en silencio, acariciando la cruz
que lleva al cuello. Fuera el sonido del mar y la luz del ama-
necer que se cuela por la ventana.

RAFAEL.- Para, por favor.

SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Deja de manosear esa cruz, deja de rezar.

SEBASTIAN.-Ya ha amanecido.

RAFAEL.- ;Por quién rezas?

SEBASTIAN.- Por todos nosotros. ;Qué importa?

RAFAEL.- ;Quién te ha dado derecho a rezar por mi?
¢Quién te ha dado a ti el derecho de de ocuparte de
mi alma?

SEBASTIAN.- No has querido escuchar al confesor.

RAFAEL.- No, no he querido escuchar al confesor.

56



ALBERTO CONEJERO

SEBASTIAN.- Te hubiera ayudado.
RAFAEL.- ;A qué?

SEBASTIAN.- A estar en paz.
RAFAEL.- ;Con quién?
SEBASTIAN.- Con tus asuntos.
RAFAEL.- Tiene bastante gracia.
SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Que venga un cura a intentar salvar mi alma des-
pués de abrazar con carifio a mis asesinos. Que entre
con una Biblia en la mano y me hable de perdon y de
la salvacién y de limpiar mis pecados antes de dejar-
me so6lo delante del peloton de fusilamiento.

SEBASTIAN.- ;Qué puede hacer? Es s6lo un cura.

RAFAEL.- Escupirme a la cara. Eso deberia hacer.Y luego
bendecir cada una de las balas que van a reventarme y
dar gracias a Dios porque mi cuerpo caiga sin vida en
el suelo y mi espiritu vaya derecho a la condenacion
y al sufrimiento eternos. Eso tendria un sentido. Todo
el sentido. Dime si no por qué no suplica por mi per-
don, por qué no se pone delante de las balas como di-
cen que aquel se puso delante de las piedras.

SEBASTIAN.- Soélo intentaba/

RAFAEL.- Que pida perdon antes de morir, que le suplique
consuelo antes de enviarme la muerte y puedan apun-
tar otro nombre a su lista de arrepentidos. Eso queria
el confesor. Por eso le escupi y por eso él sonrid cuan-
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do me golpearon. Pues yo lo maldigo y maldigo a su
Dios y maldigo a todos los que llenan el corazén de
los hombres de miedo y de quimeras en vez de em-
pujarles a luchar por la justicia y la alegria. ; Te ente-
ras?

Silencio

RAFAEL.- Lo siento.

SEBASTIAN.- No.

RAFAEL.- ;Qué?

SEBASTIAN.- No me pidas perdon.

RAFAEL.- ; Tt crees en Dios?

SEBASTIAN.- No sé.

RAFAEL.- ;Qué ha hecho Dios por nosotros?
SEBASTIAN.- Me ayuda pensar en él.
RAFAEL.- ;Te ayuda?

SEBASTIAN.- Si, a perdonarme.

RAFAEL.- ;Qué tienes ti que perdonarte? Antes de esto,
¢qué podias haber hecho para tener que perdonarte?

SEBASTIAN.- No lo sé.

RAFAEL.- Yo quiero que ti me perdones.
SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Yo quiero que ti me perdones.

SEBASTIAN.- ;Qué dices?
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RAFAEL.- Hablas de pecados/

SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- Yo quiero que td sepas mi pecado.

SEBASTIAN.- Calmate.

RAFAEL.- No quiero morir con este secreto en el corazdn.
SEBASTIAN.- No puedo hacer eso.

RAFAEL.- Yo no creo en Dios. Asi que te pido que me es-
cuches y luego me condenes o me absuelvas.

SEBASTIAN.- Rafael /

RAFAEL.- Yo lo dejé solo.

SEBASTIAN.- ;A quién?

RAFAEL.- A Federico.

SEBASTIAN.- ;A tu amigo el poeta?

RAFAEL.- Lo dejé solo. Me fui.

SEBASTIAN.- ;Y?

RAFAEL.- Tal vez si yo me hubiera quedado en Madrid.
SEBASTIAN.- ;Si te hubieras quedado qué?

RAFAEL.- Quiza ¢l no se hubiera ido en Granada.

SEBASTIAN.- Yo también me hago esa pregunta. Si no le hu-
biera dicho a mi madre que bajiramos a recibir los
aviones, si no hubiera estado ella alli, feliz, viéndome
tocar ese estipido pasodoble. Pero en la guerra, ;quién
sabe? Las cosas suceden y/
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RAFAEL.- No lo entiendes.

SEBASTIAN.- ;Por qué no voy a entenderlo? Deja de juz-
garme.

RAFAEL.- Lo dejé solo. Mis padres me dijeron que llamo
tres veces desde Granada.

SEBASTIAN.- Pero sus otros amigos/
RAFAEL.- No.

SEBASTIAN.- ;No qué?
RAFAEL.- Yo no era su amigo.
SEBASTIAN.- ;Cémo?
RAFAEL.-Esos papeles, ;sabes de qué hablan esos papeles?
SEBASTIAN.- Ya me lo dijiste.
RAFAEL.- Nuestras cartas.
SEBASTIAN.- ;Y?

RAFAEL.- Yo no podia.
SEBASTIAN.- ¢El qué?

RAFAEL.- Aguantar a su lado. La gente empezaba a hablar.
Del chico que acompanaba a Lorca.Y yo... yo mismo
no sabia si/

SEBASTIAN.- Sera mejor que no/

RAFAEL.- No podia resistirlo. Yo me entregué, es cierto. Du-
rante anos. Le entregué todo lo que era. También mi
cuerpo. Porque lo amé. Es ridiculo asi dicho. Lo amé.
Era la primera vez que me ocurria. Hasta entonces yo
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habia deseado el cuerpo de las mujeres. Pero Federi-
co... bastaba que se acercara y sonriera. Eso fue sufi-
ciente. La primera vez que me hablé senti como si me
hubieran emborrachado, que mis musculos se queda-
ban sin fuerza y que no podia moverme de ese rincon.
Hasta que nos despedimos. Llegué a casa y vomité. Le
pegué un golpe a la pared y el dolor en la mufieca me
alivié de aquel sufrimiento. Pensé que me habia vuel-
to loco, que me habia confundido. Me sonreia en los
ensayos y yo trataba de apartar la mirada y me con-
centraba mentalmente en los ejercicios de la Universi-
dad. A la semana recibi una nota para que nos encon-
traramos a solas.Y lo hice. Si, ;como iba a decirle que
no? Si ta lo hubieras conocido, si ta hubieras compar-
tido unos minutos con Federico podrias entenderlo.
Me abrazd y me dio un beso. Era la primera vez que
besaba a otro hombre. Senti un amargor en la boca pe-
ro no le aparté.Y luego no sé cémo, no me di cuenta.
Tenia ganas de Federico, ansiedad de Federico, necesi-
dad de Federico. Llegaron los viajes con el grupo y yo
sentia que cada minuto con él ensanchaba mi alma. Le
escuchaba hablar y me hacia pequefio, me hacia invisi-
ble. Hasta que llegaba la noche y nos abandonibamos
a eso.Y me da vergiienza, me da verglienza pero llegd
a gustarme. (SEBASTIAN, aturdido, se ha acercado a la puer-
ta.) Cuando se fue a Argentina pensé que iba a enlo-
quecer. Habiamos pasado los altimos meses apenas sin
separarnos un instante. Yo siempre acompanandolo, “el
amigo de Federico”, “Raptn, el chico que acompana
a Federico”. Me desesperaba escribiéndole. Intentaba
que mis cartas no fueran ridiculas al lado de las de €l
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Hasta que no lo aguanté. La gente empezaba a hablar
y a €l parecia importarle cada vez menos. No pensaba
en mis padres, no pensaba en que yo / asi que inten-
taba olvidarlo, volvia a las mujeres y me entregaba a sus
cuerpos pero luego tenia que regresar siempre a él. Pe-
ro no lo soporté. Yo no queria llevar esa vida, no que-
ria convertirme en una sombra al lado de Federico y
que todo el mundo hablara de mi por eso, sélo por eso.
Veia como me saludaban cordialmente pero cuando
los dejaba atras se sonrefan y murmuraban.Y esa pala-
bra, “maricén”, retumbaba en mi cabeza. Asi que deci-
di marcharme, irme de Madrid sin cruzar una palabra.
Ya decian que los militares podrian estar preparando
un golpe. Me preguntaba angustiado y yo le tranquili-
zaba. “Federico, ahora tampoco”, porque una vez un
tiro perdido golped en la fachada de su casa y me lla-
mo llorando y diciendo que iba a morir tiroteado, que
Espaiia se iba a llenar de muertos: “Federico, no vas a
morir de un disparo.”. Asi que cuando hablaba de una
guerra le decia “ahora tampoco, ahora tampoco”. Pero
lo dejé. Lo dejé y lo mataron. ;Puedes perdonarme
eso? sPuede alguien perdonarme eso? ;Cémo he po-
dido seguir viviendo después de eso? Si al menos me
hubiera despedido, si al menos me hubiera atrevido a
decirle que yo, que yo de algin, nunca podria (Busca en
el uniforme.) Mira.

SEBASTIAN.- ;Qué es eso? ;Y esa chica en Valencia? ;Era
otra mentira? Déjame. No quiero saber nada. No des-
pués de /

RAFAEL.- Escucha.
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SEBASTIAN.- No quiero oirte una palabra mas. (Le apunta.)
Es tu problema, tu maldito problema. Si lo hiciste, si
accediste a que ese hombre te /

RAFAEL.- ;Qué podia hacer? (Empieza él a leerlo.) “T1 nun-
ca entenderas lo que te quiero porque duermes en mi
y estas dormido.Yo te oculto, llorando, perseguido por
una voz de penetrante acero. Norma que agita igual
carne o lucero”

SEBASTIAN.- Deja de leer eso. Callate. Callate. No quiero
oirte una palabra mas. Te dije que iba a ayudarte, que
iba a hablar con tu hermana y no era suficiente.Y lue-
go llenas la cabeza con toda esas ideas y yo/

RAFAEL.- “Traspasa ya mi pecho dolorido y las turbias pa-
labras han mordido las alas de tu espiritu severo. Gru-
po de gente salta en los jardines esperando tu cuerpo
y mi agonia en caballos de luz y verdes crines. Pero si-
gue, durmiendo, vida mia, oye mi sangre rota en los
violines. /

SEBASTIAN.- jQue te calles, joder, que te calles! (Le vuelve a
apuntar.)

RAFAEL.- “Mira que nos acechan todavia”.
SEBASTIAN.- (Le arrebata el papel.) Dame eso.

RAFAEL.- No dejo de escuchar su voz “esperando tu cuer-
po y mi agonia, tu cuerpo y mi agonia’.

SEBASTIAN.- Basta. No puedo ayudarte. No entiendo nada
de eso. No sé nada de ti ni de tu amigo ni de esos li-
bros ni me importa lo que hicierais los dos.
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RAFAEL.- Todo el mundo me decia “Federico esta sufriendo
por ti”, “Federico lo estd pasando mal”. “Federico, Fe-
derico, Federico” y cada dia yo me hacia mas pequefio,
sentia que me iba a deshacer. Mis padres me pregunta-
ban qué hacia, donde paraba. Intentaba convencerles de
que yo no era lo que temian. Iba con una muchacha,
con otra, para que la gente me viera.Y me gustaba es-
tar con ellas. Pero siempre volvia Federico, al final siem-
pre estaba Federico. Echaba de menos su compania.
Sentia que me quedaba como sin aire cuando pasaba
una semana y lo vefa. ;Cémo se llama eso? Pero no lo
aguantaba. ;Cuanto tiempo podiamos seguir asi? Ocul-
tandonos, mintiendo a todo el mundo.Y yo... yo no
me acostumbra a la idea de / queria casarme, tener un
hijo, estar tranquilo, una vida tranquila, si. Aunque para
eso tuviera que renunciar a todo.Y lo dejé slo. Me fui,
sin despedirme. Si al menos le hubiera dicho que en
cierto modo lo amaba y que eso nunca iba a cambiar.
Pero me fui sin decirle nada.Y lo mataron, lo asesina-
ron dos meses después. Si yo hubiera estado con él, si
no me hubiera ido de Madrid ahora Federico /

SEBASTIAN.- Eso no puedes saberlo.

RAFAEL.- Nunca hubiera tomado ese tren para Granada.
¢Quién puede perdonarme eso? ;Qué maldito cura
puede perdonarme lo que hice?

SEBASTIAN.- Es suficiente. TG no lo mataste. Toma. (Le de-
vuelve la cuartilla.) Tiene que estar contigo.

RAFAEL.- Cada noche antes de cerrar los ojos pienso que
deberia ser yo el que /
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SEBASTIAN.- ;Por qué me lo has contado? ;Por qué me lo
has contado si ya te habia dicho que me encargaria de
esos papeles?

RAFAEL.- Porque no quiero morir con ese secreto pesan-
dome en el corazén.Y porque necesito que ti, al me-
nos, que ta sepas quién fui y lo que hice. Prométeme
que buscaras a Modesto, prométeme que no se perde-
ran esos papeles.

SEBASTIAN.- Pero /

RAFAEL.- Prométemelo.

SEBASTIAN.- Tienes que acabar de vestirte.

RAFAEL.- Tengo fe en ti, Sebastian.
Se ha acercado a SEBASTIAN. En un descuido, éste intenta
arrebatarle el arma.

SEBASTIAN.- ;Qué haces?

RAFAEL.- Hazlo t4, te 1o ruego. Disparame ahora. No quie-
ro esperar mas. No quiero que me vean llorar. No
quiero salir y que me vean temblar. No quiero que se-
pan que estoy muerto de miedo. No quiero que me
vean suplicarles. A ellos. A ellos. Diles que intenté gol-
pearte. Hazlo ahora. Por favor, Sebastian. Acaba ya, an-
tes de que amanezca. Ahora que sé que vas a ayudar-
me, puedo irme.

SEBASTIAN.- Calmate, mierda, cilmate.

RAFAEL.- Hazlo.
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SEBASTIAN.- No llores.Voy a hacerlo. Te prometo que voy a
recuperar esos papeles pero calmate.

Suenan golpes en las puertas cercanas y. ..
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Perros de plomo

Y el mar dejé de moverse.

“Asesinato”’, Poeta en Nueva York

Los golpes en el pasillo. Cada vez mas cercanos. La luz del
amanecer parece haber difuminado los limites de la habitacion.
Y en pie parece quedar una sola pared a la que la luz no al-
canza. Una pared oscura que se recorta en el aire “con arboles
de lagrimas, con cintas y planetas”. De nuevo el mat, golpe-
ando cerca. Una llamada y una voz en la puerta: jafuera!

RAFAEL.- (Se levanta.) Ha llegado el momento. ;Estaras ta?

SEBASTIAN.- sDénde? (Le da un cigarrillo, que tiembla en su
mano) Toma.

RAFAEL.- En el peloton, sestaras ta?

SEBASTIAN.- Yo no he matado a nadie.Yo nunca he matado
a nadie. Yo no quiero matar a nadie. ;Por qué ahora?

RAFAEL.- ;Ahora?

SEBASTIAN.- ;Por qué me preguntas eso ahora?
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RAFAEL.- Queria saber si ta/

SEBASTIAN.- ;Crees que podria hacerlo? ;Crees que podria
dispararte? ;Salir ahi fuera y dispararte?

RAFAEL.- / podrias estar conmigo. (Silencio.) Si te lo piden,
hazlo. Si sospechan que hemos hablado, hazlo. No lo
dudes ni un segundo.Ya sabes como terminan los que
se niegan.

SEBASTIAN.- Si yo pudiera hacer algo/

RAFAEL.- Es mucho ya.Tienes que recordar los nombres y
direcciones que te he dicho. ;Los recuerdas, verdad?

SEBASTIAN.- Si.
RAFAEL.- Gracias.
SEBASTIAN.- No.
RAFAEL.- ;No?

SEBASTIAN.- No me des las gracias, no me des las malditas
gracias.

RAFAEL.- Hay que estar tranquilo, muchacho.
SEBASTIAN.- No, no.

RAFAEL.- Y aceptar las cosas como vienen.
SEBASTIAN.- No, maldita sea. ;Por qué?

RAFAEL.- Dile a mi padre que me trataron bien y que es-
tuve sereno hasta el final.Y a mi hermano Tomas que
siga estudiando, que no sea tan distraido como yo, y
que siento mucho no haber pasado mas tiempo con
él. ; Te acordaris?
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SEBASTIAN.- Si, si.

RAFAEL.-Y a mi hermana que no haga caso a papa y entre
y salga lo que quiera. Que se eche un novio bueno pa-
ra que le acompane a las verbenas y a las cervecerias,
como cuando ibamos juntos.Y a mi madre/ que no se
apene y que me recuerde con alegria. Como yo lo ha-
go ahora.

SEBASTIAN.- No sé como podré presentarme alli y decirles
que yo/

RAFAEL.- Ellos lo entenderan. Diles que he sido feliz. Que
no desperdicié la vida. Que fui y me dejé llevar. Que
senti la alegria de conocer cosas que estan reservadas
para muy pocos.

SEBASTIAN.- Si, lo haré, lo haré. (Le da la cruz.) Por favor,
no la rechaces.

RAFAEL.- No estés asi, muchacho. (Toma la cruz y se la pone
al cuello.) Esto terminard pronto.Ya lo veris.

SEBASTIAN.- ;Cémo lo voy a hacer? Otra vez yo solo.

RAFAEL.- Hay que confiar y ser fuerte. Eso tienes que ha-
cer, Sebastian. Confiar y ser fuerte y mirar adelante.
Como el hombre que eres. La guerra va a terminar
pronto, muy pronto. Tienes que confiar en mi. Los
culpables pagaran por esto, por cada ligrima y por ca-
da muerto.

SEBASTIAN.- ;Y sino es asi?

RAFAEL.- Pagarin por cada ligrima y por cada muerto, te
lo aseguro.
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SEBASTIAN.- ;Yo también?
RAFAEL.- ;T0? ;Cuantos anos tienes?
SEBASTIAN.- Voy a cumplir dieciocho.

RAFAEL.- Los que te han obligado a estar aqui. Esos paga-
ran. Y les perseguird la vergiienza hasta el altimo de
sus dias. No podran levantar la cabeza sin que un de-
do les sefnale “éste enterrd a tres inocentes en una cu-
neta”, “éste sonri6é en la tapia en la que fusilaban”.
“Estos mataron a Federico, estos mataron a Federico”.
Y tendrin encima miles y miles de ojos recordindo-
les cada segundo la sangre derramada.Y cuando en-
tierren a Federico, cuando lo saquen de ese agujero y
descanse en un cementerio, cuando por fin ocurra
eso, esta tierra tendra un futuro. No estés asi. Tienes
que mantener la cabeza fria. Espera a que las cosas se
calmen y viaja a Madrid. Dile a Modesto que estuvo
en mis altimos pensamientos y que le confio todo lo
que hay en el apartamento.Y que hay que publicarlo
aunque haya que esperar un siglo. Cuando nuestra pe-
quenez haya desaparecido y nuestra verglienza y nues-
tra miseria. ;Lo haras?

SEBASTIAN.- Si.
RAFAEL.- Mirame.
SEBASTIAN.- ;Qué?

RAFAEL.- No bajes la cabeza. Esto terminara. Ven, dame la
mano. Tuve tanto miedo, Sebastian, tanto miedo. Pero
te encontré. (Lo abraza.) Ahora alguien sabe quién fui.
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Suenan los golpes ya en la puerta. Se abre.

RAFAEL.- No voy a desaparecer del todo, ;verdad? (SEBAS-

TIAN asiente con la cabeza.) Nadie puede desaparecer
del todo, ;verdad?

Parece que SEBASTIAN va a decir algo. Entonces la luz del

amanecer inunda la habitacion hasta hacerla desaparecer.
Afuera retumba el mar.Y oscuro final.
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