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esde su creacion, el Instituto Nacional de las Artes

Escénicas y de la Musica (INAEM) ha considerado

que la escritura dramitica actual debia ser uno de sus
puntos de atencién. Asi, se ha mantenido durante estas dé-
cadas el apoyo a la Muestra de Teatro Espanol de Autores
Contemporaneos de la Alicante y la concesién del Premio
Calderdn para autores noveles, que ha puesto en valor a dos
nuevas generaciones de autores espafoles. Ademas, este ob-
jetivo se ha intensificado con la programacion y actividades
del Centro Dramatico Nacional, muy centrado en su alti-
ma etapa en las escrituras mas recientes, y con el plantea-
miento de estrategias de ayudas para la promocién de obras
de autor espafiol vivo.

La Gltima de estas iniciativas es el Programa de Drama-
turgias Actuales, que impulsa el desarrollo de lenguajes
escénicos innovadores con absoluta libertad tematica, esti-
listica y estructural, y que significa una clara voluntad de
apoyo a los nuevos creadores.



A pesar de las dificultades que el sector de la Cultura es-
ta viviendo a causa de la actual coyuntura econémica, Es-
pana vive un momento de gran calidad creadora en sus ar-
tes. Desde el INAEM se ha planteado esta nueva propues-
ta que, en este momento, cobra mayor sentido como signo
de apoyo al futuro de nuestro Teatro.

En esta primera edicion los autores seleccionados han
sido: Alberto Conejero Lopez, Jordi Faura Hervas, Jeroni-
mo Sebastian Garcia Cornelles, José Manuel Mora Ortiz,
Antonio Rojano Mora y Maria Velasco Gonzalez.

Esperamos que esta iniciativa sea un instrumento util
para el crecimiento de la excelente nueva dramaturgia es-
pafiola.

Miguel Angel Recio Crespo
Director General del INAEM



A mi abuelo Antonio,
por regalarme su nombre y otras palabras
In Memoriam






Erase una vez un nifio pobre que no tenia madre ni pa-
dre. Todo estaba muerto, ya no habia nadie en el mun-
do. Todo estaba muerto pero el nifio se puso a buscar,
dia y noche.Y como en la tierra no quedaba nadie qui-
so ir al cielo, y la luna lo miraba con mucho carifio.Y
cuando al fin lleg6 a la luna se encontrd con que era un
trozo de madera podrida. Entonces se fue al sol, y cuan-
do llegd al sol, se dio cuenta de que era un girasol mar-
chito.Y cuando llegé a las estrellas, se encontrd con que
eran mosquitos dorados que estaban clavados como
cuando las hurracas clavan a los mosquitos en las aca-
cias.Y cuando quiso volver a la tierra, la tierra era un ja-
rrén volcado. Y el nifio estaba completamente solo. Y
entonces se sentd y empezo a llorar, y atn sigue alli sen-
tado, llorando, y completamente solo.

Woyzeck, GEORG BUCHNER

¢Y si la muerte no fuera otra cosa que ruido?

Ruido de fondo, DON DELILLO
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PERSONAJES

EDUARD, bombero, padre de Zurich, 36 afos.
DIANA, ama de casa, madre de Zurich, 33 afos.
ZURICH, estudiante, 14 anos.

MARTIN, profesor y astronomo aficionado, 29 anos.
LA VECINA, enfermera, 22 anos.

EL VIEJO, jubilado, 83 afos.

Una pequeiia poblacién espafiola.
Acercandonos al fin de 2012.
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[El piso de la familia de ZURICH. 2° B.]

[ZURICH se esta vistiendo con desgana en su dormitorio.
DIANA, su madre, invade el territorio.]

ZURICH.- ;Vienes otra vez a pedirme que me la ponga?

DIANA.-Ya, ya, sé que no te gusta, pero es necesario. A mi
tampoco me gusta la mia pero también tendré que
ponérmela cuando llegue el momento.

[DIANA le entrega una mascara antigas. Saca un reloj. Cro-
nometra. ZURICH se coloca la madscara. Tiene problemas pa-
ra hacerlo correctamente. ]

DIANA.- Papa también tiene la suya.Te faltan las botas. Ten-
drias que ponértelas también. Vamos, estis tardando.
Eres lenta. ;Qué harias si se pusiera a llover?

ZURICH.- No va a llover.
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DiANA.- Algtin dia tendra que llover.

ZURICH.- Desde entonces que no llueve.

DIANA.- Eso no significa que no deba hacerlo algtin dia.
ZURICH.- Algtn dia serd nunca.

DIANA.- No quiero entrar en esta discusion. (La joven estd
terminando.) Te falta ajustarla por detras. Ahora. Treinta
y dos segundos. Eres muy lenta, ;1o sabes? (La joven ba-
ja la cabeza.) ;Qué pasa, mi vida?

ZURICH.- (A través de la mdscara.) Mama, ;puedo hacerte
una pregunta?

DiaNA.- Claro.

ZURICH.- ;Papa esta bien?

DIANA.- ;Qué quieres decir?

ZURICH.- Si estd bien.

DIANA.- Hija, no te entiendo.

ZURICH.- ;Ha venido hasta aqui andando por la carretera?

DIANA.- No, carino. ;Cémo iba a hacer eso tu padre? La
capital estd a mas de...

ZURICH.- ;Quién lo ha traido?

DIANA.- No lo sé. No me lo ha dicho.

ZURICH.- Dicen que lo vieron caminando por ahi.
DiANA.- ;Quién dice eso?

ZURICH.- En el instituto dicen que papa es un monstruo.
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DIANA.- ;Tu padre? ;Qué es eso? ;Como un muerto? Si tu
padre... ;Quién dice eso?

ZURICH.- La gente.

DIANA.- ;Qué gente?

ZURICH.- La gente. No sé.

DIANA.- ;Me vas a decir qué gente?
ZURICH.- Una nina de clase.

DiaNA.- ;Cémo se llama?

ZURICH.- Dice que si tengo un hermanito...
DIANA.- Si tienes un hermanito, ;qué?
ZURICH.- Que va a nacer con tres 0jos.

DIANA.- No la escuches. (Pausa.) No creo que esa chica es-
té bien de la cabeza. Ha debido ver muchas peliculas.
Ademas, que yo tomo la pildora y no... Que no tiene
ningan sentido.

[Silencio largo.]

ZURICH.- Mama...
DIANA.- ;Qué?
ZURICH.- ;Papa esta bien?

DIANA.- Claro. Si no, no creo que le hubieran dejado ir. Los
médicos sabran mas que esa nifa tuya de clase. (Pau-
sa.) Vamos, quitate eso. Salgamos a dar una vuelta,
¢quieres? (Pausa.) Las katiuskas, pontelas.
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ZURICH.- No va a llover.

DIANA.- Bueno... (Pausa.) ;Esa chica es la misma que se rie
de tu nombre?

ZURICH.- Si.

DiaNA.- Esa nifa es estipida. Diselo. Dile también que tie-
nes un nombre precioso y que ya quisiera ella y su
madre y su padre haber tenido la imaginacién y el
atrevimiento para haberla llamado asi. (Pausa.) Zurich,
td eres una nifa preciosa y tienes un nombre precio-
so.Tu abuelo esta en tu nombre. Tu abuelo vivid en tu
nombre.Y él es parte de ti de alguna manera. A tu pa-
dre le gust6 recordarlo cuando naciste. El no te cono-
ci6... Tu abuelo. (Pausa.) Yo queria ponerte Silvia, pe-
ro estoy tan enamorada de tu padre que siempre ha
hecho conmigo lo que ha querido... (La mira. Parece
triste.) Eh. Eh, levanta esa cabezota. Algin dia Zurich
ird a Zurich y se cerrara el ciclo y entendera el por
qué de todo esto. Entonces nadaris en uno de esos la-
gos inmensos y te acordards de tu abuelo y de esa ni-
na estapida.Y seras feliz. ;Me oyes? Seras feliz. (Pausa.)
¢Ya estas lista?

ZURICH.- Creo que si.

DIANA.- Déjame que me ponga el impermeable y nos va-
mos.

ZURICH.- Por si llueve.

DIANA.- Eso es, chica lista. Por si llueve.

[Salen.]
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[Junto a la entrada de un edificio. Minutos mas tarde.]

[En la calle se encuentran DIANA y ZURICH. DIANA estd
recostada en un banco de madera. Fuma tabaco de liar. ZU-
RICH estd en el suelo junto a un arbol. Tiene un aparato en-
tre sus manos. Parece que es una radio que trata de desmon-
tar. A veces la golpea. Hace ruido, pero no hay nadie a quien
pueda molestar. No hace demasiado frio, ni llueve, ni hace
viento, pero visten con impermeable y botas altas para el
agua. Se protegen de algo que no se ve. El mal es invisible.
Durante el estrepitoso clink-clink-clink de la muchacha,
entra MARTIN. También viste con abrigo y lleva una ridicu-
la mascarilla de proteccion en la boca. Antes de sentarse jun-
to a la mujer, mira al cielo. ZURICH continiia.]

MARTIN.- Al fin. Aqui estabas... ;Qué pasa contigo, eh? (Se
sienta.) Dame un poco. Una caladita, anda.

DIANA.- No. ;No te acuerdas? Tienes... Tienes... (Se seiiala
la boca.) Tienes ese...

MARTIN.- ;Qué...? (Se aparta la mascara.) ;Qué tengo?

DIANA.- Esa mierda que tienes en el labio. No te creas que
te voy a dar una calada si... (Le da el cigarro que resta.)
Mejor quédatelo con tu herpes.

MARTIN.- No es un herpes. Sélo tengo el labio un poco
agrietado. La mascara me estd matando la boca.

DIANA.-Ya, sera la mascara.

MARTIN.- (Acercandole la boca.) ; Tengo sangre, eh? ;Sangra?
Dime.
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DIANA.- No, no sangra. (Se incorpora.) Zurich, hija... Nos
vamos a casa ya. (Pausa.) {Zurich!

[ZURICH sigue golpeando el aparato.]
DIANA.- jZurich!
[Clink.]
DIANA.- jZurich, por Dios santo...!
[Clink-clink.]
MARTIN.- Paidocentrismo.
[Clink-clink-clink. ]

DIANA.- ;Qué?

MARTIN.- Paidocentrismo. ;No lo has escuchado nunca, ver-
dad? Pai-do-cen-tris-mo. Que se opone al magistro-
centrismo. Aqui el maestro no es importante. (Pausa.)
Es una doctrina que rechaza la educacién sistematica
de los nifios a través de planes preconcebidos. Las lec-
ciones, en definitiva, se basan Ginicamente en los actos
y a través de los deseos del nifo. Si quiere desmontar
una radio aqui mismo, tu hija aprendera que el cora-
z6n de la radio estd lleno de conexiones y de cables
de colores, como nuestro corazén,y que la fricciéon de
la llave inglesa con el metal produce calor. O ruido. Es
facil. Friccién y fuerza de rozamiento, igual a calor.
Aprende una ley fisica y, de paso, por ejemplo, con el
ruido, comienza a investigar el ritmo... Asi vendra la
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musica mas tarde y podras explicarle Mozart un dia de
estos. (Pausa.) Diana, la dejas hacer lo que quiera y
creo que eso a tu hija no le viene bien. Le ha dado por
romper esas cosas.

DIaNA.- Ella es especial.
MARTIN.- Ultimamente no habla demasiado en clase.
DIANA.- Con desconocidos. No habla con desconocidos.

MARTIN.- Ya. Pues yo creo que puede estar enterrando un
problema mais importante que tG no le dejas arreg...

DIANA.- (Mira con odio a MARTIN.) Profesor Einstein, oye-
me, que-te-den... jZurich!

MARTIN.- Ay, Diana, siempre tan educada... (Pausa.) ;Vas a
sacar la basura esta noche?

DIANA.- (A su hija.) Corazén, son y cincuenta pasadas...
Tenemos que llegar antes de que oscurezca. Tu padre
se va a enfadar si no llegamos antes de que se haga de
noche.

[ZURICH golpea mas rapido.]

MARTIN.- Diana, escucha... (Trabandose.) No-no-no... No
he dormido en una semana. Te estaré esperando, ;me
oyes? Te necesito. Estaré a las diez, en las escaleras. A
las diez, ;vale? Te esperaré.

DiANA.- No tienes que esperar nada mas de mi.

MARTIN.- ;Por qué? ;Por qué no? ;Tendris que tirar la ba-
sura, no? La gente tira la basura por la noche.Y yo por
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la noche salgo a fumar un cigarro cuando voy a tirar
la basura. A las once.

DIANA.- Mi marido ha vuelto.Ya esta en casa.Y esta bien...
Sano, completamente. ;No lo entiendes? Vivo. Se aca-
bé... Se acabd todo.

MARTIN.- No puedes cambiar de...

DIANA.- La gente cambia. Es bueno eso de cambiar de vez
en cuando. TG puedes empezar a fumar en otro sitio.
En la azotea.

MARTIN.- No me gusta fumar en la azotea! (Pausa.) Esta-
ré abajo, junto al contenedor. (Le foma de la mano.) Di,
si supieras lo que...

DIANA.- (Apartando su mano bruscamente.) Quitame las ma-
nos de encima! No vayas a ningun sitio donde creas
que vas a encontrarte conmigo. Tengo un marido.
Tengo una hija adolescente. Soy una mujer casada. Soy
madre.Y esto se ha terminado.Y no tiene ningun sen-
tido seguir. Esta finito, sentiendes? (A su hija.) Zurich,
ya estas avisada.Vas a conseguir que me enfade de ver-

dad.

[DIANA sale. ZURICH sigue golpeando el interior de la ra-
dio. MARTIN va hacia la joven y trata de quitarle la herra-
mienta de la mano.|

MARTIN.- Oye, Zurich... Ey, ey... Hazme caso un momen-
to. (Le quita la herramienta.) ;:Me haces caso, eh? Mira
Zurich... He arreglado el telescopio. ;Te acuerdas de
la sombra que no nos dejaba ver nada? Pues era solo
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un problema de la lente, que estaba un poco arafada.
(La muchacha trata de salir.) Eh, Zurich, espera... He te-
nido que cambiar... la lente. Ahora podemos probarla
si quieres. Podriamos... Podriamos, si te apetece, bus-
car alguna constelaciéon del libro... Si quieres, seh?
¢Qué me dices? ;Te parece bien? Oye, estoy hablando
contigo...

[MARTIN golpea la radio de la misma manera que estaba
haciendo ZURICH. La joven se queda mirandolo. ZURICH
asiente. Entonces, sale disparada en la direccién por la que
salié su madre. MARTIN sigue golpeando, clink-clink-
clink, y parece que le gusta lo que oye.]

21



KATIUSKAS

[Una semana antes de la primera escena.]
[El piso de la familia de ZURICH. 2° B.]

[MARTIN y DIANA estan en el salén. La television esta en-
cendida con un programa sobre astronomia que emite el Dis-
covery Channel. Mientras los planetas cruzan la pantalla,
MARTIN y DIANA se besan apasionadamente en el sofa.
Ella va en bata. El, en traje. En la mesa hay cigarrillos, be-
bidas y algunas bolsas abiertas de patatas fritas. MARTIN
esta nervioso, quiere desvestir a DIANA lo mas rapido que
puede. La mujer se resiste, aunque pasivamente hay algo en
ella que le hace dejarse llevar. MARTIN, que mantiene un ojo
en la televisién, lanza a DIANA fuera del sofa.]

TELEVISION.- Si lo comparamos con los patrones de las nu-

bes de Saturno, las similitudes son asombrosas. El ex-
perimento de Reed sugiere que una fuente de calor
en el interior de Saturno podria alimentar las tor-
mentas. Pero, ;qué hay en el centro que pueda gene-
rar tanto calor? El gigante gaseoso estd formado por
un 75% de hidrégeno y un 25% de helio con trazas
de agua, metano y amoniaco. Los cientificos creen que
como la Tierra, Saturno tiene un nucleo caliente. La
energia interna de la Tierra proviene de los materiales
radiactivos del ntcleo, pero en Saturno...

DIANA.- Oye, oye, Martin... Espera. ;Qué es eso que tienes

en el labio?

MARTIN.- ;Dénde? ;Qué?
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DIANA.- Eso.

MARTIN.- Ahora no.

DIANA.- Creo que te esta saliendo un herpes.

MARTIN.- ¢Un herpes?

DIANA.- Escucha... ;Podrias bajarle el volumen un poco?
MARTIN.- ;Qué?

DIANA.- El volumen.

MARTIN.- Claro. Dame un minuto...

DIANA.- (Apartandolo.) No, ahora, carifio. Coge el mando.
Esta debajo de tus pies.

MARTIN.- ¢El mando? (Lo busca y se lo da.)

DIANA.- Bien, ahora ya puedo vivir. Estaba harta de ese pla-
neta. Estipido planeta.

MARTIN.- (Agarrandole un pecho.) ;Planeta?

DIANA.- Siempre pones lo mismo.Y ya hace horas que ha
dejado de ser divertido. No puedo estar aqui escu-
chando esas tonterias sobre planetas y estrellas todo el
tiempo.

MARTIN.- Venga ya, Di. No nos hemos visto en dos dias.

[MARTIN trata de besar DIANA otra vez. Ella cambia de
cadena. Encuentra un canal musical. Una chica canta. Sube
el volumen.]

DIANA.- Oh, aqui esta. Mucho mejor. La fabrica del entre-
tenimiento acaba de sacar otra cantante.
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MARTIN.- (Besandola.) Te echo de menos, carifio. He esta-
do sonando con este momento desde la Gltima vez
que nos vimos. Cada segundo juntos siento que va a
ser el dltimo...

DIANA.- Tiene las tetas operadas.

MARTIN.- ;Qué?

DiaNA.- Digo que tiene las tetas operadas.

MARTIN.- ;Qué tetas?

DIANA.- S1.Y la nariz.

MARTIN.- ;Las tetas de quién?

DIANA.- (Sefialando la tele.) {Sus tetas! jSus tetas de ella! ;Y

su nariz también!

[MARTIN mira la television. Toma el mando. Va a bajar el
volumen. DIANA se lo quita de las manos y lo pone lejos de
su alcance.]

MARTIN.- ¢;Por qué lo pones tan alto?
DIANA.- Me gusta asi.

MARTIN.- Pero nosotros... no nos hemos visto en dos dias.
Dos dias completos. Con todas y cada una de sus cua-
renta y ocho horas. Dos mil ochocientos ochenta mi-
nutos que nos hemos mantenido lejos... He anulado la
reuniéon con el director. He tenido que dejar los exa-
menes finales sin corregir... En casa. Son todavia las
cinco de la tarde, y tu hija en cualquier momento va
a aparecer en el marco de la puerta. Le dije que se
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quedara un rato mis en clase. Le he dejado mi teles-
copio. No dejado, no, sino como un regalo. Se lo he
dado para que pueda aprender por su cuenta. (Pausa.)
Diana, por favor, seamos maduros. Bésame.

[DIANA se levanta del sofa. Se coloca la bata. Mira hacia la
puerta como si hubiera escuchado algiin ruido.]

MARTIN.- (Tomdandola de la mano.) jDiana! Quizas podemos
hablar con ella. Quiza le apetezca darse una vuelta por
el parque antes de que se haga de noche. Como me-
dia hora. Con eso bastara... Ella es mi amiga. Lo en-
tendera. Le he regalado mi telescopio.

DIANA.- ;Dénde va a ir si son las cinco ya? ;Y si empieza
a llover?

[DIANA abandona la habitacién hacia el recibidor de la ca-
sa. MARTIN toma el mando y cambia de canal. Pone otra
vez el Discovery Channel. La puerta principal se abre.
DIANA se emociona y llora quedamente, en un susurro. Des-
pués mas fuerte. Vemos una sombra en la entrada. Un hom-
bre alto. Entra EDUARD. Lleva un casco de bombero lleno de
firmas en una mano. En la otra, una bolsa de viaje. MAR-
TIN queda paralizado.]

DIANA.- Eduard, mi amor... ;Cémo estas?

[EDUARD queda quieto. Ningiin miisculo de su cuerpo se
inmuta.]

DIANA.-Vamos, carifo, entra. jQué sorpresa! No sabia que
hoy... {No lo sabia! jCarifio, qué alegria! ;Cémo ha
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sido...? El doctor me dijo que atn tenian que hacerte
mas pruebas y que... [Vaya, no me lo esperaba! Mira,
Eduard: es Martin, un vecino. Es el profesor del insti-
tuto del que te hablé. Se estd portando muy bien con
Zurich y le ayuda a veces con los deberes. Hasta le ha
regalado un telescopio para que pueda mirar en el es-
pacio... esas cosas que esta estudiando.

[EDUARD saluda a MARTIN apretando con fuerza su ma-
no. Por la cara de MARTIN es un apretén firme de la vieja
escuela. EDUARD no intenta hacerle dafio, pero parece estar
pasando una especie de trance. ]

DIANA.- Oh, amor...! Veras cuando Zurich se entere de
que ya estas aqui. Estas de vuelta, ;verdad? ;Por qué no
me llamaste? Hubiera ido a recogerte. ;Quién te ha
traido? ;Alguno de los companeros? (Toma el casco.)
Qué bonito detalle fue lo que hicieron con tu casco,
¢verdad? Esto lo pondremos por aqui. (Lo coloca en un
lugar visible del salon. Pausa.) Mi amor, no te lo he di-
cho adn, pero qué alegria me da que ya estés aqui.
¢Qué llevas ahi? ;La ropa que te llevamos al hospital?
La tendré que lavar.

[EDUARD permanece quieto. Sonrie timidamente. DIANA le
acompaiia al interior de la casa. MARTIN, por alguna razén
desconocida, los sigue. EDUARD deja la bolsa en el suelo.
MARTIN se fija que en el interior de la bolsa hay una pis-
fola.]

TELEVISION.- Los cientificos creen que este movimiento
crea friccidon que genera calor. Suficiente calor para
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mantener la temperatura en el nacleo de Saturno a
unos increibles quince mil grados centigrados. Casi
tres veces el calor de la superficie del Sol. La Cassini
busca pruebas que apoyen esta teoria...

DiIANA.- Oh, mi amor, estas totalmente sudado. (Tocandole la
frente.) ;Tienes calor? Ya sabes que el tiempo ha cam-
biado un poco por aqui. Desde que tuvimos esa nube
instalada en el valle hace demasiado calor... Microclima,
eso es. Asi lo han llamado los de la tele. La nube ha
creado un clima pequefio sobre nuestras cabezas y
ahora tenemos que vivir bajo este calor...Y encima ya
casi es invierno. Es todo tan raro. (Pausa.) Vamos, sién-
tate. Te traeré un vaso de agua.

[EDUARD coge el mando y se sienta. Cambia de canal. En-
cuentra un partido de fiitbol y se queda mirandolo. MAR-
TIN esta aterrorizado con la nueva situacion. |

DIANA.- ;Tienes hambre, carifio? ;Te han dado de comer
antes de dejarte salir? Deberias comer algo. Me que-
dan unos pocos espaguetis de ayer si...

[EDUARD niega.]

DIANA.- ;Te has duchado hoy? Hueles como si llevaras una
semana de viaje. ;Quieres que te prepare la bafera?
He arreglado el grifo del agua caliente, yo solita. Sin
ayuda de nadie. Podemos preparar... ;Quieres que te
prepare la bafiera? Asi dejas de una vez toda esa ropa
del hospital y te vistes con tus cosas.
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[EDUARD asiente. DIANA comienza a moverse por la casa
buscando toallas limpias. Va fuera y vuelve, trae ropa. DIA-
NA guia a EDUARD hasta el bafio. Suena el agua correr por
las tuberias de la casa. MARTIN se sienta en el sofd y espe-
ra. Vitelve a su cadena favorita. |

TELEVISION.-.. Jas particulas comenzaron a concentrarse
agrandandose hasta que después de millones de afnos
formaron los planetas de nuestro Sistema Solar. ;Po-
dria estar ocurriendo el mismo proceso en el interior
de los anillos de Saturno? ;Es una buena analogia pa-
ra entender el desarrollo de los planetas? La Cassini
envia estas sorprendentes y detalladas imagenes...

[DIANA vuelve. Comienza a retirar los vasos de la mesa.
Apaga la tele.]

MARTIN.- Diana. Diana, escucha... (Tiata de encontrar su ma-
no.) iDianal

DIANA.- ;Qué?

MARTIN.- Di, po-po-por favor...

DIANA.- ;Qué, Martin? ;Qué?

MARTIN.- ;Coémo puedes...? ;Coémo eres capaz de...? Aho-
ra. ;Qué va a pasar?

DIANA.- ;Qué? (Sonrie.) Martin, mi marido ha vuelto.

MARTIN.- Tu marido. Pero... Yo... Diana, ;qué se supone
que voy a hacer yo ahora?

DIANA.- T1, si...Volver a casa.
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MARTIN.- ;A casa?

DIANA.- Si, a tu casa.Vamos, chico, vete a casa.

[DIANA lleva los vasos sucios a la cocina. Se oye el agua ca-
et. Después sale hacia el bafio. Se escuchan sus risas a través
de la pared. MARTIN permanece en el centro de la habita-
cién sin hacer nada. De repente, ZURICH entra. Lleva el te-
lescopio. |

MARTIN.- Hombre, aqui esta... Llegé la reina de la casa.

ZURICH.- ;Por qué esta abierta la puerta?
[ZURICH mira la bolsa de viaje y el casco de bombero.]

MARTIN.- Bueno, ;qué tal te ha ido el dia? ;Has visto algo
con eso ya? Tal vez por el dia es-es-es un poco dificil.
Dicen que hay un filtro con el que se pueden ver tam-
bién las manchas solares. Hace falta un filtro que hay
que comprar en Alemania o algo asi... Lo puedo mi-
rar en internet si quieres...

ZURICH.- Papa...

[ZURICH deja caer el telescopio 'y corre al interior de la ca-
sa. MARTIN se acerca y lo recoge del suelo. Mira la lente.
Esta rota. MARTIN sale. |
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[Un dia después. Noche.]

[En el dormitorio, EDUARD y DIANA estan tumbados en la
cama. DIANA esta haciendo atrevidos movimientos bajo la
sabana. EDUARD estd tranquilo, casi dormido. DIANA le mi-
ra con interés.|

DIANA.- Espera. Dame otra oportunidad. La mano se me
duerme si...

EDUARD.- No pasa nada. De verdad, creo que necesito des-
cansar.

DIANA.- ;Quieres que te deje dormir?
EDUARD.- No he dormido en mucho tiempo.

DIANA.- No lo hemos hecho en casi dos afios. (Sigue bajo la
sabana.)

EpuARD.- No he dormido en casi dos anos. Diana...
DIANA.- ;Qué?

EDUARD.- ;Escuchaste eso?

DiANA.- ;El qué?

EDUARD.- La sirena. (Pausa.) ;La escuchas?

DIANA.- ;El qué?

EDUARD.- La estan haciendo sonar. Ocurre algo.
DIANA.- ;Cémo? No esta...

EDUARD.-Los chicos. Necesitan ayuda.
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DIANA.- Carifio, te prometo que no estoy escuchando nada.

[EDUARD se levanta y se viste rapidamente. Busca algo en
su bolsa.]

DIANA.- ;Qué estas haciendo?

[EDUARD la deja en la cama con un beso y sale agarrando
la pistola.]

DIANA.- ;Qué es eso? ;Es una...? ;De donde lo has sacado?
¢Qué ocurre, Eduard?

EDUARD.- Tranquila. No pasa nada.

[EDUARD sale.]
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[EDUARD entra en el salén, armado con la pistola. La tele-
vision esta encendida, pero con el volumen bajado. ZURICH
esta sentada frente a ella. La televisién muestra fuego. Ima-
genes de un incendio de un bosque. ZURICH contempla su
cuerpo casi desnudo a través del reflejo rojizo de la pantalla.
Antes de girarse, ZURICH descubre que su padre esta justo
detras de ella. Se miran en silencio un rato. EDUARD se sien-
ta junto a su hija.]

ZURICH.- Papa.

EDUARD.- ;Qué?

ZURICH.- ;Cuando saliste del hospital como llegaste a ca-
sa?

EDUARD.-Vine andando.
ZURICH.- ;Por la carretera?
EDUARD.- Si.

ZURICH.- ;Estas cansado?
EDUARD.- Si, pero ya estoy bien.

ZURICH.- ;Qué fue lo primero que viste al llegar al pue-
blo?

EpUARD.- No lo recuerdo. Un perro. Creo.
ZURICH.- ;Qué perro?

EDUARD.- Un perro. Ladraba. Corrié detrds de mi. Luego
se largd, asustado.
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ZURICH.- ;Hacia dénde corri6?
EDUARD.- Fue en la carretera vieja.
ZURICH.- ;Hacia la Central?
EDUARD.- Si.

ZURICH.- La han cerrado.
EDUARD.- Han hecho bien.

ZURICH.- Cuando no estabas, me gustaba levantarme y
sentarme en el salon asi, con la tele encendida. Sin so-
nido. Me gusta el reflejo de la luz en mi cuerpo. Has-
ta que me da el suefo.

EDUARD.- ;Y si no te da el sueno?
ZURICH.- Tengo que recurrir al plan B.
EDUARD.- ;Y cual es ese?
ZURICH.- Espera.
EDUARD.- Yo no tengo plan B cuando no puedo dormir.
ZURICH.- Espera, que te lo enseno.
[ZURICH se levanta y va a por un vaso. Busca algo por la

habitacién. Encuentra un bote de algo que mas tarde sabre-
mos que es agua oxigenada. Derrama un poco en el vaso.]

EDUARD.- La gente cuenta ovejas. O caballos. Cerdos...
¢Qué estis haciendo?

ZURICH.- Espera.
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[EDUARD queda en silencio. ZURICH ftoma el mando y
apaga la television. Todo queda a oscuras. Se escucha un me-
chero prender en la oscuridad. El vaso con agua oxigenada se
enciende. Emite una luz azulada. ZURICH se sienta junto
a su padre.]

ZURICH.- Y si la tele no sirve y no puedo dormir... A ve-
ces hago esto.

EDUARD.- (Pausa.) ;Y qué significa?

ZURICH.- No lo sé. ; Tiene que significar algo?

EDUARD.- Todo significa. Te ves guapa.

ZURICH.- ;S1?

EDUARD.- ;Qué piensas cuando lo haces?

ZURICH.- ;En qué pienso?

EDUARD.- Si.

ZURICH.- En que asi nos veremos cuando estemos muer-

tos.

[ZURICH se levanta y se va a la cama. Entra DIANA, que
estaba al fondo, fumando un cigarrillo. Se queda observando
a su marido bajo esta extrania iluminacion.|
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[En el piso de Martin. 1° B.]

[MARTIN esta en el umbral. LAVECINA, una muchacha jo-
ven de poco mas de veinte afios, esta en el descansillo de las
escaleras. Va abrigada con un impermeable rojo. Lleva unas
bolsas con la compra de la semana. Tiene acento extranjero
y, salvo alguna incorreccion leve, habla bien nuestro idioma.|

LA VECINA.- Bien, bueno... No tiene que ser mal. Un hom-

bre con una pistola es mas atractivo.Y mas seguro.
MARTIN.- Pero tiene una hija. ;No crees que es peligroso?
LA VECINA.- ;Peligroso? ;De peligro, quieres decir?
MARTIN.- Si.

LAVECINA.- Si el vecino tiene una pistola, yo siento mas se-
gura.Yo y t. Tt también deberias sentir mas seguro.

MARTIN.- Ya.

LA VECINA.- Uno es mas hombre.
MARTIN.- Ya.

LA VECINA.- T4 tendrias que tener una.
MARTIN.- ;Para qué?

LA VECINA.- Por ladrones.

MARTIN.- Eso no...

LA VECINA.- ;Me dices a mi que es mentira?

MARTIN.- Pero hace tiempo que no...
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LA VECINA.- Volveran. Vienen a robar. Lo hacen todo el
tiempo. Hay muchas casas vacias en el pueblo. Cada
dia mas. La gente se larga. Desde que paso lo que pa-
s6 se largan a otro sitio... Es normal. La gente tiene
miedo y no quiere saber nada. Pero ellos saben. Las ca-
sas estan llenas de cosas para robar. (Pausa.) Rondan.
Miran.Y volveran. Yo sé como son... Muchos de mi
pais. Pero ellos no saben que ya s6lo nos quedamos los
valientes. Los que no tenemos otro sitio donde ir.

MARTIN.- Venga ya, Anca. ;No tienes donde ir? Yo tengo
donde ir.

LA VECINA.- Tendras un sitio. Pero no sabes llegar. Estas pe-
gado aqui.

MARTIN.- ;Pegado? (Sonrie.) Qué gracia. Yo estoy pegado
pero ta no eres de...

LA VECINA.- No digas eso. Porque no sea de aqui no quie-
re decir que tenga algiin lugar al que ir. Lo paso bien
cuidando al viejo. Tengo un trabajo. El me ha dado
una casa. Soy independiente. Me gusta esto.Y no me
creo eso que dice la television. La tele miente. Aqui no
pasa nada. Si fuera a pasar algo, ;td crees que nos ha-
brian dejado volver? No. Nos habrian prohibido. Asi
que yo no necesito mas.

MARTIN.- ;Me vas a decir que con lo joven que eres vas a
estar toda la vida soltera y...?

LA VECINA.- ;Un novio?

MARTIN.- Si.
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LA VECINA.- Tendria un novio si tuviera una pistola.
MARTIN.- ;En serio?

LA VECINA.- Alguien que sepa defenderme. Como mi pa-
dre. Mi padre tenia una pistola. Aunque eso en Ru-
mania no tiene que ser raro. El defendia a su familia.
Eso aqui no pasa. Los padres estan ocupados en sus
cosas y se olvidan de proteger a sus hijos. Es algo que
Dios nos ensend y nosotros no le hacemos caso.

MARTIN.- Ya, Dios.

LA VECINA.- Dios dice esas cosas.
MARTIN.-Ya lo sé.

LA VECINA.- Todo el tiempo.
MARTIN.- Dios, lo conozco.

LA VECINA.- Si.

MARTIN.- Bien. Entonces, sno vas a hablar con Diana, no?
No me vas a ayudar en esto. Es para no...

LA VECINA.- Yo no tengo nada que hablar con ella.

[Silencio. LA VECINA coge las bolsas que habia apoyado en
el suelo.]

MARTIN.- ;Cémo esta Antonio?
LA VECINA.- ;Qué?

MARTIN.- ;Cémo esta el viejo?
LA VECINA.- Bien.

MARTIN.- ;Qué dice el médico?
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LA VECINA.- El médico no dice nada. Antonio estd bien. Lo
cuido yo.

MARTIN.- Bien.
LA VECINA.- Si, bien. Bien, bueno... Me voy.

MARTIN.- (Un pensamiento fugaz.) ;Como estas tan more-
na? ;Has tomado el sol?

LA VECINA.- No se puede tomar el sol, ;no lo sabes? Es por
crema.

MARTIN.- Ya.

LA VECINA.- (Mientras desaparece en la escalera.) TG deberias
probarla o quedaras blanco como rata de laboratorio.
Buenas tardes.
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[Una semana después.]
[EI piso de la familia de ZURICH. 2° B.]

[EDUARD esta tirado en el sofa viendo la television. El vo-
lumen esta muy alto. EDUARD bebe cerveza y mira al apa-
rato sin especial atencion. Hay un partido de fiithol. No hay
movimientos en su cara. Alguien marca un gol. El presenta-
dor grita demasiado. Nada cambia. Entra DIANA.]

DiANA.- Carifo, baja la tele un poco. El volumen esta...
¢Coémo se supone que la nifia va a dormir? ;Eduard?
jEduard!

[DIANA se acerca a la television y la apaga. EDUARD fira
la botella de cerveza contra el cristal de la maquina. EI cris-
tal se hace aiticos.]

EDUARD.- Cuando desperté en el hospital lo pensé. Nece-
sitamos una nueva television. Una de esas que se ha-
cen ahora... De plasma. Con pantalla plana.

[Desde la habitacion de ZURICH se escuchan golpes a tra-
vés la pared. Como si un hierro golpeara otro metal. Clink-
clink-clink. DIANA se lleva las manos a la cabeza.]

EDUARD.- ;Qué es ese ruido?

DIANA.- (Blogueando la puerta del dormitorio de su hija.) No,
no, de verdad, no es necesario que...

[EDUARD abarca a su esposa con los brazos y la levanta
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hasta dejarla en el otro extremo de la casa. Luego entra con
tranquilidad en la habitacion de su hija. Silencio. Al rato sa-
le con una llave inglesa.|

EDUARD.- Mira, ;lo ves? No es nada. Estd dormida.

DIANA.- Mira, cariflo, yo, yo... He comprado algunas cosas
para comer hoy en el mercado. Ahora traen la comida
de fuera... ;Te apetece que te prepare uno de esos fi-
letes de cerdo que tanto te gustaban?

[EDUARD se gira sin decir nada y rebusca en la cocina. Co-
ge una bolsa de basura y vuelve al salén. Recoge los trozos
de la pantalla de la television. |

DIANA.- jEduard, por favor, escichame! jMirame! Te estoy
hablando... Carino, no podemos seguir asi. Estas hu-
yendo. Si te estoy hablando deberias mirarme y hablar
también conmigo. Comunicarte. Deberias comunicarte,
eso es. Soy tu mujer, ;no? Entiendo que, que... Sea lo
que sea lo que hay dentro de ti, deberias sacarlo. Tal
vez no he ido Gltimamente demasiado al hospital. Ya
sabes que con la nifa... y... Bueno, estaban esos politi-
cos que querian que no se supiera nada de ti y casi...
No nos dejaban muchas veces entrar a verte. También
nos ha afectado a nosotras que... que...

[EDUARD 1o reacciona durante la discusion. Una vez que
lo ha recogido todo le da la bolsa a su mujer.]

EDUARD.- Diana, hay que tirar la basura.

[DIANA mira a su marido con asombro. Coge la bolsa.]
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[Cae la noche.]

[En la planta baja del edificio de apartamentos, junto a las
escaleras, hay un pequeiio contenedor de basura. MARTIN se
encuentra junto a él. Fuma. DIANA aparece con la llave in-
glesa y la bolsa de basura. Deja la basura en el contenedor y
se queda mirando la llave inglesa.]

MARTIN.- ;Qué vas a hacer con eso?
[MARTIN frata de besar a DIANA.]

DIANA.- (Tomando la herramienta con fuerza.) Si te digo que
estés lejos de mi, quédate bien lejos de mi... ;Qué par-
te no entiendes de eso?

MARTIN.- Entonces, dime: ;para qué has venido?
DIANA.- Tenia que sacar la basura.

MARTIN.- Sonaba a cristal. Eso sonaba a cristal. ;Otra vez
ha roto la ventana?

DIANA.- A ti qué te importa. (Pausa.) La television. (Mira a
MARTIN ¢émo fuma.) Dame un cigarro, porfa.

MARTIN.- (Le pasa su cigarrillo.) TG seras la siguiente.
DIANA.- ;La siguiente de qué?

MARTIN.- En la escala destructiva. Tras la ventana va la te-
levision.Y luego ta. O la nina.

DiaNA.- El nunca me ha puesto la mano encima. Nunca.Y
nunca ha tocado a Zurich.
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MARTIN.- Bueno, eso..., quieres decir, que no fodavia. Dia-
na, escucha, no todavia. Tienes que entender que €l no
estd bien. No es su culpa tampoco, pero no esta bien.
¢Has visto sus ojos? ;Como te mira? Podria matarte
con una mirada.Y encima va con ese macabro re-
cuerdo encima...

DIANA.- Bueno, si, déjalo...Ya es mayorcito. Fue de su her-
mano. Déjalo, ;vale?

MARTIN.- Dispar6 a Hamlet.
DIANA.- ;Qué?

MARTIN.- Venia borracho del parque de bomberos. De es-
tar con los otros chicos...Y Hamlet no lo reconocio y
se puso a ladrar. La tomé con él. Pues nada, él la tomo
también con el perro y se lo llevo lejos... y le dispard.

DIANA.- ;En serio? ;Eso lo has visto ti con tus 0jos?
MARTIN.- No, no.Yo no. Algunos chicos lo vieron.
DIANA.- Ah, vale.

MARTIN.- Hamlet llegd al pueblo hace justo tres afios. Po-
co antes del accidente. Muchos otros perros murieron,
pero €l sobrevivié. Los chicos le tienen carifio por eso.
Perdieron a sus mascotas. Asi que digamos que es co-
mo el fiel amigo de los nifios del pueblo.Ya sabes que
anda suelto en la plaza y los chicos juegan con él. Pues
eso... Lo encontraron a las afueras ahogado en un
charco de sangre. Lo llevaron a la veterinaria pero pa-
rece que la chica se fue, que han cerrado. Paco-el-del-
bar dice que la herida es de bala. Que nada se podia
hacer.
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DIANA.- (Y eso quiere decir que Eduard le ha disparado?

MARTIN.- Bueno, ;quién mas va por ahi fuera armado con
una pistola? ;Crees que es ficil para mi estar aqui con-
tandote esto? No es mi culpa, ni es culpa suya lo que
ha pasado. La muerte de su hermano... Toda esa mier-
da que ha crecido en su cabeza en este tiempo. Cuan-
do llegd a tu casa vi que llevaba esa pistola. (Pausa.)
Después de algo asi quién sabe lo que puede pasarle
por la cabeza...

DiANA.- Callate.
MARTIN.- Tranquila, por favor...

DIANA.- ;Quién te crees que eres? ;Eh? ;Quién cofo eres?
¢Cuantas veces has visto algo malo en tu vida? ;Cuan-
tas veces has vivido algo malo? Tus padres te llevaron
a la universidad, te cuidaron, te protegieron y te aho-
garon en platos de sopa caliente... No has pagado por
nada, no has gastado nunca tu propio dinero. Eres un
ninato mimado y ahora vienes aqui a juzgar a mi ma-
rido después... Después ademis de lo que ha hecho
por todos nosotros. Todo lo que se ha jugado por no-
sotros cuando salimos huyendo con lo del accidente.
El fue el primero que estuvo ahi. El y su hermano.
Nadie sabe como es esa deuda. Todo lo que le deben.

MARTIN.- Calmate un segundo...Vas a molestar a los veci-
nos.

DIANA.- ;Y qué vas a hacer si los molesto, eh? Si ta no tie-
nes idea de hacer nada. Nada de nada. Nada mas que
ir al instituto a controlar algunos adolescentes, si es
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que eres capaz de controlar a unos cuantos jovenes
asustados. Les explicas cuatro estupideces sobre estre-
llas y ya te crees el duefio de esto. Tt no eres mas que
un estudiante. Un nino.Y ¢él es un hombre. Un tio de
verdad. ;Lo oyes? Tt no eres nada.Y si es verdad que
¢l ha sido el que ha disparado a ese animal, es una pe-
na que no te hayan encontrado a ti primero en un
charco de sangre.

[El ruido de una puerta que se abre y una voz se escuchan
a través del hueco de la escalera.]

Voz.- ;Quién anda ahi? Voy a llamar a la policia.
MARTIN.- Antonio. Soy yo, Martin.

Voz.- Ah, Martin, ;qué pasa? Pensé que habia alguien raro
por ahi.

MARTIN.- No, no,Antonio. No se preocupe. Era yo, que es-
toy hablando por el moévil.

Voz.- Bien, bien. Eso esta bien... Yo estaba moviendo un
poco las piernas.Ya sabes como las tengo y como se
ponen si no me muevo un rato. Se ponen hinchadas.
Con eso de la artritis y la sangre... tengo que mover-
me un poco cada dia. Entonces empecé a escuchar un
ruido ahi abajo y como el pueblo estd como esta pen-
sé que habian venido otra vez a robar. Con la que es-
ta cayendo, no han dejado un dia de venir a por lo
nuestro. Aqui les espero yo... (Pausa.) Iba a bajar a mi-
rar, pero si eres tG no pasa nada. Aunque sabes que si
tuviera jaqueca, yo mismo seria el que bajaria y te
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arrancaria la cabeza. Mira que era un nifio cuando es-
tuve en la guerra. Pero atn recuerdo ese estruendo
cuando bombardeaban. Te aseguro, muchacho, que
entre los morteros, minas, bombas y demas... nunca
escuché a nadie hacer tanto ruido como t hablando
por ese teléfono.

MARTIN.- Bien, bien, Antonio... Lo pillo. Todo estd bien
aqui abajo. La casa esta protegida. Buenas noches.

Voz.- Buenas noches, muchacho. ;Vas a ir mafana a la
tienda después de la escuela? La chica se ha olvidado
el pan. ;Podrias traerme algo?

MARTIN.- Una barra y un mollete, ;verdad? ;O no quieres
el mollete?

Voz.- Que estén recién hechos. No ese pan duro que tra-
jiste la otra vez...

[Tias el ruido de algunos pasos y con la melodia de los re-
Sfunfuiios del viejo, una puerta se cierra. MARTIN se lanza
contra DIANA.]

MARTIN.- Diana, mira, perdéname. Por favor... Todo esto
me estd volviendo un poco loco. No he dormido en
tres noches. Llevo tres dias bebiendo mas de la cuen-
ta. Tres. El fin de semana, no-no-no te puedes imagi-
nar... Me regalaron una botella de whisky los compa-
neros en mi Gltimo cumpleanos y me la he bebido en-
tera. (Pausa.) Sabes, hoy, encima... entro a clase, y veo
tu nombre en la pizarra. Diana. Asi, sin mas. En el cen-
tro de la pizarra.Y de repente empecé a temblar, a su-
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dar, y no sabia bien qué hacer...Y, claro, algunas ninas
empiezan a reirse y yo me enfado con ellas y les digo
que no van a tener examen, que van a ir a septiembre
como sigan con esa actitud.Ya sabes, esas cosas que de-
cimos los profesores para amenazar. Pero la cosa es
que... resulta que pienso que tal vez acababan de tener
una clase de historia, que estan dando los dioses ro-
manos y todo eso y que Diana tenia que aparecer.
Una casualidad. ;Sabes que Diana es la diosa de la ca-
za y la protectora de...?

DIANA.- La naturaleza. Si.

MARTIN.- Bueno, pero luego me doy cuenta de que estos
chicos son de ciencias y que no tienen nada que ver
con la historia y que en esta clase es extrano que...
que... ;Pude haber sido yo? ;Puedes creerlo? Me pre-
gunto: shas sido ti, Martin?

DIANA.- No te entiendo. ;TG qué? ;De qué hablas?

MARTIN.- Que puede que yo haya dejado eso escrito en la
pizarra. El dia antes. O que, quiza, en mi cabeza todo
esté en orden y piense que estoy escribiendo algo im-
portante que tiene que ver con la clase y, en-en-en re-
alidad, estoy escribiendo tu nombre en la pizarra co-
mo si tal cosa. (Pausa.) Te he echado tanto de menos.
Tanto. (Besa sus manos.) Creo que desde te conoci te
he... amado. De alguna manera, amar. Se puede llamar
asi, ;no?, cuando eso ocurre dentro de uno y-y-y... Es
una especie de amor por ti. Ese dia, srecuerdas? Cuan-
do tuviste que venir a la escuela a por tu hija porque
ella... Porque ella por primera vez tuvo... Bueno, ya sa-
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bes, ;n0?Y como tu hija se puso a llorar al verte alli y
ta entraste en su clase sin ningn miedo... y te la lle-
vaste. La cara que pusiste nunca se me va a olvidar.
sRecuerdas la cara que pusiste?

[DIANA niega.]

MARTIN.- Tenias la cara iluminada. Tus ojos verdes eran co-
mo Venus baniado por el brillo de las galaxias y del Sol.
Fue definitivo mirarte a los ojos en ese instante. Toda
tu belleza estallé en ese segundo.

[D1ANA [lora.]

MARTIN.- ;Qué? ;Dije algo?
DiANA.- Creo que se estd viendo con otra.
MARTIN.- ;Qué? ;Quién?

DIANA.- Eduard. (Llora mas profundo.)Y he esperado por él
y he seguido esperando por él y... y...

MARTIN.- Pero ta... nunca... ;Nunca me has querido a mi
ni un poco?

DIANA.- (Apoya su cabeza en el hombro de él.) Es que duele
tanto. No te puedes imaginar.

MARTIN.- ;Doénde? ;Doénde duele? ;Te ha pegado? Dime
la verdad. ;Qué te ha hecho?

DIANA.- iNada! ;El no me hace nada! No hace nada desde

que ha llegado... S6lo se viste por la mafiana y se po-
ne a ver partidos de fatbol en la television.
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MARTIN.- El no te toca... ;Nada? ;De verdad? ;Entonces
no habéis... no-no ha sucedido nada entre vosotros
dos?

[MARTIN sonrie. Abraza y besa a DIANA. |

MARTIN.- Diana, tranquila, ;vale? Yo se lo explicaré.
DIANA.- ;Qué quieres decir?

MARTIN.- Sobre nosotros.

Di1ANA.- ;El qué sobre nosotros?

MARTIN.- Sobre nosotros. Sobre ti y sobre mi. Le diré to-
do. ;Crees que no me atrevo? Me atreveré... Lo haré.
Ta piensas que no porque yo... porque yo no he es-
tuve en la Central el dia del accidente... Porque yo no
soy un héroe para la gente del pueblo... ;Crees que soy
débil? ;Que no puedo a luchar por el amor de una
mujer? ;Que no estaré a la altura? Escucha esto: lu-
charé. Lu-cha-ré.

DIANA.- Pero... te matara.

MARTIN.- Bien. Que me mate. Pero, ;y si no lo hace? ;Y si
conseguimos salir de este pueblo de mierda? Se lo di-
ré a mis padres. Ellos lo entenderan. Estan deseando
que salga de aqui. Podremos ir a vivir un tiempo a
Madrid, con ellos, y luego buscar algo para nosotros
solos. (Pausa.) Ese sera el segundo paso.

DIANA.- El segundo paso de qué.

MARTIN.- Pero antes tendras que hacer algo.
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DIANA.- ;A qué te refieres?
MARTIN.- Tendras que dejarle.

DIANA.- ;Dejar a quién?

[MARTIN besa a DIANA con entusiasmo creciente. La pa-
sién ocupa la escena. MARTIN manosea a DIANA. Sus ma-
nos pasan por sus piernas, su culo, su pecho... Con fuerza,
contra la pared. De repente, se escuchan pasos en el hueco de
la escalera, una puerta se cierra y alguien baja. MARTIN se
recompone. Se enciende un cigarrillo. DIANA se ajusta la ro-
pa. LAVECINA, la muchacha joven, entra con una bolsa des-
comunal de basura.]

MARTIN.- Buenas tardes.

LA VECINA.- Hola Martin. Hola Diana.

DIANA.- Hola Anca. Que... que bajé a tirar la basura.
MARTIN.-Y yo... yo estoy echando un cigarrito.

LAVECINA.- (Los mira fijamente.) Bien, bueno... Entonces to-
do es normal, ;no? (Sonrisa.) TG estds fumando, ella ti-
ra la basura. Pero puedo escucharos en el tercero ha-
blando desde un rato.

MARTIN.- Ya. ;Necesitas ayuda? ;Quieres que te lleve la
bolsa?

LA VECINA.- No, no...Yo llevo mi bolsa. T también, Diana.
También Diana lleva su bolsa. Cada cual va con su
bolsa y nada pasa. No importa si pesa mis o pesa po-
co. Incluso si tienes dinero, ti siempre puedes poner
ruedas a tu bolsa.
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MARTIN.- ;Ruedas? (Sonrie nervioso.) ;Qué quieres decir
con eso, Anca?

LA VECINA.- Ruedas y Bolsas. Bolsas y Ruedas. Eso recuer-
da que La Ruleta empieza en cinco minutos... ;D6n-
de estoy?

MARTIN.- ;Qué?

LA VECINA.- ;En qué piso estoy? ;Es el primero o es el ba-
jo?

MARTIN.- Estamos en el bajo.

LA VECINA.- Bien, bueno... Tengo que atender al viejo esta
noche. Sabes, tiene una cosa en el corazén que le ayu-
da a la circulacién. O algo como eso.Yo no se lo he
visto, porque va por dentro, pero ¢l me dijo primer
dia. Yo no soy enfermera. Nunca lo fui en Rumania.

Sélo tuve dos trabajos alli y eran parecidos, pero no

enfermera. Pero el viejo no sabe esto. No le digiis,
seh?

MARTIN.- No. No. ;En qué trabajabas alli?

LA VECINA.- ;De verdad quieres saber? Yo primero trabajé
con un dentista. Yo ayudaba a limpiar sangre que sale
de los dientes. Todo eso feo. Sabes, esa cosa que sale
cuando la maquina la ponen en la boca y...

MARTIN.- Si, ya... ;Y el segundo?
LA VECINA.- ;Qué segundo?
MARTIN.- Tu segundo trabajo.

LA VECINA.- Ah. Era de la salud pero no con gente.
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MARTIN.- ;Sin gente?

LA VECINA.- Trabajé con un —;cémo dicen aqui?—... Si. Eso.
Un veterinario. Me daba mucha pena los animales.
Sobre todo los pajaritos. Un dia habia uno, verde, asi,
que hacia ruido...

DIANA.- ;Y de qué murid?

MARTIN.- No ha dicho que muriera.

LA VECINA.- No murid de nada. El no estaba enfermo. Pe-
ro le habian puesto una chica con él. Para que vivie-

ran juntos. Otro pajarito. Pero la chica no hacia mas
que darle con el pico hasta que no pudo mas.

MARTIN.- ¢;La hembra lo mat6?

LA VECINA.- Bien, bueno... Si y no. Alguien trat6é de prote-
ger al pajarito. Lo llevan a otra jaula. Pero luego pasa
el tiempo y el pajarito verde empezd a piar y piar
—:no hacen eso?—... Piaba por la chica. La llamaba. Pe-
ro la chica no la pusieron mas con él y el pajarito mu-
rid por pena.

MARTIN.- ;Ves? El esperd y espero... y entonces murio.
Creo que hay una ensenanza en lo que has contado.

LA VECINA.- Bueno, me voy.
DIANA.- Yo también.
MARTIN.- Adids, chicas.
[LA VECINA y DIANA suben juntas las escaleras. ]

DiIANA.- Oye, ssabes algo del perro que habia suelto en la
plaza?
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LA VECINA.- ;COmo es?
DiaNA.- Uno asi, pequeiito. Un chucho.
LA VECINA.- No tengo idea. Hace dias que el viejo no me

deja ir a ningln sitio.

[MARTIN queda solo, fumando. Lanza el cigarrillo al suelo.
Y, de un fuerte pisoton, lo apaga.]

52



ANTONIO ROJANO

[En el patio del instituto.]

[Entre griterio de nifios: risas, cantos y carreras. La sirena de
la clase suena. El ruido se diluye. En el patio sélo queda
ZURICH. Esta de pie, abrigada como al principio. Lleva una
mascarilla, chubasquero, botas de goma altas. Esta golpeando
un estuche metalico con una herramienta. Clink-clink-
clink. Parece que es un martillo. La muchacha tiene un ara-
fiazo en la cara. Esta roja. Aparece MARTIN. Va con masca-
rilla y abrigo también.|

MARTIN.- Hola, Zurich... ;Qué tal? ;Qué haces que no es-

tas en clase? (Nadie responde. Se baja la mascarilla.) ;Qué
te ha pasado en la cara? (Nadie responde.)Ya. Oye, ten-
go que llevarte a casa... La madre de Maria ha venido
esta manana a quejarse al director. Dicen que se ha ro-
to el dedo. Dicen que lo hiciste ta. La conozco... Co-
nozco a Maria y sé que es una chica un poco desca-
rada a veces y que suele tomarla con vosotras cuando
vais todas las chicas juntas al bano. Ella se ve con al-
gunos chicos mayores. Sé que os amenaza y, a veces, 0s
insulta. Ya la vi un dia robar a una compafera. Se lo
dije. La avisé, ;sabes? Tuvimos una charla ella y yo.
Una charla como la que quiero tener contigo. (Pausa.)
Su madre estd en la asociaciéon de padres y esta lla-
mando a alguna gente para ver si te pueden expulsar
de clase. (Nadie responde.) Zurich, escichame. Somos
amigos, ;lo sabes, no? ;Te acuerdas cuindo quedaba-
mos los sabados por la noche para mirar por el teles-
copio juntos? ;Qué me dices del dia que vimos la Lu-
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na y encontramos el Mar de la Tranquilidad? Casi
imaginamos doénde aterrizaron los astronautas del
Apolo XI. Hasta pensamos que podriamos ver toda la
basura que se habian dejado ahi encima... y como no
vimos nada, hiciste esa broma de que era mentira, que
alli no habia estado nunca nadie... Me llamaste men-
tiroso. Pues eso, yo no soy un mentiroso. Aunque no
se vea, como con aquello, yo sé que esta ahi.Yo sé que
dentro de ti ocurre algo. Eres una chica con mucho
potencial. Dime qué ha pasado y hablaré por ti con
ellos si tratan de expulsarte mas dias. Hoy te tienes que
venir conmigo a casa hasta que tu madre pase a reco-
gerte. (Pausa.) Pero dime algo. Cuéntamelo. ;Qué ha
pasado? (Nadie responde.) ;Qué te hizo Maria? (Nadie
responde.)Ya. No quieres hablar. Pero hablar ayuda. In-
cluso conmigo. Puedes arreglar las cosas y encontrar la
paz con unas cuantas palabras. ;Lo entiendes? No im-
porta lo que hayas hecho si...

ZURICH.- Maria dijo que ta te estabas acostando con mi

madre.

[MARTIN da un paso atras. Aunque quiere estar cerca de la
chica, sus movimientos se instalan en la inercia de alejarse
poco a poco. ZURICH sale corriendo.
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10.

[En el piso de ELVIEJO. 3°A.]

[Una habitacion pequena llena de objetos que nos llevan a
otra época. La television esta encendida, sin sonido. Una bol-
sa con pan estd sobre la mesa. MARTIN, LA VECINA y EL
VIEJO estan sobre la television, abrazados. ZURICH estd
sentada aparte.]

MARTIN.- El Big Bang es ese momento en el que de la na-

da, con un gran estallido, emerge la materia. (Mira a
ZURICH.) Ejemplo. Tenemos toda esta materia aqui
acumulada. Antonio y Anca, son materia, con una
densidad infinita. Yo soy materia. Somos toda la mate-
ria del universo y estamos en el mismo punto del uni-
verso... Hay mucha confusién porque la gente piensa
que el Big Bang es el origen de todo, pero en realidad
no es el origen... porque ya habia algo antes. La mate-
ria. Hidrbgeno, helio...

LA VECINA.- No entiendo.

MARTIN.- ;Qué?

LA VECINA.- Que no entiendo.

MARTIN.- T no lo tienes que entender. Lo tiene que en-

tender ella para el examen de la semana que viene.

EL VIEJO.- ;Yo quién soy?

MARTIN.- Espera. Tt eres helio, por ejemplo. (Mira a ZU-

RICH.) ;Lo visualizas?

ZURICH.- Quiero irme a casa.
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MARTIN.- Tu madre tiene que venir a recogerte.
EL vigjo.- No quiero ser helio.

MARTIN.- Bueno, da igual. Eres hidrégeno.

LA VECINA.- ;Y qué pasa ahora?

MARTIN.- No os movais atn... Pues por las altas tempera-
turas y la gran densidad de la materia se produce una
explosion. (Hace un gesto, moviéndolos a todos hacia atras.)
iChas! Entonces la materia comienza a alejarse, una de
otra... A separarse en el espacio.Y el espacio crece...
Como un globo que se esta inflando.

LA VECINA.- Un globo. Eso.
MARTIN.- Un globo gigante.
LA VECINA.- ;Dénde me pongo yo? ;Yo soy el helio ése?

MARTIN.- Aqui. Estas expandiéndote. Te estds enfriando.
Estas formando todas las particulas de la creacion. ;Lo
visualizas asi, Zurich?

[MARTIN coloca a LA VECINA y a EL VIEJO alrededor de la
television. |

MARTIN.- Entonces, toda esta materia. Se comienza a rea-
cumular en diferentes zonas del universo. Las particu-
las chocan unas con otras. Se forman nubes de gas y
polvo que son el origen de las estrellas. (Seriala la tele-
vision.) Aqui la tenemos. Una nube de gas que hace
cuatro mil seiscientos afnos forma nuestro Sol. Las par-
ticulas siguen girando. Sin orden ni concierto... Se
unen, pero ahora también se dejan atraer por estos
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cuerpos enormes. Cuerpos pesados. Las particulas
sienten la gravedad de las estrellas. Y es asi como se
forman los planetas.

LA VECINA.- ;Ya no soy helio?

MARTIN.- No. Ahora eres un planeta. Que, por otra parte y
en esencia, puede contener algo de helio... Pero tam-
bién muchos otros elementos quimicos. Y tienes tu
orbita. (A ZURICH.) Mira, ahi esti el Sol.Y él es Mer-
curio.

EL vigjo.- Hola.

MARTIN.-Y ella es Venus.

LA VECINA.- ;Por qué Venus?
MARTIN.- Porque eres Venus.
LA VECINA.- ;Y Venus qué hace?

MARTIN.- Venus no hace nada. Orbita. Por detras de Mer-
curio.

LA VECINA.- No sé qué es eso...

MARTIN.- ;Orbitar? Que da vueltas.

LA VECINA.- (Sobre si misma.) ;Asi?

MARTIN.- No. Bueno, si. Pero también alrededor del Sol.
LA VECINA.- ;De la televisién?

MARTIN.- Si. Mira a Antonio. Antonio lo ha entendido.

[Todos giran alrededor de la televisién. IDIANA entra al piso
porque la puerta quedé abierta. Esta nerviosa.|

57



KATIUSKAS

DIANA.- ;:Dénde esta? ;Dénde estd...?
MARTIN.- Esta bien. No pasa nada.

DIANA.- (A ZURICH.) ;Qué te ha pasado, hija? ;Qué has
hecho?

MARTIN.- No ha pasado nada. Todo esta bien.
DIANA.- ;Qué estais haciendo aqui?
LA VECINA.- Somos planetas.

MARTIN.- Es el disco protoplanetario. Le estaba explicando
a Zurich la leccion de hoy... Podrias ayudarnos.

DIANA.- ;Qué? Yo no...Vine a toda prisa y... (Respira.) No,
yo no sé de esto...

MARTIN.- (Susurrando.) Tenemos que hablar.
DIANA.- No, no, ahora no.Yo no sé de esto, Martin.

MARTIN.- Ayuda a tu hija. Es s6lo un momento. Tt eres la
Tierra.

LA VECINA.- Eh, ;por qué ella? Ha llegado tltima. Yo pre-
fiero ser Tierra.

MARTIN.- Ya no puedes ser...Venus. Eres Venus.
LA VECINA.- Venus no me gusta.

EL vIEJO.- Yo mientras estoy aqui, bregando alrededor del
Sol, ;no? Estoy asaindome.

MARTIN.- Eso es, Antonio. Mercurio tiene altas temperatu-
ras. Entre trescientos cincuenta y cuatrocientos grados
de maxima. (A DIANA.) jMuévete, Diana! Asi, como
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ellos... (Contento.) Pero la situacion ideal del conjunto
de nuestro Sistema Solar la tiene la Tierra. Los gases
que se evaporan de esta roca llena de fuego crean la
atmosfera. Los gases nos protegen del Sol. Las tempe-
raturas bajan. El agua se genera y enfria la roca. Por to-
dos estos condicionantes, la Tierra se transforma en el
tnico lugar de nuestro sistema en el que es posible
que ocurra esa experiencia fundamental y catirtica
que llamamos... jvida! (Susurrando a DIANA cuando or-
bita cerca de él.) Tenemos que hablar. No puedo mas,
Diana.

DIANA.- (Rompe su érbita.) Ya esta bien. La Tierra se mar-
cha.

MARTIN.- No puedes irte ahora. (La foma del brazo.) Espe-
ra.

EL VIEJO.- ;Y th quién eres, Martin?
LA VECINA.- Eso, ;quién eres?
MARTIN.- ;Yo?

LA VECINA.- Es la Luna, ;verdad?

ELVIEJO.- Pero la Luna no agarra asi a la Tierra.Yo creo que
es ese meteorito gigante que va a extinguir a los di-
nosaurios.

MARTIN.- Diana, espera... (Se da cuenta de que le miran. Suel-
ta el brazo de la mujer.)

[DIANA va hacia su hija y le indica la salida. El resto deja
de orbitar. Las dos mujeres salen.]
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ELVIEJO.- No puedo respirar. (Tose.) Perdon. Me habéis de-
jado sin respiracién. Me voy a sentar.

LA VECINA.- (A MARTIN.)Y Dios... ;Cuando entra Dios en
todo?

MARTIN.- Dios viene mas tarde. Con el hombre. Con el
pensamiento.

LA VECINA.- Dios cred el universo.Va antes. Estd escrito.
MARTIN.- (Se sienta. Abatido.) Ya. Puede ser.

LAVECINA.-Y ese Darwin... Ese no tiene idea. ;Has visto la
cara que tiene? {Ja! Tiene cara de mono, barba de mo-
no, nariz de mono... Por eso dice que los otros veni-
mos del mono.Yo le digo, jtii eres quien viene del mono,
Darwin!

MARTIN.- No voy a discutir con una creacionista.
LA VECINA.- ;Qué?

MARTIN.- Que no voy a discutir con una creacionista radi-
cal como ta.

LA VECINA.- ¢ Creacioqué?
MARTIN.- Buscalo en un libro.
EL VIEJO.- (Busca el mando de la television.) Llega el fin del

Sol... y cada planeta se va a marchar a su casita.

[MARTIN se levanta de un salto. Su mirada se queda muer-
ta en la pantalla. Estan dando el parte meteoroldgico.]

MARTIN.- Espera, Antonio. Sube el volumen.
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EL vigjO.- ;No tienes casa?
MARTIN.- Por favor... El volumen.

EL VIEJO.- Ya voy. Ya voy.
[Pausa.]

MARTIN.- Viene la lluvia.
LA VECINA.- ;Qué?

MARTIN.- Viene la lluvia.

[El mapa de la region muestra nubes y paraguas que indi-
can precipitaciones los proximos dias. Un locutor informa.]

TELEVISION.-...tras las tltimas alertas fallidas, la central esta-
tal de meteorologia pronostica para las proximas horas
bajas presiones en la comunidad. Las mas que posibles
precipitaciones de manana han hecho saltar todas las
alarmas en la regidon. Aunque las autoridades siguen
desmintiendo el riesgo de contaminacién o la amena-
za para la salud de nuestros habitantes, el recuerdo de
la nube toxica que asol6 nuestra comunidad hace me-
nos de dos anos perdura en los ciudadanos. Las aso-
ciaciones ecoldgicas alertan de...
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11.
[El piso de la familia de Zurich. 2° B.]

[DIANA se encuentra en la cocina. Esta llorando. Se escucha
el rumor del agua cayendo a través del grifo. EDUARD entra
con unos alicates. Se introduce bajo el fregadero y hace como
que arregla algo.]

DIANA.- Zurich ha sido expulsada de la escuela. Por pele-
arse con otra chica. (Solloza.) Se estd transformando
en una salvaje. ;Me oyes? Se estd transformado en un
lobo del bosque. Un lobo silencioso y de mirada tris-
te. Tan triste como ti. Lo que sea que le hayas pre-
guntado, ella destroza esas cosas como respuesta. Ella
golpea y rompe cosas. ;Qué voy a hacer con vosotros
dos? ;Qué se supone que debo hacer? No puedo ha-
blar con nadie de todo esto. Estoy como en una car-
cel y da igual si grito o me peleo con los guardias por-
que nadie va a venir a ayudarme.

[EDUARD sale.]

DiANA.- ;Dénde vas? ;No puedes ni decirme una palabra?
Sélo una palabra. Pequenita.

EDUARD.- Bafio.

DIANA.- ;Bano? ;Eso es todo?

EDUARD.- Si, baiio.

DIANA.- ;Qué significa eso?

EDUARD.- TG me preguntas que donde voy.Voy al baio.
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[DIANA se levanta bruscamente. Su falda se queda engan-
chada a un clavo de la mesa. La tela se desgarra hasta desa-
parecer y ella queda en ropa interior. Parece un acto propio
de la casualidad, aunque puede que no lo sea. EDUARD mii-
ra a su mujer de arriba abajo.]

DIANA.- (Sonrie.) ;Te gusta lo que ves? ;En qué ests pen-
sando?
EDUARD.- Hay que comprar un manguito nuevo para el

grifo del fregadero.

[DIANA se lanza sobre su marido. Le besa con pasién. Su
cuello, sus hombros... Se abrazan.]

DIANA.- Dime. Dime, por favor. ;Como fue aquello? ;Qué
pas6 aquél dia?

EDUARD.- ;Doénde?

DIANA.- En la central quimica.

EDUARD.- Estuvo bien.

DIANA.- ;Bien? ;Mejor que yo? (No responde.) ;Por qué no
me quieres? ;Qué te pasa? Responde. ;Hay alguien
mas? ;Te ves con alguien? Dime. (El niega.)Y... alli...
en el hospital... ;Hubo alguien mis? (Asiente. Ella se
aleja de él.)

EDUARD.- Yo. Estaba yo conmigo mismo.

DIANA.- Te he echado de menos. Te esperé. Te esperé al
principio. Los primeros meses.Y me dijeron que iba a
ser muy dificil que te pusieras bien. Que habias respi-
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rado ese jodido gas y que ibas a morir como los otros
murieron. Pensé que cuando te recuperaras podriamos
empezar otra vez. Una vida lejos. En cualquier otro si-
tio. En un sitio que estuviera limpio. Pero no me die-
ron esperanzas. Casi no me dejaban verte.Y no pude
moverme de aqui. No supe ir hacia ningtn lugar. La
gente se marchaba del pueblo y yo era incapaz. (Pau-
sa.) sQué podemos hacer? ;Ya no me quieres?

EDUARD.- Te quiero. Creo que te quiero.

DIANA.-Y yo a ti. Te quiero. De verdad y sin excepcion.
(Pausa.) ;Hay alguna clase de efecto secundario? ;Al-
go que te haya dicho el médico que deba saber? No
hemos hecho el amor desde que volviste. Y yo re-
cuerdo que te gustaba mucho. Hacerlo muchas veces
en el mismo dia. ;Hay algo raro con las pastillas que te
dieron en el hospital? Sabes, hay unas hierbas en el
herbolario. Son chinas y vienen de una raiz-de-algo-de-
dragon... Bueno, eso me dijeron, que podrian ayudar
para este tipo de cosas. Pero si igual es otro problema,
solo tienes que contarme qué te pasa y... Me siento
como una tonta...Yo sé que a ti no te pasa nada.Vi tu
ereccion esta manana. Vi que estaba ahi, no te creas
que no. ;Qué quieres? ;Que te suplique? Lo haré las
veces que haga falta. (Comienza a desabrocharle el panta-
lén.) Te suplicaré cada dia si es necesario...

[Suena el timbre de la puerta. Otra vez: alguien insiste.
EDUARD se abrocha los pantalones. DIANA coge su falda rota
y sale hacia las habitaciones interiores. EDUARD abre la puer-
ta. Es MARTIN quien aparece en la entrada. Esta asustado. ]
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MARTIN.- Ho-ho-hola.
EDUARD.- Hola.

MARTIN.- Eh... ;Estd Diana?
EDUARD.- Si.

MARTIN.- Si, ya. Bueno... No-no la veo. Bueno, no estoy
aqui para verla a ella. Estoy aqui para hablar contigo.
Tenemos que hablar. Tenemos que tener una charla.
Una charla seria. Tt y yo.

EDUARD.- Esta bien. Pasa.
MARTIN.- No, no. A-a-aqui mejor.
EDUARD.- Bien, dime.

MARTIN.- Yo... Bueno, nosotros nos conocemos muy po-
co... Recientemente fue, ;verdad? Yo soy Martin. Tu
vecino del primer piso. Ensefio ciencias en la escuela
donde va tu hija. No es importante. Quiero decir, de
esto no es de lo que te quiero hablar. Lo que te quie-
ro decir es...Y espero, que lo tomes como alguien ma-
duro. Es que no puedo soportarlo mis. Es algo que te
tengo que decir, si es posible... Y sé que es posible.
Aunque sé que las consecuencias seguramente sean
malas para mi, porque... porque, fisicamente, yo no es-
toy tan entrenado como ti. Me apunté al gimnasio
hace dos afos pero luego, ya sabes, con todo lo de la
Central, cerraron y se fueron... Eran buena gente pe-
pe-pero... Ya. No sigo por ahi. Hago abdominales en
mi casa pero no es nada serio. Mira, estd duro, pero
no... (Pausa.) Bien. Recuerdas que llegaste hace una
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semana y media del hospital ese donde te llevaron y
toda esa gente te tuvo alli haciendo pruebas... y-y
bueno...a tu mujer no la dejaban verte y le dijeron ca-
si que ibas a morir y... todo eso que ya sabes. Bueno.
Ya...; TG crees que este mundo estd basado en la fuer-
za? (Pausa.) Ya.Yo he elegido distintos caminos en mi
vida, eso es todo. Algunos mejores. Otros peores. Ten-
go mi trabajo y estoy ahora escribiendo un estudio so-
bre el Ciclo Solar 24 y las condiciones climaticas conse-
cuentes... pero esto te sonara a chino a ti, sverdad? T
eres un bombero y yo estoy escribiendo un estudio.
Ta-ta-th apagas fuegos y yo hablo sobre ellos... Es
simpatica la relacion, ;no? (Pausa.) Pues he venido has-
ta aqui para decirte que tenemos que hablar. De-hom-
bre-a-hombre. De una vez. Aunque eso no significa
nada, ;verdad? Esas expresiones que se usan... De-hom-
bre-a-hombre, como si nosotros fuéramos animales. Co-
mo si Grecia y Roma no hubieran tenido nada que ver
en nuestras vidas. No somos salvajes. Podemos resolver
los problemas sin escandalos, no es necesario usar un
guante para golpear la mejilla del otro. No es necesa-
rio un duelo bajo el sol. Podemos elegir un camino
optimo para los dos.Yo lo prefiero, personalmente.Yo...
Nosotros... Tu mujer y-y-y yo... Nosotros...

[DIANA aparece por detras de EDUARD. Se abraza a su ma-

rido. Va en ropa interior. MARTIN duda. Sus piernas tiem-
blan.]

MARTIN.- Yo y tu mujer... Ella y-y-y yo... Nosotros jun-
tos... Estamos muy preocupados po-porque... (Casi en
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lagrimas.) Porque lo que ha pasado con tu hija es ina-
ceptable. Ella tiene mucho talento. Pero, durante estos
dias, ha tenido algunos problemas con otros compa-
feros... No se socializa. No habla con el resto. Ha de-
jado a las amigas de siempre de lado. Estd mas callada
de la cuenta y ademas ha dejado de hacer las tareas de
clase. Realmente, como profesor, yo creo que es una
chica con mucho potencial que no deberia dejarse
arrastrar por-por estas situaciones digdmoslo asi de la
adolescencia. Con algo de ayuda podria... llegar lejos.
No se merece la expulsion, eso esta claro. Creo que es
un castigo muy severo. (DIANA besa el cuello de su ma-
rido.) Bueno... Bueno, creo que e-e-era eso.Venia a de-
cir eso. Nada mas. Que ella necesita ayuda. Primero,
sobre todo, de su padre. Podria pensarse que esta con-
ducta viene de haberte tenido lejos un tiempo. Creia
que te habia perdido. Lo entiendes, ;verdad? T, pro-
bablemente, no te des cuenta. Pero ella estd muy or-
gullosa de ti. Estd orgullosa, si, si... Eso es.Y parece que
hoy por hoy th eres el tnico ser en este planeta que
puede ayudarla a retomar su vida en sociedad, con el
resto de companeros y comparieras. Debes mostrarte
como un modelo social, que sea fuerte, amable, ale-
gre... E-e-eso... es, esencialmente, lo que queria decir.
Adids.
DiANA.- Adi6s.

MARTIN.- (Vielve.) Ah, ya, y esto no tiene nada que ver...
Es para ti, Eduard. Una cuestion para ti. (Pausa.) ;Por
qué mataste a ese perro?

DIANA.- ;Qué perro?
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MARTIN.- Ese chucho le-le-le gustaba a mucha gente. Al-
gunas veces era un poco cabrén y parecia estar loco.
Yo mismo le he dado alguna patada. Pero era un buen
perro. Nunca le habia hecho daio a nadie. Estaba va-
cunado.Y si lo hiciste porque ladraba, yo te digo, que
ladraba porque era un perro feliz. Nunca habria mor-
dido a nadie en su vida. ;Sabes que los nifios andaban
locos con él? Todavia andan llorando esos ninos. Qui-
74 tenia cachorros, hijitos por ahi, quién sabe... Proba-
blemente a tu hija también le gustaba. No estoy juz-
gando lo que hiciste —cidigame una manzana encima,
cada cual puede hacer lo que quiera—, ti tendras tus
razones... Pero era un buen perro. Un perro bueno,
amable... Un perro en el que se podia confiar. Un pe-
rro entranable.Y ta lo has matado, Eduard.

[MARTIN se va.]
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12.

[EL dormitorio de la adolescente. ZURICH esta tirada en la ca-
ma, con la cabeza colgando del borde hacia abajo. Como antes,
tiene toda la cara roja, con algiin arariazo. EDUARD estd sen-
tado en el pequeiio escritorio mirando a su hija mientras bebe
una cerveza. Los dos miran la televisién que hay en el dormi-
torio donde emiten un culebrén argentino para adolescentes. )

TELEVISION.-Andate, Manuel, andite. No quiero que me

veas asi... Mi amor, eres tonta... No, no soy tonta na-
da. Andate. Mird mi pelo. Andaite... Quiero ver cdmo
estas... No, andate, no quiero que me veas... Me ente-
ré que tuviste un accidente y me preocupé, pero no
fue tan grave. Las prioridades siguen intactas... ;Un
accidente? Ah, ya veo que te informas mal. Yo te voy
a informar un poquito mejor, tu amiga Sol me pegd
un mochazo en la cabeza... ;Y por qué haria una co-
sa asi, mi amor?... ;Manuel, no te das cuenta de que
esa rubia pelitefiida me odia?...

EDUARD.- ;Te duele? (La joven asiente.) s A qué distancia es-

taba ella cuando te arané? (La nifia le hace un gesto con
las manos, dejando casi un metro de distancia entre ellas.)
Nunca permitas a nadie que te golpe en la cabeza. Su-
be los brazos, tenlos cerca de ti. Nunca permitas que
te golpeen. (No responde.) Ven. Ponte en pie. Quiero
ver como pegas. (No lo hace.) Vamos, golpéame. Péga-
me. (Se queda quieta.) Vamos. ;Qué pasa?

[Sin esperarlo, EDUARD coge el mando de la televisién y
cambia de cadena. Una pelicula de accién va a comenzar. Las
mejillas de ZURICH se ponen rojas. |
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EDUARD.- La tele del salén se ha roto. (Pausa.) No entien-
do cémo puedes ver esas cosas. La realidad no es asi.

TELEVISION.-En una parte del mundo donde no hay leyes. En
una jungla donde ningiin ser viviente esta a salvo... El que
se pierda aqui, no volvera a aparecer... (Explosién.) Un
equipo de rescate... Estas sangrando... No tengo tiempo
para sangrar... dirigido por un auténtico guerrero... Quie-
ro el mejor... Por eso he venido. Hay que estar aten-
tos... Hay algo que nos estd esperando, y no es huma-
no... se encuentra con un verdadero enemigo. Dios mio...
Nada parecido se ha oido antes. Esta selva es diferente...
No podemos verlo. (Explosién.) La sangre, los cadaveres.
No oimos nada... Pero él siente el calor de nuestro cuerpo,
el calor de nuestro miedo. Esta ahi y nos busca... Mata por
placer. Estaba vivo... Caza por deporte. Mata de uno en
uno. Se acabo el juego... Pero esta vez, se equivocd de hom-
bre. Estara deseando que lo matemos... (Grito.) Arnold
Schwarzenegger. Depredador.

EDUARD.- ;Quieres verla? Es buena.Va a empezar ahora en
la Cuatro. (Pausa.) ; Te duele?

ZURICH.- No.

EDpUARD.- Eso es lo que te quiero explicar. Necesitas cu-
brir esas zonas vulnerables de tu cuerpo. La cabeza es
importante. Por eso nosotros llevamos el casco. Mas-
caras. Como ese bicho de la pelicula. Necesita una
miscara para protegerse del dolor. Hay que proteger-
se. Lo primero, la cabeza. También el corazén. El ba-
zo. Los rinones. Las axilas. El plexo solar. Las costillas
y... (Pausa.) s Te duele?
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ZURICH.- Papi, por favor... Estoy viendo la tele.
EDUARD.- Lo siento.
ZURICH.- No parece.

EpUARD.- Lo siento, de verdad. (Cambia de cadena.) Por to-
do.

TELEVISION.-;Como fue que eso desaparecio asi de repen-
te?...Yo no sé qué paso... Mia, ;ya no me amas?... Si,
mi amor. Te amo. Te amo mas que nunca...

EDUARD.- Puedes no dirigirme la palabra si no quieres. No
pasa nada. Sélo quiero que recuerdes esto. Debes estar
tranquila. No s6lo aqui, en casa... Debes estar tranqui-
la cuando estds fuera de casa con otras personas. De-
bes aprender a relajarte. Si no sabes relajarte no podras
concentrarte y aprender a vivir situaciones complica-
das. Cuando las cosas se pongan feas... Cuando las co-
sas estén tensas, necesitas encontrar lo mejor de ti. De-
fenderte antes de atacar. Mantener el equilibrio cuan-
do parece que tu alrededor lo ha perdido. ;Lo entien-
des? Bien.Ya no te duele, ;verdad? (La joven niega. Pau-
sa larga.) Oye, tengo que hacerte una pregunta. Es un
poco... —casi me da verglienza decir esto— No has co-
gido la pistola, ;verdad? Era la pistola de tu tio, slo sa-
bias? Cuando lo encontré alli, aquél dia... El fue de los
primeros en llegar porque alguien llamé a la policia
antes que a nosotros. No sé qué me pasé por la cabe-
za, pero queria conservar algo de él. Algiin recuerdo.
Y ni siquiera lo pensé, pero cogi su pistola. Sus com-
pafieros se volvieron como locos buscandola. Pensaron
que no la llevaba encima. Luego se olvidaron. Pero yo
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al menos tengo mi recuerdo... Aunque ahora no la en-
cuentro. (Pausa.) Cuando volvi la dejé en el mueble
del salon, aunque la muevo cada dia de sitio para que
tu madre no me la quite. Fui el otro dia y no estaba.
Ha desaparecido. He mirado en el mueble. Y nada.
Bueno, no sé. Seguiré buscindola. No te preocupes.
(Mira a su hija, que se mete en la cama y se esconde bajo la
sabana para no ver a su padre.) ;Vas a dormir ya? Es tem-
prano. Pensé que... Bueno, ti despiertas pronto. Su-
pongo que tu vida es agotadora. Descansa. Buenas no-
ches, hija. (Apaga la television, la luz de la mesita de no-
che...Y sale.)
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13.
[Sueiio.]
[DIANA esta sentada en una especie de mesa de restaurante.
Bebe champan. ZURICH esta junto a ella. Estan vestidas en
camisén, pero se sienten elegantes. Hablan con marcado acen-
fo argentino.]

DIANA.- Mia.

ZURICH.- Si, qué pasa...

DIANA.- Fui a cenar con tu papa.

ZURICH.- Qué bueno. ;Por eso celebramos?

DIANA.- Por eso. Bebe.

ZURICH.- ;Y...? ;Coémo le fue?

DIANA.- Me hablé de vos y del colegio. Toda la noche. No
tenia el mis minimo interés en formar una pareja
conmigo.

ZURICH.- Este hombre. Mira que yo le digo... y le digo...
DIANA.- Es mias. Hasta parecia incomodo de estar ahi.

ZURICH.- No, Gloria, ;como decis eso? Por favor. Lo que
pasa es... Mi papito es timido.

DIANA.- Espero que sea eso. Porque si vos me estuviste to-
mando el pelo la vas a pasar muy... pero que muy mal.
(Pausa.) ;Estas sangrando? No hay tiempo para san-
grar.

ZURICH.- No, no... ;Cémo le voy a estar tomando el pelo
a la persona mas potable que hay en este colegio?
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DIANA.- ;Vos estis segura?

ZURICH.- Claro que si.

DIANA.- ;Vos estis segura?

ZURICH.- Si, creo.

DIANA.- Pues deciselo a tu papa.

ZURICH.- ;Esta aqui?

DiANA.- Esta ahi y nos busca... Mata por deporte. Caza de

uno €n uno...

[La sombra de un hombre de gran tamaiio se aproxima por
detrds. Parece alguien venido de otro planeta. Tiene cuerpo de
insecto gigante y lleva mascara. La ensofiacién se transforma
en una pesadilla.]

ZURICH.- No, no, no... El no es mi papé. El no es mi papa.
El no es mi papa. (Grita.)

DEPREDADOR.- Carlos, seres ta?

[Oscuro rapido.]
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14.
[Es de noche.]

[DIANA duerme. EDUARD se levanta de la cama y se viste.
Sale del piso. Al poco, ZURICH se despierta y lo sigue.
EDUARD baja por la escalera, revisando cada esquina. Va
hasta la planta baja, alli donde se encuentra el contenedor de
basura. Mira en los buzones, en la puerta principal. ZU-
RICH queda al pie de la escalera contemplando a su padre.|

EDUARD.- Carlos, ;eres ta? Joder, déjame buscar un segun-
do por aqui. Dios mio, Carlos, alguien se ha llevado
tu... pistola. No sé quién la ha cogido. Quizas yo mis-
mo he sido el que la ha puesto en otro sitio. Siempre
la muevo para que Diana no la encuentre vy... (Mira por
el suelo. Mueve alguna cosa.) Mira, aqui han orinado. Tal
vez sean las ratas. Las putas ratas. Pero es imposible,
también desaparecieron las ratas del pueblo. Se fueron
todos: los animales, las plantas... como hicieron los de-
mis. ;Te acuerdas de entonces, Carlos? ;De aquél dia?
Todavia puedo recordar la manana del accidente.
Cuando te dije que esperaras, que no era necesario
que fueras tan rapido a cubrir la llamada. Era un in-
cendio. Vosotros no teniais nada que hacer alli. Dije
que podias ponerte al cargo de las emergencias en el
ayuntamiento, controlar el panico y comunicarte con
la capital. Esas cosas que puede hacer la policia cuan-
do no hay un ladrén en mitad de la escena. Pero no
me hiciste caso. Eres un cabezota. Antes de la segunda
explosion, seguia pensando que no estabas alli... Deseé
que no estuvieras alli. Pero ya ibamos con el camién y
al llegar a la carretera vimos aquella nube de humo
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naranja que subia hacia el cielo. Tetraclorodibenzodioxi-
na. Esa nube escribia una palabra indescifrable. Tenia-
mos un protocolo por si alguna vez se producia algin
escape en la Central. Pero con el fuego... Nadie espe-
raba esa reaccién en cadena. Eramos demasiado pocos.
Espera, hermano... ;Estas llorando?

[ZURICH llora.]

EDUARD.- ;Quieres volver a casa? Cuando eras un nino
también llorabas asi. Bajo el brazo de mama.Y asi cre-
cimos. Tt llorabas y yo te miraba con mis ojos pen-
sando que asi podria entender qué pasaba dentro de ti.
Eras el hermano pequefo. Esas cosas hacen los her-
manos pequenos... (Pausa.) ;Qué quieres? ;Quieres
protegerte bajo la bata de mama? ;Esconderte del mal
que te guarda el mundo? No sé por qué quisiste ser
policia. Me viste crecer y quisiste llevarme la contra-
ria. ;Por qué tuviste que lanzarte contra aquel fuego
ta solo? Los trabajadores ya habian salido. No tenias
nada que hacer alli... Sblo esperar. S6lo tenias que es-
perar a los bomberos. Siempre quisiste ser algo mas
que yo. Mias héroe que yo. Mas grande. Pero no en-
tendias que eras el hermano pequefio y que por mas
que quisieras eso no iba a cambiar nunca. ;Y ahora
qué...? sDebemos perdonarnos? Podriamos perdonar-
nos del todo, de una vez. Por lo de antes. Por lo de
ahora. Pero, ;y quién me perdona a mi? Soy tu her-
mano mayor y no supe protegerte. Te estoy pregun-
tando. Mirame. ;Quién me perdona a mi? ;Por qué
no hablas? No puedo escucharte.
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[ZUuricH llora.]

EDUARD.- ;Que por qué quise ser bombero? Creo que el
fuego es el tnico lugar en el que nuestros cuerpos atin
pueden encontrarse. (Un perro ladra.) Ahi estan sus la-
dridos. Los perros... Los ladridos de los perros. Amon-
tonandose. Subiéndose encima unos de otros. ;Qué
nos querran decir sus ladridos? Los perros ladran a pe-
sar que dicen que estan muertos. ;Qué nos quieren
decir los ladridos de los perros, hermano? Tal vez que
todo se acaba ya. Que nuestro tiempo se ha termina-
do y esto que vivimos es un préstamo que algiin dia
tendremos que devolver a alguien. (Pausa.) Te echo de
menos, hermano. Te echo de menos.

[ZURICH huye aterrorizada. EDUARD le sigue. Sube has-
ta la azotea. La puerta esta cerrada.]

EDUARD.- Todavia tengo que mirar en la azotea. ;Vienes
conmigo? ;Dénde han dejado la llave? La puerta esta
cerrada. ;Qué estas haciendo, Carlos? Espera. Lo olvi-
dé. T estds muerto, ;verdad, hermano? Estds muerto.
Me duele la cabeza y estoy cansado y deberia dor-
mir... porque es imposible que ta estés aqui conmigo.
(Pausa.) Pero el suefio no arreglard nada. No, no pue-
do dormir. sTe acuerdas de lo que ocurri6 la Gltima
vez que me quedé dormido? T llegaste antes que yo.
No, no puedo ir a dormir. Nadie debe dormir cuan-
do el final esta cerca.
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15.

[En el piso de ELVIEJO. 3°A.]

[La television esta encendida, sin sonido. Muestra un mapa
del tiempo lleno de futuras precipitaciones. ELVIEJO esta sen-
tado en la mesa, amparado en el calor de un brasero. MAR~
TIN fuma apoyado en la pared.]

EL VIEJO.- ;Has visto esa lavadora? Es mejor que la televi-

sion. Cientos de veces mejor. Mi sefiora la comprd en
Francia hace mas de treinta afios. En ese tiempo en
que los hombres fabricaban las cosas para que duraran.
No como ahora.Y ahi sigue. La lavadora sobrevivid a
mi mujer.Y ahi sigue. Funcionando. Me pasé toda la
vida bregando para poder comprar una lavadora que
sobreviviera a mi mujer y parece que eso lo he con-
seguido. (Tose.) Estoy bien, estoy bien...Y por lo que
se ve, también va a sobrevivirme a mi. Esa lavadora-
hija-del-demonio durara hasta el dia que me muera.
Pero dejaré escrito que alguien la desguace y la des-
troce, porque sé que esa lavadora estd dispuesta a so-
brevivir a la humanidad. (Juega con unas pastillas.) Si no
me tomara estas, ya habria podido conmigo. En este
mundo, todo va mal, pero las pastillas funcionan. (Pau-
sa. Bebe agua. Tiaga las pastillas.)Y no siempre tengo co-
sas que lavar. Simplemente la pongo, para que dé vuel-
tas y haga ese ruido. No he visto nada que haga tanto
ruido en mi vida.

[Silencio largo.]
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EL VIgJO.- ;Qué te pasa?
MARTIN.- No puedo, Antonio. Realmente no puedo.
EL vigjO.- Pues vaya faena.

MARTIN.- Me mentalicé. Fui abajo. Llamé a la puerta.Y me
puse a hablar con ¢él. Estuve hablando un buen rato.
Pero entonces aparecid ella y comenzd a tocarle...

EL VIEJO.- ;A tocarle como?

MARTIN.- Bueno, asi por detras. Con las manos. Estaba ca-
si desnuda y le besaba la nuca.

ELvigjo.- ;Y él qué hacia?

MARTIN.- Nada. El no hace nada. El pasa completamente
de ella. Estaba alli de pie, mirindome desafiante como
el soldadito de plomo que es. Pero sin vida en esos
ojos que tiene. Yo la miré a ella y ella me miraba co-
mo tratando de decir que ya no era necesario. Que no
le importaba nada cuando me estuve encargando de
ella... y de su hija. Ella me miraba sin interés, como si
yo ocupara un espacio vacio... Como si alli no hubie-
ra nadie. (Pausa. Solloza.) Como si durante este ano y
medio no hubiera... existido. Como st un huracin me
hubiera borrado del mapa. Antonio, casi hablamos de
Casarnos ¥y...

ELVIEJO.- ;Y la nifa?

MARTIN.- No sabia nada. Bueno, se lo habriamos contado.
Pensibamos contarselo. Pero nunca se lo he dicho a
nadie, salvo a ti.
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EL VIEJO.- Ya, ya. No te creas que soy un nino. Tengo casi
noventa anos. He vivido una guerra. He pasado mu-
cha hambre. He visto morir a un dictador y poner al
pelele ese. Estoy cansado de escuchar historias. Llevo
toda la vida escuchando las historias que me cuentan
y yo digo que si a todo. Pero sé pensar por mi mismo.
Esa chica, Diana, es un poco golfa.

MARTIN.- No, no... Antonio, no digas eso.

EL VIEJO.- Es un poco puta.

MARTIN.- No. No lo digas. Ella no es una puta.
EL vigjo.- Claro que lo digo. Es un poco puta.
MARTIN.- No, ella... Solo estd confundida.

EL vigjo.- ;Confundida?

MARTIN.- Si.

ELVIEJO.- Vale, entonces no es que sea un poco puta. Es que
es una puta confundida.

MARTIN.- ;Qué voy a hacer, Antonio?

EL vigjo.- El mal aparece de vez en cuando. El diablo exis-
te. Acéptalo. Olvidala. Es la Ginica manera.

MARTIN.- No puedo hacer eso.

EL viIgjO.- TG me has preguntado.Y yo te doy mi consejo.
Te digo lo que sé. (Tose un poco.) Perdona. Escucha —si
es que me quieres escuchar—... Escucha a un hombre
viejo. Antes de casarme ya conoci a una mujer.

MARTIN.- ;Ta?
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EL vIgjO.- Si, yo. Aqui donde me ves, yo era muy agraciado
en mis anos mozos. No tan golfo como esos mucha-
chos de ahora. Entonces era otro momento.Yo cono-
ci a una mujer mayor. Ella estaba casada y tenia un hi-
jo.Yo tenia como veinte afios o asi. Ella trabajaba con-
migo en una fabrica de telas. Nos amabamos. Nos
amibamos con un amor que nunca habiamos conoci-
do ninguno de los dos. Su marido era militar y ella
siempre estaba sola. Tenia un niflo pequefio.Y, basica-
mente, ella lo abandond para estar conmigo. Huimos.
Nos fuimos muy lejos del pueblo. Eso fue un escan-
dalo en la época. Pero cuando la pasién termind, ;qué
crees que hizo? Pensar en su hijo pequeno. Eso es...
Pensar en su hijo. Ella queria volver con su hijo y yo
no le habia dado oportunidad. Apenas tenia veinte
afios. Entonces ella se sintié culpable y el amor se fue
tan rapido como vino. Asi que, antes de que ella diera
el paso, yo la abandoné. Nunca me habia pertenecido
ni nunca lo iba a hacer. Yo sélo era un nifio. Me esca-
pé por la noche y le dejé una nota escrita. Sabia que
ella no iba a ser capaz de abandonarme, pero sabia
mucho mejor que ella cada noche, aunque lo negara,
me culpaba por haber abandonado a su hijo. (Pausa.)
Luego conoci a mi senora, que-en-paz-descanse. No
podia tener hijos, pero era una buena mujer. No co-
mo esas que hay ahora. Asi que la elegi a ella. Nunca
he tenido hijos. Nunca he querido hijos.Yo no quie-
ro hijos. El mundo no necesita nuestros hijos. Ni ya
los tendré, sverdad? Se me hizo un poco tarde. (Pau-
sa.) Aceptar es el primer paso. Es la tinica manera. No
necesitas seguir jugando a esto. Olvidala y vete del
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pueblo. Aqui no queda nada. Este sitio estd muerto.
Marchate lejos... y trata de ser feliz con lo que te gus-
ta.

MARTIN.- Me suicido. Te lo juro, Antonio. Si es que tengo
que olvidarla, me compro una pistola y lo primero ha-
go... s pegarme un tiro.
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16.

[En el piso de LA VECINA. 3°B.]

[En contraste con el piso anteriot, hay mucho color. El espa-
cio es mas actual y parece mas luminoso. Hay decenas de cos-
méticos sobre la mesa. DIANA esta tumbada en el sofa con
los pies en alto. LAVECINA esta tratando de abrir un bote de
pintura de unias. Mira por la ventana.|

LA VECINA.- ;Crees eso de que va a llover hoy? ;Lo viste

por la tele? Yo ya no sé si creer o no creer. No podre-
mos salir fuera, por si acaso.

[DIANA esta tumbada leyendo una revista. Mueve los pies,
impaciente. Estan sus ufias pintadas, a medio terminar.|

LA VECINA.-Ya, ya voy. No te muevas asi. (Se acerca al sofd y

abre el bote de pintura.) A ver esas ufias.Ya estan secas.
(Prepara una pincelada.) Bien, bueno... De nifla me gus-
ta pintar. Con 6leos dicen, ;verdad? Con 6leos. Una
vez pinté un campo de trigo. Pero no tenia dinero pa-
ra comprar mas tela para pintar encima. (Comienza a
pintar las wfias de su amiga.) Sélo tenia uno. Asi que
pintaba encima una vez y otra vez. Luego pinté una
taza de café. Sobre el trigo.Y luego me cansé de la ta-
za y pinté un cuadro raro, abstracto. Eso dicen, ;no?
Abstracto. Era como un ojo de fuego. Como un ojo
amarillo de fuego dentro de la boca abierta de un
hombre que grita. ;Has visto esa pintura del hombre
que grita? Lo copié. Como el hombre que grita lo hi-
ce. Mis grande la boca, pero era él, parecido. Me gus-
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ta ese cuadro. Me recuerda a nosotros. En el cuadro es
el paisaje el que asusta al hombre. Es el paisaje el que
nos asusta aqui también. El cielo estd girando y arde,
como el fuego, sobre la persona que grita. Las lineas
son curvas. Incontrolables. Muchas. Asi, zas, zis... jzas!
Y el color frio y el color caliente estin desordenados.
Todo un lio. Es muy agresivo y la realidad le quita ai-
re al hombre. Eso es. No le dejan respirar al hombre y
¢l grita. Dicen que estamos solos y por eso gritamos.
Gritar por el miedo. Pero yo sé que como en mi cua-
dro, debajo de todo el miedo, hay otras cosas. Esta el
campo de trigo. Esta la taza de café. Estd Dios. Si al-
guien se decide a buscar debajo del miedo, creo que
quedan esas cosas buenas y no todo es malo. (Pausa.)
Pero no hoy, eh. Esa lluvia va a caer hoy del paisaje y
no debemos estar debajo. Al menos, hoy no. (Termina
de pintar.) Creo que éstas son mi obra maestra.

DIANA.- Anca, ;qué voy a hacer?

LA VECINA.- Ya me gustaria saber.

DiANA.- Le contaré a Eduard todo.

LA VECINA.- No, no, no. El no podri soportarlo.

DIANA.- Creo que sospecha algo. Anoche se puso el pijama
y se sentd a mirar la television. Pero ya no tenemos te-
levision.

LA VECINA.- ;Y qué? ;Qué pasa? A veces, la gente necesita

ver algo antes de ir a dormir. Necesitan ver algo que
los agote antes de dormir. Aunque sea la pared.

DIANA.- ;Qué crees que estaba viendo?
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LA VECINA.- ;Qué?

DIANA.- Miraba por la ventana. A las estrellas, ;entiendes?
El sabe algo. Sabe algo de todo... Si no, no se hubiera
puesto a mirar a las estrellas. Era una sefial. Para mi.
Carifio, sé algo de tu lio con el astrénomo y por eso te ftor-
turo de esta manera mirando a las estrellas. (Pausa.) ;Qué
puedo hacer?

LA VECINA.- Ya te dije hace tiempo. Rompe con él.
DiaNA.- ¢;Con mi marido?

LA VECINA.- No, tonta, con Martin. Eres mujer casada. Eres
mama.Y encontrarte con un jovencito por las escale-
ras, por muy bueno que esté, no sé qué te puede dar.

DiANA.- El es un buen hombre... Ademés de un gran pro-
fesor.

LA VECINA.- No pierdas tu tiempo con grandes profesores.
Ya no eres una chica de la escuela. Necesitas ser esta-
ble. Alguien que no piense que eres un poco... suelta.

DIANA.- ;Yo?

LA VECINA.- Tienes un gran marido. Que es un héroe. Te
cuida. Gana dinero en un trabajo de verdad. Te quie-
re.

DIANA.- ;Me quiere? ;Sabes cuando fue la Gltima vez que
dormimos juntos?

LA VECINA.- No.

DIANA.- Yo tampoco. Desde antes del accidente. Estuvo en
ese centro de no-tengo-ni-idea-de-como-llamarlo,
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con esos médicos y esas pruebas que le hicieron. Le
han hecho algo en la cabeza.Y él me culpa, pero no
me dejaban verle.

LA VECINA.- Es una suerte que siga vivo. Te lo regala Dios.

DIANA.- ;Vivo? Es incapaz de decir mas de tres palabras.
Sélo dormir. Beber cerveza...Y ver el fatbol. Es un
muerto viviente.Y la idea de pasar una noche con su
mujer consiste en levantarse de la cama de madruga-
da y en regresar al amanecer. ;Sabes qué hizo anoche
en la cama?

LA VECINA.- ;Qué?

DIANA.- Estuvo toda la noche con los ojos abiertos. Mi-
rando al techo.

LA VECINA.- Esta mal.

DIANA.-Y yo, mira, le he esperado. Durante un afno y me-
dio. Lo dieron por muerto. ;Y qué ha pasado con
Martin? ;Qué me ha pasado? Pues, que... que soy una
mujer. Una mujer de una cierta edad ya, pero que
también necesita que la traten como a una mujer. Co-
mo a una mujer normal. No sé, no sé nada ya... Pero
quizads otras mujeres no necesiten €so, y su amor pue-
de con todo, y son las mas puras de su comunidad de
vecinos. Hay mujeres que no se equivocan. Pero yo lo
siento, lo necesito. El doctor me dijo que una vida se-
xual regular es buena para mi salud. Entonces qué,
¢me vuelvo loca? ;Me meto en un convento? Martin
puede ser lo que quieras, pero me ama.Y yo necesito
que me amen. Lo necesito en este momento.
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[Un trueno se escucha. Muy lejano.]

LA VECINA.- Tal vez podamos llevar al herbolario. Le pue-
des comprar esas raices que hay para estar... (Se rie.)
Para poner eso duro.

DIANA.- ;Qué voy a hacer con ¢él? Estoy tan agotada. Me
siento tan sola, Anca. Muy sola. Vacia. Mi marido no
me habla. Mi hija no me habla.Y Martin s6lo piensa
en laVia Lactea.

LA VECINA.- Podrias rezar.

DIANA.- Le tengo miedo.

LA VECINA.- ;A quién?

DIANA.- Nadie sabe lo que pasa por su cabeza. Lo que es-
ta pensando.

[Suena el timbre de la puerta. EL VIEJO aparece.]

EL vigjo.- Se ha disparado.
LA VECINA.- ;Quién?

EL VIEJO.- Martin.
DIANA.- {No, por Dios!

LA VECINA.- ;De qué estds hablando? ;Cémo... es posible
eso?

EL vigjO.- Hace una hora me estaba diciendo que se iba a
suicidar.

LA VECINA.- Anda ya. Ese no es capaz.
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EL vigjo.- Entonces tuve que salir a la escalera a estirar las
piernas y escuché un disparo en la planta de arriba.

DIANA.- Mi pequeinio, ;qué has hecho? (Sale.)

LA VECINA.- Espera, que te olvidas el bolso...

[Todos suben.]
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17.
[Azotea.]
[En el descansillo. La puerta esta cerrada. EL VIEJO, LA VE-

CINA y DIANA estan junto a la puerta. Tratan de abrirla.]

EL vigjo.- Siempre dije que esta cerradura no era una bue-
na idea. (Tose.) Maldita la hora en que hicieron esta
obra. No puede ser que la azotea la puedan cerrar des-
de dentro con llave. (Mientras DIANA golpea la cerradu-
ra.) Cuidado. La vais a romper. Lo Ginico que nos que-
da es llamar a la policia.

DIANA.- {Martin!

LA VECINA.- ;Quién le ha visto subir a la azotea?

EL vigjo.- No lo he visto. Ha sido por el disparo.

LA VECINA.- ;Qué disparo? Tal vez haya sido la tormenta.
EL VIEJO.- ;Qué tormenta?

LA VECINA.- La tormenta que viene hacia el pueblo.

EL vigjo.- Al fin, un poco de agua.

LA VECINA.- Pero con la nube eso no ser bueno, Antonio.
DIANA.- Mi vida, abre... jAbre!

ELVIEJO.- ;Y crees que no sé la diferencia entre lo uno y lo
otro?

LA VECINA.- ;Entre qué?
EL vigjo.- Entre un trueno y un disparo.

LA VECINA.- Yo si sé. Mi padre ensefid.Y no he escuchado
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ningan disparo todavia. (Pausa.) ;Y como es que €l ha
comprado una pistola? Ay, Dios mio... Que yo le dije
que si queria ser un hombre de verdad... Ay, Dios
mio, quién me hace a mi abrir la boca.

[Suena un trueno. Parece que comienza a llover.]

DIANA.- Mi vida... Martin. ;Qué estas haciendo? Abre la
puerta. Por favor... Sal de ahi. Si no es de un tiro, la
lluvia te va a matar igual.

[Alguien sube las escaleras. Aparece MARTIN justo detras de
ellos.]

EL VIEJO.- {Martin!

LA VECINA.- ;Qué pasa contigo?

EL viEjO.- Estas vivo. Gracias a Dios.

DIANA.- Martin, mi amor. (Le abraza.) Estas bien.

MARTIN.- (Entusiasta. Algo bebido.) Si, claro. Estoy bien. D1,
pensé que nunca volverias a abrazarme. Yo-yo... pensé
que t( ya no me querias.

LA VECINA.- ;Tienes la llave de la azotea?
MARTIN.- ;Yo?

LA VECINA.- S6lo hay dos llaves para todo el bloque, sno?
Una la tienes t(, Martin, como presidente de la co-
munidad.Y la otra... ;A quién le dieron la otra?

[Ahora si, suena un disparo.]
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EL vigjo.- Eso si es un disparo, ;lo ves?

LA VECINA.- (Otro disparo.) Una Star 28PK. 9 milimetros.

Automatica. 315 metros por segundo. Es de policia. O
Guardia Civil.

EL vigjo.- ;Como sabes eso?

LA VECINA.-Ya te conté. Mi padre. (A DIANA.) ;Quién tie-
ne la otra copia de la llave?

[DIANA piensa. Entonces comprende. Tira el contenido del
bolso a la escalera. Rebusca entre los objetos. Coge sus lla-
ves.]

DIANA.- Estoy segura de que estaba en el llavero esta ma-
fana.

MARTIN.- Ahora podremos estar juntos, ;verdad, amor?

DIANA.- (Sin hacerle caso. Golpea la puerta.) Zurich, Zurich,
abre, hija... Abre de una vez. Soy yo.Tu madre. Abre de
una vez, mi amor, por favor... ;Por qué haces esto?
¢Llevas la mascara? ;No te das cuenta de que esta llo-
viendo? Abre. Respondeme.

[DIANA [lora. Comienza a respirar mal, como si tuviera un
ataque de ansiedad.]

MARTIN.- No te tires al suelo. Levanta. Tenemos que huir
de aqui.

EL vigjo.- Hay que llamar a la policia. (Parece que va a salir
pero no le dejan pasar.) Rapido.
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[MARTIN besa a DIANA en el suelo. Mientras lo hace, tra-
ta también de incorporarla. Con torpeza. Aparece EDUARD
en la escalera. Lleva en las manos los impermeables y las bo-
tas de goma de su hija. DIANA empuja a MARTIN y va a
por su marido. ]

DIANA.- Eduard, ;qué es eso que llevas?

EDUARD.- Estaba en la puerta de casa.

DiIANA.- Es de la ropa de Zurich.
[Suena otro disparo.Y otro.]

EpuUARD.- Es mi pistola. ;Dénde estd?

DIANA.- Zurich. jZurich! jHija, ;qué te estas haciendo?!

EL vigjo.- Ha cogido la llave de la azotea y se ha encerra-
do dentro.

[EDUARD mira la cerradura.]

DIANA.- Zurich, hija mia... Sangre de mi sangre... M1 nifia
pequena.

[EDUARD encuentra una palanca en el suelo. Como en su
trabajo, comienza a forzar la puerta haciendo palanca. El
resto se aparta. La puerta no cede. Mientras, MARTIN vuel-
ve con ansias renovadas. |

MARTIN.- Hola Eduard. Sé que estds ocupado. Pero hoy, te
tengo que decir que... No puedo vivir de esta mane-
ra. Estoy enamorado de tu mujer... Siempre lo he es-
tado.
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DiaNA.- Cillate. ;Qué estas diciendo? Carino, no le escu-
ches. Eduard, lo importante ahora es la nifa.

MARTIN.- La quiero y estoy preparado para luchar por ella
si es necesario. Pelear. Me has oido bien. No tendria
problema.

LAVECINA.- Callate la boca, tonto. Una pelea ahora. Me pe-
learé yo contigo y te ensenaré a beber. Que estis be-
bido. Aqui no saben beber.

MARTIN.- No te tengo miedo. La quiero. Si hace falta mo-
rir por ella... Estoy preparado para morir. Debes sa-
berlo.

LA VECINA.- (Se rie.) Morir, dice.

EL vigjO.- Esto ahora no es importante, Martin.

DiANA.- (A MARTIN.) Te odio tanto.

MARTIN.- Lo sé.

DIANA.- Carino, no lo escuches.

EL vIgjO.- Esta gente joven.

MARTIN.- Te quiero.

DiaNA.- Callate... {Callate! TG no importas ahora, ;lo en-
tiendes?

[MARTIN busca en sus bolsillos y saca algo.]

MARTIN.- La llave.
LA VECINA.- Maldito tonto.

MARTIN.- Diana, yo...
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DIANA.- Dame la llave.

MARTIN.- Tienes que decirle a tu marido lo que sientes por
mi.

DiIANA.- Dame la llave.

MARTIN.- Cuando le digas lo que ha pasado en este tiem-
po.

DIANA.- Dame la llave, Martin o...
MARTIN.- Tienes que decirle que estis enamorada de mi.

LA VECINA.- (Quitandosela por detrds.) Esta tonto, por Dios.

[Abren la puerta. El estruendo de la lluvia se hace real.
DIANA va a entrar.]

EL vigjo.- Espera. Es mejor que no.
DIANA.- Pero es mi nina... Mi...

EL vigjo.- Es mejor que entre tu marido.

[EDUARD entra.]
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18.
[Azotea.]

[Llueve. EDUARD entra y se acerca silenciosamente. ZU-
RICH estd disparando al piso de en frente. Esta vestida lige-
ramente, con un camison blanco. Empapada. Sus manos
tiemblan.]

EDUARD.- ;No tienes las manos cansadas? Claro que si. Eres
una nina y esa pistola pesa demasiado. ;A qué estas
disparando?

ZURICH.- Esas dos ventanas. Alli. Con cortinas rojas.
EDUARD.- ;La segunda y la tercera de la derecha?
ZURICH.- Si.

EDUARD.- ;Ahi es donde vive la chica del colegio?

ZURICH.- Si. Maria.
[Dispara. Falla.]

ZURICH.- Fallé.

EpuarD.- No fallaste. Esas pistolas se hacen para distancias
cortas. Puedes acertar, hay una posibilidad. Pequena.
Pero es muy dificil. (Pausa.) ;No tienes frio?

ZURICH.- No.
EDUARD.- Dicen que la lluvia es peligrosa.

ZURICH.- Es la primera vez que llueve desde que te fuiste.
(Pausa.) ;Papa?
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EDUARD.- ;Qué?

ZURICH.- ;Qué nos harias si descubrieras que... que ma-
mi... o yo te hemos traicionado?

EDUARD.- ;Qué quieres decir con haberme traicionado?
ZURICH.- Bueno, no sé. Abandonado.

EDUARD.- No os habéis marchado de nuestro hogar. Segui-
mos siendo una familia. Yo creo que no me habéis
abandonado.

ZURICH.- Eso no.

EDUARD.- Me habéis esperado a pesar de todo.
ZURICH.- Si.

EDUARD.- ;Quieres asustarla?

ZURICH.- No lo sé. Papi, ;qué es lo que mas te asusta del
mundo?

EDUARD.- Quiza sea el miedo de saber que todo va a ter-
minar pero no saber cuando. (Pausa.) ;Por qué matas-
te a ese perro?

ZURICH.- No lo sé. Me dijiste que te habia ladrado al lle-
gar. Queria saber como era por dentro.

EDUARD.- ;Cémo era el perro por...?
ZURICH.- Si.

[Suena un trueno muy cerca.]
EDUARD.- ;Crees que estd en casa tu amiga?

ZURICH.- Es probable que esté con su tia.
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EDUARD.- ;Y su familia?
ZURICH.- Estan trabajando.

EpuUARD.-Entonces estamos perdiendo el tiempo bajo esta
lluvia. Nos vamos a resfriar.

ZURICH.- Si.
EDUARD.-Y tienes los pies mojados.
ZURICH.- Si.

EDUARD.- Volveremos cuando deje de llover.Y nos encar-
garemos de ella.

ZURICH.- ;De ella?

EDUARD.- De tu enemiga. Eso es lo que quieres, jverdad?
[Silencio.]

ZURICH.- Papa... (Abraza a su padre.) Papa, te he echado
mucho de menos. ;Bajamos a casa?

EDUARD.- ;A coger tus botas?

ZURICH.- No, sOlo a casa. Quiero estar en casa.

[EDUARD foma a ZURICH en brazos. La lluvia cae torren-
cialmente. Salen.]

[Oscuro final.
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